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അവതാരിക

പ്രഫസർ എം. കൃഷ്ണൻനായരുെട സാഹിത്യനിരൂ�
പണപരമായ േലഖനങ്ങൾ എല്ലായേപ്പാഴും സഹൃ�
ദയരുെട ശ്രദ്ധെയ ആകർഷിച്ചിǿണ്ടു്. ഇതിനു് മുമ്പു്
പ്രഭാത് ബുക്ക് ഹൗസ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടു് േലഖ�
നസമാഹാരങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുʺ. അവ്͚
(“ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ”, “പ്രതിഭയുെട ജ്വാലാ�
ഗ്നി”) വായനക്കാരിൽ നിʺ് ലഭിച്ച സ്വീകരണം
ചാരിതാർത്ഥ്യജനകമാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മൂ�
ന്നാമെത്ത േലഖനസമാഹാരമാണു് “ഏകാന്തത�
യുെട ലയം” എന്ന േപരിൽ പ്രഭാത് ബുക്ക് ഹൗസ്
ഇേപ്പാൾ പുറത്തിറŕന്നതു്.

പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻ നായരുെട സാഹിത്യനിരൂപണ�
േലഖനങ്ങൾ വായിŕേമ്പാൾ, ഞാൻ േകസരി ഏ.
ബാലകൃഷ്ണപിള്ളെയ ഓർȻേപാകാറുണ്ടു്. നിത്യ�
സ്മരണീയനായ േകസരി ബാലകൃഷ്ണപിള്ള മലയാ�
ളികൾŕം മലയാള സാഹിത്യത്തിനും െചയ്ത മഹ�
ത്തായ േസവനങ്ങളിെലാʺ്, സമകാലീന പാശ്ചാ�
ത്യ സാഹിത്യത്തിേല്͚ എത്തി േനാക്കാനും അതി�
െല നൂതന പ്രവണതകളുെട വായു ശ്വസിക്കാനും
അസുലഭമായ അവസരമുണ്ടാക്കിത്തʺെവന്നതാണു്.

1920-കളുെട മദ്ധ്യത്തിലാണു് കവിപ്രചരനായ നാ�
ലപ്പാǿ നാരായണേമേനാൻ വിƇർ യൂേഗായുെട
‘ലാമിറാബ്െള’ എന്ന വിശ്വപ്രസിദ്ധമായ ഫ്രഞ്ച്
േനാവൽ മലയാളത്തിേലŕ് പരിഭാഷെപ്പടുത്തി
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്. അതു് തർജ്ജിമ െചയ്യാനും പ്ര�
സിദ്ധീകരിക്കാനും മഹാകവി വള്ളേത്താളാണു്
നാലപ്പാടനു് പ്രേചാദനവും േപ്രാത്സാഹനവും നൽ�
കിയെതʺ് േകട്ടിǿണ്ടു്. “പാവങ്ങൾ” അക്കാലȻ്
മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ വലിയ േകാളിളക്കം സൃ�
ഷ്ടിǆ. അതു് വിപ്ലവകരമായിരുʺെവʺ് പറയുന്ന�
തിൽ െതറ്റില്ല. പുേരാഗമനപരവും സാമൂഹ്യപരി�
വർത്തനപരവുമായ ചിന്തകളിേല͚ം സമീപനങ്ങ�
ളിേലŕം “പാവങ്ങൾ” ഒേട്ടെറ അന്നെത്ത െചറു�
പ്പക്കാരായ എഴുȻകാെര ൈകപിടിǆ നടത്തി
ലളിതവും നിശിതവും കാവ്യാത്മകവുമായ ആ പുസ്ത�
കത്തിെല ഗദ്യൈശലി വലിെയാരു ആകർഷണമാ�
യിരുʺ.

േകസരി ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയാവെട്ട പാശ്ചാത്യസാ�
ഹിത്യകൃതികെള, പ്രേത്യകിǆം ഫ്രാൻസിെല വിമർ�
ശനാത്മക റിയലിлിക്ക് സാഹിത്യെത്ത, മലയാ�
ളികൾŕ് പരിചയെപ്പടുത്തിെകാടുȻ. അേദ്ദഹം
അത്ര മാത്രമല്ല െചയ്തതു്. ക്രാന്തദർശിയായ ആ
പരിϔർത്താവു് മലയാളത്തിലും റിയലിлിക് സാ�
ഹിത്യസൃഷ്ടി നടത്താൻ പുതിയ എഴുȻകാെര േപ്ര�
രിപ്പിŕകയും േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕകയും െചയ്തു. തീർ�
ച്ചയായും ഈ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ മുപ്പതുകളിലും നാൽപ്പ�
തുകളിലും അത്തരം സാഹിത്യസൃഷ്ടി േകരളത്തിെല
സാമൂഹ്യവും രാഷ്ട്രീയവുമായ മാറ്റങ്ങൾŕേവണ്ടി
െപാരുതുന്ന ജനങ്ങൾŕ് ഒരാവശ്യമായി ഉയർʺ�
വന്നിǿണ്ടായിരുʺ; അതിനുേവണ്ട അസംЄതവ�
സ്തുക്കളായ ജീവിതാനുഭവങ്ങളും സുലഭമായിക്കഴി�
ഞ്ഞിരുʺ.

പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻനായർŕ് അത്രെ͙ാʺം േപാ�
കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അങ്ങിെനെയാരു ഉേദ്ദശം
തനിŕെണ്ടʺ് അേദ്ദഹം േപാലും അവകാശെപ്പടു�
െമʺം േതാʺന്നില്ല. എങ്കിൽത്തെന്നയും, േകസരി
ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുെട സാഹിത്യേസവനത്തിൽ നി�
ʺ് ആേവശമുൾെക്കാണ്ടു െകാണ്ടു്, യൂേറാപ്പിേലയും
ലാറ്റിനേമരിക്കയിേലയും മѼ, പുതിയ സാഹിത്യ�
കാരൻമാേരയും അവരുെട കൃതികേളയും മലയാ�
ളികൾŕ് പരിചയെപ്പടുത്തിെകാടുŕക എന്നതു്
ഒരു വ്രതമാെയടുത്തിǿള്ള സാഹിത്യനിരൂപകനാ�
ണു് പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻനായെരʺ് പറയാൻ ഞാൻ
സംശയിŕന്നില്ല. അങ്ങിെന മലയാളികളുെട വീ�
ക്ഷണചക്രവാളങ്ങൾ വിപുലെപ്പടുത്താൻ അേദ്ദഹം
സംഭാവന നൽകുʺ.

വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ നിʺ് മേനാഹരങ്ങളും ആേലാ�
ചനാമൃതങ്ങളുമായ എത്രെയത്ര മണിെച്ച˝കളാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േലഖനങ്ങൾ ന͉െട മുമ്പിൽ തുറ�
ʺവ͚ന്നതു്.

അതിനുേവണ്ടി അേദ്ദഹം നിരന്തരം നടȻന്ന വാ�
യനയും പഠനവും ഒരു ഭഗീരഥപ്രയത്നം തെന്നയാ�
ണു്. അതിനേദ്ദഹം മലയാളികളായ സഹൃദയരുെട
സാദരമായ അഭിനന്ദനവും കൃതജ്ഞതയും അർഹി�
ŕʺണ്ടു്.

എന്നാൽ അേദ്ദഹത്തിനു് ലഭ്യമാവുന്നതും പഠിക്കാൻ
കഴിയുന്നതുമായ അന്യേദശീയസാഹിത്യകാരൻമാ�
രും അവരുെട കൃതികളും ഇന്നെത്ത വിശ്വസാഹി�
ത്യത്തിെന്റ ഒരുഭാഗം മാത്രമാെണʺ് എനിŕ്
േതാന്നീǿണ്ടു്. ഇʺ് േലാകം ഒന്നല്ലെല്ലാ. അേമ�
രിക്ക, ബ്രിട്ടൺ, ഫ്രാൻസ് തുടങ്ങിയ പാശ്ചാത്യ�
മുതലാളിത്തരാജ്യങ്ങളുണ്ടു്. കൂടാെത യൂേറാപ്പിലും
ഏഷ്യയിലും ലാറ്റിൻ അേമരിക്കയിേല͚ം വ്യാപിǆ�
കഴിഞ്ഞിǿള്ള േസാഷ്യലിл് േലാകമുണ്ടു്. അതിൽ
ആദ്യേത്തതും മുൻപന്തിയിൽ നിൽŕന്നതും േസാ�
വിയറ്റ് യൂണിയനാണു്. പിെന്ന പ്രത്യക്ഷേമാ പേരാ�
ക്ഷേമാ ആയ സാമ്രാജ്യത്വെകാേളാണിയലടിമത്ത�
ത്തിൽ നിʺ് േമാചനം േനടിയ ലാറ്റിൻ അേമരിക്ക�
യിേലയും ആഫ്രിക്കയിേലയും ഏഷ്യയിേലയും രാ�
ജ്യങ്ങളുണ്ടു്; ഇʺം സ്വാതന്ത്ര്യേപ്പാരാട്ടം നടȻന്ന
ജനതകളുണ്ടു്.

ഇെതല്ലാം കൂടിയതാണു് േലാകം. ഇവരുെടെയല്ലാം
സാഹിത്യസംഭാവനകളടങ്ങിയതാണു് വിശ്വസാ�
ഹിത്യം. പാശ്ചാത്യമുതലാളിത്തരാജ്യങ്ങളിെല സാ�
ഹിത്യകാരൻമാരിലും അവെരഴുതുന്ന കൃതികളിലും
മുഖ്യമായും ശ്രദ്ധേകന്ദ്രീകരിച്ചാൽ വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ വളെര െചറിെയാരു വശെത്ത മാത്രേമ
നാം സ്പർശിŕʺє. വളരുന്നതും ഭാവിയിേല�
ŕ് വിരൽ ചൂണ്ടുന്നതുമായ സാഹിത്യസൃഷ്ടികൾ
പ്രധാനമായും നടŕന്നതു് ഇന്നവിെടയല്ല. തീർച്ച�
യായും നമുŕ് ഒരു പ്രാേയാഗിക പ്രതിബന്ധമുണ്ടു്.
ഇന്ത്യ͙˝റമുള്ള േലാകെത്ത അറിയാനുള്ള ന͉�
െട മാധ്യമം ഇേപ്പാഴും മുഖ്യമായി ഇംഗ്ലീഷാണു്. ഈ
പുതിയ സാഹിത്യം അത്രെയാʺം ഇംഗ്ലീഷിൽ ലഭ്യ�
മാവുന്നില്ല.

േഗ്രബിയൽ ഗാർസിയ
മാർെക്വസ്

േസാഷ്യലിл് രാജ്യങ്ങളി�
േലയും ആേഫ്രാ-ഏഷ്യൻ-
ലാറ്റിനേമരിക്കൻ രാജ്യ�
ങ്ങളിേലയും പുതിയ സാ�
ഹിത്യകാരന്മാരിൽ ചില�
െര പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻനാ�
യർ നമുŕ് പരിചയെപ്പ�
ടുത്തിത്തരുʺണ്ടു്. ഈ
സമാഹാരത്തിെല ആദ്യ

േലഖനം േലാകപ്രസിദ്ധനായി ഉയർന്ന അത്തര�
െമാരു സാഹിത്യകാരെനപ്പറ്റിയാണു്. ലാറ്റിനേമ�
രിക്കയിെല െകാളംബിയയിൽ ജനിǆ് സ്പാനിഷ്
ഭാഷയിൽ കഥകളും േനാവലുകളുെമഴുതുന്ന േഗ്രബി�
യൽ ഗാർസിയ മാർെക്വസിനു് 1982-െല സാഹിത്യ�
ത്തിനുള്ള േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടി.

മാർെക്വസിെന്റ ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധവും അേദ്ദഹത്തി�
നു് േനാബൽ സമ്മാനം വാങ്ങിെക്കാടുത്തതുമായ
അസാധാരണമായ ഒരു േനാവലാണു് “ഏകാന്തത�
യുെട നൂറു വർഷങ്ങൾ” അതിൽ നിന്നാണു് തെന്റ
േലഖനത്തിനും ഈ സമാഹാരത്തിനും പ്രഫസർ
കൃഷ്ണൻനായർ “ഏകാന്തതയുെട ലയം” എʺ േപ�
രിട്ടതു്. ആ േനാവൽ മുപ്പത്തിരണ്ടു് ഭാഷകളിേല്͚
തർജ്ജിമ െചയ്തിǿണ്ടു്; അതിെന്റ ഒരു േകാടിയിലധി�
കം േകാപ്പികൾ ഇതിനകം െചലവായിക്കഴിǸ.

മെക്കാണ്ട എന്ന ഒരു സാങ്കൽപിക ഗ്രാമത്തിെന്റ
ഉയർച്ചയും തകർച്ചയുമാണു് മാർെക്വസ് ആ േനാവ�
ലിൽ വർണ്ണിŕന്നതു്. അയഥാർത്ഥെമʺ േതാʺ�
ന്ന സാങ്കൽപികവും ഭാവനാസൃഷ്ടവുമായ കഥാപാ�
ത്രങ്ങളിലൂെടയും സംഭവങ്ങളിലൂെടയും സാഹചര്യ�
ങ്ങളിലൂെടയും കടുത്ത ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങെള ചി�
ത്രീകരിŕന്ന രീതിയാണു് അേദ്ദഹം സ്വീകരിച്ചിǿള്ള�
തു്. ലാറ്റിനേമരിക്കൻ എഴുȻകാർŕമാത്രം സാധി�
ŕന്ന ഒരു രീതിയാണിെതʺ് എനിŕ േതാʺʺ.
സാങ്കൽപികതയുെട ഈ ആവരണം പിച്ചിച്ചീന്തി�
യാേല മാർെക്വസിെന്റ കഥകൾ ആസ്വദിക്കാനാവു�
കയുє. അേപ്പാൾ “ഏകാന്തതയുെട ലയ”മല്ല നാം
കാണുന്നതു്. പല ലാറ്റിനേമരിക്കൻ രാജ്യങ്ങളിലും
അേമരിക്കൻ സാമ്രാജ്യത്വകുത്തകക്കമ്പനികളുെട
ക്രൂരമായ െകാള്ളയടിക്കലും അതിനു് കൂǿനിൽŕ�
ന്നതും ശ്വാസം മുട്ടിŕന്നതുമായ ഏകാധിപത്യവാഴ്ച�
കളും സൃഷ്ടിച്ച ഏകാന്തതയുെട ദുഃഖവും അതിെനതി�
രായ പ്രതിേഷധവുമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതിക�
ളിൽ മുഴങ്ങിേക്കൾŕന്നതു്.

അതുെകാണ്ടു് മാർെക്വസ്സിനു് ഇേപ്പാഴും സ്വന്തം മാ�
തൃഭൂമിയായ െകാളംബിയായിൽ സ്വതന്ത്രമായി ജീ�
വിക്കാൻ അവകാശമില്ല. അവിെട െചന്നാൽ അേദ്ദ�
ഹെത്ത അറм െചയ്തു ജയിലിലട͚ം; ചിലേപ്പാൾ
രഹസ്യേപ്പാലീസ് അേദ്ദഹെത്ത തട്ടിെക്കാണ്ടുേപാ�
യി നാമാവേശഷനാക്കിെയʺം വരാം. െകാളംബി�
യയിൽ യഥാർത്ഥ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനും ജനാധിപത്യ�
ത്തിനും േവണ്ടി ശബ്ദമുയർȻകയും േപാരാടുകയും
െചͳന്നവരുെടെയല്ലാം ഗതിയതാണു്.

മാർെക്വസ് ഒരു വിപ്ലവകാരിയാണു്. അഞ്ചുെകാ�
ല്ലം മുമ്പു് അെദ്ദഹം െമക്സിെക്കാ സിറ്റിയിൽ വന്നി�
റങ്ങിയേപ്പാൾ, എയർേപാർട്ടിൽെവǆ് പത്രേലഖ�
കർ അേദ്ദഹേത്താടുപറǸ: െമക്സിക്കൻ െടലിവി�
ഷനിൽ അെന്താണിക്വിൻ “ഏകാന്തതയുെട നൂറു�
വർഷങ്ങൾ” ഫിലിമാക്കി െടലിവിഷനിൽ പ്രദർശി�
പ്പിക്കാനുള്ള അവകാശത്തിനു് പȻ ലക്ഷം േഡാ�
ളർ വില നൽകാൻ തയ്യാറാെണʺ് പ്രസ്താവിച്ചിരി�
ŕʺ. മാർെക്വസ് അതിനു മറുപടി പറǸ: പȻ
ലക്ഷം േഡാളർ േപാരാ. ഇരുപതു ലക്ഷം േഡാളർ
േവണം. പȻ ലക്ഷം എനിŕം പȻ ലക്ഷം ലാ�
റ്റിൻ അേമരിക്കയിെല വിപ്ലവത്തിനും, മാർെക്വസ്
തെന്ന ഒരു േലഖനത്തിലാണു് ഈയിെട ഈ സം�
ഭവം വിവരിച്ചിǿള്ളതു് (“പ്രാമ്മ”—1983 ജൂൺ 19 ക്യൂ�
ബൻ കമ്മ്യൂണിл് പാർട്ടിയുെട മുഖപത്രം. ഇംഗ്ലീഷ്
വരാന്തപതി˝് ).

േഗ്യാർഗി ലൂേക്കാച്ച്

നിർഭാഗ്യവശാൽ, മാർ�
െക്വസ് എന്ന പ്രതിഭാശാ�
ലിയായ സാഹിത്യകാരൻ
യഥാർത്ഥത്തിൽ ആരാ�
െണʺം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൃതികളുെട ഉജ്ജ്വലിŕ�
ന്ന ആത്മാവു് എന്താെണ�
ʺം അനാവരണം െചയ്തു�
കാണിക്കാൻ പ്രഫസർ

കൃഷ്ണൻ നായർ മറʺേപായതായി കാണുʺ. മാർ�
ക്സിл് െസൗന്ദര്യശാസ്ത്രതത്വങ്ങെള പരാമർശിŕ�
ന്ന മൂʺ േലഖനങ്ങളും ഈ സമാഹാരത്തിലുണ്ടു്.
േഗ്യാർഗി ലൂേക്കാച്ച് (ഹംഗറി), വാൾട്ടർ െബൻയ�
േജാമിൻ (ജർമ്മനി), െഹർബർട് മാർക്യൂസ് (അേമ�
രിക്ക) എന്നീ തത്വജ്ഞാനികളും സാഹിത്യനിരൂപ�
കരുമായ പ്രശസ്ത പണ്ഡിതൻമാർ എഴുതുകയും വി�
ശദീകരിŕകയും െചͳന്ന സാഹിത്യസങ്കൽപ്പങ്ങ�
ളാണു് പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻ നായർ നമുŕ് വിവരിǆത�
രുന്നതു്.

വാൾട്ടർ െബൻയേജാമിൻ

“ഈ ശതാബ്ദത്തിെല
മഹാനായ മാർക്സിм ചി�
ന്തകനാരു്? മഹാനായ
സാഹിത്യനിരൂപകാരു്?
ഈ േചാദ്യങ്ങൾ ആരിൽ
നിെന്നങ്കിലുമുണ്ടായാൽ
ഉത്തരം ഒേന്നയുє—
ഹംഗറിയിെല േദ്യാരദി
(േഗ്യാർഗി-േജാർജ്) ലൂ�
ക്കാച്ച്. പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻ നായർ ലൂക്കാച്ചിെന
അവതരിപ്പിŕന്നതു് ഇത്തരത്തിലാണു്. ഇരുപ�
താം നൂറ്റാണ്ടിെല വിപ്ലവകാരികളിലും മാർക്സിл്
ചിന്തകൻമാരിലും അേപ്രസരനും അദ്ദ്വിതിയനുമായ
മഹാനായ െലനിെന മറʺ െകാണ്ടു് ലൂക്കാച്ചിെന�
പ്പറ്റിയുള്ള ഈ വിേശഷണം അേദ്ദഹം തെന്നയും
നിേഷധിŕെമʺ് തീർച്ചയാണു്. െലനിനിെന്റ മാ�
ത്രമല്ല, മാക്സിംേഗാർക്കിയുെടയും ലൂനാചാർസ്മിയു�
െടയും പിൻഗാമിയായിേട്ട ലൂക്കാച്ചിെന വിലയിരു�
ത്താൻ നിവൃത്തിയുє.

െഹർബർട് മാർക്യൂസ്

“േലാകേത്തയും സത്യ�
േത്തയും മനസ്സിലാക്കാൻ
മനുഷ്യെന സഹായിŕ�
ന്നതു് റിയലിл് കല മാ�
ത്രമാെണʺ് അഭിപ്രായ�
െപ്പട്ട ആദ്യെത്ത നിരൂപ�
കനും സാഹിത്യചിന്തക�

നുമാണു് ലൂക്കാച്ച്” എʺം പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻനായർ
അഭിപ്രായെപ്പട്ടിരിŕʺ. സാഹിത്യാദി കലകളുെട
പഠനത്തിൽ മാർക്സും എംഗൽസും ശ്രദ്ധ േകന്ദ്രീക�
രിച്ചതു് റിയലിസത്തിെന്റ പ്രശ്നത്തിലായിരുʺെവ�
ʺ് മറʺെകാണ്ടുള്ള ഒരു സ്തുതിയാണു് പ്രഫസർ�
കൃഷ്ണൻനായരുെട അഭിപ്രായം. സാഹിത്യത്തിെല
ഒരു പ്രവണതെയന്ന നില͚ം കലാ സൃഷ്ടിയുെട രീ�
തിെയന്ന നില͚ം േലാകത്തിെല കലയുെട ഏറ്റ�
വും ഉയർന്ന േനട്ടമായിട്ടാണു് അവർ റിയലിസെത്ത
കണക്കാക്കിയതു്.

എംഗൽസ്

1888-ൽ ഇംഗ്ലീഷു എഴു�
Ȼകാരിയായ മാർഗ�
ററ്റ് ഹാർക്ക്െനസിനു്
എംഗൽസ് എഴുതിയ
കȻ പ്രസിദ്ധമാണു്. ആ
കത്തിൽ ഹാർക്കെനസി�
െന്റ “സിറ്റിേഗൾ” എന്ന
ആഖ്യായികെയപ്പറ്റിയാ�
ണു് എംഗൽസുസ് എഴു�
തുന്നതു്. എന്താണു് സാ�
ഹിത്യാദി കലകളിെല റി�

യലിസെമʺ് അതിൽ എംഗൽസ് നിർവചിŕʺ�
ണ്ടു്: “റിയലിസത്തിൽ, വിശദാംശങ്ങളുെട സത്യസ�
ന്ധമായ ചിത്രീകരണേത്താെടാപ്പം തെന്ന, “ടിപ്പി�
ക്കൽ” പരിതസ്ഥിതികളിലുള്ള “ടിപ്പിക്കൽ” കഥാ�
പാത്രങ്ങളുെട സത്യപൂർണ്ണമായ പുനരുൽപ്പാദന�
വും ഉൾെക്കാєʺെവʺ് എനിŕ േതാʺʺ”
(കലേയയും സാഹിത്യേത്തയും പറ്റി മാർക്സും, എം�
ഗൽസും, ഇംഗ്ലീഷ്, േപ്രാഗ്രസ് പബ്ളിേഷർസ്, േമാ�
േЁാ, േപജ് 89–92 േനാŕക).

താക്കെറ

പെത്താൻപതാം നൂറ്റാ�
ണ്ടിെല ഇംഗ്ലീഷു േനാവ�
ലിмകാരായ ഡിക്കൻ�
സ്, താക്കെറ, ഗാെЁൽ
തുടങ്ങിയവേരയും ഫ്രഞ്ച്
േസാഷ്യലിмകാരുെട
സാമ്രാട്ടായ ബൽസാക്കി�
േനയും മѼം റിയലിസത്തി�
െന്റ ഉജ്ജ്വലപ്രതിനിധിക�

ളായിട്ടാണു് മാർക്സും എംഗൽസും ആസ്വദിŕകയും
വിലയിരുȻകയും െചയ്തതു്. രാഷ്ട്രീയേനതാക്കളും
പ്രസിദ്ധീകരണക്കാരും സദാചാര പ്രചാരകരുെമ�
ല്ലാം പറഞ്ഞിǿള്ളതിേനക്കാൾ കൂടുതൽ “സാമൂഹ്യ�
വും രാഷ്ട്രീയവുമായ സത്യം” ഈ സാഹിത്യകാരൻ�
മാർ േലാകത്തിനു് നൽകീǿണ്ടു്—മാർക്സും എംഗൽ�
സും അഭിപ്രായെപ്പǿ. (േമലുദ്ധരിച്ച സമാഹാരം,
േപജ് 91,339). മാർക്സും എംഗൽസും കാണിǆെകാടു�
ത്ത വഴിയിലൂെട മുേന്നാǿ േപാവുകയാണു് ലൂക്കാച്ച്
െചയ്തതു്.

ബൽസാക്ക്

ലൂക്കാച്ചിൽനിʺ് വ്യത്യസ്ത�
മായി, വാൽട്ടർ െബൻജ�
മിനും െഹർബർട്ട് മാർക്യൂ�
സും മാർക്സിസം അംഗീക�
രിŕന്നവരല്ല മാർക്സിസ�
െത്ത ഒǿെമാത്തം, മാർക്സി�
л് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രെത്ത
മാത്രമല്ല, വളെച്ചാടിŕ�
കയും വികൃതെപ്പടുȻകയും എതിർŕകയും െചͳ�
ന്നവരാണു് അവർ രണ്ടാളും “ഫ്രാങ്ക് ഫർട്ട് സ്കൂളി”ൽ
െപട്ടവരാണʺ് പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻ നായർ തെന്ന
പറയുʺണ്ടു്. മാർക്സിസം-െലനിനിസേത്തയും േസാ�
ഷ്യലിസേത്തയും ൈസദ്ധാന്തികമായി എതിർ�
ക്കാൻ പിന്തിരിപ്പൻ ചിന്തകൻമാർ രൂപീകരിച്ചിǿ�
ള്ളതാണു് പശ്ചിമജർമ്മനിയിെല ഈ   ഫ്രാങ്ക് ഫർ�
ട്ട്” സ്കൂൾ.

മാർക്യൂസിെന “നിേയാമാർക്സിл്” എന്നാണു് പ്ര�
ഫസർ കൃഷ്ണൻ നായർ വിേശഷിപ്പിŕന്നതു്. മാർ�
ക്സും എംഗൽസും െലനിനും ആവിഷ്കരിച്ച തത്വങ്ങൾ
“കാലാനുസൃത”മായി നവീകരിŕʺെവʺ് അവ�
കാശെപ്പടുന്നവരാണു് “നിേയാ മാർക്സിм”കാർ.
അതുേപാെല “ക്ലാസിക്കൽ” മാർക്സിмകാെരപ്പറ്റി�
യും പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻനായർ പറയുʺണ്ടു്. മാർക്സി�
л് േബാധനങ്ങെള അന്ധമായി മുറുെകപ്പിടിŕന്ന�
വർ എന്നായിരിക്കാം വിവക്ഷ. പേക്ഷ, വാസ്തവെമ�
ന്താണു്? “നിേയാ മാർക്സിм”കാരാെണʺ് അവ�
കാശെപ്പടുന്നവേരാ “ക്ലാസ്സിക്കൽ” മാർക്സിмകാരാ�
െണʺ് ആേക്ഷപിŕന്നവേരാ യഥാർത്ഥത്തിൽ
മാർൿസിл്-െലനിനിмകാരല്ല.

എന്തുെകാണ്ടു്? മാർക്സിസം-െലനിനിസം എന്നേന്ന�
ŕമായി എഴുതിവച്ചിǿള്ളതും എവിെടയും യാന്ത്രിക�
മായി എടുȻപ്രേയാഗിക്കാവുന്നതുമായ വരǿതത്വ�
ങ്ങളുെട ഒരു സംഹിതയല്ല. അേപ്പാഴേല്ല അവയിൽ
മാറ്റം വരുത്താൻ പാടിെല്ലʺ് ശാഠ്യം പിടിŕന്ന�
വരും അവെയ നവീകരിക്കണെമʺ് വാദിŕന്ന�
വരും ഉണ്ടാവുക? മാർക്സിസം ഒരു “േഡാഗ്മ”യല്ല;
വിപ്ലവകരമായ പ്രവർത്തനത്തിനുള്ള വഴികാട്ടി�
യാെണʺ് െലനിൻ ആവർത്തിǆ പറയാറുള്ളതാ�
ണു്. പ്രകൃതിയിലും മനുഷ്യസമുദായത്തിലും ഉണ്ടാകു�
ന്ന മാറ്റങ്ങെളയും ശാസ്ത്രങ്ങളുെട വികാസത്തിെന്റ
ഫലമായി ലഭിŕന്ന പുതിയ അറിവുകേളയും സാമൂ�
ഹ്യപുേരാഗതിŕേവണ്ടിയുള്ള പ്രവർത്തനത്തിെന്റ
അനുഭവങ്ങേളയും ഉൾെക്കാണ്ടുെകാണ്ടു് അനുസ്യൂ�
തം വികസിŕന്ന ഒരു േലാകവീക്ഷണവും ദർശന�
വുമാണു് മാർക്സിസം-െലനിനിസം.

“കല നിേയാ മാർക്സിлിെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ” എന്ന േല�
ഖനം െഹർബർഗ് മാർക്യൂസിെന കുറിǆള്ളതാ�
ണു്. മാർക്സിл് െസൗന്ദര്യശാസ്ത്രതത്വങ്ങെളന്ന േപ�
രിൽ അതിൽ പറഞ്ഞിǿള്ള കാര്യങ്ങൾŕ് ആ
തത്വങ്ങളുമായി യാെതാരു ബന്ധവുമില്ല. മാർക്സി�
л് െസൗന്ദര്യശാസ്ത്രെത്ത മѼ് െസൗന്ദര്യശാസ്ത്ര�
ങ്ങളിൽ നിʺ് േവർതിരിŕന്ന മൗലികവസ്തുത�
േയെതʺ് മാർക്യൂസ് പറയുന്നില്ല. മാർക്സിെന്റയും
എംഗൽസിേന്റയും െലനിനിേന്റയും അഭിപ്രായ�
ത്തിൽ സാഹിത്യാദികലകൾ സാമൂഹ്യമായ േബാ�
ധത്തിെന്റ ഒരു രൂപമാണു്. സാമൂഹ്യേബാധമാക�
െട്ട സാമൂഹ്യമായ അസ്തിത്വത്തിെന്റ പ്രതിഫലനവും
പുനരാവിϔരണവുമാണു്.

േജാർജ് േതാംപ് സൻ

അേപ്പാൾ സാഹിത്യാദി�
കലകളിൽ വരുന്ന മാറ്റ�
ങ്ങൾŕം വികാസപരി�
ണാമങ്ങൾŕമുള്ള കാ�
രണങ്ങൾ ആരാേയണ്ട�
തു് സാഹിത്യാദി കലകളു�
െട സ്രഷ്ടാക്കളും ആസ്വാ�
ദകരുമായ മനുഷ്യരുെട
സാമൂഹ്യമായ അസ്തിത്വ�
ത്തിലാണു്. മാർക്സിл്
സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിെന്റ
ഈ അടിസ്താനതത്വം ഈ സമാഹാരത്തിെല മൂ�
ʺ് േലഖനങ്ങളിലും വിശദീകരിǆകണ്ടില്ല. മാർക്സും
എംഗൽസും െലനിനും മാത്രമല്ല, മാർക്സിംേഗാർ�
ക്കിയും േഗ്യാർഗി ലൂക്കാǆം പ്രഫസർ േജാർജ്
േതാംപ് സനും ക്രിസ്തഫർ േകാഡ് െവΠം േസാഷ്യ�
ലിл് രാജ്യങ്ങളിലും പുറȻമുള്ള ഇന്നെത്ത മാർക്സി�
л് സാഹിത്യ നിരൂപകൻമാരുെമല്ലാം അംഗീകരി�
ŕകയും തങ്ങളുെട പഠനത്തിൽ പ്രേയാഗിŕകയും
െചയ്തിǿള്ളതും െചͳന്നതും ഈ അടിസ്ഥാനതത്വ�
മാണു്.

എന്നാൽ “കലയും ഉൽപാദനബന്ധങ്ങളും തമ്മിൽ
ഒരു നിശ്ചിത ബന്ധമുണ്ടു്. ഉൽപാദന ബന്ധങ്ങൾ
മാറുേമ്പാൾ ഉപരിഘടനയുെട ഭാഗെമന്ന നിലയിൽ
കല͚ം മാറ്റം വരുʺ” എന്ന മാർക്യൂസ് സിദ്ധാന്തി�
ŕന്നതായി പ്രഫസർ കൃഷ്ണൻ നായർ ഉദ്ധരിച്ചിǿ�
ള്ളതു് ഒരു അർധ സത്യം മാത്രമാണു്. കാരണം,
സാമൂഹ്യമായ അസ്തിത്വത്താൽ (അതിൽ ഉൽപാ�
ദന ബന്ധങ്ങളും ഉൽെപ്പടുʺ) നിർണ്ണയിക്കെപ്പടു�
ന്നതാെണങ്കിലും, സാമൂഹ്യേബാധത്തിനു് സാേപ�
ക്ഷമായ സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. സാമ്പത്തിക ഘടനയിൽ
മാറ്റം വരുേമ്പാൾ, സ്വയേമവ ഉടൻതെന്ന സാമൂഹ്യ�
േബാധത്തിൽ സമാനമായ മാറ്റങ്ങൾ തുടർʺണ്ടാ�
വുന്നില്ല. സാമൂഹ്യേബാധം ഒരിക്കൽ രൂപംെകാണ്ടു
കഴിഞ്ഞാൽ അതു് സാമൂഹ്യമായ അസ്തിത്വത്തിലും
അതിെന്റ മാറ്റങ്ങളിലും ശക്തമായ സ്വാധീനം െച�
ലുȻʺണ്ടു്.

ഇെതല്ലാം ചരിത്രം െതളിയിച്ചിǿള്ള വസ്തുതകളാ�
ണു്. ന͉െട ജീവിതാനുഭവവും അതുതെന്നയാണു്.
െഹർബർഗ് മാർക്യൂസിെന്റ ധാരണകൾ മാർക്സിл്
സൗന്ദര്യ ശാസ്ത്രത്തിെന്റ ധാരണകളെല്ലʺ് ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കാനാണു് ഇത്രയും പറഞ്ഞതു്.

പ്രേയാജനകരവും താൽപര്യജനകവും ആശയ�
വ്യക്തത്͚ സഹായകവുമായ ഇത്തരം ചിന്തകൾ
തട്ടിയുണർത്താൻ േപ്രരകമായ പ്രഫസർ എം. കൃ�
ഷ്ണൻ നായരുെട ഈ േലഖന സമാഹാരം പ്രഭാത്
ബുക്ക് ഹൗസിനുേവണ്ടി വായനക്കാരുെട മുമ്പിൽ
അവതരിപ്പിക്കാൻ എനിŕ് സേന്താഷമുണ്ടു്.

സി. ഉണ്ണിരാജ
15-1-1984
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ഏകാന്തതയുെട ലയം

ഗാരീബാൾഡീ

ഈ േലാകȻ മൂʺ കാര�
ണങ്ങൾ െകാണ്ടു പരിവർ�
ത്തനങ്ങൾ സംഭവിക്കാ�
െമʺ ചിന്തകൻമാർ പറ�
യുʺ. ഒʺ്: സാമ്പത്തിക�
ങ്ങളായ പ്രതിസന്ധികൾ;
രണ്ടു്: രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരപര�
ങ്ങളായ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ;
മൂʺ്: മഹാവ്യക്തികൾ.
സാമ്പത്തിക വ്യവസ്ഥേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട സ്ഥിതി�
വിേശഷങ്ങളാണു് ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവത്തിനു േഹതുക്ക�
ളായതു്. മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ റഷ്യൻ വിപ്ല�
വത്തിനു വഴി െതളിǆ. മഹാൻമാരും േലാകȻ
പരിവർത്തനമുണ്ടാŕʺ. ഗാരീബാൾഡീയും ബി�
സ്മാർŕം െലനിനും ഗാന്ധിയും മാേവാേസതൂǁം
യഥാക്രമം ഇറ്റലിŕം റഷ്യ͚ം ഇന്ത്യ͚ം ൈചന͚ം
നൂതന വ്യവസ്ഥിതികൾ പ്രദാനം െചയ്തു. ആ മഹാ�
വ്യക്തികൾ ജനിച്ചില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ? ഇപ്പറഞ്ഞ
രാജ്യങ്ങൾŕ് ഇന്നെത്ത മഹനീയത ൈകവരുമാ�
യിരുന്നില്ല. മഹാൻമാരുെട സവിേശഷതയാർന്ന
ധിഷണ സവിേശഷതയാർന്ന സമുദായങ്ങളിൽ
പ്രവർത്തിŕേമ്പാൾ ആ സമുദായങ്ങൾ പരിവർ�
ത്തനങ്ങൾŕ വിേധയങ്ങളാവുകയാണു്. കലാകാ�
രൻമാരും ഇമ്മട്ടിൽ പരിവർത്തനം ജനിപ്പിŕʺ.
വാല്മീകിയുെടയും കാളിദാസെന്റയും േസാേഫാക്ളീ�
സിെന്റയും േഷക്സ്പിയറുെടയും പ്രതിഭ അവരുെട
കാലഘട്ടങ്ങളിെല സമുദായങ്ങളുമായി സമ്പർക്ക�
ത്തിേലർെപ്പട്ടേപ്പാൾ, അങ്ങെന പ്രവർത്തനവും
പ്രതിപ്രവർത്തനവും നടന്നേപ്പാൾ സാഹിത്യത്തി�
നു് നവീനത ലഭിǆ. ഈ വിധത്തിൽ വിശ്വസാഹി�
ത്യസംЁാരത്തിനു് വികാസം നൽകിയ മഹാനാ�
ണു് ഈ വർഷെത്ത േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ
െകാളംബിയൻ േനാവലിл് ഗാബ്രീയൽ ഗാർസീ�
യാ മാർേകസ് (Gabriel Garcia Marquez. ജനനം
1928). ഓേരാ വ്യക്തിയും മുമ്പുള്ള പല വ്യക്തികളു�
െടയും “അനന്തരഫല”മാെണന്ന സത്യം ഇവിെട
നിേഷധിŕന്നില്ല. എങ്കിലും വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ മൗ�
ലികത്͚ സ്ഥാനമുണ്ടു്. അേമരിക്കൻ േനാവലിл്
വില്യംേഫാക്നറും ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കഥാകാരൻ
േബാർെഹസും മാർേകസിെന്റ സാഹിത്യസംസ്കാ�
രെത്ത രൂപെപ്പടുത്തിയിരിക്കാം. പേക്ഷ, മാർേക�
സ് സംЁാരെത്ത വ്യാഖ്യാനിച്ചതു് അേദ്ദഹത്തിേന്റ�
തു മാത്രമായ മാർഗത്തിലൂെടയാണു്. സംЁാരത്തി�
െന്റ പരിവർത്തനത്തിനു് അേദ്ദഹം കാരണക്കാരാ�
നായതു് സ്വകീയമായ സർഗൈവഭവത്താലാണു്.
അങ്ങെന േനാŕേമ്പാൾ മാർേകസിനു് ആേരാടും
ആധമർണ്യമില്ല. ഗാബ്രീയൽ ഗാർസീയാ മാർേക�
സിനു തുല്യൻ ഗാബ്രീയൽ ഗാർസിയ മാർേകസ് �
മാത്രം.

ബിസ്മാർക്ക്

നൂതന സാഹിത്യസംЁാ�
രത്തിെന്റ പ്രേയാക്താ�
െവന്ന നിലയിൽ ആദരി�
ക്കെപ്പടുന്ന ഈ ഉജ്ജ്വല
പ്രതിഭാശാലിയുെട കൃ�
തികൾŕള്ള സവിേശ�
ഷത എന്താണു്? അതി�
നുത്തരം നൽകാൻേവ�
ണ്ടി േവെറാരു സാഹിത്യ�
കാരെനŕറിǆ് പറേയ�
ണ്ടിയിരിŕʺ. അടുത്തകാലȻ് അന്തരിച്ച ഫ്ര�
ഞ്ച് േനാവലിл് േറാമാങ് ഗാരിയുെട The Roots
of Heaven എന്ന േനാവലിൽ ഒരു ജർമ്മൻ തട�
ങ്കൽപ്പാളയത്തിെന്റ വർണ്ണനമുണ്ടു്. അവിെട കിട�
ŕന്ന ഫ്രഞ്ച് ഭടൻമാർ ഒന്നിെനാʺ തകർച്ചയി�
േലŕ നീǁʺ. ഈ തകർച്ചയിൽനിʺ രക്ഷപ്രാ�
പിക്കാൻ തടവുകാരുെട േനതാവായ േറാബർ ഒരു
മാർഗം കണ്ടു പിടിŕʺ. തടവുമുറിയുെട ഒരു മൂ�
ലയിൽ ഒരു െപൺകുട്ടി ഇരിŕന്നതായി സങ്കൽ�
പിŕക എന്നതാണു് ഈ ഉപായം. ആെരങ്കിലും
അന്നനാളത്തിെന്റ മേറ്റയറ്റംെകാണ്ടു ശബ്ദമുണ്ടാ�
ക്കിയാൽ അയാൾ ആ സാങ്കൽപികകന്യകേയാടു
ക്ഷമായാചനം െചയ്യണം. വസ്ത്രങ്ങൾ മാѼേമ്പാൾ
അവൾ കാണാതിരിക്കാനായി യവനിക തൂക്ക�
ണം. ഈ സങ്കൽപത്തിനും അതിനു് അനുസരിǆ�
ള്ള പ്രവർത്തനത്തിനും ഫലമുണ്ടായി. തടവുകാർ
തകർച്ചയിൽനിʺ് രക്ഷെപ്പǿ. ജർമ്മൻ ൈസനി�
േകാേദ്യാഗസ്ഥൻ ഇതറിǸ. അയാൾ അവിെട�
നിʺ് അറിയിǆ: “നിങ്ങൾ ഇവിെട ഒരു െപൺകു�
ട്ടിെയ താമസിപ്പിച്ചിǿെണ്ടʺ് എനിക്കറിയാം. നാ�
െളക്കാലȻ് ഞാനിവിെട ഭടൻമാരുമായി വരും.
അേപ്പാൾ അവെള വിǿതരണം. ഞാനവെള േവ�
ശ്യാലയത്തിേല്͚ അയ͚ം, ജർമ്മൻ ഭടൻമാരുെട
ആവശ്യത്തിേലŕേവണ്ടി.” െപൺകുട്ടിയുെട വിǿ�
െകാടുത്താൽ അവെള വീണ്ടും സൃഷ്ടിക്കാനാവില്ല
എʺ് ഫ്രഞ്ചുതടവുകാർŕ് അറിയാം. അതുെകാ�
ണ്ടു് അവെള വിǿെകാടുേക്കണ്ടതിെല്ലʺ് േറാബ�
റും കൂǿകാരും തീരുമാനിǆ. അടുത്ത ദിവസം േറാ�
ബർ “ഏകാന്തതടവി”േലŕ നയിക്കെപ്പǿ. ദിവ�
സങ്ങൾ കഴിǸ. അയാൾ മരിച്ചിരിŕെമന്നാണു്
സുഹൃȻക്കൾ കരുതിയതു്. ഒരു ദിവസം ക്ഷീണിǆ
തളർന്ന േറാബറിെന കൂǿകാർ കണ്ടു. “നിങ്ങെളങ്ങ�
െനയാണു് മരിക്കാതിരുന്നതു?” എʺ് അവർ േചാ�
ദിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ മറുപടി നൽകി: െപൺകുട്ടി�
െയ സങ്കൽപിെച്ചടുത്തതുേപാെല അയാൾ വിശാ�
ലങ്ങളായ സമതലങ്ങളിൽ ആനകൾ നടʺേപാ�
കുന്നതായി സങ്കൽപിǆേപാലും. ഈ സങ്കൽപം
അയാെള തകർച്ചയിൽ നിʺ് രക്ഷിǆ. യാഥാർ�
ത്ഥ്യത്തിെന്റ ഒരു തലത്തിൽ നിʺെകാണ്ടു് മെറ്റാ�
രു യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ തലം സാക്ഷാത്കരിŕക�
യായിരുʺ േറാബർ. സങ്കൽപത്തിെന്റ ഫലമായ
ഈ രണ്ടാമെത്ത യാഥാർത്ഥ്യതലത്തിനു് ആദ്യ�
െത്ത യാഥാർത്ഥ്യതലേത്തക്കാൾ സത്യാത്മകത
ഉണ്ടായിരിŕം. മാർേകസ് അനുഷ്ഠിച്ച കൃത്യം ഇതു�
തെന്നയാണു്. അേദ്ദഹം ജനിച്ചതു് െകാളംബിയയി�
െല ഒരു അനൂപപ്രേദശത്താണു്. ചതു˝നിലങ്ങൾ
നിറഞ്ഞ ഈ പ്രേദശമാണു് മാർേകസിെന്റ കൃതിക�
ളിെല േമേക്കാണ്ടപ്പട്ടണമായി രൂപാന്തരെപ്പടുന്ന�
തു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Leaf storm and other stories
എന്ന കഥാസമാഹാരഗ്രന്ഥം വായിŖ. േമേക്കാ�
ണ്ടപ്പട്ടണം കാണാം. ആ ഗ്രന്ഥത്തിലാണു് ഈ
ടൗൺഷിപ്പ് ആദ്യമായി പ്രത്യക്ഷമാകുന്നതു്. ഇതി�
െന്റ ‘ഗുരുത്വാകർഷണത്തി’നു വിേധയമായിട്ടാണു്
മാർേകസിെന്റ മѼള്ള കൃതികൾ ആവിർഭവിച്ചതും.
േമേക്കാണ്ടയിൽ എല്ലാം ജീർണ്ണിŕʺ. രാഷ്ട്രീയ
മണ്ഡലങ്ങളിൽ അസഹനീയമായ മർദ്ദനം നടŕ�
ʺ. സദാചാരത്തിനു് ഒരു വിലയുമില്ല അവിെട. ഭൂ�
മിയുെട ഉടമസ്ഥൻമാർ അധികാരികെള വശെപ്പടു�
ത്തിെക്കാണ്ടു് പാവെപ്പട്ട കർഷകെര അടിെച്ചാതു�
ŕʺ. ഈ അസമത്വങ്ങെളയും അനീതികെളയും
മാർേകസിനു മുൻപുള്ള േനാവലിмകളും ചിത്രീകരി�
ച്ചിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, മാർേകസിെന്റ ചിത്രീകരണത്തിൽ
അവ͚ സാർവലൗകികതലത്തിൽ പ്രാധാന്യം ലഭി�
ŕകയുണ്ടായി. ഇതിനു് അേദ്ദഹം അംഗീകരിച്ച
മാർഗ്ഗവും വിഭിന്നമായിരുʺ. ഒരളവിൽ ബീഭൽസം
എʺ വിളിക്കാവുന്ന സ്ഥൂലീകരണത്തിലൂെടയും
അത്യുക്തിയിലൂെടയും ഹാസ്യാത്മകമായി അേദ്ദ�
ഹം ചൂഷണങ്ങെളയും മർദ്ദനങ്ങെളയും ആവിഷ്കരി�
ǆ. നിസ്സംഗനായിട്ടാണു് അേദ്ദഹം ചിത്രങ്ങൾ വര�
ച്ചതു്. ഫലേമാ? വായനക്കാെര ചിന്തയുെട മണ്ഡ�
ലത്തിേലŕ വലിെച്ചറിയുന്ന കലാശിൽപങ്ങൾ.
അവയിൽ േനാവലിлിെന്റ ആക്രമേണാൽസുകത
ഇല്ലതാനും. മാർേകസിനു മുമ്പുള്ള േനാവലിмകൾ
േറാസയും അർേഗതാസും (Arguedas) ഹ്വാൻ റൂൾ�
േഫായും (Juan Rulfo) ഇേത വിഷയം പ്രതിപാദി�
ച്ചിǿണ്ടു്. മѼ േനാവലിмകളായ അേലേഹാ കാർ�
െപൻറിയറും (Alejo carpentier) മാറിേയാ വാർഗ്ഗാ�
േസ്യാസയും (Mario Vargas Liosa)ഈ പ്രതിപാ�
ദ്യ വിഷയം നിരാകരിച്ചില്ല. എങ്കിലും മാർേകസിനു
കഴിഞ്ഞതുേപാെല അസുലഭ േശാഭേയാെട അവ
സ്ഫുടീകരിക്കാൻ അവർŕ സാധിച്ചില്ല. അസാധാര�
ണം എʺ വിേശഷിപ്പിക്കാവുന്ന ഒരുതരം പ്രതിരൂ�
പാത്മകത്വവും ഫാന്റസിയുമാണു് ഈ പ്രതിഭാശാ�
ലിയുെട കലാസൃഷ്ടികളിലുള്ളതു്. അവയിൽ നിʺ
രൂപംെകാєന്ന േമേക്കാണ്ടാപ്പട്ടണം സാർവ ലൗ�
കിക പ്രാധാന്യം ആവഹിŕʺ.

വില്യംേഫാക്നർ

ഈ േമേക്കാണ്ട പട്ടണ�
ത്തിെന്റ നൂറു െകാല്ലെത്ത
ഏകാന്ത ചരിത്രം മാർേക�
സിെന്റ മാлർപീസായ
One hundred Years of
Solitude എന്ന േനാവ�
ലിൽ അന്യാദൃശസൗന്ദ�
ര്യേത്താെട ആേലഖനം
െചയ്യെപ്പടുʺ. അതിനാ�
യി അേദ്ദഹം സ്വീകരി�
ŕന്ന ‘െടക്നിക് ’ റിയലിസത്തിേന്റതല്ല. േനാŕ�
േമ്പാൾ കണ്ണിനു വിഷയമാകുന്ന യാഥാർത്ഥ്യെത്ത
സർഗാത്മകത്വംെകാണ്ടു േവെറാരു യാഥാർത്ഥ്യ�
മാക്കിത്തീർŕകയാണു് മാർേകസ്. േബ്വണ്ടിയ
കുടുംബത്തിെന്റ കഥ പറയുകയാണു് േനാവലിл്.
ആ കുടുംബത്തിൽെപ്പട്ട ഒരു കുട്ടി Ѓളിൽനിʺ മട�
ങ്ങിെയത്തിയേപ്പാൾ അറുപത്തിെയǿ കൂǿകാെര�
Ŗെട െകാണ്ടുവʺേപാലും. കിടക്കാൻ േപാകു�
ന്നതിനു മുൻപു് അവർ ഓേരാരുത്തരായി കുളിമുറി�
യിൽ േപാകാൻ തുടങ്ങി. രാത്രി ഒരു മണിയായി�
ǿം എല്ലാവരും േപായിക്കഴിഞ്ഞില്ല. പ്രായം കൂടിയ
ഒരു േബ്വണ്ടിയ കുടുംബാംഗം മരിച്ചേപ്പാൾ ആകാ�
ശȻനിʺ മഞ്ഞ˞ക്കളുെട വർഷമുണ്ടായി. മരി�
ച്ച ഒരുത്തൻ ജീവേനാെട േമേക്കാണ്ടയിൽ തിരി�
െച്ചത്തി. അയാൾŕ് മരണത്തിെന്റ ഏകാന്തത
സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലേത്ര. മുൻപു പറഞ്ഞ േബ്വ�
ണ്ടിയ കുടുബാംഗം മരിച്ചതു് അയാളുെട അമ്മ ഉർ�
സൂല അറിയുന്നതു് വിചിത്രമായ രീതിയിലാണു്. മരി�
ച്ചയാളിെന്റ വീട്ടിൽനിʺ് ഒഴുകാൻ തുടങ്ങിയ രക്ത�
േരഖ േറാഡിെല വളവുകെളല്ലാം തിരിǸ് ഉർസൂ�
ലയുെട വീട്ടിൽ എത്തിേച്ചർʺ. അേപ്പാൾ ഉർസൂല
െറാട്ടിയുണ്ടാക്കാനായി മുപ്പത്തിയാറു മുട്ട ഉട͙ാൻ
ഭാവിŕകയായിരുʺ. േമേക്കാണ്ടയിൽ എെന്തല്ലാ�
മാണു് സംഭവിŕന്നതു് ! അലമാരിക്കകȻ വǆ
മറന്ന ഒരു ഫ്ലാЁിെന്റ കനം കൂടി. േമശ˝റȻവ�
ച്ച ഒരു പാത്രത്തിെല െവള്ളം തീയില്ലാെത തിളǆ.
അര മണിŖർ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അതു് ആവിയായി
േപാകുകയും െചയ്തു. അവാസ്ത്വികങ്ങളായ ഈ സം�
ഭവങ്ങൾ മാർേകസ് വർണ്ണിŕന്നെതന്തിനാണു്?
നിത്യ ജീവിത സത്യത്തിനും അ˝റȻള്ള മെറ്റാരു
സത്യം ചൂണ്ടികാണിǆതരാനാണു് അേദ്ദഹം അമ്മ�
ട്ടിൽ പ്രവർത്തിŕന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ നാം എʺം
കാണുന്ന കാര്യങ്ങൾ സത്യമാെണന്നതിനു് എന്തു
െതളിവുകളുണ്ടു്. ബംഗാളിെല വനത്തിൽ നടŕന്ന
കടുവെയ കാൻവാസിൽ വരǆവച്ചാൽ ആ കടുവ�
͚ം വനത്തിെല കടുവ͚ം തമ്മിൽ വലിയ വ്യത്യാ�
സമുണ്ടായിരിŕം. വ്യത്യാസമുെണ്ടങ്കിൽ, കാൻവാ�
സിെല കടുവ െവറും സങ്കൽപമാെണങ്കിൽ അതി�
നു മൂʺ കാലു മാത്രേമയുѕ എʺ പറǸകൂേട?
ആ കടുവ മൂʺ കാലുവǆ് േഹാക്കികളിǆ എʺം
പറǸകൂേട? അസാധാരണവും അവിശ്വസനീയവു�
മായ ഇത്തരം സംഭവങ്ങളുെട വർണ്ണനമാണു് മാർ�
േകസിെന്റ കലയുെട സവിേശഷത. അതു് യഥാർ�
ത്ഥ േലാകȻ നിʺ് ഒരു മാന്ത്രിക േലാകേത്തŕ
നെമ്മ നയിŕʺ. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന വിേമാചന�
ത്തിെന്റ േബാധം നമുŕ് എെന്തന്നില്ലാത്ത ആശ്വാ�
സമരുളുʺ.

േറാമാങ് ഗാരി

േഹാസാർേകദിേയാ േബ്വ�
ണ്ടിയ ഒരു രാത്രി കണ്ണാടി�
ǆവരുകളുള്ള ഒരു പട്ടണം
സ്വപ്നം കണ്ടു. അടുത്ത ദി�
വസം അയാൾ ആ വിധ�
ത്തിെലാരു പട്ടണത്തി�
െന്റ പ്രതിഷ്ഠാപകനായി.
അയാളുേടയും അയാൾ�
ŕ േശഷമുള്ള നാലു തല�
മുറകളുേടയും കഥയാണു്

ഈ േനാവലിലുള്ളതു്; നൂറു വർഷെത്ത ഏകാന്തയു�
െട കഥ. അതു് ആഖ്യാനംെചയ്തു കഴിയുേമ്പാൾ േനാ�
വൽ അവസാനിŕʺ. േഹാസ് ആർേകദിേയായു�
െട കിനാവുേപാെല േമേക്കാണ്ടയും അപ്രത്യക്ഷമാ�
കുʺ.

േബാർെഹസ്

േഹാസ് ആർേകദിേയാ
നഗരം സ്ഥാപിച്ചേപ്പാൾ
അവിെട ഒരു ജിപ്സി വെന്ന�
ത്തി. അയാൾ േബ്വണ്ടിയ
കുടുംബത്തിനു് അജ്ഞാത�
മായ ഭാഷയിൽ രചിക്ക�
െപ്പട്ട ഒരു ൈകെയഴുȻ�
പ്രതി െകാടുȻ. കുടുംബ�
ത്തിെല നാലാം തലമുറ�
യിൽെപ്പട്ട ഒറീലിനിേയാ
അതു വായിǆ മനസി�
ലാŕʺ. പിതാമഹൻ�
മാരുെടയും പ്രപിതാ മഹൻമാരുെടയും കഥകൾ
അതിൽനിʺ് അയാൾ ഗ്രഹിŕʺ. തെന്റ കഥ�
യും അതിലുണ്ടു്. അതു് എെന്തന്നറിയാൻ അയാൾ
തിടുക്കേത്താെട പുറങ്ങൾ മറിǆ. അേപ്പാൾ ചക്ര�
വാതമുണ്ടായി. ആ െകാടുങ്കാറ്റിൽെപ്പǿ് േമേക്കാ�
ണ്ട നഗരം തകർʺവീഴും. ഒറീലിനിേയാ മുറിവിǿ
പുറȻേപാകില്ല. നമ്മൾ വായിച്ച േനാവൽ ജിപ്സി
നൽകിയ ൈകെയഴുȻ പ്രതിതെന്ന. ഈ ഭാഗ�
െത്തȻേമ്പാൾ വായനക്കാരായ നമ്മളും ചക്രവാ�
തത്തിൽ െപǿേപാകുʺ എന്ന േതാന്നൽ. ചകിത�
രായി, പ്രകമ്പനത്തിനു വിേധയരായി നമ്മൾ മുറിവി�
ǿ പുറȻേപാകാെത ഇരുʺേപാകുʺ. ശൂന്യതയു�
െട േബാധമുളവാŕന്ന േനാവലുകളിൽ ഈ േനാ�
വൽ അത്യുൽകൃഷ്ടമാണു്.

അർേഗതാസ്

യഥാർത്ഥവും സാങ്കൽപി�
കവുമായ വസ്തുതകളുെട
അതിർത്തിേരഖകൾ ഈ
േനാവലിൽ മാǸേപാ�
കുʺ. മനുഷ്യാവസ്ഥയുെട
ഒരു ‘െമറ്റഫറാ’ണു് ഈ
േനാവെലʺം പറയാം.
മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ ട്രാ�

ജഡിെയ ഇതിേനക്കൾ ഉദാത്തതേയാെട മറ്റാരും
ചിത്രീകരിച്ചിട്ടില്ല. ലാറ്റിനേമരിക്കയുെട ചരിത്രം കൂടി�
യാണു് ഈ േനാവൽ. അതിനു് സാർവജനീനതയും
സാർവലൗകികതയും വരുത്തി മാർേകസ് അനുപ�
മമായ കലാശിൽപം സൃഷ്ടിച്ചിരിŕʺ.

മാർേകസിെന്റ േവെറാരു മാлർപീസണു് “വർഗാ�
ധിപതിയുെട വീഴ്ച—The Autumn of the Patriarch—
എന്ന േനാവൽ. ഫാന്റസിയിലൂെട േസ്വച്ഛാധിപത്യ�
ത്തിെന്റ കുൽസിതത്വം ചിത്രീകരിŕന്ന ഈ കൃതി
വായിŕന്നതു് സാധാരണമായ അനുഭവമല്ല, മഹ�
നീയമായ അനുഭവമാണു്. േനാവൽ ആരംഭിŕ�
േമ്പാൾ േസ്വച്ഛാധിപതിയുെട അഴുകിയ ശവമാണു്
നമ്മൾ കാണുന്നതു്. കഴുകൻമാർ അതിെന്റ അടു�
ക്കെലത്തിക്കഴിǸ. പിറേക വിപ്ലവകാരികളും.
അവർ കമѫകിടന്ന ആ മൃതേദഹം മറിച്ചിǿേനാക്കി.
േസ്വച്ഛാധിപതിയുെട മൃതശരീരം തന്നേയാ അതു?
അറിǸകൂടാ. വിപ്ലവകാരികൾ അയാെള കണ്ടില്ല�
േല്ലാ. പിെന്ന എങ്ങെനയാണു് അവർŕ് അയാെള
തിരിച്ചറിയാൻകഴിയുക? ഭയങ്കരനായ ആ േസ്വച്ഛാ�
ധിപതി ആരാണു്? ഭൂമി കുലുക്കമുണ്ടായാൽ അതു
തടയാൻ കഴിയുന്നവൻ. ഗ്രഹണം ഉണ്ടാകുെമʺ
കണ്ടാൽ നിേരാധനാജ്ഞെകാണ്ടു് അതു് ഇല്ലാ�
താക്കാൻ പ്രാഗൽഭ്യമുള്ളവൻ. േനാവൽ ആരംഭി�
ŕേമ്പാൾ ഈ േലാകം വിǿേപായിരിŕന്ന ആ
രാക്ഷസൻ പലരുേടയും ആഖ്യാനത്തിലൂെട ന͉�
െട മുമ്പിൽ വʺനിൽŕʺ. പ്രതിേയാഗിയായ
ഒരു മന്ത്രിെയ െകാʺ െവള്ളി േട്രയിൽവǆ് ബാൻ�
ക്വിറ്റിനു െകാണ്ടുവന്നവനാണു് ഡിേക്ടറ്റർ. അതിഥി�
കൾŕ് േകാളിഫ്ളവേറാടുകൂടി അയാളുെട മാംസം
ഭക്ഷിേക്കണ്ടിവʺ.

ഹ്വാൻ റൂൾേഫാ

മാർേകസിെന്റ ‘വിഷൻ’
ഇവിെടയും സ്ഥൂലീകര�
ണമാർʺ കാണെപ്പടു�
ʺ. ഇതിനു കാരണമു�
ണ്ടു്. െകാളംബിയയിെല
ആഭ്യന്തരയുദ്ധങ്ങൾ മѼ
ലാറ്റിനേമരിക്കൻ രാജ്യ�
ങ്ങളിെല ആഭ്യന്തരയുദ്ധ�
ങ്ങെളക്കാൾ വിചിത്രതര�
മാണു്. ‘ഫാൻറ്റാлിക് ’

എന്ന ഇംഗ്ലീഷ്പദം അതിെന്റ സ്വഭാവം കൂടുതൽ വ്യ�
ക്തമാക്കിത്തരുെമʺ േതാʺʺ. 1899-െല ആഭ്യ�
ന്തരയുദ്ധത്തിൽ ഒരു ലക്ഷത്തിലധികം ആളുകൾ
വധിക്കെപ്പǿ. 1948-നും 1953-നും ഇട͚ണ്ടായ വി�
പ്ലവത്തിൽ രണ്ടുലക്ഷത്തിലധികം േപരാണു് മരിച്ച�
തു്. 1953-ൽ ഖുлാേവാ േറാഹാസ്പീനീയാ (Gustavo
rojas Pinilla) എന്ന ൈസനിക േമധാവി പ്രസിഡ�
ന്റായിരുന്ന േഗാേമത്തിെന (Gomez) നിഷ്കാസനം
െചയ്തിǿ് അധികാരം പിടിെച്ചടുȻ. അയാളുെട മർ�
ദ്ദനഭരണവും െകാളമ്പിയൻ ജനതŕ് സഹിേക്ക�
ണ്ടിവʺ. 1957-ൽ േറാഹാസും സ്ഥാനഭ്രഷ്ടനായി.
1977-ൽ പട്ടാളനിയമം വʺ. എത്രെയത്ര മരണ�
ങ്ങളാണു് അതിനുേശഷമുണ്ടായതു്. ഇവെയാെക്ക�
ക്കണ്ടു് മാർേക്കസിെന്റ വികാരേലാലമായ ഹൃദയം
പിടഞ്ഞിരിക്കണം. മതിവിഭ്രമജനകമായ ഈ വി�
പ്ലവങ്ങളുെട സ്വഭാവം ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ േനാവ�
ലുകൾŕം മതിവിഭ്രമജനക സ്വഭാവം വേന്ന മതി�
യാവൂ. സ്വസ്ഥതയുള്ള മനുഷ്യൻ പ്രാപഞ്ചികസംഭ�
വങ്ങെള േനെര കാണും. അടിക്കടി വിപ്ലവം നടŕ�
ന്ന രാജ്യȻള്ള ജനങ്ങൾ അസ്വസ്ഥരായിരിŕം.
ആ അസ്വസ്ഥതേയാെട േനാŕേമ്പാൾ സംഭവ�
ങ്ങൾ രൂപപരിവർത്തനം വന്ന മട്ടിേല പ്രത്യക്ഷങ്ങ�
ളാവൂ. മാർേകസിെന്റ ഫാന്റസിക്ക് േഹതു ഇതാണു്.
ഈ േനാവലിെല ഡിേക്ടറ്റർŕ് ‘അധികദിനവൽ�
സരം’—leap year—വന്നാൽ അതില്ലാെതയാക്കാൻ
കഴിയും. േഗാപുരത്തിെല മണി പന്ത്രണ്ടടിക്കാറായ�
േപ്പാൾ അതു് പാടില്ല, രണ്ടു തവണ മാത്രേമ അതു്
ശബ്ദിക്കാവൂ എʺ് അയാൾ ആജ്ഞാപിǆ. പ്രത്യ�
ക്ഷത്തിൽ അസംബന്ധെമʺ് േതാന്നാവുന്ന ഈ
സംഭവങ്ങൾ വിപ്ലവം െകാണ്ടു് േക്ഷാഭിച്ചെകാളം�
ബിയൻ ജനതയുെട മാനസികനില്͚ േയാജിച്ചവ�
യാണു്. സാംസ്കാരികവും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപരവുമായ
അവസ്ഥാവിേശഷങ്ങളിൽ ഫാന്റസികൾ നിേവശ�
നം െചയ്തു് സത്യത്തിേലŕ് നെമ്മ െകാണ്ടുെചΠന്ന
േനാവലാണു് “വർഗ്ഗാധിപതിയുെട വീഴ്ച.”

ഖുлാേവാ േറാഹാസ്പീനീയാ

1973 െസപ്റ്റംബറിൽ
“കൂ േദ താ”യിൽŖടി
(Coup d’ etat)—
അട്ടിമറിവിപ്ലവത്തിൽŖടി
ചിലിയിൽ അധികാ�
രം പിടിെച്ചടുത്ത ഔഗു�
േлാ പീേനാേച ഊഗാർ�
േത (Augusto Pinochet
Ugarte) സ്ഥാനഭ്രഷ്ടനാ�
കുന്നതുവെര താൻ േനാ�
വെലഴുതുകയിെല്ലʺ് മാർേകസ് 1973-ൽ പ്രഖ്യാ�
പിǆ. എങ്കിലും അേദ്ദഹം Chronicle of a Death
Foretold) എന്ന മെറ്റാരു പ്രകൃഷ്ടകൃതി നമുŕ് നൽ�
കി. എനിŕ് അതു് വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് നിരൂപകർ പറഞ്ഞതു് എടുെത്തഴുതാേന
എനിŕ കഴിയൂ. “വടേക്ക െകാളംബിയയുെട കാ�
യൽവാരങ്ങളിൽ നിദ്രയിൽ വിലയം െകാണ്ട ഒരു
പട്ടണം ഉണർെന്നഴുേന്നൽŕʺ. ഒരു വിവാഹാ�
േഘാഷത്തിനുേവണ്ടി. വധുവിനു് േവെറാരുത്തൻ
കാമുകനായി ഉെണ്ടന്നറിഞ്ഞ വരൻ അവെള ഉേപ�
ക്ഷിǆേപാകുʺ. വധുവിനു് ശാശ്വതമായ ദുഃഖവും
ഏകാന്തയും അവളുെട ഇരട്ടെപറ്റ സേഹാദരൻ�
മാർ പ്രതികാരനിർവഹണത്തിനു് സന്നദ്ധരാകു�
ʺ.”

“On the day they were going to kill him, Santiago
Nasar awoke at five-thirty in the morning…
” എന്നാണു് േനാവലിെന്റ തുടക്കം. േകാടിക്കണ�
ക്കിനു് േനാവൽ വിറ്റഴിǸ. ഇംഗ്ലീഷിനു പുറേമ
മѼ പȻ ഭാഷകളിൽ അതിെന്റ തർജ്ജമ വʺ
കഴിǸ.

ഔഗുേлാ പീേനാേച
ഊഗാർേത

മാർേകസിെന്റ െചറുക�
ഥകളും ദീർഘതയാർ�
ന്ന കഥകളും അവയുെട
മാന്ത്രികസൗന്ദര്യംെകാ�
ണ്ടു് ഹൃദയാവർജജകങ്ങ�
ളായിരിŕʺ. No one
writes to the colonel
എന്ന നീണ്ടകഥയിൽ ഒരി�
ക്കലും വരാത്ത െപൻഷ�
നുേവണ്ടി എʺം േപാ�
лാഫിസിൽ േപാകുന്ന ഒരു പട്ടാളക്കാരെന കാ�
ണാം. അയാളുെട സ്വഭാവം ചിത്രീകരിŕന്ന രീതി
അന്യാദൃശ്യെമേന്ന പറയാനാവൂ. മാർേകസിെന്റ
The other Side of Death എന്ന കഥ ഇരട്ടെപറ്റ
സേഹാദരൻമാരിൽ ഒരാളുെട മരണെത്ത വർണ്ണി�
ŕന്ന കഥ—മരണേത്തക്കാൾ സുശക്തമാണു്.

ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ ഈ േനാവലുകൾŕം െചറുകഥ�
കൾŕം ഒരു സാമാന്യധർമ്മമുണ്ടു്. അതു പ്രകൃതി�
യുെട ലയം തെന്നയാണു്. േമേക്കാണ്ടയിൽ െകാടു�
ങ്കാറ്റടിŕന്നതിനു് െതാǿ മുൻപു് ഭൂജാതനായ ഒരു
ശിശുവിെന എറുമ്പുകൾ തിʺകളയുʺ. േമേക്കാ�
ണ്ട നശിŕʺ; ഡിേക്ടറ്ററും അയാളുെട രാജ്യവും
നശിŕʺ സ്ഥിരമായി നിൽŕന്നതു് പ്രകൃതിമാ�
ത്രം. അതിെന്റ ലയം മാത്രം.

വലിയ കലാകരൻമാരുെട പ്രവർത്തനങ്ങൾ പരി�
തഃസ്ഥിതികളിൽ ആഘാതേമൽപിŕʺ. േടാൾ�
േлായിയുെട ‘വാർ ആൻഡ് പീസ് ’ എന്ന േനാ�
വൽ അങ്ങെന ആഘാതമുളവാക്കി. ഈ ആഘാ�
തങ്ങൾ പ്രതിഭ കുറഞ്ഞവരുെട മസ്തിഷ്കത്തിൽ ഒരു
‘പാേറ്റൺ’ സൃഷ്ടിŕʺ. ആ പാേറ്റണിൽനിʺ മാ�
റിനിൽക്കാൻ അവർŕ കഴിയുകയില്ല. േസാൾെഷ�
നിл്സ്യെന്റ ചരിത്രേനാവൽ (August 1914) േടാൾ�
േлായിയുെട പരിേവഷത്തിനകȻ ഭ്രമണം െച�
ͳന്ന ഷഡ്പദം മാത്രമാണു്. ഈ പാേറ്റണിൽനി�
ʺ് വിǿമാറി ബാഹ്യപരിതഃസ്ഥിതികളിൽ ആഘാ�
തേമൽപിക്കാൻ ഏതു കലാകാരനു് കഴിയുേമാ
അയാളാണു് ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലി. മാർേകസ്
ആ വിധത്തിെലാരു കലാകാരനാണു്.
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അർദ്ധരാത്രിയുെട
സന്താനങ്ങൾ

സൽമാൻ റഷ്ദി

രാ͚രാമാനം വിശ്വസാ�
ഹിത്യകാരെന്റ പദവി�
യിേലŕ് ഉയർത്തെപ്പ�
ട്ട ഇന്ത്യാക്കാരനാണു്
ഇേപ്പാൾ ലണ്ടനിൽ താ�
മസിŕന്ന സൽമാൻ
റഷ്ദി (Salman Rushdie).
അേദ്ദഹത്തിനു മുപ്പത്ത�
ഞ്ചു വയേസ്സ ആയിǿє.
Grimus എന്ന േപരിൽ

അേദ്ദഹം ഇതിനു മുൻപു് ഒരു േനാവെലഴുതിയിǿ�
ണ്ടു്. അതിനു സാഹിത്യപരമായ േമന്മെയാʺം
ഇല്ലതാനും. അങ്ങെനയിരിെക്ക റഷ്ദി 1981 െഫ�
ബ്രുവരിയിൽ ‘അർദ്ധരാത്രിയുെട സന്താനങ്ങൾ’
Midnight’s Children എന്ന േനാവൽ പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തി. മന്ദഗതിയിലായിരുʺ അതിെന്റ വി�
ല്പന. പേക്ഷ, ആരും ‘വിചാരിക്കാെത’ അതു ബു�
ക്കർ സമ്മാനം േനടി. അേതാെട റഷ്ദി വിശ്വസാ�
ഹിത്യകാരന്മാരിൽ ഒരാളായി. ഭാരതത്തിെല ഗു�
ന്റർ ഗ്രാസ് എന്നാണു് അേദ്ദഹം ഇേപ്പാൾ അറിയ�
െപ്പടുന്നതു്. െചേക്കാേസ്ലാവാക്യയിെല മീലാൻ കു�
േന്റ͚ം ട്രീനിഡാദിൽ ജനിച്ച ഇംഗ്ലീഷ് േനാവലിл്
വി.എസ്.ൈനേപാളിനും സമശീർഷനാണു് അേദ്ദ�
ഹെമʺ് നിരൂപകർ പ്രഖ്യാപിŕʺ. സാഹിത്യകൃ�
തികെളŕറിǆ് എേപ്പാഴും നിയന്ത്രിച്ച മട്ടിൽ എഴുതു�
ന്ന ഇംഗ്ലീഷ് നിരൂപകൻ വി.എസ്. പ്രിച്ചറ്റ്, റഷ്ദി�
യുെട കൃതിെയŕറിǆ് പറഞ്ഞതിങ്ങെനയാണു്:
“ഇന്ത്യ പകിǿള്ള ഒരു േനാവെലഴുȻകാരനു് ജന്മമ�
രുളിയിരിŕʺ. വിസ്മയിപ്പിക്കാൻ േപാന്ന ഭാവനാ�
ത്മകവും ൈധഷണികവുമായ കഴിവുകളുള്ള േനാവ�
െലഴുȻകാരൻ. അവിച്ഛിന്നമായ ആഖ്യാനത്തിൽ
ഒരതിവിദഗ്ദ്ധൻ.” ‘അർദ്ധരാത്രിയുെട സന്താനങ്ങ�
െള’ കണ്ടുണ്ടായ ഉദീരണങ്ങളാണു് ഇവ.

ആരാണു് അർദ്ധരാത്രിയുെട സന്താനങ്ങൾ? അവർ
അച്ഛനമ്മമാരുെട കുǸങ്ങളായതു് ഭാഗികമായി
മാത്രം. അർദ്ധരാത്രിയുെട ഈ സന്താനങ്ങൾ കാ�
ലത്തിേന്റയും സന്താനങ്ങളാണു്. ചരിത്രത്തിെന്റ
മക്കളാണു് അവർ. അതു സംഭവിക്കാം. വിേശഷി�
ǆം ഏതാെണ്ടാരു സ്വപ്നംേപാലുള്ള ഒരു രാജ്യȻ്.
(Midnight’s Children—Picador Books. Page 118.)
അർദ്ധരാത്രിയുെട സന്താനങ്ങൾ! േകരളത്തിെല
ഒരു ആൺകുട്ടിŕ കണ്ണാടികളിൽŖടി കടʺ െച�
ല്ലാനും പ്രതിഫലനശക്തിയുള്ള തടാകങ്ങളിൽ നി�
ʺ പുറേത്തŕ േപാരാനും കഴിവുണ്ടു്. (ഫ്രെഞ്ചഴു�
Ȼകാരൻ മഴ്സൽ ഏേമ—Marcel Ayme, 1902–67—
സൃഷ്ടിച്ച പല കഥാപാത്രങ്ങൾŕം ഈൈവദഗ്ദ്ധ്യ�
മുണ്ടു്—േലഖകൻ) േഗാവയിെല ഒരു െപൺകുട്ടിŕ
മൽസ്യങ്ങെള വർദ്ധിപ്പിക്കാൻ സാമർത്ഥ്യം. കാശ്മീ�
രിെല ഒരു കുട്ടിŕ െവള്ളത്തിൽ മുങ്ങി സ്വന്തം െസ�
ക്സ് മാറ്റാൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല (പുറം 198). സ്വാ�
തന്ത്ര്യത്തിെന്റ സന്താനങ്ങളായ അവർŕ് എല്ലാ
അംശങ്ങളിലും മനുഷ്യത്വമുെണ്ടʺ പറയാൻ വയ്യ.
അക്രമം, അഴിമതി, ദാരിദ്ര്യം, െകാതി ഇവെയല്ലാം
അവർŕണ്ടു്. ഇന്ത്യ͚ പുറȻ െചന്നിǿ് ഇന്ത്യയി�
േലŕ േനാക്കിയാേല ഇെതാെക്ക മനസ്സിലാകൂ.
(പുറം 291). അർദ്ധരാത്രിയുെട സന്താനങ്ങൾ യജ�
മാനന്മാരാണു്; അേതസമയം ബലിയാടുകളുമാണു്.
ആൾŖട്ടത്തിെന്റ വിനാശാത്മകമായ നീർǆഴിക�
ളിൽ അവർ വലിെച്ചടുക്കെപ്പടുʺ. അവർŕ സമാ�
ധാനേത്താെട ജീവിക്കാൻ വയ്യ. (പുറം 463) ഈ
സന്താനങ്ങളിൽ ഒന്നായിട്ടാണു് ഈ േനാവലിെല
കഥാപാത്രമായ സലിം ജനിച്ചതു്: 1947 ആഗл്
15-ആം തീയതി അർദ്ധരാത്രിയിൽ. രാത്രി പന്ത്ര�
ണ്ടു മണിŕ് ഇന്ത്യ സ്വതന്ത്രമായി. സലിമും ആ
സമയȻ് ഭൂജാതനായി. ആ ശിശുവിെന്റ വളർച്ച�
യാണു് ഈ േനാവൽ ചിത്രീകരിŕന്നതു്. പന്ത്രണ്ടു
മണിേയാടു് അടുപ്പിǆ ജനിച്ച കുട്ടികൾŕേപാലും
വിസ്മയാവഹങ്ങളായ സിദ്ധികളുെണ്ടങ്കിൽ സൂക്ഷ്മം
പന്ത്രണ്ടിനു ജനിച്ച സലിമിെന്റ കാര്യം എന്തുപറ�
യാനിരിŕʺ. െടലപ്പതിŕ—ദൂരാനുഭൂതിŕ—
കഴിവുള്ളവനായിരുʺ അവൻ. ബാഹ്യേശ്രാത്ര�
ത്തിനു പുറേമ ഒരാന്തരേശ്രാതവും അവനുണ്ടായിരു�
ʺ. അതിെന്റ അവലംബേത്താെട അവൻ അന്യരു�
െട ചിന്തകൾേപാലും മനസ്സിലാക്കി. മѼ ‘സന്താന�
ങ്ങ’േളാടു ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിക്കാെത സംസാരിǆ.
സ്വന്തം കുടുംബത്തിെന്റ ചരിത്രം ഗ്രഹിǆ. സലി�
മിെന്റ അ˞പ്പൻ ആദാം അസീസ് പശ്ചിമജർമ്മ�
നിയിെല ൈഹഡൽബർഹിൽ പരിശീലനം കഴി�
െഞ്ഞത്തിയ േഡാക്ടറായിരുʺ. അേദ്ദഹത്തിനു്
ഒരു മുസ്ലീം േരാഗിണിെയ പരിേശാധിേക്കണ്ടിവന്ന�
േപ്പാൾ േരാഗിണി͚ം േഡാക്ടർŕമിട്͚ ഒരു വിരി˝്
പിടിക്കെപ്പǿ. ആ വിരിപ്പിൽ ഒരു ഏഴിഞ്ചു് ദ്വാരമു�
ണ്ടു്. അതിലൂെട േരാഗംപിടിച്ച ഭാഗം േഡാക്ടർŕ
േനാക്കാം. അങ്ങെന േനാക്കിയേപ്പാൾ കണ്ടതു്
േരാഗിണിയുെട ഒരു പൃഷ്ടം. ലജ്ജയാൽ അരുണി�
മയാർന്ന ആ ചന്തി അേദ്ദഹെത്ത ചലനംെകാള്ളി�
േച്ചാ? അറിǸകൂടാ. എന്തായാലും േഡാക്ടർ അവ�
െള വിവാഹം കഴിǆ. (…and pajamas fall from
the celestial rump, which swells wondrously
through the whole. Aadam Aziz forces himself
into a medical frame of mind… reaches out…
feels. And swears to himself, in amazement,
that he sees the bottom reddening in a shy, but
compliant blush—page 26.) അവരുെട മകളുെട
മകനായി സലിം ജനിǆ. ആ ജനനെത്തŕറിǆ്
അറിഞ്ഞയുടെന പ്രധാനമന്ത്രിയായിരുന്ന ജവാ�
ഹരിലാൽ െനഹ്രു ആ കുഞ്ഞിനു് ഒരു കത്തയǆ.
“പ്രിയെപ്പട്ട േബബി സലിം, നിെന്റ ജനനനിമിഷ�
ത്തിെന്റ സേന്താഷാവഹമായ യാദൃച്ഛികത്വത്തിൽ
എെന്റ ൈവകിേപ്പായ അഭിനന്ദനം. ചിരസ്ഥായി�
യായി യുവത്വമാർന്ന ആ പ്രാചീന ഭാരതത്തിെന്റ
മുഖം ഏറ്റവും നൂതനമായി ആവഹിŕന്നവനാണു്
നീ. ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയാെട ഞങ്ങൾ നിെന്റ ജീവി�
തം നിരീക്ഷിŕന്നതാണു്. ഒരർത്ഥത്തിൽ അതു്
ഞങ്ങളുെട ജീവിതവും പ്രതിഫലിപ്പിŕം.” (പുറം
122) മഹാനായ െനഹ്രുവിെനെക്കാണ്ടു് ഗ്രന്ഥകാ�
രൻ ഉദീരണം െചയ്യിŕന്ന ഈ വാŕകൾ ഇന്ത്യ�
യുെട ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾŕ് കാരണക്കാരൻ അേദ്ദഹം
തെന്നയാെണʺ് അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ. തുടർʺ്
സലിമിെന്റ ജീവിതംഅനാവരണം െചയ്യെപ്പടുക�
യാണു്. എന്തു ജീവിതം? സലിം എന്ന വ്യക്തിയുെട
ജീവിതം േനാവലിെല പ്രതിപാദ്യ വിഷയേമ അല്ല.
ആ ബാലൻ െടലപ്പതിെയ അവലംബിǆെകാണ്ടു്
സ്വന്തം അമ്മയുെട വ്യഭിചാരം കണ്ടുപിടിŕʺ.
െടലിേഫാണിൽ അമ്മെയ ആേരാ വിളിǆ് സംസാ�
രിŕേമ്പാൾ വളെരേനരം അയാേളാടു് വർത്തമാ�
നം പറഞ്ഞിǿ് “േറാങ് നമ്പർ” എʺ് അറിയിŕന്ന
അമ്മയുെട ജാരസംസർഗ്ഗം അവൻ ഗ്രഹിŕʺ.
സലിം വളർʺ, പാക്കിസ്ഥാനിൽ അയൂബ് ഖാൻ
നടത്തിയ അധികാരം പിടിെച്ചടുക്കൽ—കൂ (Coup)
അയാൾ കണ്ടു. ബംഗ്ലാേദശ് യുദ്ധംദർശിǆ. 1976-
ൽ അടിയന്തരാവസ്ഥയിൽ സഞ്ജയ് ഗാന്ധിയുെട
ആളുകൾ അയാെള പിടികൂടി വന്ധ്യംകരണം നട�
ത്തി. േനാവൽ അവസാനിപ്പിക്കാറാകുേമ്പാൾ
അയാൾ ഒരു ഉപ്പിലിടുഫാക്ടറിയിൽ കഴിയുകയാ�
ണു്. ഇനി വളെരക്കാലം അയാൾŕ് ജീവിക്കാനാ�
വില്ല.

തെന്റ സവിേശഷമായ കഴിവുെകാണ്ടു് അയാൾ
മെറ്റാരു രഹസ്യംകൂെട മനസ്സിലാക്കിയിǿണ്ടു്. സലിം
േവെറ അച്ഛനമ്മമാർŕ ജനിച്ച കുട്ടിയാണു്. അേത
സമയȻ ജനിച്ച േവെറാരു കുഞ്ഞിെന്റ സ്ഥാനȻ
അവെന െകാണ്ടുവ͚കയായിരുʺ നഴ്സ്. സലിം
സമ്പന്നതയിലൂെട വളർʺ് ഉല്പാദനേശഷി നശിച്ച�
വനായിത്തീരുേമ്പാൾ മേറ്റ കുട്ടി ദാരിദ്ര്യത്തിലൂെട
വളർʺ് ഇന്ത്യയിെല പ്രമുഖനായ യുദ്ധവീരനായി
മാറുʺ.

ഈ കഥാസംഗ്രഹം ഗ്രന്ഥേത്താടു നീതിപുലർȻ�
ന്നില്ല. കാരണം ഇതിെല ഇതിവൃത്തം സംഗ്രഹത്തി�
നു വഴങ്ങിത്തരുന്നില്ല എന്നതാണു്. നാടകീയത
ആവഹിŕന്ന ഒറ്റെപ്പട്ട സംഭവങ്ങളാണു് േനാവലി�
ലുള്ളതു്. അേന്യാന്യബന്ധമില്ലാത്ത അവെയ സം�
ഗ്രഹിǆ പറയാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. ആ സംഭവങ്ങ�
ളിലൂെട ഭാരതത്തിെന്റ ചരിത്രം—റഷ്ദി കാണുന്ന
ചരിത്രം—ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. ഭാരതം സ്വാത�
ന്ത്ര്യം പ്രാപിച്ച നാൾമുതലുള്ള ആ ചരിത്രം ബാല�
ന്മാർŕേപാലും അറിയാെമന്നതുെകാണ്ടു് ചുരുക്കി�
പ്പറേയണ്ടതില്ല. െനഹ്രുവിെന്റ ഇന്ത്യയും ഇന്ദിരാ�
ഗാന്ധിയുെട ഇന്ത്യയും സലിം കണ്ടു എʺ മാത്രേമ
പറേയണ്ടതുє.

ഭാരതം സ്വതന്ത്രമായേപ്പാൾ ജനിച്ചതത്രയും അന്ധ�
കാരത്തിെന്റ കുǸങ്ങളാെണന്നാണു് റഷ്ദിയുെട
സങ്കല്പം. ഈ സങ്കല്പത്തിൽനിʺ് അേദ്ദഹം ഒരി�
ക്കലും മാറിേപ്പാകാത്തതുെകാണ്ടു് നന്മയാർന്ന
സംഭവങ്ങെളേപ്പാലും തിന്മയായി മാത്രേമ അേദ്ദ�
ഹത്തിനു കാണാൻ കഴിയുʺє. ഭാരതത്തിെല
പഞ്ചവത്സരപദ്ധതികൾ ജനേക്ഷമെത്ത ലക്ഷ്യമാ�
ക്കി ഉള്ളവയാണേല്ലാ. അവെയ നിന്ദിക്കാൻ എളു�
പ്പമല്ല. അതുെകാണ്ടു് പ്രധാനമന്ത്രിയായിരുന്ന െന�
ഹ്രു പഞ്ചവൽസരപദ്ധതിയുെട വിജയെത്തŕറിǆ്
േജ്യാത്സനുമായി ആേലാചിച്ചിരുʺ എʺ് പരിഹ�
സിǆ് റഷ്ദി സ്വകീയമായ ഇന്ത്യാവിേരാധെത്തയും
െനഹ്രുവിേരാധെത്തയും സേങ്കാചംകൂടാെത പ്രക�
ടിപ്പിŕʺ. At the same time, Jawaharlal Nehru
was consulting astrologers about the Five Year
Plan, in order to avoid another Karamstan (Page
158). വ്യക്തിെയന്ന നിലയിൽ ഏതു വിേരാധവും
റഷ്ദിŕ വǆപുലർത്താവുന്നതാണു്. പേക്ഷ, േനാ�
വലിെлന്ന നിലയിൽ ചങ്ങല͙ിേടണ്ട ഈ ശത്രുത
േപ പിടിച്ച പട്ടികെളേപ്പാെല എല്ലാവെരയും ചാ�
ടിക്കടിŕʺ. We are a nation of forgetters—
മറവിക്കാരുെട രാഷ്ട്രീയമാണു് നമ്മളുേടതു്. (പുറം
37) Sacred cows eat everything—പാവനങ്ങളായ
പശുക്കൾ എന്തും തിʺം. (പുറം 44) This inde-
pendence is for the rich only the poor are be-
ing made to kill each other—ഈ സ്വാതന്ത്ര്യം
ധനികർŕള്ളതാണു്; പാവങ്ങെള അേന്യാന്യം
നിഗ്രഹിപ്പിŕʺ. (പുറം 104). മലയാളഭാഷെയ�
േപ്പാലും റഷ്ദി െവറുെത വിടുന്നില്ല. Malayalam
എʺ് ഇംഗ്ലീഷിെലഴുതിയാൽ അതുേപാെല തിരി�
ǆം അങ്ങെനതെന്ന വായിക്കാെമന്നാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ആേക്ഷപം. (Kerala was for speakers
of Malayalam, the only palindromically-named
tongue on earth. (പുറം 189). കന്യാകുമാരിയി�
െല മുŕവസ്ത്രീകേളാടുള്ള അേദ്ദഹത്തിെന്റ േദഷ്യം
കണ്ടാലും: I zipped down to Cape Comorin and
became a fisher women whose sari was as tight
as her morals were loose (Page 173). കന്യാകുമാ�
രിയിെല മുŕവസ്ത്രീ സാരി മുറുക്കി ഉടുത്തിരിŕെമ�
ങ്കിലും അവളുെടസദാചാരം അയഞ്ഞതാണുേപാ�
ലും. കമ്മ്യൂണിл് േനതാവായ ഇ.എം.എസ്സിേനാടും
േനാവലിлിനു വിേരാധം. In Kerala E.M. S. Nam-
boothiripad was promising that communism
would give everyone food and jobs (page 185).
റഷ്ദിയുെട ഈ വിേരാധം പരേകാടിയിെലȻന്ന�
തു് പ്രധാനമന്ത്രി ഇന്ദിരാഗാന്ധിെയŕറിǆ് പരാ�
മർശിŕന്ന സ്ഥലങ്ങളിലാണു്. ഇന്ദിരാഗാന്ധിെയ
Widow with a Knife—കത്തി ൈകയിെലടുത്ത വി�
ധവ—എʺ് അേദ്ദഹം വിളിŕʺ. വാസക്ടമിെയ
സൂചിപ്പിŕന്നതാണു് കത്തി എന്നതിനു് േനാവലി�
െല മѼ ഭാഗങ്ങൾ െതളിവു നൽകുʺ. പ്രായംകൂ�
ടിയവർŕ് വിഷെമാഴിക്കാനുള്ള ഭാജനങ്ങളാണു്
കുǸങ്ങൾ എʺ പറഞ്ഞിǿ് ആ കുǸങ്ങൾ പ്രാ�
യമാകുേമ്പാൾ വിഷം നിറഞ്ഞവരായി കാണെപ്പടു�
ʺ എʺ് ഗ്രന്ഥകാരൻ ഉദ്േഘാഷിŕʺ. Poison,
and after a gap of many years, a Widow with a
Knife (പുറം 256) ഈ വിധത്തിൽ നിന്ദ്യമായ വി�
േരാധവും പ്രതികാരവാഞ്ഛയും പ്രദർശിപ്പിŕന്ന ഗ്ര�
ന്ഥകാരെന്റ കലാസൃഷ്ടിŕ് ഏതു തരത്തിലുള്ള ഭാ�
വനിബന്ധനം ഉണ്ടായിരിŕെമʺ് ഊഹിക്കാവുന്ന�
േതയുє. െമാറാർജിേദശായിെയ മൂത്രം കുടിയൻ
എʺ രണ്ടു തവണ വിളിŕന്ന റഷ്ദി, ഭാരതേത്താ�
ടും ഹിന്ദുമതേത്താടും െവറു˝ കാണിŕന്ന റഷ്ദി,
അയൽരാജ്യമായ പാക്കിസ്ഥാേനാടും മുഹമ്മദീയ�
മതേത്താടും െവറു˝ കാണിക്കാത്തതു് നന്നായി.
ഇെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹെത്ത മുസ്ലീം വിേരാധി എʺകൂ�
ടി നമുŕ വിളിേക്കണ്ടതായി വേന്നെന. വിശുദ്ധിയു�
ള്ള രാജ്യȻ് (പാക്കിസ്ഥാനിൽ) വിശുദ്ധിയായിരി�
ക്കണം ആദർശെമʺ് സലിമിെന്റ അച്ഛനമ്മമാർ
പറയുʺ. പേക്ഷ, േബാംെബയിൽ കഴിǸകൂടിയ
സലിമിനു്, ജനസംഖ്യെയക്കാൾ കവിഞ്ഞ ഈശ്വ�
രന്മാെര ആരാധിŕന്ന ആളുകളുള്ള ഭാരതത്തിൽ
വിശുദ്ധി ഉണ്ടാകുന്നെതങ്ങെന? (പുറം 310) വിശു�
ദ്ധിയില്ല. അതില്ലാത്തതുെകാണ്ടാണു് റഷ്ദിയുെട
കഥാപാത്രം സലിം സേഹാദരിെയ പ്രാപിക്കാൻ
ശ്രമിŕന്നതു് (Saleem approached his sister’s
bed; his hand sought her. page 325).

രാജ്യത്തിെന്റ ഭവിതവ്യതേയാടു് അേജ്ഞയമായ വി�
ധത്തിൽ ബന്ധെപ്പട്ട അർദ്ധരാത്രിയുെട സന്താന�
ങ്ങെള ചിത്രീകരിŕന്നതിൽ ഒരു െതѼമില്ല. പേക്ഷ,
ആ ചിത്രീകരണത്തിനു് പ്രേചാദനമരുളുന്നതു് ഗ്രന്ഥ�
കാരെന്റ ഈ വിേരാധമാണു്. ഇന്ദിരാഗാന്ധിേയാടു്
വിേരാധം. അവരുെട ഗവൺെമന്റിേനാടു വിേരാ�
ധം, അവർ ഭരിŕന്ന ഇന്ത്യേയാടു വിേരാധം, അതി�
െന്റ മഹനീയമായ സംസ്കാരേത്താടു വിേരാധം.
ൈഹന്ദവമായി എന്തുേണ്ടാ അതു കണ്ണിനു കണ്ടു�
കൂടാ റഷ്ദിŕ്. കലാകാരനു് ഇത്തരത്തിെലാരു
ശത്രുത പാടില്ല. വ്യക്തിയായ റഷ്ദിŕ് അതാകാ�
െമങ്കിലും കലാകാരൻ പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിൽനി�
ʺം മാറിനിൽക്കണം. നിസ്സംഗതേയാെട അതി�
െന വീക്ഷിക്കണം, ചിത്രീകരിക്കണം. അേപ്പാൾ
മാത്രേമ കലാപരങ്ങളായ മൂല്യങ്ങൾ ഉണ്ടാവുകയു�
є. റഷ്ദിŕ് അങ്ങെനെയാരു നിസ്സംഗതയില്ല.
അേദ്ദഹം ആശയത്തിെന്റ വിശുദ്ധിെയ ശിംശപാ�
വൃക്ഷത്തിെന്റ ചുവട്ടിലിരുത്തിയിǿ് അസാധാരണ�
ങ്ങളായ ശക്തിവിേശഷങ്ങേളാടുകൂടി പട്͚ പുറ�
െപ്പടുʺ. ആ ശക്തിവിേശഷങ്ങെള നമ്മൾ ബഹു�
മാനിŕം. പേക്ഷ, ഉേദ്ദശ്യശുദ്ധിയില്ല റഷ്ദിŕ്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ വ്യക്തിപരങ്ങളായ അനുഭവങ്ങൾ
കയ്പാർന്നവയായിരിക്കാം. കലാകാരൻ ആ കയ്പി�
െന ഭാവനെകാണ്ടു് മാധുര്യമുള്ളതാŕേമ്പാഴാണു്
കല ജനിŕന്നതു്. അങ്ങെനയുള്ള കല ഈ േനാ�
വലിൽ ഇല്ല. കുറ്റം െചയ്തവൻ ഏതിെനയും കുറ്റമാ�
യിǿം ഏതു വ്യക്തിേയയും കുറ്റക്കാരനായും കാണും.
റഷ്ദി ഈ ഭാരതത്തിൽ കുറ്റേമ കാണുʺє, കുറ്റ�
ക്കാെര മാത്രേമ കാണുʺʺє. അേദ്ദഹം കുറ്റം
വല്ലതും െചയ്തിǿേണ്ടാ?

ഗുന്റർ ഗ്രാസ്

വളെര വാѤെപ്പട്ടതാണു്
ഈ േനാവലിെല പ്രതി�
പാദനരീതി. സുശക്തമാ�
ണു് റഷ്ദിയുെട ൈശലി�
െയന്നതിൽ ഒരു സംശ�
യവുമില്ല. ഇക്കാര്യത്തിൽ
അേദ്ദഹം ‘ട്രിസ്ട്രം ഷൻ�
ഡി’ എഴുതിയ േലാറൻ�
സ്സ്േറ്റണിെനയും ‘ടിൻ
ഡ്രം’ എഴുതിയ ഗുന്റർ ഗ്രാ�
സിെനയും ഗുരുക്കന്മാരാ�

യി സ്വീകരിച്ചിരിŕʺ. ഈ രണ്ടു പടിഞ്ഞാറൻ
േനാവലുകൾŕം ൈശലിെയ സംബന്ധിǆ് ഒരവ�
ലക്ഷണസ്വഭാവമുണ്ടു്. േനരേമ്പാŕ പറയുേമ്പാഴും
ഗുരുത്വം ഒഴിവാക്കാൻ അവർŕ കഴിയില്ല. ഇതു്
എന്തുെകാണ്ടു് സംഭവിŕʺ? വസ്തുക്കേളാടും വസ്തു�
തകേളാടുമുള്ള ആന്തരപ്രതികരണങ്ങൾ ഋǚത�
യിൽ നിന്നല്ല ജനിŕന്നതു്. അതുെകാണ്ടു് “േനെര�
െചാേവ്വ” എഴുതാൻ രണ്ടുേപർŕം പ്രയാസം. അവ�
െര അനുകരിŕന്ന റഷ്ദിŕം ഇതുതെന്ന സംഭവി�
ŕʺ.

മഴ്സൽ ഏേമ

ൈശലിയുെട അനുകര�
ണംെകാണ്ടും റഷ്ദിയു�
െട ആധമർണ്യം അവ�
സാനിŕന്നില്ല. മഴ്സൽ
ഏേമയുെട കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾŕള്ള സിദ്ധികൾ
സലിമിനുള്ളതായി നമ്മൾ കണ്ടുകഴിǸ. റഷ്ദി
ദാസ്യമേനാഭാവേത്താെടയാണു് ഗുന്റർ ഗ്രാസ്സിെന
അനുകരിŕന്നതു്. ഇന്നെത്ത ജർമ്മനിയുെട ചരി�
ത്രം ഹ്രസ്വകായനായ ഒസ്കാർ വീക്ഷിŕന്നതുേപാ�
െല ആധുനിക ഭാരതത്തിെന്റ ചരിത്രം വികലമന�
സ്കനായ സലിം വീക്ഷിŕʺ. ഒസ്കാർ തെന്റ പ്രവർ�
ത്തനങ്ങൾെകാണ്ടു് ജന്മേദശമായ ജർമ്മനിയിൽ
അന്യവൽകരണം ഉണ്ടാŕന്നതുേപാെല സലിമും
അന്യവൽകരണം സൃഷ്ടിŕʺ. വിേച്ഛദത്തിെന്റ
ഈ പാേറ്റൺ രണ്ടു േനാവലുകളിലും ഒേര മട്ടിലുണ്ടു്.
സ്വന്തം ശബ്ദംെകാണ്ടു ഗ്ലാസ് െപാട്ടിǆ് വിേരാധം
പ്രകടിപ്പിക്കാൻ ഒസ്കാറിനു കഴിയും. സലിം അധ്യാ�
പകരുെട മനസിലിരിŕന്നതു മുഴുവൻ സിദ്ധിവി�
േശഷത്താൽ ഗ്രഹിŕʺ. മൂʺ വയസ്സായേപ്പാൾ
ഇനി വളേരണ്ടതിെല്ലʺ തീരുമാനിച്ചവനാണു് ഗു�
ന്റർഗ്രാസ്സിെന്റ കഥാപാത്രം. സലിമിനു് ഒമ്പതു വയ�
സുള്ളേപ്പാഴാണു് ഈ ൈവദഗ്ധ്യത്തിെന്റ പ്രദർശ�
നം: ‘ടിസ്ട്രം ഷൻഡി’ എന്ന േനാവലിെന അനുകരി�
ǆ് എഴുതിയ ഭാഗങ്ങളും റഷ്ദിയുെട കൃതിയിൽ ധാ�
രാളമുണ്ടു്. േлണിെന്റ േനാവലിെല പ്രധാന കഥാ�
പാത്രമായ ടിസ്ട്രമിനു് വാൾട്ടർ എന്ന സേഹാദരനു�
ണ്ടു്. രണ്ടുേപരും വിഭിന്ന സ്വഭാവമുള്ളവർ. റഷ്ദി�
യുെട സലിമും അയാൾŕേവണ്ടി േനഴ്സിനാൽ മാറ്റ�
െപ്പട്ട ശിശുവും സ്വഭാവത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ ൈവ�
രുദ്ധ്യം പ്രദർശിപ്പിŕʺ.

ഒസ്കാർ

ജീവിതാനുഭവെമന്ന
അസംസ്കൃതവസ്തുവിൽ�
നിʺ് കലാകാരൻ തി�
രെഞ്ഞടു˝ നടȻʺ.
അതിെന്റ മൂല്യം നിർണ്ണ�
യിŕʺ. എന്നിǿ് അതി�
െന ആത്മാംശവുമായി കൂ�
ട്ടിയിണക്കി ആവിഷ്കരിŕ�
ʺ. അേപ്പാൾ അയാൾ—
കലാകാരൻ—സൃഷ്ടികർമ്മത്തിേലർെപ്പടുന്ന പ്രജാ�
പതിെയേപ്പാെലയാണു്. അസംസ്കൃതവസ്തുവിേനാടു
വിേരാധമുേണ്ടാ? ഇഷ്ടമുേണ്ടാ? എങ്കിൽ കലാസൃഷ്ടി�
യല്ല ജനിŕന്നതു്. വ്യക്തിശത്രുതയുേടേയാ വ്യക്തി�
പ്രീതിയുേടേയാ സ്ഫുടീകരണമായിരിŕമതു്. ഇന്ദിരാ�
ഗാന്ധിേയാടുള്ള കടുത്ത വിേരാധമാണു് റഷ്ദിയുെട
പ്രേമയം. അതു് ആവിഷ്കരിച്ചാൽ ഇംഗ്ലീഷുകാർ പവ�
നായി സമ്മാനം തരും. സഹൃദയെന്റ അംഗീകാര�
െമന്ന സമ്മാനം കിǿകില്ല.
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നവീന കഥാസാഹിത്യം
എന്തുെകാണ്ടു് ദുർബലമായി

ഏതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ സാഹിത്യകൃതിയും—അതു് േനാ�
വേലാ െചറുകഥേയാ നാടകേമാ കാവ്യേമാ ആക�
െട്ട—അനർഘമായ ഒരു നിമിഷത്തിേലŕ് നെമ്മ
എടുȻയർത്താതിരിക്കില്ല. ആ മഹനീയ നിമി�
ഷത്തിൽ പ്രേവശിച്ച നമ്മൾ ഭവിതവ്യതെയŕ�
റിǆ് േബാധമുള്ളവരായിത്തീരുʺ. മരണെമന്ന
മഹാസത്യെത്തപ്പറ്റി അറിവുള്ളവരായി ഭവിŕ�
ʺ. സാഹിത്യവിഷയകമായി എന്തു പറഞ്ഞാലും
അതു െതളിയിക്കാൻ േവണ്ടി ഉടേന പടിഞ്ഞാറൻ
സാഹിത്യത്തിൽ നിʺ് ഉദാഹരണം നൽകാൻ
എനിŕള്ള ൈവമനസ്യം കുറെച്ചാʺമല്ല. എങ്കി�
ലും അതിേന മാർഗമുє. ന͉െട സാഹിത്യത്തി�
െന്റ എല്ലാ വിഭാഗങ്ങളും തുച്ഛങ്ങളാണു്. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് ഇേപ്പാഴും ഒരു ലാറ്റിൻ-അേമരിക്കൻ െച�
റുകഥെയŕറിǆ പറയാൻ ഞാൻ നിർബന്ധനാ�
വുന്നതു്. “ഏകാന്തങ്ങളായ നൂറു വർഷങ്ങൾ” (1)
“കുലപതിയുെട പതനം” (2) “ഒരു പൂർവ്വ കഥിത
മരണത്തിെന്റ പുരാവൃത്തം” (3) ഈ കൃതികളുെട
രചയിതാെവന്ന നിലയിൽ മഹായശസ്കനായ ഗാ�
ബ്രീയൽ ഗാർസീയ മാർേകസ് “മരണത്തിെന്റ
മറുപുറം” (4) എെന്നാരു െചറുകഥ എഴുതിയിǿണ്ടു്.
അെതഴുതി എന്നതിെന്റ േപരിൽത്തെന്ന അേദ്ദഹ�
ത്തിനു േനാബൽസമ്മാനം നൽകാവുന്നതാണു്.
അത്ര്͚ ഉജ്ജ്വലമാണു് ആ െചറുകഥ. അവർ ‘ഇരട്ട�
െപറ്റവർ.’ അവരിൽ ഒരാൾ അർബുദം വʺ മരിǆ.
സേഹാദരെന്റ മൃതേദഹം അടുത്ത മുറിയിൽ കിട�
ŕേമ്പാൾ മേറ്റ സേഹാദരൻ ചിന്താധീനനാകുʺ.
വയ് ലറ്റ് പുഷ്പങ്ങളുെടയും േഫാർമൽഡൈഹഡിേന്റ�
യും ഗന്ധം ആ മുറിയിൽനിʺ് തീക്ഷ്ണതയാർʺവരു�
ʺ. ശവെമാരുക്കാൻ ക്ഷുരകെനത്തി. പ്രഗൽഭെന്റ
സൂക്ഷ്മതേയാെട അയാൾ മരിച്ച ആളിെന്റ മുഖȻ്
േസാ˝േതǆ. ഒരു ഭയങ്കരരഹസ്യം അനാവരണം
െചͳന്നതു േപാെല ക്ഷുരകൻ േപ്രതെത്ത േഷവ്
െചയ്യാൻ തുടങ്ങി. കത്തിയുെട സഞ്ചാരത്തിലൂെട
ആ സേഹാദരെന്റ ഭൗമമായ മുഖം പ്രത്യക്ഷെപ്പ�
ട്ടേപ്പാൾ അയാൾŕ േതാന്നി മരിച്ചയാൾ തെന്റ
ആവർത്തനം തെന്നയാെണʺ്. ഒേര രീതിയിലുള്ള
രണ്ടു സേഹാദരൻമാർ ആവർത്തിക്കെപ്പടുʺ. ശൂ�
ന്യസ്ഥലȻ് രണ്ടു ശരീരങ്ങൾ േവർതിരിǸ നിൽ�
ŕʺ. പേക്ഷ, രണ്ടു േപർŕം ഒേര രീതി തെന്ന.
മരിച്ചയാൾ അഴുകുേമ്പാൾ ജീവിച്ചിരിŕന്നയാൾ
സേചതനായ ഈ േലാകȻ് അഴുകാൻ തുടǁം.
അെല്ലങ്കിൽ മണ്ണിനടിയിലായ സേഹാദരൻ അഴു�
കാതിരിŕേമ്പാൾ ജീവിച്ചിരിŕന്ന സേഹാദരൻ
അഴുകിേയŕം. ഇതായിരിക്കാം സംഭാവ്യെമʺ്
അയാൾ വിചാരിǆ. ആ ഭയജനകമായ നിമിഷം
ആഗമിŕന്നതു് പ്രതീക്ഷിǆ് അയാൾ ഇരുʺ.

കഥ വായനക്കാർ വായിക്കണം. സംഗ്രഹം േപാ�
രാ അങ്ങെന വായിച്ചാൽ ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥ�
രാഹിത്യം കണ്ടു്, മരണത്തിെന്റ ഭയാനകതകണ്ടു്
അവർ െഞട്ടാതിരിക്കില്ല. ജീവിതം—വർേണ്ണാജ്ജ്വല�
മായ ജീവിതം—അർത്ഥരഹിതവും മൗനം െചേങ്കാൽ
വഹിŕന്നതുമായ ഒരു നിമിഷത്തിൽ െചʺ നിൽ�
ŕന്ന പ്രതീതിയുളവാŕം ഈ കഥയുെട പാരാ�
യണം. ഇത്തരത്തിലുള്ള അനുഭവമുളവാക്കാൻ
സമർത്ഥമായ ഒരു െചറുകഥയും മലയാള സാഹി�
ത്യത്തിൽ ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഇവിെട എതിർപ്പിെന്റ
ശബ്ദമുയരുന്നതു് ഞാൻ േകൾŕʺ. വിശ്വസാഹി�
ത്യത്തിെല ഒരു പ്രതിഭാശാലിയുെട സർഗാത്മക�
ത്വെത്ത േനാക്കിെക്കാണ്ടു് െകാǆേകരളത്തിെല
കലാസൃഷ്ടികെള അപവദിŕʺ എന്നാണു് ആ
ശബ്ദം പറയുന്നതു്. ഈ വാദം ശരിയല്ല. വായന�
ക്കാരെന്റ വീട്ടിൽ പുഷ്പഭാജനത്തിൽ പൂക്കൾ ഒരു�
ക്കിവച്ചിരിŕന്നതു േചേതാഹരമായിരിŕʺെവʺ്
ഞാൻ അഭിപ്രായെപ്പടുന്നതു് എെന്റ വീട്ടിലുള്ള പു�
ഷ്പഭാജനത്തിൽ പുഷ്പങ്ങൾ അടുക്കിവച്ചിരിŕന്നതു്
രമണീയമായിട്ടല്ല എʺ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയി�
രിŕന്നതിനാലാണു്. താരതമ്യവിേവചനമാണു്
നിരൂപണത്തിെന്റ അടിത്തറ, േകരളത്തിനു് ഒരു
സൗന്ദര്യസങ്കല്പം; ലാറ്റിനേമരിക്ക്͚ മെറ്റാരു സൗ�
ന്ദര്യസങ്കൽപം എന്നില്ല. കല എവിേടയും ഒʺത�
െന്ന. ‘ചിന്താവിഷ്ടയായ സീത’യുെട വിദഗ്ദ്ധമായ
സ്പാനിഷ് തർജ്ജമ ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സഹൃദയെന�
യും ആഹ്ലാദിപ്പിŕം. യഥാർത്ഥമായ െചറുകഥയു�
െട സാന്ദ്രീകൃതശക്തി മലയാളത്തിെല നവീന കഥ�
കളിൽ കാണാനില്ല. ചില നവ്യ സാഹിത്യകാരൻ�
മാരുെട ഒേന്നാ രേണ്ടാ കഥകെള ഈ േലഖകൻ
വാѤിയിരിക്കാം. എന്നാൽ പുതിയ കഥകെളŕ�
റിǆ് ഒരു സാമാന്യ പ്രസ്താവം െചയ്യാൻ ആഗ്രഹി�
ŕേമ്പാൾ ഇമ്മട്ടിൽ പറയാനല്ലാെത മെറ്റാന്നിനും
കഴിയുകയില്ല.

II
മനുഷ്യജീവിതത്തിൽ സ്ഥിരമായതും അസ്ഥിരമാ�
യതും പലതുണ്ടു്. ജനനത്തിെന്റയും മരണത്തിെന്റ�
യും മഹാദ് ഭുതം സ്ഥിരതയാർന്നതാണു്. മനുഷ്യൻ
ഈ ഭൂമിയിലുള്ളിടേത്താളം കാലം ജനനവും മര�
ണവും മഹാദ്ഭുതങ്ങളായിത്തെന്ന പ്രത്യക്ഷെപ്പടും.
അസ്ഥിരമായതിനും ഒരുദാഹരണം നൽകാം. ഈ
തിരുവനന്തപുരം പട്ടണത്തിൽ ഇക്കാലȻ് ധാരാ�
ളം േമാേട്ടാർ കാറുകളുണ്ടു്. എന്നാൽ എല്ലാക്കാല�
Ȼം ഇവിെട കാറുകൾ ഉണ്ടായിരിക്കണെമന്നില്ല.
ആളുകൾ െഹലിേക്കാപ്റ്ററിൽ സഞ്ചരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയാൽ കാർ െവറും ഓർമ്മയായിത്തീരും. ഇതല്ല
സൂര്യസ്തമയം കണ്ടു മനുഷ്യൻ ആഹ്ലാദിŕന്നതിെന്റ
രീതി. അസ്തമയസൂര്യെന്റ ദർശനം ദ്രഷ്ടാവിനു് എല്ലാ�
ക്കാലȻം ആഹ്ലാദം ജനിപ്പിŕം.

െഹർമൻ േബ്രാഹ്

കലാകാരൻമാർ ഇങ്ങ�
െന സ്ഥിരവും അസ്ഥിര�
വുമായ വസ്തുതകെള അതു�
ല്യമായ മട്ടിൽ ആവിϔരി�
ŕʺ. ഓേരാ ആവിഷ്കാര�
വും ‘യുണീക്കാ’യിരിŕം—
അന്യാദൃശ സ്വഭാവം
ആവഹിŕന്നതായി�
രിŕം. മരണത്തിെന്റ
മഹാദ്ഭുതം എന്ന സ്ഥി�
രതയാർന്ന വിഷയം െഹർമൻ േബ്രാഹ് സ്ഫുടീക�
രിച്ചേപ്പാൾ “The Death of Vergil” എന്ന അതി�
സുന്ദരമായ േനാവലുണ്ടായി. താരാശങ്കർ അതു
ൈകകാര്യം െചയ്തേപ്പാൾ “ആേരാഗ്യനിേകതനം”
എന്ന േചേതാഹരമായ േനാവൽ ആവിർഭവിǆ.
െപാതുവായ വിഷയം പേക്ഷ, േബ്രാഹ് അതിനു
രൂപം നൽകിയേപ്പാൾ പുതിയ ശക്തികളും പു�
തിയ രൂപങ്ങളും ആവിഷ്കൃതങ്ങളായി. താരാശ�
ങ്കർ സർഗാത്മകത്വത്തിൽ വ്യാപരിച്ചേപ്പാഴും നൂ�
തനശക്തികളും നൂതനരൂപങ്ങളും പ്രത്യക്ഷങ്ങ�
ളായി. എന്നാൽ േബ്രാഹും താരാശങ്കറും ആേല�
ഖനംചയ്ത ശക്തിവിേശഷങ്ങൾŕം രൂപവിേശ�
ഷങ്ങൾŕം തമ്മിൽ വിഭിന്നതയുണ്ടു്. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് രണ്ടു കൃതികളും വായിǆ രസിക്കാൻ നമു�
ŕ കഴിയുന്നതു്. മെറ്റാരു വിധത്തിൽ പറയാം.
േബ്രാഹിെന്റ ‘വിഷൻ’—ജീവിതാഭിവീക്ഷണം—
ഒʺ്. താരാശങ്കറിെന്റ വിഷൻ മെറ്റാʺ്. കലാ�
സൃഷ്ടികളിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനമായതു് ഈ വിഷ�
നാണു്—ജീവിതാഭിവീക്ഷണമാണു്. എഴുȻകാര�
നു് മെറ്റാരാളിെന്റ ഇതിവൃത്തം കടം േമടിക്കാം. ജീ�
വിതാഭിവീക്ഷണം കടം വാങ്ങിŖടാ. അങ്ങെന
െചയ്താൽ ഒേരതരത്തിലുള്ള സാഹിത്യകൃതികൾ
ഉണ്ടാകും. അതു സംഭവിച്ചാൽ സാഹിത്യത്തിെന്റ
രാമണീയകം ഇല്ലാതാകും. അതു വിരസമായി ഭവി�
ŕം. സംസ്കാരം തകരുകയും െചͳം. േതേയാഡർ
െഫാൺടാെന (Theodor Fontane) എന്ന ജർമ്മൻ
സാഹിത്യകാരൻ, ഫ്േളാബർ എന്ന ഫ്രഞ്ചു സാ�
ഹിത്യകാരൻ, േടാൾേлായി എന്ന റഷ്യൻ സാ�
ഹിത്യകാരൻ ഇവർ ഒേര വിഷയം—വ്യഭിചാരം—
പ്രതിപാദിച്ചിǿണ്ടു്. അവരുെട മൂʺ േനാവലുകളും
മാлർപീസുകളാണു്. ഓേരാ സാഹിത്യകാരെന്റ�
യും ജീവിതവീക്ഷണം വിഭിന്നമായതുെകാണ്ടാണു്
അനുവാചകർ അവ വായിǆ രസിŕന്നതു്.

ഫ്േളാബർ

പരിതഃസ്ഥിതികളും
അതിൽനിʺ് ഉദ്ഭവിŕ�
ന്ന തത്ത്വചിന്തയുമാണു്
വിഭിന്നങ്ങളായ ജീവിതാ�
ഭിവീക്ഷണങ്ങൾŕ കാര�
ണമാകുന്നതു്. ഭാരതത്തി�
െല ജനങ്ങൾŕ് ‘ജീവി�
കാമാർഗങ്ങൾ’ വനങ്ങ�

ളാണു്. അതിനാൽ പ്രകൃതിയും ഭാരതീയനും ഒന്നാ�
െണന്ന സങ്കൽപമുണ്ടാകുʺ. ആ സങ്കൽപമാണു്
അൈദ്വതസിദ്ധാന്തത്തിനു് േഹതുവായിരിŕന്നതു്.
ജീവിക്കാൻ കടലിേനാടു മല്ലിേടണ്ടിവരുന്ന ഇംഗ്ലീഷു�
കാർŕ പ്രകൃതി എതിർക്കെപ്പേടണ്ടതാണു്. അതി�
നാൽ ഇംഗ്ലീഷ് കാരനും പ്രകൃതിയും ഒന്നല്ല. ഇംഗ്ലീ�
ഷുകാർ ൈദ്വത സിദ്ധാന്തം അംഗീകരിച്ചതു് അതു�
െകാണ്ടാണു്. ടാേഗാറിെന്റ ആശയം േലാകമഹായു�
ദ്ധത്തിനുേശഷം പടിഞ്ഞാറൻ നാടുകളിൽ ജീവിതം
വിരസവും സർവ്വസാധാരണവുമായി മാറിയേപ്പാൾ
പരിഷ്കൃതനായ മനുഷ്യനു് അപമാനവീകരണത്തി�
നു വിേധയനായേപ്പാൾ ശൂന്യതാവാദവും അസ്തി�
ത്വവാദവും ഒെക്ക അവിെട ആവിർഭവിǆ. അവ്͚
അനുരൂപങ്ങളായ വീക്ഷണഗതികേളാെട കാഫ്ക
തുടങ്ങിയവർ സാഹിത്യ സൃഷ്ടിയിേലർെപ്പǿ. (കാ�
ഫ്കയുെട ‘കാസിൽ’ മാത്രമാണു്. യുദ്ധത്തിനുേശഷ�
മുണ്ടായതു് ) വിശ്വാസരാഹിത്യം പടിഞ്ഞാറൻ േദശ�
Ȼ നടമാടി. ഏതും അബ്േസഡാെണന്ന ചിന്താഗ�
തി ഉണ്ടായി. ഗുന്റർഗ്രാസ്സിെന്റ തകരെച്ചണ്ട എന്ന
േനാവലിെല പ്രധാന കഥാപാത്രമായ ഒസ്കാർ േപാ�
ലീസിെന േപടിǆ് ഓടുന്നതായി അതിൽ വർണ്ണിŕ�
ʺ. അയാൾ യാന്ത്രികമായ േകാണിപ്പടിയിൽ കയ�
റി െകട്ടിടത്തിെന്റ മുകളിൽ െചΠേമ്പാൾ അവിെട�
യും നിൽŕʺ േപാലീസ്. ഒസ്കാർ െചയ്യാത്ത കുറ്റ�
ത്തിനുേവണ്ടി അയാെള അറл് െചയ്യാൻ േപാകു�
കയാണു് അവർ. യാന്ത്രികമായ േകാണിപ്പടി ഒരു
ലക്ഷ്യവുമില്ലാെത ചുറ്റിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. ജീവിതവും
അതിനു തുല്യംതെന്ന. അതിൽ കയറിയിരിŕന്നവ�
നു് ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ല. ഈ ജീവിതാഭിവീക്ഷണം പടി�
ഞ്ഞാറൻ േദശെത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ശരി.
ഭാരതെത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അതു െതѼ്.
എങ്കിലും ഇവിടെത്ത എഴുȻകാർ കാഫ്കയുെടയും
ഗ്രസ്സിെന്റയും കൃതികളുെട കാന്തികണ്ടു് കണ്ണഞ്ചി
അവയുെട രൂപശിൽപവും ഭാവശിൽപവും കടംവാ�
ങ്ങി േനാവലുകളും െചറുകഥകളും രചിǆ തുടങ്ങി.
അയഥാർത്ഥമായ ആ പ്രവർത്തനം അയഥാർത്ഥ�
ങ്ങളായ കുെറ സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുെട ജനനത്തിനു
േഹതുവായിത്തീർʺ.

േതേയാഡർ െഫാൺടാെന

കാഫ്ക എന്ന ആസ്ട്രിയൻ
സാഹിത്യകാരെന്റ പ്രൗ�
ഢങ്ങളായ രണ്ടു കഥക�
ളാണു് ‘വിധിനിർണ്ണയ’വും
(judgement) ‘രൂപാന്തര�
പ്രാപ്തി’യും. സാധാരണ
ജീവിതം നയിŕന്നവർ
മാനസികമായ വിഹ്വല�
തയിലൂെട തകർച്ചയിേല�
ŕം പിന്നീടു് മരണത്തിേലŕം െചΠന്നതായി ഈ
കൃതികളിൽ വർണ്ണിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. കുറ്റം െചയ്യാ�
ത്തവരാണു് ശിക്ഷിക്കെപ്പടുന്നതു്. ‘ട്രയൽ’ എന്ന
േനാവലിൽ േജാസഫ് െക. എന്ന ആൾ യുക്തിഹീ�
നമായ ഒരു േലാകȻ െചʺ വീഴുന്നതായി നാം
കാണുʺ. ഇച്ഛാശക്തി പ്രേയാഗിക്കാൻ വയ്യാത്ത
ഒരുത്തെന—‘െക’െയ—‘കാസിൽ’ എന്ന േനാവ�
ലിൽ ദർശിക്കാം. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല സം�
ഭ്രാന്താവസ്ഥ മുഴുവൻ കാഫ്കയുെട കൃതികളിൽ പ്ര�
തിഫലിŕʺ. ആനന്ദിെന്റ ‘ആൾŖട്ടം’ വായി�
ക്കാൻ പ്രയാസമായതുെകാണ്ടു് ഞാൻ അതു മുഴുവ�
നും വായിച്ചിട്ടില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘മരണ സർട്ടി�
ഫിക്കറ്റ് ’ എന്ന േനാവലും െചറുകഥകളും വായിച്ചി�
ǿണ്ടു്. കാഫ്കാകൃതികളിെല സംഭ്രാന്തമായ അന്ത�
രീക്ഷം തെന്നയാണു് അവയിലുള്ളതു്. കാഫ്കയുെട
കഥാപാത്രങ്ങൾŕണ്ടാകുന്ന തകർച്ച ആനന്ദിെന്റ
കഥാപാത്രങ്ങൾŕമുണ്ടാകുʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
‘േവലി’ എന്ന കഥ മാത്രം വായിച്ചാൽ മതി ഞാൻ
പറഞ്ഞതിെന്റ സത്യത േബാദ്ധ്യെപ്പടും. േവലിക്കക�
Ȼ തടങ്കൽപ്പാളയം. അവിെട തടവുകാർ കിടŕ�
ʺ. കഥ പറയുന്ന ആളിെന, കാഴ്ച്͚ ഭയങ്കരനായ
ഒരു വാർഡൻ അകേത്തŕ് കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകു�
ʺ. തടവുകാർ േവണം സന്ദർശകെര വʺ കാ�
ണാൻ. സന്ദർശകെരʺ പറഞ്ഞാൽ? പുറȻള്ള�
വർ എʺ് അർത്ഥം. പുറത്താരുമില്ല എʺ് വാർഡ�
റുെട ഉത്തരം. അേപ്പാൾ നമ്മെളല്ലാം ഈ േലാക�
െത്ത തടവുകാരാെണʺ വരുʺ. ഈ തടവുകാർ�
ŕ് തടങ്കൽ പാളയത്തിെന്റ പരിധിയായ േവലി
കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല. വാർഡർŕം ആ പാളയ�
െത്തപ്പറ്റി ഒʺമറിǸകൂടാ. ൈകയിൽ ഒരു ആയു�
ധം േപാലും വച്ചിട്ടില്ലാത്ത വാർഡർ, തടവുകാർ
ആെക ഇളകിയാൽ അയാൾŕ മരണം തെന്ന
സംഭവിക്കിേല്ല? ഇല്ല. തടവുകാർ ഇളകില്ല. കഥ
പറയുന്ന ആളിനു് േപടിയായി. സന്ത്രാസേത്താെട
അയാൾ േവലിയുെട േനർŕ കുതിǆ. ജീപ്പിൽ കയ�
റി രക്ഷെപ്പǿ. േലാകെത്ത തടങ്കൽപ്പാളയമാക്കി.
ഇവിെട ജീവിŕന്നവെര തടവുകാരാക്കി അവതരി�
പ്പിŕകയാണു് ആനന്ദ്.

കാഫ് കാകൃതികേളാടും വിേശഷിǆ് ‘കാസിലി’േനാടും
ആനന്ദിനുള്ള ആധമർണ്യം ഇവിെട പ്രകടമാണു്.
േപരില്ലാത്ത ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ കാസിലിെല പ്രധാന
കഥാപാത്രമായ ‘െക’ വെന്നȻʺ. േവലിയിെല
കഥപറയുന്ന ആളും അങ്ങെന തെന്ന. ലാൻഡ്
സർേവയറായിട്ടാണു് ‘െക’യുെട വരവു്. തടവുകാ�
െര കാണാൻ ആനന്ദിെന്റ കഥാപാത്രെമȻʺ.
ബ്യൂേറാക്രസിയുെട വിളയാട്ടം കാസിലിലുണ്ടു്. ‘േവ�
ലി’യിെല വാർഡർ ബ്യൂേറാക്രസിയുെട പ്രതീകമ�
െത്ര. ‘െക’ ഇച്ഛാശക്തി പ്രേയാഗിച്ചിǿം ഫലമില്ല.
ഇച്ഛാശക്തിെകാണ്ടു് പ്രേയാജനമിെല്ലʺ് ആനന്ദി�
െന്റ കഥാപാത്രത്തിനു് അറിയാം. അയാൾ വാർ�
ഡെറ അടിമെയേപ്പാെല അനുഗമിŕʺ. ‘െക’
പ്രേവശിŕന്ന സ്ഥലം അയാളുെട പ്രതീക്ഷകെള
തകർŕʺ. ഇതുതെന്ന ‘േവലി’യിെല കഥാപാ�
ത്രത്തിനും സംഭവിŕʺ. മനുഷ്യത്വത്തിൽനിʺ
മൃഗീയതയിേലŕ വീഴുന്ന മനുഷ്യെനയാണു് കാഫ്ക
ചിത്രീകരിച്ചതു്. ആനന്ദിെന്റ പ്രവർത്തനവും വിഭിന്ന�
മല്ല. കാഫ്കയുെട േനാവലുകളും കഥകളും വായിŕ�
േമ്പാൾ എെന്റ സ്വത്വം സമ്പന്നമാകുʺ. അവയുെട
മാെറ്റാലികളായ ആനന്ദിെന്റ കൃതികൾ വായിŕ�
േമ്പാൾ, കടം വാങ്ങിയ ജീവിതാഭിവീക്ഷണം കണ്ടു്
എനിŕ് ജാഡ്യം ഉണ്ടാകുന്നേതയുє. കാഫ്ക്͚ യൂ�
േറാപ്പിൽ മാെറ്റാലിസ്സാഹിത്യം ഉണ്ടായതുേപാെല
ഇംഗ്ളണ്ടിലുമുണ്ടായി. െറക്സ് വാർനർ എന്ന ബ്രിട്ടീ�
ഷ് േനാവലിлാണു് ആ മാെറ്റാലിസ്സാഹിത്യത്തി�
െന്റ േനതാവു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Wild Goose
Chase, The Professor എന്നീ ‘കേഫയിസ്ക് ’

േനാവലുകൾŕ് എന്തു ഫലമുളവാക്കാൻ കഴിǸ�
േവാ ആ ഫലം േപാലും ആനന്ദിെന്റ കൃതികൾŕ്
ജനിപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.

III

മാക്സ് ഫ്രീഷ്

ബ്യൂേറാക്രസിയും െട�
ക് േനാളജിയും മനു�
ഷ്യെന അപ മാന�
വീകരിച്ചതുെകാണ്ടു്
അവെന്റ ‘ഐഡൻ�
റിറ്റി’—അനന്യത—
നഷ്ടെപ്പǿേപായി എന്ന�
തു് പ്രധാനെപ്പട്ട ഒരു പടി�
ഞ്ഞാറൻ ആശയമാണു്.
വർഗ്ഗത്തിെന്റ അെല്ലങ്കിൽ
സമൂഹത്തിെന്റ ഐഡന്റിറ്റിേപാലും ഇല്ലാതായി�
രിŕʺ. അനന്യതയുെട നാശെത്ത ചിത്രീകരി�
ŕന്ന കൃതികൾ പടിഞ്ഞാറൻ ദിŕകളിൽ ധാ�
രാളമുണ്ടായിǿണ്ടു്. സ്വിസ്സ് േനാവലിмം നാടക�
കർത്താവുമായ മാക്സ് ഫ്രിഷിെന്റ കൃതികളിെല സു�
പ്രധാനമായ ആശയം ഇതു തെന്നയാണു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ I’m not Stiller—എന്ന േനാവൽ േനാ�
ŕക. കരുതിŖട്ടി ഇല്ലാതാക്കിയ ഐഡന്റിറ്റി�
െയ ഒരു ശിൽപ്പി വീണ്ടും കണ്ടുപിടിക്കാൻ നിർബ�
ദ്ധനാകുന്നതാണു് ഇതിെല പ്രേമയം. ഫ്രിഷിെന്റ
Don Juan on Love of Geometry എന്ന നാടകം
ഈ േനാവലിേനക്കാൾ ശ്രേദ്ധയമാണു്. േഡാൺ�
ജൂവനു് ഏകാന്തജീവിതം നയിക്കാനാണു് ഇഷ്ടം.
അതുെകാണ്ടു് അയാൾ ‘േജാമിറ്റ് റി’ പഠിക്കാൻ തു�
ടǁʺ. െപȱങ്ങൾ അയാെള വിടില്ല. േഡാൺ�
ജൂവൽ അവരുെട മുൻപിൽവǆ് മരിŕന്നതായി—
നരകത്തിേലŕ േപാകുന്നതായി—ഭാവിǆ. പേക്ഷ,
മാന്യമായ ഒരു വിവാഹബന്ധത്തിൽ അയാൾ�
ŕ് ഉൽെപ്പേടണ്ടതായിവʺ. ജീവിച്ചിരിŕേമ്പാൾ
അയാൾ െപȱങ്ങളുെട െകണിയിൽ വീഴുʺ. മരി�
ǆകഴിഞ്ഞിǿം താൻ േനരെത്ത സൃഷ്ടിǆവച്ച പുരാ�
വൃത്തത്തിൽ നിʺ്—അയഥാർത്ഥമായ കഥയിൽ�
നിʺ്—അയാൾŕ രക്ഷെപ്പടാൻ കഴിയുന്നില്ല. മനു�
ഷ്യെനക്കാൾ, േലാകത്തിനു് ആ മനുഷ്യെനŕറിǆ്
എന്തു സങ്കൽപമുേണ്ടാ, ആ സങ്കല്പത്തിനാണു് പ്രാ�
ധാന്യെമʺ് ഈ കൃതി െതളിയിŕʺ. പാരബി�
ളിെന്റ (parable) മട്ടിൽ മാക്സ് ഫ്രീഷ് സൃഷ്ടിച്ച ഈ
കലാശിൽപങ്ങളുെട മാെറ്റാലികൾ ഭാരതത്തിൽ
ധാരാളമുണ്ടായിǿണ്ടു്. അവയിെലാന്നാണു് എം. മു�
കുന്ദെന്റ ‘രാധ—രാധമാത്രം’ എന്ന കഥ. രാധെയ
അവളുെട കാമുകൻ സുേരഷ് അറിയുന്നില്ല. അവ�
െള എʺം കാണുന്ന ഭാസ്കരനും കണ്ണൻ മാлറും
അറിയുന്നില്ല. സംഭ്രാന്താവസ്ഥയിൽ രാധ വീട്ടിൽ
െചΠേമ്പാൾ അവളുെട അച്ഛനമ്മമാരും അവെള
അറിയുന്നില്ല. രാധ വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങിയേപ്പാൾ വൃ�
ക്ഷങ്ങളും സമുദ്രവും കാѼം ആകാശവും ഒെക്ക ഏക
സ്വരത്തിൽ പാടിേപാലും: “നീ രാധയല്ല, നിെന്ന
ഞങ്ങൾക്കറിയില്ല.”

എം. മുകുന്ദൻ

രാധ്͚ ഐഡന്റിറ്റി—
അനന്യത—ഇല്ല; മѼള്ള�
വർ നൽകുന്ന ഐഡ�
ന്റിറ്റിേയയുє എന്നാണു്
കഥയുെട ആശയം. മാക്സ്
ഫ്രിഷിെന്റയും അേദ്ദഹ�
െത്തേപ്പാലുള്ള മѼ സാ�
ഹിത്യകാരൻമാരുെടയും
മണ്ണിൽനിʺതെന്നയാ�
ണു് മുകുന്ദെന്റ കഥയും വളർʺവരുന്നതു്. പേക്ഷ,
മുകുന്ദെന്റ കഥാസസ്യം ദുർബ്ബലമാണു്. അതിെന്റ പൂ�
വിനു േഫാറിൻ മണമാണു്. അതു നിൽŕന്ന മȱ്
േകരളത്തിെന്റതല്ല. ജീവിതത്തിെന്റ സമ്പന്നതേയാ
അതിെന്റ സുവർണ്ണ നിമിഷങ്ങേളാ ഇല്ലാത്ത ഒരു
“കഥ”. മൗലികപ്രതിഭയുള്ള സാഹിത്യകാരൻമാർ
കലയുെട വലെയടുȻ് എറിയുേമ്പാൾ എത്രെയത്ര
തുടിŕന്ന ജീവിതഖണ്ഡങ്ങളാണു് അതിൽ വʺവീ�
ഴുന്നതു്. മുകുന്ദൻ എറിഞ്ഞ വലയിൽ ഒരു പടിഞ്ഞാ�
റൻ സാഹിത്യകാരെന്റ ശവശരീരേമയുѕ. മാക്സ്
ഫ്രിഷിേന്റയും ഡൂറൻ മറ്റിെന്റയും കൃതികൾ അവരു�
െട ജീവരക്തത്തിൽനിʺ് ഉത്ഭവിŕʺ. മുകുന്ദെന്റ
കഥകൾ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യകാരൻമാരുെട
ആശയങ്ങളിൽനിʺ് രൂപംെകാєʺ.
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കാഫ് ക

കാഫ് ക, ഫ്രിഷ്, ഡൂറൻ
മറ്റ്, കമ്മ്യൂസാർത്ര് ഈ
സാഹിത്യകാരൻമാെര�
ക്കാൾ ചില മലയാളകഥാ�
കാരൻമാർŕ് ഇഷ്ടമാണു്
ആർജൻൈറ്റൻ എഴുȻ�
കാരനായ േബാർെഹസീ�
െന. അമ്പര˝ണ്ടാŕന്ന
പ്രേഹളികയാണു് ജീവിത�

െമʺ് േബാർെഹസ് കരുതുʺ. േകന്ദ്രബിന്ദുവില്ലാ�
ത്ത ‘രാവണൻേകാട്ട’യാണു്—കുരുŕവഴിയാണു്—
ജീവിെതെമʺ്.

അേദ്ദഹം വിചാരിŕʺ. ‘രാവണൻേകാട്ട’ (േമ�
യ്സ് ) കാണുേമ്പാൾ വ്യവസ്ഥയും സംവിധാനവും
ഒെക്ക ഉെണ്ടʺ് േതാʺം. അതിൽ കയറിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ പുറേത്തŕ േപാരാൻ വയ്യാെതയാവും.
ഈ വിഹ്വലത ജീവിതം ജനിപ്പിŕʺെവന്നാണു്
േബാർെഹസിെന്റ മതം. മനുഷ്യെന്റ യുക്തി പരാ�
ജയെപ്പടുʺ, കാലത്തിനു് ചാക്രികസ്വഭാവമാണു�
ള്ളതു്. സത്യംതെന്ന വ്യാേമാഹമാണു്. ഈ ആശ�
യങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥാപ്രപഞ്ചത്തിൽ ഈ
േലഖകൻ കണ്ടിǿണ്ടു്. േബാർെഹസിെന്റ ഈ ജീ�
വിതാഭിവീക്ഷണം സ്വീകരിǆ മലയാളത്തിൽ കഥ�
കൾ രചിŕന്നവർ ഒന്നല്ല, രണ്ടല്ല പലരാണു്. ഈ
വസ്തുത ചൂണ്ടിക്കാണിŕേമ്പാെഴല്ലാം ഈ കഥാകാ�
രന്മാരും ഇവരുെട ആരാധകരും ‘ഇൻഫ്ളുവൻസ് ’
Influence—എന്ന ഓമനേപ്പരാണു് ഉപേയാഗിŕ�
ന്നതു്. േബാേറായിങ്—borrowing—എന്നതിനു്
ഇൻഫ്ളുവൻസ് എന്നാണു് ഇംഗ്ലീഷിൽ അർത്ഥ�
െമങ്കിൽ ഇതു ശരിതെന്ന. ഇത്തരം അനുകരണങ്ങ�
ളിൽ സൗന്ദര്യേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതായി ഒʺംത�
െന്നയില്ല. വസ്തുക്കളുെടയും വസ്തുതകളുെടയും ആന്ത�
രതലത്തിൽ ഇവ കടŕന്നില്ല. ആെകയുള്ളതു് ഈ
എഴുȻകാെരയും വായനക്കാെരയും പീഡിപ്പിŕ�
ന്ന ചില അംശങ്ങൾ മാത്രം.

V

ഇബ്സൻ

കലയും സാഹിത്യവും
മൂർത്തമാണു് (concrete)
അതു് േകവലമാകുേമ്പാൾ
(abstract) ജീർണ്ണതയു�
െട ആരംഭമായി. േകവ�
ലമായ കല͚ം സാഹി�
ത്യത്തിനും കുറǆകാല�
േത്തേക്ക നിലനിൽ˝ѕ.
ഇബ്സെന്റ എല്ലാ നാ�
ടകങ്ങളും മൂർത്തങ്ങളാ�
ണു്. (ചിലർ സമൂർത്തം എെന്നഴുതുന്നതു് ശരിയല്ല)
ഇʺം ആ നാടകങ്ങൾ വായനക്കാെര ആഹ്ലാദിപ്പി�
ŕʺ. എന്നാൽ ഇബ് സെന്റ കാലത്തിനുേശഷം
ആവിർഭവിച്ച എക് സ് പ്രഷനിസം അമൂർത്തമായി�
രുʺ, േകവലമായിരുʺ. എക് സ് പ്രഷനിмകളുെട
നാടകങ്ങൾ അൽപ്പകാലേത്തŕ് ‘െസൻേസ�
ഷൻ’ ഉളവാക്കിെകാണ്ടു വിരാജിǆ. അതിനുേശഷം
അപ്രത്യക്ഷമാവുകയും െചയ്തു.

കാക്കനാടൻ

േഖ ഓർഹ് ൈകസർ (ജർ�
മ്മനി), എർണл് േടാ�
ളർ (ജർമ്മനി), േവേഡ�
കിന്റ ് (ജർമ്മനി) ഇവർ
പ്രതിഭാശാലികളായിരു�
ʺ. പേക്ഷ, എക്സ്പ്രഷ�
നിസ് Ѽകളായ അവർ മരി�
ച്ചേപ്പാൾ അവരുെട നാ�
ടകങ്ങളും മരിǆ. േകവല�
ത്വത്തിെന്റ മരണമാണ�
തു്. മൂർത്തങ്ങളായ ഇബ് സൻ നാടകങ്ങൾ ഇെത�
ഴുതുന്ന നിമിഷം വേരയും മരിച്ചിട്ടില്ല. കാക്കനാട�
െന്റ െചറുകഥകൾ മൂർത്തങ്ങളല്ല, അമൂർത്തങ്ങളാ�
ണു്. നവീന നിരൂപകർ വാѤിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന
‘ശ്രീചക്രം’ എന്ന കഥതെന്ന േനാക്കിയാലും. േക�
വലത്വത്തിെന്റ—ആബ് സ് ട്രാക്ഷെന്റ അസ്പഷ്ടത�
യാണു് അക്കഥെയ അനുഗ്രഹിച്ചിരിŕന്നതു് ! ഒരു
ചിത്രകാരൻ, അയാളുെട മുൻപിൽ േമാഡലായി
സ്ത്രീ, അവെള േനാŕേമ്പാെഴല്ലാം അയാൾŕ വി�
ഹ്വലത. അവെള അമ്മയായി, മഹാമായയായി,
ശക്തിയായി അയാൾ കാണുʺ. ഉത്തരക്ഷണ�
ത്തിൽ അതുമാറി അവെള െവറും മാംസപിണ്ഡമാ�
യി ദർശിŕʺ. അങ്ങെന മാറി മാറിയുള്ള ദർശ�
നം. ഒടുവിൽ ചിത്രകാരൻ അവെള െഞക്കിെക്കാ�
Πʺ. ൈദനംദിന ജീവിതത്തിെന്റ തലങ്ങെള േഭ�
ദിǆ് കഥാകാരൻ ആന്തരതലത്തിേലŕ് േപാകു�
ന്നതിൽ ആർŕം സേന്താഷേമയുѕ. പേക്ഷ, കാ�
ക്കനാടനു് അതിനു് കഴിയുന്നില്ല. കലയുെട ഉദ്ഗ്ര�
ഥനാത്മകമായ ശക്തിവിേശഷം ഇവിെടയില്ല. വി�
ഘടനേമയുє. ‘േകേയാസ് ’—വ്യവസ്ഥയില്ലായ്മ—
മാത്രേമയുѕ. ഒരു ൈധഷണികാഭ്യാസം മാത്ര�
മാണു് കാക്കനാടെന്റ ‘ശ്രീചക്രം’ കലാസൃഷ്ടി േലാ�
കത്തിെന്റ ഒരു സിംബലാെണങ്കിൽ ‘ശ്രീചക്രം’
കലാസൃഷ്ടിയല്ല. ഇതു വായിǆതീർത്തേപ്പാൾ
‘Kakkanadan fatigues me’ എʺ് സായിപ്പിെന്റ ഭാ�
ഷയിൽ ഞാൻ പറǸേപായി. കാക്കനാടൻ മാ�
ത്രമല്ല േകവലത്വമാണു് കലെയʺ വിചാരിŕന്നവ�
െരല്ലാം അനുവാചകർŕ് തകർച്ചയുണ്ടാŕം.

ഇവിെട േപരുപറഞ്ഞവരും അല്ലാത്തവരുമായ
കഥാകാരൻമാർ നിപുണതയുള്ളവരാെണന്നതിൽ
സംശയമില്ല. അവരുെട ചില കഥകളിൽ കാണു�
ന്ന ‘ൈവദഗ്ദ്ധ്യ’െത്ത ഈ േലഖകൻ പലേപ്പാഴും
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിǿണ്ടു്. എങ്കിലും നിപുണൻമാരായ
ഇവർ “മാസ് ഹിлീരിയ” ആയ നവീനതയിേല�
ŕ വരുേമ്പാൾ ഹിлീരിയ ഉള്ളവരായിത്തീരുʺ.
അങ്ങെന അവർ ആത്മനാശത്തിൽ െചʺ വീഴു�
ʺ. നവീന കഥാകാരൻമാരുെട സാഹിത്യജീവിതം
േനാŖ, ആർെക്കങ്കിലും വികാസമുേണ്ടാ? കാക്ക�
നാടെന്റ സർഗ്ഗശക്തി ക്ഷയിǆ. മുകുന്ദൻ തുടങ്ങിയി�
ടȻതെന്ന നിൽŕʺ. സക്കറിയ͚ം വളർച്ചയില്ല.
ഒ.വി. വിജയൻ “പുതിയ േനാവെലഴുതും. ‘കടൽ�
ത്തിര’െയഴുതും” എʺ വളെരക്കാലമായി ഭീഷണി�
െപ്പടുȻന്നതല്ലാെത ഒʺം െചͳന്നില്ല. അവർ�
ŕ പുതുതായി ഒʺം പറയാനില്ലാത്തതുെകാണ്ടു്,
ഈ േലാകȻ് ഒʺം പറയാനില്ല എʺ പ്രഖ്യാ�
പിǆെകാണ്ടു് സ്വകീയങ്ങളായ നിസ്സഹായതകൾ
വിളംബരം െചͳʺ. ദുർബലമായ ഒരു കലാസം�
വിധാനത്തിൽ െചʺെപട്ടതിെന്റ ദൗർബല്യമാ�
ണിതു്. ജീവിതം അർത്ഥരഹിതമാെണʺ നവ്യ�
സാഹിത്യകാരൻമാർ ഉദ്േഘാഷിŕʺ. അവരു�
െട സാഹിത്യത്തിനുള്ള അർത്ഥരാഹിത്യത്തിെന്റ
ആയിരത്തിെലാരംശം അർത്ഥരാഹിത്യം ഈ �
ജീവിതത്തിനില്ല.

1. One hundred years of solitude.

2. The autumn of the Patriarch.

3. Chronicle of a Death Foretold.

4. The other side of Death. (Innocent Erendira—
Gabriel Garcia Marquez—Picador (Pan Books)
Page 76.)

(i) Effi Briest.
(ii) Madame Bovary.
(iii) Anna Karenina.

7

https://w.wiki/G6Jn
https://w.wiki/G6Jn
https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Broch
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Death_of_Virgil
https://en.wikipedia.org/wiki/Theodor_Fontane
https://en.wikipedia.org/wiki/Theodor_Fontane
https://en.wikipedia.org/wiki/Gustave_Flaubert
https://w.wiki/GHhz
https://w.wiki/GKJt
https://w.wiki/GHmn
https://en.wikipedia.org/wiki/Rex_Warner
https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Frisch
https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Frisch
https://w.wiki/Ehrr
https://w.wiki/Ehrr
https://w.wiki/GKJt
https://en.wikipedia.org/wiki/Max_Frisch
https://w.wiki/GHhB
https://w.wiki/GHhB
https://w.wiki/GHhB
https://w.wiki/GKKf
https://en.wikipedia.org/wiki/Ernst_Toller
https://en.wikipedia.org/wiki/Ernst_Toller
https://w.wiki/GKKf
https://w.wiki/GKKj
https://w.wiki/GKKj
https://w.wiki/Ehrr
https://w.wiki/GKKm


ഒ.എൻ.വി.-യുെട കവിത

േതാമസ് മൻ

മനുഷ്യ ശരീരത്തിെന്റ
അടിസ്ഥാനപരമായ
ഘടക വസ്തുവാണു് ഉ˝്.
അതിെന “ജീവൻമരണ�
വസ്തു”വായി പരിഗണിŕ�
ʺ. അതുെകാണ്ടു് ഉ˝്
ശരീരത്തിൽ ഇല്ലാെതയാ�
യൽ മരണം തീർച്ചയാ�
യും സംഭവിŕം. ഇങ്ങ�
െന ഇതു് ജീവിതത്തിെന്റ

മൂലതത്വേമാ മൗലികഘടകേമാ ആയി മാറിയിരി�
ŕʺ. മനുഷ്യജീവിതെത്ത നിലനിറുȻന്നതു് ജല�
മാണേല്ലാ. അതിനാൽ ജലം ജീവിതവും ജലത്തി�
െന്റ ഘനീഭവിച്ച അവസ്ഥയായ മǸകട്ട മരണവു�
മായി മാറുʺണ്ടു്. സാഹിത്യത്തിൽ േതാമസ് മന്നി�
െന്റ “മാജിക് മൗണ്ടൻ” എന്ന മഹനീയ േനാവ�
ലിൽ മഞ്ഞിെന മരണത്തിെന്റ പ്രതീകമായി വർ�
ണ്ണിച്ചിരിŕന്നതു് ഓർമ്മിച്ചാലും. ഇെതഴുതുന്ന ആളി�
െന്റ അറിവിൽെപ്പട്ടിടേത്താളം ഒ.എൻ.വി. കുറു�
പ്പല്ലാെത േവെറാരു കവി ഉപ്പിെന ജീവിതത്തിെന്റ
മൂലതത്വമായി—Life Principle—അംഗീകരിച്ചിട്ടില്ല.
സാമാന്യമായതിനു സവിേശഷമായതു പ്രാതിനി�
ധ്യം വഹിŕേമ്പാഴാണു് പ്രതിരൂപം ആവിർഭവി�
ŕന്നതു്. അതു മനുഷ്യെന്റ മാനസികസത്യത്തിനു
േയാജിച്ചതുമായിരിക്കണം. ഞാെനാരു ഋǚേരഖ
വരǆവച്ചിǿ് േകാട്ടയം-െപരുമ്പാവൂർ േറാഡിൽ വള�
വും തിരിവും ധാരാളമുെണ്ടʺം േനെരമറിǆ് തിരു�
വനന്തപുരം-കന്യാകുമാരി േറാഡിൽ അെതാʺ�
മിെല്ലʺം ഋǚേരഖ േപാലുള്ള േറാഡിലൂെട കാ�
റിൽ സഞ്ചരിച്ചാൽ സുഖമുണ്ടാകുെമʺം ആ സു�
ഖെത്തയാണു് എെന്റ േരഖ കാണിŕന്നെതʺം
പറഞ്ഞാൽ എെന്ന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ആ
പ്രസ്താവം ശരിയാണു്. എന്നാൽ എല്ലാവർŕം
അതു സമ്മതമായിരിക്കില്ല. എല്ലാ മനുഷ്യരുെടയും
“ൈസേക്കാളജിക്കൽ റിയാലിറ്റിക്ക്” േയാജിച്ചി�
രിക്കണം പ്രതിരൂപം. ഉ˝് ജീവിതത്തിെന്റ അടി�
സ്ഥാന തത്വമാകയാൽ അതിെന പ്രതീകമായി
കാവ്യത്തിൽ നിേവശിപ്പിച്ച ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പി�
െന്റ ഉചിതജ്ഞത ആദരണീയമായിരിŕʺ. ഉ˝്
എന്ന സിംബൽ െകാണ്ടു് മനുഷ്യസമുദായെത്ത കൂ�
ട്ടിയിണക്കിയിǿ് കവി സത്യത്തിെന്റ പല തǿകെള
വിദഗ്ദ്ധമായി ആവിഷ്കരിŕʺ. ഇതിനു നിദർശക�
മായിരിŕʺ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ നാമം തെന്നയുള്ള
ആദ്യെത്ത കാവ്യം. കുട്ടി കഞ്ഞി കുടിക്കാനിരിŕ�
ʺ. അേപ്പാൾ മുത്തശി തുമ്പ˞േപ്പാെല െവളുത്ത
ഉെപ്പടുȻ് കഞ്ഞിയിലിട്ടിǿ് “ഉ˝് േചർത്താെല രു�
ചിയുѕ” എʺ പറയുʺ. ആ മുത്തശി ജലത്തിൽ
ഉ˝തരി അലിയുന്നതുേപാെല ഒരു ദിവസം നിന്ന
നിൽപിൽ മറിǸവീണു് മറǸേപാകും. എങ്കിലും
അവർ ആ കുട്ടിയുെട ഉപ്പായി വർത്തിŕം. എങ്കി�
ലും അവർ എവിെടേപ്പാകാനാണു്? ജീവിതത്തി�
െന്റ “ആക്ടീവ് പ്രിൻസിപ്പലിനു്” (Principle) നാശ�
മിെല്ലʺ സൂചന. ഇങ്ങെന വ്യക്തിയിൽ ആ മൂല�
തത്വെത്ത ആവിഷ്കരിച്ച കവി ജഗൽസംബന്ധീയ�
മായ തലത്തിേലŕ് അതിെന വ്യാപിŕʺ. കു�
ട്ടി കടൽത്തീരȻ് എȻʺ. കടൽ മണ്ണിൽ കി�
ടʺ് ഉരുളുʺ. അതിെന്റ േഫനപിണ്ഡങ്ങൾ മുല�
പ്പാലായി കുട്ടി കാണുʺ. അമ്മ കുഞ്ഞിെനേത്ത�
ടി മുങ്ങി മരിŕകയാെണʺ് അതിനു് (ശിശുവിനു് )
േതാʺʺ. ഉ˝കടൽ അമ്മയാെണʺം ഉ˝േചർ�
ന്ന കുഞ്ഞിെന അതു് അേന്വഷിŕകയാെണʺം
കവി പറയുേമ്പാൾ പ്രകൃതിേയയും അതിെന്റ സന്താ�
നമായ മനുഷ്യേനയുമാണു് അേദ്ദഹം അന്തർ േന�
ത്രംെകാണ്ടു് കാണുന്നെതʺ് ഞാൻ കരുതുʺ.
അണുവിശ്വം (microcosm) ഇവിെട മഹാവിശ്വമായി
(macrocosm) മാറുʺ. മഹാവിശ്വത്തിൽ അണുവി�
ശ്വവും വർത്തിŕʺെണ്ടന്നാണു് സൂചന. “മഹാവി�
ശ്വം ബൃഹത്തല്ല, എെന്റ ശരീരം െചറുതുമല്ല” എന്ന
സിദ്ധാന്തം ഓർമ്മിŕക. മനുഷ്യൻ വിപുലീകരിക്ക�
െപ്പട്ടതുതെന്നയാണു് പ്രപഞ്ചം. മനുഷ്യൻ സൂക്ഷ്മ�
മായ പ്രപഞ്ചവും (വിശ്വവും). ഈ ഗഹനമായ തത്വ�
െത്ത കവി വാങ്മയചിത്രമാക്കിയിരിŕന്നതിെന്റ
സൗന്ദര്യം കാണുക:

“ചിΠപാത്രത്തിലിരുʺ ചിരിŕʺ
നല്ല കറിയു˝് തീൻേമശേമൽ; കടൽ-
െവള്ളത്തിൽനിʺം കറിയു˝ വാѼʺ-
െവന്ന വിജ്ഞാനപ്പനേയാലയിൽ െകാത്തി
എെന്റ നാവിʺരംവയ്പിǆപണ്ടു ഞാൻ!
പിെന്നെയാരുനാൾ കടൽകണ്ടു
ഞാൻ! െവറും
മണ്ണിൽ കിടʺരുളുന്ന, കാണാതായ
തൻ കുഞ്ഞിെനേയാർȻ്
െനǸചുരന്ന പാൽ
എǁം നില͙ാെതാഴുകിപ്പരന്നതിൽ
മുങ്ങിമരിŕെന്നാരമ്മെയക്കണ്ടു ഞാൻ”

*****

ഉ˝േപാെല കവിŕ് ഇഷ്ടെപ്പട്ട മെറ്റാരു സിംബലാ�
ണു് അഗ്നി. അഗ്നിŕ് പലതരത്തിലുള്ള അർത്ഥ�
മാണുള്ളതു്. ഈജിപ്തിെല ൈഹറാഗ്ളിഫിക്കൽ
(hieroglyphic) (പദേത്തേയാ ശബ്ദേത്തേയാ പടം
െകാേണ്ടാ സിംബൽ െകാേണ്ടാ സൂചിപ്പിŕന്ന
സമ്പ്രദായം ൈഹറാഗ്ളിഫിക് ) അഗ്നി ജീവിത�
ത്തിേന്റയും ആേരാഗ്യത്തിേന്റയും പ്രതിരൂപമാണു്.
ആദ്ധ്യാത്മികമായ ശക്തിവിേശഷമായും അതു്
ൈഹറാഗ്ളിഫിക്കിൽ പ്രത്യക്ഷമാകുʺണ്ടു്. വസ്തു�
ക്കളുെട രൂപം നശിപ്പിച്ചിǿ് അവ്͚ മെറ്റാരു രൂപം
നൽകുന്നതു െകാണ്ടു് അഗ്നി പരിവർത്തനത്തിെന്റ�
യും പുനരുജ്ജീവനത്തിെന്റയും പ്രതീകമേത്ര. നാ�
ശത്തിെന്റയും പുനരുജ്ജീവനത്തിെന്റയും േഹതു�
വായി അഗ്നിെയ ദർശിŕʺ, ഭാരതത്തിെല പു�
രാണങ്ങൾ, ഗ്രീക്ക് ഫിേലാസഫർ ൈഹറക്ളിറ്റ�
സിെന്റ സങ്കൽപ്പവും ഇതുതെന്ന. പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ
അടിസ്ഥാനഘടകം അഗ്നിയാെണʺം അതിെന്റ
പരിണതഫലങ്ങളാണു് മൂലകങ്ങെളʺം അേദ്ദഹം
പ്രസ്താവിǆ. ന͉െട കവിŕ് അതു് ആദ്ധ്യാത്മികശ�
ക്തിയുെടയും ഊർജ്ജത്തിെന്റയും പ്രതിരൂപമാണു്.
ആത്മനാഥെന്റ ജീവൻ അപഹരിച്ച നൃശംസതയു�
െട േനർŕ് േകാപത്തിെന്റ അഗ്നി ജ്വലിപ്പിെച്ചȻ�
ന്ന കണ്ണകിെയ നമ്മൾ അന്തർേനത്രം െകാണ്ടു കാ�
ണുʺ. അവൾ ശാപവാെക്കറിഞ്ഞേപ്പാൾ മഹാ�
നഗരവും മഹാപണങ്ങളും രാജപഥങ്ങളും ഗൃഹ�
നിരകളും െനറിേകടിൻ സിംഹാസനങ്ങളും കത്തി�
െയരിǸ. എന്നിǿ് കവി “ചിലപ്പതികാര”ത്തിെന്റ
കർത്താവായ ഇളേങ്കാവടികെള ആഹ്വാനം െചͳ�
ʺ:

“…വീണ്ടും ഇളംേകാവാം തിരു-
വടികേള വരൂ, തിരുനാരായത്താൽ
ഇവളുെട കȻംെമാഴി പകർȻക!
ഇവെളരിŕമീ˝രങ്ങൾ കാണുക.”

െനറുത

ഇവിെട െനറിേകടിെന്റ
സിംഹാസനങ്ങെള കരി�
ǆ ചാമ്പലാŕന്ന അഗ്നി,
സ്ഥിതിസമത്വത്തിെന്റ
ഊർജ്ജമാണു്. അതി�
െന ചലനംെകാള്ളിŕ�
ന്ന ആദ്ധ്യാത്മികശക്തി�
യാണു്. കണ്ണകിയിൽ നി�
ʺ് വികസിപ്പിǆെകാണ്ടു വരുന്ന ഈ ‘ഇേമജി’നു്
സ്ഥിരതയും ദൃഢതയുമുണ്ടു്. അതിനുള്ള അധികാ�
രവും കവിŕണ്ടു്. എേസനിൽ എന്ന റഷ്യൻ കവി�
ŕം െനറുത എന്ന ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കവിŕം
സ്ഥിതി സമത്വെത്തŕറിǆ് പാടാനുള്ള അവകാ�
ശമുെണ്ടങ്കിൽ (മലയാളത്തിൽ പ്രേയാഗിŕന്ന
അർത്ഥത്തിലാണു് അവകാശ പദത്തിെന്റ പ്രേയാ�
ഗം) ന͉െട കവിŕം അതാകാവുന്നേതയുѕ.
അതു് അനുഷ്ഠിേക്കണ്ട രീതിയിൽത്തെന്ന അേദ്ദഹം
അനുഷ്ഠിച്ചിǿണ്ടു്.

പരിവർത്തനം, ജീർണ്ണത, മരണം ഇവെ͙തിരായി
കാഠിന്യവും സ്ഥിരതയുമാർʺ് ഭൂമിയിൽക്കിടŕന്ന
കΠകൾ എല്ലാക്കാലȻം കവികെള ആകർഷിച്ചി�
ǿണ്ടു്. സർഗ്ഗാത്മകമായ ലയത്തിെന്റ ഘനീഭവിച്ച
രൂപമാണു് കΠ്. ആ കΠകളിലും ഊർജ്ജമടങ്ങി�
യിരിŕʺെവന്നാണു് ഒ.എൻ.വി. വിചാരിŕന്ന�
തു്. ആ വിചാരം ശരിയാണു താനും. അങ്ങെനയു�
ള്ള കΠകെളŕറിǆ് കവി പാടുʺ.

ആരുണ്ടിവർŕയിർ നൽകുവാൻ?
ഈ ശിലാ-
പാളികെള ചാരുശിൽപ്പങ്ങളാŕവാൻ?
ആരുണ്ടു കΠകടഞ്ഞഗ്നിയാŕവാൻ?
ആരിതിൻ മൗനെത്ത
സംഗീതമാŕവാൻ?
ചുറ്റികയായ്,
കΠളിയായ് വരൂ, ശിവ
ശക്തികേള! യിശ്ശിലകളിലാടുവിൻ!
ഇക്കΠകളിൽ കരǸ പിറക്കെട്ട
സർഗ്ഗസംഹര വിരുതരാമുണ്ണികൾ!

“കണ്ണകി”എന്ന കാവ്യത്തിെല ആശയെത്ത പരി�
പൂർണ്ണതയിെലത്തിŕʺ “കΠകൾ” എന്ന കാ�
വ്യം. അങ്ങെന ഊർജ്ജെമന്ന സാമാന്യ ഘടക�
ത്തിൽ മനുഷ്യനും പ്രകൃതിയും ഒന്നാകുʺ. വിസ്മ�
യിേക്കണ്ടതില്ല. “അഗ്നിയാെണൻ േദവത” എʺ
കവി അസന്ദിഗ്ധമായി പ്രഖ്യാപിŕʺണ്ടു്. പരി�
വർത്തനം വരുȻന്ന ആ ആധ്യാത്മിക ശക്തി
അെല്ലങ്കിൽ ഊർജ്ജം അക്ഷരങ്ങളിലുമുണ്ടു്. ഒʺ
കടയുകേയ േവണ്ടൂ, അതു കȻം.

“കാരിരുമ്പുരുŕേന്നാരഗ്നി:
കൽക്കരിയിലും
സൂരെനജ്ജ്വലിപ്പിŕമഗ്നി:
െയൻ കരങ്ങെള
തള͚ം വിലǁകളടിǆ തകർŕവാൻ
ഉരുŕകൂടം വാർŕമഗ്നി
െയൻ സ്വരങ്ങെള
നൃത്തമാടിŕം വീണക്കമ്പികൾ
ഘനേലാഹ
ഹൃത്തിൽ നിന്നിഴകളായ്
നൂെത്തടുത്തിടുമഗ്നി.
അഗ്നി, െയന്നിെലയഗ്നി, െയൻ
മൃതിയിലുെമെന്റ
അക്ഷരങ്ങളിലുണ്ടാം!
കടഞ്ഞാലതു കȻം!”

അക്ഷരങ്ങളിൽ അഗ്നിയുെണ്ടൽ, കΠകളിൽേപ്പാ�
ലും അതുെണ്ടങ്കിൽ നൃത്തം അതു ജ്വലിപ്പിǆ വിടുന്ന�
തിൽ അദ്ഭുതെപ്പടാെനന്തിരിŕʺ! ഈ കാവ്യസ�
മാഹാര ഗ്രന്ഥത്തിെല േചേതാഹരങ്ങളായ കാവ്യ�
ങ്ങളിൽ ഒന്നായ “സന്താൾ നർത്തകർ” ആ ആശ�
യെത്തത്തെന്നയാണു് ലയാത്മകമായി ആവിഷ്കരി�
ŕന്നതു്.

“അടുʻ സന്താൾ നർത്തക-
രാടുʻ തീ കടയുെന്നാരു
കാടുകളുെട കരളുമിടിപ്പതു
കാണുʻ ഞാെനൻ മുന്നിൽ!”

ലയാത്മകമായ കലാരൂപമാണു് നൃത്തം. അതു സൃ�
ഷ്ടി കർമ്മത്തിെന്റ പ്രതിരൂപമാണു്. ശാശ്വതശക്തി�
യുെട രൂപമാണു്. കവി അതു കണ്ടറിǸ് തെന്റ
ഊർജ്ജ്വസങ്കൽപേത്താടു് അതിെന കൂട്ടിേച്ചർത്തി�
രിŕʺ. ഇമ്മട്ടിൽ മെറ്റാരു കവി പ്രവർത്തിച്ചതാ�
യി എനിക്കറിവില്ല.

*****

അലക്സാണ്ടർ ഷ്നീമർ

അഗ്നിŕം പാട്ടിനും
ബന്ധമുണ്ടു്. മതപരങ്ങ�
ളായ അനുഷ്ടാനങ്ങൾ�
െക്കല്ലാം അഗ്നി േവണം.
അഗ്നി ആളിക്കത്തിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ പാǿ തീർച്ചയാ�
യും ഉണ്ടാകാം. അഗ്നി�
യുെട ഉപാസകനായ
ഒ.എൻ.വി. സംഗീത�
ത്തിെന്റയും ഉപാസകന�
േത്ര. റിച്ച ്വലിлിക്കായ

(Ritualistic)—മതപരങ്ങളായ അനുഷ്ഠാനങ്ങേളാടു്
ബന്ധെപ്പടുത്തിയില്ല ഞാനിതു പറയുന്നതു്. സങ്കു�
ചിതമായ മതാനുഷ്ഠാനത്തിേലാ ആചാരക്രമങ്ങളി�
േലാ ഒ.എൻ.വി.-ŕ വിശ്വാസമിെല്ലʺ ഞാെന�
ന്തിനു പറയണം, പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ ‘പേറ്റണി’നു
േയാജിച്ചതാണു് സംഗീതം. അതുെകാണ്ടു് പ്രപഞ്ച�
രഹസ്യങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കാൻ, പരമസത്യം സാക്ഷാ�
ത്കരിക്കാൻ സംഗീതത്തിനു കഴിയും. സംഗീേതാ�
പകരണങ്ങൾŕേപാലും പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ സ്വഭാവ�
േത്താടു ബന്ധമുണ്ടു്. പുല്ലാംകുഴൽ േനാŕക. അതു്
ലിംഗബന്ധമുള്ളതാണു്; അതുെകാണ്ടു് പുരുഷേനാ�
ടു് േചർʺനിൽŕന്നതും, പേക്ഷ, അതിെന്റ നാദം
ൈസ്ത്രണമാണു്. ഭാജനത്തിെന്റ രൂപമാർന്ന മൃദം�
ഗം ൈസ്ത്രണമാണു്; അതിെന്റ ശബ്ദം പുരുഷേനാ�
ടു് ബന്ധെപ്പട്ടതും. ഉപകരണങ്ങൾŕ തെന്ന ഈ
സ്വഭാവമുെണ്ടങ്കിൽ സംഗീതം എല്ലാ വിധത്തിലും
പ്രപഞ്ചേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ എന്നതു് സത്യ�
ത്തിൽ സത്യം തെന്ന. അക്കാരണത്താൽ എല്ലാ�
ക്കവികളും സംഗീതത്തിലൂെട പരമസത്യം സാക്ഷാ�
ത്കരിക്കാൻ ശ്രമിŕʺ. (പുല്ലാങ്കുഴലിെന്റയും മൃദം�
ഗത്തിെന്റയും സ്ത്രീ-പുരുഷസ്വഭാവെത്തŕറിǆള്ള
ആശയം റഷ്യൻ-അേമരിക്കൻ സംഗീതജ്ഞനായ
അലക്സാണ്ടർ ഷ്നീമറിെന്റതാണു് (Schneider)
ഒ.എൻ.വി.-യുെട “എെന്റ മകുടി” എന്ന കാവ്യം പ്ര�
പഞ്ചസംഗീതത്തിൽ വിലയംെകാєന്ന വ്യക്തി�
യായ മനുഷ്യെന്റ മാനസികനില വ്യക്തമാക്കിത്ത�
രുʺ. കവിയുെട വീǿമുറ്റെത്ത െചടിച്ചില്ലയിൽ വന്നി�
രുʺ പാടുന്ന കിളിയുെട സംഗീതം പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ
സംഗീതമേത്ര. അതിെന സ്വന്തമാക്കാൻ, പാǿചു�
രȻന്ന ആ ജീവനിൽ െകാȻവാൻ കവിയുെട
ഫണം േപാലുള്ള ൈകപ്പത്തി ഉയരുʺ. ആ യത്നം
വിഫലമാകുʺ. അേപ്പാൾ ജീവിതത്തിെന്റ വഴി�
ത്താരയിൽ കിടŕന്ന ഭുജംഗെത്തŕറിǆ് കവി
ചിന്തിŕʺ. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹം മകുടിെയടുȻ
ഊതുʺ. കാവ്യം അവസാനിŕന്നതു് ഇങ്ങെനയാ�
ണു്:

“എെന്റ മകുടിയിലൂെട മൃത്യുഞ്ജയ
മന്ത്രമായിത്തീരുʺ
ഞാനുെമൻ ഗാനവും”

ഭൂമിയും ആകാശവും, സൂക്ഷ്മജഗȻം മഹാ വിശ്വ�
വും (microcosm and macrocosm) സത്യവും മഹാ
സത്യവും ഇങ്ങെന േയാജിŕʺ. ഈ കാവ്യെത്ത�
ക്കാൾ ഉജ്ജ്വലവും േചേതാഹരവുമാണു് “ബാവുൽ
ഗായകൻ” എന്ന കാവ്യം. ഏകാന്തതയിലിരുʺ്
അെതാʺ് ഉറെക്കെച്ചാല്ലി േനാŖ. സിംേബാളി�
ക് രൂപങ്ങളിലൂെട കവി ചില ഉത്കൃഷ്ടവികാരങ്ങ�
ളുണർത്തി സത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ നമ്മെള
എത്തിŕന്നെതങ്ങെനെയʺ് നമുŕ് മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ കഴിയും.

*****

ഷാക്ക് മാറീതങ്ങ്

െഫഞ്ച് നിേയാേതാമിл്
ഫിേലാസഫറായ ഷാക്ക്
മാറീതങ്ങിെന്റ (Jacques
Maritain, 1882–1973)
Creative Intuition in Art
and Poetry എന്ന ഗ്രന്ഥം
കവിതയിലും ചിത്രകലയി�
ലും താൽപര്യമുള്ളവെരാ�
െക്ക വായിച്ചിരിേക്കണ്ട�
താണു്. ഈ ഗ്രന്ഥം എെന്റ ൈകയിലിെല്ലങ്കിലും
അതിെല ചില ആശയങ്ങൾ എനിേക്കാർമയുണ്ടു്.
ഓേരാ പ്രാകൃതിദൃശ്യത്തിലും മനുഷ്യൻ മറǸനിൽ�
ŕʺെവന്നാണു് മാറിതാങ്ങിെന്റ മതം. ഉച്ചത്തിൽ
ശബ്ദിŕന്ന െവള്ളച്ചാട്ടങ്ങൾŕ് മനുഷ്യധർമ്മെമാ�
ʺമില്ലേല്ലാ. പേക്ഷ, അതു് മനുഷ്യമനസ്സിെന്റ ഒരു
ധർമം അവനു് പ്രത്യക്ഷമാക്കിെക്കാടുŕʺെവʺ്
അേദ്ദഹം പറയുʺ. അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ വിദൂരനീ�
ലിമ, സായഹ്നത്തിെന്റ അരുണിമ ഇവെയാെക്ക
നെമ്മ ചലിപ്പിŕന്നെതങ്ങെന? ന͉െട ആന്തര
സ്വപ്നങ്ങേളാടു് ഈ വർണ്ണങ്ങൾ ബന്ധെപ്പടുʺ
എന്നതു െകാണ്ടുതെന്ന. അന്തരീക്ഷത്തിൽ പതു�
െക്ക നീǁന്ന േമഘങ്ങളും പരʺ കിടŕന്ന സമു�
ദ്രവും മനുഷ്യാത്മാവിെനŕറിǆ് അനന്തമായി പറ�
Ǹെകാണ്ടിരിŕʺെവʺ മാറി താങ് പ്രസ്താവി�
ച്ചിǿണ്ടു്. പ്രാപഞ്ചിക പ്രതിഭാസങ്ങളും.

മനുഷ്യധർമ്മത്തിെന്റ പ്രതീതിയുളവാŕെമʺ
ന͉െട ദൃശ്യങ്ങളും കവിയും ഗ്രഹിച്ചിǿണ്ടു്. അെല്ല�
ങ്കിൽ അേദ്ദഹം “കായൽക്കാഴ്ചകൾ” എന്ന സുഷമ�
യാർന്ന കാവ്യം രചിŕമായിരുന്നില്ല.

കായൽ ഇളംെവയിൽ േമനിയിേലൽക്കേവ
യാെകപ്പിടെഞ്ഞഴുേന്നѼടുവസ്ത്രവും
വിശ്ളഥേവണിയും േനെരയാക്കി, മുഗ്ധ
ലജ്ജെയയുള്ളിെലാതുക്കി നടʺേപാം
നമ്രമുഖിയാം നവവധു-പിന്നിെല
നർമ്മെമാഴി േകǿെവങ്കിലും േകൾക്കാെത”

ഈ വരികളിൽ പ്രകൃതിെയ അതിെന്റ പ്രാധാന്യ�
േത്താെട കവി ആേലഖനം െചͳʺ. അതിലടങ്ങി�
യിരിŕന്ന മനുഷ്യധർമ്മെത്തയും അേദ്ദഹം ഹൃദയ�
ഹാരിയായി ചിത്രീകരിŕʺ. നമ്മളറിയുന്നതിെന
കാണിǆതന്നിǿ് നമുക്കറിയാൻ പാടില്ലാത്തതിേല�
ŕ നെമ്മ ആനയിŕന്ന ആളിെനയാണു് കവിെയ�
ʺ വിളിŕന്നെതങ്കിൽ ഒ.എൻ.വി. കവി തെന്ന�
യാണു്.

*****

“ഉ˝്” എന്ന ഈ കാവ്യസമാഹാരഗ്രന്ഥത്തിെല
േകന്ദ്രസ്ഥിതങ്ങളായ എല്ലാ ആശയങ്ങെളŕറിǆം
അവെയŕറിǆ് കവിŕള്ള ദർശനങ്ങെളŕറിǆം
(വിഷൻ എന്ന അർഥത്തിൽ) പറǸ കഴിǸ
എʺ് എനിŕ് അഭിമാനമില്ല. ദീർഘതയാർന്ന
േലഖനം വായിക്കെപ്പടുകയില്ല എന്ന വിശ്വാസ�
ക്കാരനാണു് ഞാൻ. അതുെകാണ്ടു് ഇതു് ഇവിെട
അവസാനിപ്പിŕകയാണു്, ഭാഗികവും അസമഗ്രവു�
മാണു് ഈ ചിന്തനെമʺ് അറിǸെകാണ്ടു തെന്ന.
ജഗൽസംബന്ധീയങ്ങളായ വിഷയങ്ങൾ അനായാ�
സമായി ൈകകാര്യം െചͳന്ന കവി േലാകത്തിെന്റ
ഇന്നെത്ത നിലയിൽ അസംതൃപ്തനാണു്. പരിവർ�
ത്തനം വേരണ്ടതാെണʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിŕ�
ʺ. ആ പരിവർത്തനത്തിനുേവണ്ടി നനǸകു�
തിർന്ന കയ്യാലകെള മാത്രമല്ല കൻമതിലികെളയും
തട്ടിത്തകർേക്കണ്ടതാെണʺ കരുതുʺ. ആ വി�
ചാരെത്ത കലയുെട ചട്ടŖട്ടിെലാതുക്കി മാത്രേമ
അേദ്ദഹം പ്രകാശിപ്പിŕʺѕ. അേപ്പാൾ മുന്നിǿ
നിൽŕന്നതു് കലയുെട മാന്ത്രികത്വം മാത്രം.
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ൈവറ്റ് േഹാട്ടൽ

എേത്യൻ ലറൂവ്

ചില കലാസൃഷ്ടികെള
‘േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിൿ ’
എʺ നിരൂപകർ വിേശ�
ഷിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. എന്താ�
ണു് േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിൿ?
ഈ കാലത്തിെന്റ തെന്ന
സന്തതിയായിരിക്കണം
അതു്. ഈ കാലത്തിനു്
എന്തു് പ്രാധാന്യമുേണ്ടാ
അതിേനക്കാൾ കവിഞ്ഞ
പ്രാധാന്യം ആ കലാസൃ�
ഷ്ടിŕണ്ടാകണം. ഇതാ
സമകാലിക ജീവിതത്തിെന്റ സവിേശഷതകെള
പ്രാമാണ്യേത്താെട ആവിϔരിŕന്ന ഗ്രന്ഥം എʺ്
ഓേരാ വായനക്കാരനും പറയണം. ഇങ്ങെന േനാ�
ŕേമ്പാൾ ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ സാഹിത്യകാരനായ
എേത്യൻ ലറൂവിെന്റ To a Dubious Salvation എന്ന
േചേതാഹരമായ േനാവൽ േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിക്കാ�
ണു് (Etinne Leroux). ഗാബ്രിയൽ ഗാർസിയ മാർ�
േകസിെന്റ One hundred Years of Solitude എന്ന
േനാവലും മേര്യാ വാർഗാസ് േയാസായുെട The
Time of the Hero എന്ന േനാവലും േമാേഡൺ
ക്ലാസ്സിŕകളാണു്. (Mario Vargas Liosa. ജനനം
1936-ൽ. െപറൂവ്യൻ േനാവലിл് ) ഈ കാലഘട്ട�
ത്തിെന്റ ശബ്ദം േകൾപ്പിǆെകാണ്ടു് വാഗ്മിതയാർന്ന
മെറ്റാരു കലാസൃഷ്ടി ആവിർഭവിച്ചിരിŕʺ; ഇംഗ്ലീ�
ഷ് േനാവലിл് ഡി.എം. േതാമസ് എഴുതിയ ൈവ�
റ്റ് േഹാട്ടൽ (The white Hotel)—ഇതു് ചിരന്തനമൂ�
ല്യമാർന്ന ഒരു േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിക് തെന്ന. മനു�
ഷ്യാസ്തിത്വത്തിെന്റ രണ്ടു ധ്രുവങ്ങളാണു് കാമവും മര�
ണവും. അവ͚ ചുѼം ഇതു് ഭ്രമണം െചയ്തുെകാണ്ടിരി�
ŕʺ. കാമത്തിെന്റ മണിതം1 ഉയരുേമ്പാെഴല്ലാം
മരണത്തിെന്റ നാദവും േകൾക്കാറാകുʺ. േപടി�
സ്വപ്നത്തിെന്റ പ്രതീതി ഉളവാŕʺ ഈ േനാവൽ;
അേതസമയം സറിയലിл് ചിത്രത്തിെന്റ രാമണീ�
യകവും ഇതാവഹിŕʺ. ഈ േനാവൽ വായിച്ചിǿ്
പ്രശസ്തനായ ഒരു നിരൂപകൻ “A major artist has
once more appeared” എʺ് പ്രഖ്യാപിǆ. ഇതു് പ്ര�
ത്യക്ഷരം ശരിയാെണʺ് ഈ കലാസൃഷ്ടി പ്രഖ്യാ�
പിŕʺ.

1. മണിതം = രതികൂചിതം.

ലിസ എന്ന െചറുപ്പക്കാരി എഴുതിയ കാവ്യേത്താടു�
കൂടിയാണു് േനാവൽ തുടǁന്നതു്. േകട്ടാലും:

“I have started an affair With your
son, on a train somewhere in a
dark tunnel, his hand was underneath
my dress between my thighs I
could not breathe he took me to a
white lakeside hotel somewhere
high up, the lake was emarald
I could not stop myself I was in
flames from the first spreading of
my thighs”

മേര്യാ വാർഗാസ് േയാസാ

(ഇരുണ്ട തുരങ്കത്തിൽ
കയറിയ തീവണ്ടിയിൽ�
വǆ് ഞാൻ അങ്ങയുെട
മകനുമായി ഒരു ബന്ധ�
ത്തിേലർെപ്പǿ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ൈക എെന്റ ഉടു�
പ്പിനു താെഴ, എെന്റ തുട�
കൾക്കിടയിലായിരുʺ.
എനിŕ് ശ്വസിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. അേദ്ദഹം

എെന്ന അǁയരത്തിലുള്ള, തടാകത്തിനടുȻള്ള
ഒരു െവളുത്ത േഹാട്ടലിേലŕ് കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപായി.
തടാകം മരതകച്ഛവിയാർന്നതു്. എനിŕ് എെന്ന
നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആദ്യമായി തുടകൾ വി�
ടർത്തിയ സമയംെതാǿ് ഞാൻ വികാരത്താൽ ജ്വ�
ലിŕകയായിരുʺ.)

ഇതിെനȻടർʺ് സകല രതിൈവകൃതങ്ങളും രതി�
ക്രീഡകളും വർണ്ണിക്കെപ്പടുʺ.

I wanted to cry, my nipples were
so drawn out by this lips, and tender,
your son moved on from one nipple
to another, both were swollen

െഹൻറി മില്ലർ

എന്നീ വരികൾ ഈ കാ�
വ്യത്തിെല മѼ ഭാഗങ്ങളു�
മായി തട്ടിǆേനാക്കിയാൽ
ഒǿംതെന്ന പ്രതിേഷധാർ�
ഹങ്ങളെല്ലന്നാണു് പറേയ�
ണ്ടതു്. എന്നാൽ ഒരു കാ�
ര്യം ചൂണ്ടിക്കാണിേക്കണ്ട�
തുണ്ടു്. െഹൻറി മില്ലറുെട
േനാവലുകളിെല അശ്ലീല�
വർണ്ണനകൾ വായിŕേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ജുഗുപ്സ ഈ
േനാവലിെല ഒരു വരിേപാലും ഉളവാŕന്നില്ല. വർ�
ണ്ണനകളുെട കാവ്യാത്മകേശാഭ അശ്ലീലതെയ മറǆ�
കളയുʺ. വലിയ േറാസാ˞ക്കൾ േപാെല നക്ഷത്ര�
ങ്ങൾ താെഴ വീഴുʺ. ഓറഞ്ചു േതാട്ടത്തിെന്റ സൗര�
ഭ്യം പ്രസരിŕʺ. കറുത്ത തടാകത്തിൽ ഓറഞ്ചു�
കൾ സീൽക്കാരേത്താെട വീണു െകǿേപാകുʺ.
ഈ വർണ്ണനകെളല്ലാം കാവ്യാത്മകങ്ങളാണു്. ഈ
കാവ്യത്തിെന്റ ഗദ്യരൂപത്തിലുള്ള വികസനമാണു്
അടുത്ത അദ്ധ്യായം. ആളുകൾ തടാകത്തിൽ മുങ്ങി�
മരിŕന്നതും േഹാട്ടലിെന്റ ഒരു ഭാഗം തീ പിടിǆ്
നശിŕന്നതും അഗ്നിബാധയിൽെപ്പട്ട പലരും കരി�
Ǹചാകുന്നതും കാവ്യത്തിെലന്നേപാെല ഈ ഗദ്യ�
ഭാഗത്തിലും വർണ്ണിക്കെപ്പടുʺ. ൈലംഗികപ്രക്രിയ�
കൾ അവയുെട എല്ലാ മേനാഹാരിതകേളാടും ൈവ�
രൂപ്യങ്ങേളാടും കൂടി ഇവിെട പ്രത്യക്ഷങ്ങളാകുʺ.
ഒരു പാതിരിŕ് ദാഹം വർദ്ധിച്ചേപ്പാൾ െചറുപ്പക്കാ�
രി സ്വന്തം സ്തനം അയാൾŕേനെര നീട്ടി. പാതിരി
േവണ്ടുേവാളം പാലു കുടിǆ.

(The priest needed no further invitation
and was soon sucking away contentedly.
The young woman leaned back,
no less contented and eased, and
stroked her lovers’s thick glossy
hair and the priest’s thin done.
Page 62.)

ഈ കാവ്യവും ഇതിെന്റ വിസ്തരിച്ച ഭാഗമായ ജർ�
ണ്ണലും ഫ്രായിറ്റിെന്റ ൈകയിൽ െകാടുȻ ലിസ.
െസക്ഷ്വൽ ഹിлീരിയയാണു ആ െചറുപ്പക്കാരി�
ŕ്. മതിവിഭ്രമത്തിെന്റ—ഹൽയൂസിേനഷെന്റ—
സന്തതികളാണു് ആ കാവ്യവും അതിെന്റ വികൃത�
രൂപമായ ഗദ്യഭാഗവും. ഇടȻവശെത്ത മുലയിലും
ഇടതുവശെത്ത ജനനഗ്രന്ഥിയിലും സഹിക്കാനാ�
വാത്ത േവദനേയാടുകൂടിയാണു് ലിസ ഫ്രായിറ്റിെന്റ
അടുെത്തത്തിയതു്. അേദ്ദഹം നിർവ്വഹിച്ച മാനസി�
കാപഗ്രഥന ചികിത്സയുെട കഥ േനാവലിെല മൂന്നാ�
മെത്ത അദ്ധ്യായമാണു്. സാക്ഷാൽ ഫ്രായിറ്റ് േരാ�
ഗികെള ചികിത്സിച്ചതിനുേശഷം അവരുെട ‘േക�
സ് ഹിлറി’ എഴുതുേമ്പാൾ േവെറ േപരുകൾ നൽ�
കാറുണ്ടായിരുʺ. അതിനു േയാജിച്ച മട്ടിൽ േനാവ�
ലിെല കഥാപാത്രമായ ലിസാ͚ കഥാപാത്രമായ
ഫ്രായിറ്റ്, അന്ന എന്ന േപരാണു െകാടുത്തിǿള്ളതു്.
അന്ന അെല്ലങ്കിൽ ലിസ അച്ഛനമ്മമാരുെട ഒേര�
െയാരു മകളാണു്. ലിസ ജനിŕന്നതിനു് അഞ്ചുവർ�
ഷം മുൻപു് ആ ദമ്പതികൾŕ് ഒരു മകൻ ജനിǆ.
ലിസയുെട അച്ഛൻ റഷ്യൻ ജൂത കുടുംബത്തിൽെപ്പ�
ട്ട ആളാണു്. അമ്മ േപാളണ്ടിെല ഒരു കേത്താലി�
ക്കാ കുടുംബത്തിെല അംഗവും. മതപരവും വർഗ്ഗ�
പരവുമായ പ്രതിബന്ധങ്ങെള വകവ͙ാെത വിവാ�
ഹം നടത്തിയ അവെര ബന്ധുക്കൾ ഉേപക്ഷിǆ.
ലിസയുെട അമ്മ്͚ ഒരു സേഹാദരിയുണ്ടു്; ഇരട്ട
പ്രസവത്തിെല സേഹാദരി. അവരും അവരുെട
ഭർത്താവും ലിസയുെട അച്ഛനമ്മമാേരാടു കൂടുതൽ
അടുത്തതുെകാണ്ടു് ബന്ധുക്കൾŕ് അവരും ശത്രു�
ക്കളായി. അവരങ്ങെന കഴിǸകൂടുേമ്പാൾ ലിസ�
യുെട അമ്മ ഒരു േഹാട്ടൽ തീപിടുത്തത്തിൽെപ്പǿ
മരണമടǸ. അേതാെട അച്ഛനു മകെളŕറിǆ്
ഒരു പരിഗണനയുമില്ലാതായി. ലിസ കീർത്തിയുള്ള
പാǿകാരിയാണു്. അവെള ഒരു ബാരിлർ വിവാ�
ഹം കഴിǆ. ആ കാലഘട്ടത്തിലാണു് രാഷ്ട്രീയങ്ങ�
ളായ കലക്കങ്ങളുണ്ടായതു്. ലിസയുെട ഭർത്താവി�
െന്റ േസവനം ൈസന്യത്തിെല നിയമവകു˝് ആവ�
ശ്യെപ്പǿ. അയാൾ േപായി കുേറ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ—
സൂക്ഷ്മമായി പറഞ്ഞാൽ അയാൾ ആദ്യെത്ത അവ�
ധിŕ തിരിǆവരാറായേപ്പാൾ—ലിസ͚ ശ്വാസം�
മുട്ടലുണ്ടായി, മുലയിലും വയറ്റിലും േവദന. അവൾ
സംഗീതം ഉേപക്ഷിǆ. ഭർത്താവിേനാടുള്ള ജീവിതം
പ്രേയാജനശൂന്യമാെണʺ കണ്ട അവൾ വിവാഹ�
േമാചനം നടത്തി. ഇതാണു് ലിസ ഫ്രായിറ്റിേനാടു
പറഞ്ഞ കഥ. അേദ്ദഹം മാനസികാപഗ്രഥനെമന്ന
മാർഗത്തിലൂെട അവെള ചികിത്സിǆ. “ൈവറ്റ് േഹാ�
ട്ടൽ” അമ്മയുെട ശരീരമാണു്. പാപം പുരളാത്ത
സ്ഥലമാണതു്. അമ്മയുെട ശരീരെമന്നാൽ ഗർഭാശ�
യെമʺ് അർത്ഥം. നമ്മെളല്ലാവരും ഒരു കാലȻ്
അവിെടയാണേല്ലാ കഴിǸകൂടിയതു്. അവിെട�
ത്തെന്ന തിരിǆെചല്ലാനുള്ള ആഗ്രഹമാണു് ലിസ
പ്രകടിപ്പിച്ചതു്. ലിസയുെട േരാഗത്തിെന്റ േഹതുവും
ഫ്രായിറ്റ് കണ്ടുപിടിǆ. അമ്മയും ചിറ്റമ്മയും അവരു�
െട ഭർത്താവും അത്ര അഭികാമ്യമല്ലാത്ത രീതിയിൽ
ഇരിŕേമ്പാൾ െകാǆകുട്ടിയായ ലിസ യാദൃച്ഛിക�
മായി അവരുെട അടുക്കെലത്തി. അേപ്പാഴുണ്ടായ
ൈവകാരികാഘാതമാണു് േരാഗത്തിനു കാരണ�
മായതു്. ലിസ സ്വവർഗാനുരാഗിണിയാെണʺം
ഫ്രായിറ്റ് അഭിപ്രായെപ്പǿ. അവൾ അതു് അംഗീക�
രിച്ചില്ല.

1941. ലിസ കീയഫിെലത്തി (Kiev). ജർമ്മൻൈസ�
ന്യം അവിടം ആക്രമിǆ കഴിǸ. ലിസയും അവളു�
െട കൂെടയുള്ളവരും നാത്സികളുെട പിടിയിലായി.
ലിസയുെട അച്ഛൻ യഹൂദനും അമ്മ കാത്തലിŕ�
മാണേല്ലാ. അർദ്ധ യഹൂദവംശജയായ ലിസയും
പാലлീനിേലŕ നയിക്കെപ്പǿ. അവിെടയുള്ള ഒരു
മലയിടുŕ് അവളുെട അന്ത്യവിശ്രമ സ്ഥാനമായി.
നാത്സികൾ അവെള െകാന്നതു് േനാവലിൽ വർ�
ണ്ണിച്ചിǿള്ളതു വായിച്ചാൽ നമ്മൾ െഞǿം.

േനാവൽ ഇവിെട അവസാനിŕന്നില്ല. The Camp
എന്നതാണു് അവസാനെത്ത അദ്ധ്യായം. ലിസ ജീ�
വേനാെട വʺ നിൽŕʺ. അടുȻ്, വർഷങ്ങൾ�
ŕ മുൻപു് േഹാട്ടലിെല അഗ്നിബാധയിൽെപ്പǿ് മരി�
ച്ച അമ്മയുണ്ടു്. 1939-ൽ അന്തരിച്ച ഫ്രായിѼമുണ്ടു്.
മകൾŕ പാലുകുടിക്കാൻ െകാതിയുേണ്ടാെയʺ്
അമ്മയുെട േചാദ്യം. ഉെണ്ടന്ന മറുപടി േകട്ടയുടെന
അമ്മ ബട്ടൺ അഴിǆ. അവർ േമാെള മുലയിേല�
ŕ് വലിച്ചടുപ്പിǆ. അമ്മയുെട തടിച്ച, െവളുത്ത മുല�
യിൽ മകൾ സ്വന്തം ൈക ബഹുമാനപൂർവ്വം വǆ.
ഓറഞ്ച് നിറത്തിലുള്ള മുലക്കȱ് ലിസ വലിǆ കു�
ടിǆ. “ഞാൻ ഓർമ്മിŕʺ അേമ്മ” എʺ മകൾ.
“ആവശ്യമുള്ളിടേത്താളം കുടിേച്ചാ േമാേള. എനി�
ŕ് എേപ്പാഴും ധാരാളം പാലുണ്ടായിരുʺ.” എʺ്
അമ്മ.

ഓേരാ വ്യക്തിയുേടയും ൈലംഗികാേവശേത്താടു
ബന്ധെപ്പǿ പ്രവർത്തിŕന്ന ശക്തിവിേശഷെത്ത
ഫ്രായിറ്റ് ‘ലിബിേഡാ’ എʺ വിളിǆ. വ്യക്തിയുെട
ജനനം െതാǿ മരണം വെര (വാർദ്ധക്യകാലȻ�
േപാലും) പ്രവർത്തിŕന്നതാണു് ഈ ഊർജ്ജം.
ഈ ശക്തി ചിലേപ്പാൾ വസ്തുക്കളിലും വ്യക്തികളി�
ലും ദൃഢീഭവിǆ നിൽŕം. അതിെന fixation എʺ
പറയുʺ. അമ്മെയ സംബന്ധിǆള്ള ഫിേക്സഷൻ
ഉണ്ടായ മകളാണു് ലിസ. അവൾŕ് അതുെകാണ്ടു്
ഒരിക്കലും ൈലംഗികമായ പരിപാകമുണ്ടായില്ല.

ഈറ്റാേലാ േസ്വേവാ

ലിബിേഡാേയാെടാപ്പം
ആത്മനാശത്തിനുള്ള വാ�
സനയും വ്യക്തികളിൽ
ഉെണ്ടന്നാണു് ഫ്രായിറ്റി�
െന്റ മതം. ജീവനാർന്ന
ജഡവസ്തുവിനു് (matter)
ജീവനില്ലാത്ത അവസ്ഥ�
യിേലŕ് േപാകാനാണു്
കൗതുകം. ലിസ തനിŕ
നാശം വരുȻʺ. അവൾŕ് അമ്മയുെട ഗർഭാ�
ശയത്തിേലŕ തിരിǆേപാകണെമʺണ്ടു്. ക്രമനി�
ലയിലുള്ള ജീവിതം നയിŕന്ന നമുŕേപാലുമുണ്ടു്
ഈ ആഗ്രഹം. അമ്മയുെട ഗർഭാശയത്തിൽ കിട�
ŕന്ന മട്ടിൽ നമ്മൾ പലേപ്പാഴും ചുരുണ്ടുകൂടി കിട�
ക്കാറുള്ളതു് ഓർമ്മിŕക. ലിസയുേടതു് അനിയത
മനഃശാസ്ത്രമാണു്. അവൾŕ് യൂട്ടറീൻ എക്സിെлൻ�
സാണു്—ഗർഭാശയത്തിെല അസ്തിത്വമാണു് േവ�
ണ്ടതു്. ഈ മനഃശാസ്ത്രതത്വങ്ങെളല്ലാം േനാവലിл്
കലാത്മകമായി ആവിഷ്കരിച്ചിǿണ്ടു്. എന്നാൽ അതു
മാത്രമാെണങ്കിൽ ഇതിെന േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിക്കാ�
യി ആരും വിേശഷിപ്പിക്കാൻ ഒരുെമ്പടുകയില്ല. ലി�
സ്͚ െസക്ഷ്വൽ ഹിлീരിയയായിരുʺ. അർദ്ധ�
േബാധാവസ്ഥയും മതിവിഭ്രമവും അതിെന്റ ലക്ഷണ�
ങ്ങളാണു്. വ്യക്തിയുെട ഹിлീരിയ ചികിത്സിച്ചാൽ
ചിലേപ്പാൾ മാറിെയʺവരും. എന്നാൽ നാത്സി�
സം േപാലുള്ള മാസ് ഹിлീരിയ്͚ ചികിത്സയില്ല.
അതു രാഷ്ട്രങ്ങെളയാെക ഭസ്മീകരിǆ കളയും. ൈവ�
കാരികത്വവും യുക്തിരാഹിത്യവും അത്തരം സമഗ്രാ�
ധിപത്യങ്ങെള ഭരിŕʺ. അവ എത്ര കണ്ടു വിനാ�
ശാത്മകങ്ങളാെണʺ് ഈ േനാവൽ നെമ്മ ഗ്രഹി�
പ്പിŕʺ.

ആൽബർേട്ടാ െമാേറവ്യ

ലിസ ജീവനുള്ള കഥാ�
പാത്രമാണു്. അവൾ നാ�
ത്സികളാൽ െകാല്ലെപ്പ�
ǿ. എങ്കിലും മരിച്ച വ്യ�
ക്തി ഒരു സാർവലൗകിക
തത്ത്വത്തിനു പ്രതിനിധീ�
ഭവിŕʺ. ഹിлീരിയ͚
വ്യക്തികൾ വിേധയരാ�

െണന്ന തത്ത്വം. അത്തരം വ്യക്തികൾ ഒരിക്കലും
മരിŕന്നില്ല. ലിസയുെട ആവിർഭാവം അതുതെന്ന
ഉദാഹരിŕʺ. മരിച്ച ലിസ ജീവനാർʺ വന്ന�
േപ്പാൾ നാത്സികെള േപടിǆ് പാലлീനിേലŕ
േപായ അഭയാർത്ഥികളും അവിെട വീണ്ടും ആവിർ�
ഭവിǆ. എക്കാലȻം സമഗ്രാധിപത്യത്തിെന്റ ക്രൂര�
തയുണ്ടാകും; അെന്നാെക്ക അഭയാർത്ഥികളുമുണ്ടാ�
കും. ആ സന്ദർഭത്തിൽ അമ്മ—പ്രകൃതി—മാത്രേമ
മനുഷ്യർŕ സഹായമരുളൂ. അവളുെട മുലപ്പാൽ
കുടിǆ് േസ്നഹത്തിൽ എല്ലാം മറʺ് ആ അങ്കത�
ലത്തിൽ വിശ്രമിŖ. എന്നാണു് േനാവലിлിെന്റ
സേന്ദശം.

എൽസെമാറാേന്റ

ചരിത്രത്തിെന്റ പ്രവാഹ�
െത്ത അതിസുന്ദരമായി
ആവിϔരിŕന്ന േനാ�
വലുകൾ ഉണ്ടായിǿണ്ടു്.
എൽസെമാറാേന്റയുെട
(ആൽബർേട്ടാ െമാേറ�
വ്യയുെട ഭാര്യ) History
എന്ന േനാവൽ ഒരുദാ�
ഹരണം. േബാധമനസ്സി�
െന്റയും അേബാധമനസ്സിെന്റയും മൃദുലചലനങ്ങെള
കലാസുഭഗമായി ചിത്രീകരിŕന്ന േനാവലുകളും
ധാരാളമുണ്ടു്. ഈറ്റാേലാ േസ്വേവാ (Italo Svevo)
എഴുതിയ The Confessions of Zeno എന്നതു് നി�
ദർശകം പേക്ഷ, ചരിത്രത്തിെന്റ കൂലം തകർȻ�
ള്ള ഒഴുക്കിൽെപ്പǿ് അതിെന്റ അടിത്തട്ടിേലŕ
താѫേപാകുന്ന വ്യക്തിയുെട ചിത്തവൃത്തികെള
ആരും ആേലഖനം െചയ്തിട്ടില്ല. അതാണു് ഡി.എം.
േതാമസ് അനുഷ്ഠിŕന്ന കൃത്യം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
“ൈവറ്റ് േഹാട്ടൽ” വിശുദ്ധിയാർന്ന അമ്മയുെട—
പ്രകൃതിയുെട—പ്രതീകമാണു്. കലയുെട ധവളിമേയ�
യും അതു നമുŕ് കാണിǆതരുʺ.
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ലൂക്കാച്ചിെന്റ മാർക്സിл്
കലാസങ്കൽപം

ഈ ശതാബ്ദത്തിെല മഹാനായ മാർക്സിл് ചിന്ത�
കനാരു്? മഹാനായ സാഹിത്യനിരൂപകനാരു്?
ഈ േചാദ്യങ്ങൾ ആരിൽനിെന്നങ്കിലുമുണ്ടായാൽ
ഉത്തരം ഒേന്നയുє—ഹംഗറിയിെല േദ്യാർേദ്യ ലൂ�
ക്കാച്ച് (Gyorgy Luckacs, 1885–1971). പ്രജ്ഞയു�
െട പ്രകാശം കാണിŕന്ന മാർക്സിл് ചിന്താമണ്ഡ�
ലം േവെറ കാണാൻ പ്രയാസം; വിചാരണാശക്തി�
യാർന്ന സാഹിത്യനിരൂപണം േവെറ ദർശിക്കാൻ
ദുഃസാദ്ധ്യം. ജ്ഞാനം ശക്തിയായതുെകാണ്ടു് ലൂക്കാ�
ച്ചെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിŕന്നവർ ശക്തൻമാരായി�
ത്തീരുʺ. ജ്ഞാനത്തിനു് േദശീയങ്ങളായ അതി�
രുകളില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഹംഗറിയിെല ഈ ചിന്ത�
കൻ േകരളീയരായ ന͉െട ഒരു സേഹാദരനായി
മാറുʺ. ലൂക്കാച്ചിെന്റ സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങെളയും
സാഹിത്യനിരൂപണങ്ങെളയും കുറിǆ് എഴുതാനാ�
ണു് ഈ േലഖകനു് കൗതുകം. ആ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ�
ŕം നിരൂപണങ്ങൾŕം അവലംബം നൽകുന്ന
മാർക്സിയൻ തത്വങ്ങൾ ആനുഷംഗികമായി ഇവിെട
സൂചിപ്പിക്കെപ്പടുെമേന്നയുѕ. അതിനു മുൻപായി
ലൂേക്കാചിെന്റ ജീവിതകഥ സംേക്ഷപിǆ പറǸ�
െകാള്ളെട്ട.

ജീവിതകഥ

മാക്സ് േദ്വാർഷാക്ക്

1885 ഏപ്രിൽ 13-ആം
തീയതി ലൂക്കാച്ച് ജനി�
ǆ. ഹംഗറിയിെല ജന�
റൽ ക്രഡിറ്റ് ബാങ്കിെന്റ
മാേനജിങ് ഡയറക്ടറാ�
യിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അച്ഛൻ. 1919-െല കമ്മ്യൂ�
ണിൽ മകൻ പങ്കുെകാണ്ടു
എന്ന കാരണം പറǸ്
അധികാരികൾ അേദ്ദ�
ഹെത്ത േജാലിയിൽനിʺ് പറഞ്ഞയǆ. അസാ�
മാന്യമായ ബുദ്ധിശക്തിയാൽ അനുഗൃഹീതനായി�
രുന്ന ലൂക്കാച്ച് പതിേനഴാമെത്ത വയеെതാǿ്
പ്രൗഢങ്ങളായ േലഖനങ്ങൾ എഴുതിȻടങ്ങി. ആ
പ്രായത്തിൽത്തെന്ന അേദ്ദഹം ഇബ്സെന്റയും
ഹൗപ്റ്റ്മാനിെന്റയും നാടകങ്ങളുെട മാതൃകയിൽ
അഞ്ചു നാടകങ്ങളും രചിǆ. അവയുെട അപര്യാ�
പ്തത െകാണ്ടാവാണം ലൂക്കാച്ച് ആ നാടകങ്ങൾ
തീയിെലരിǆകളǸ. പിന്നീെടാരിക്കലും അേദ്ദ�
ഹം സർഗാത്മകസാഹിത്യത്തിൽ ൈകവച്ചില്ല.
അച്ഛെന്റ ആഗ്രഹെത്ത മാനിǆ് ലൂേക്കാച്ച് ബുഡാ�
െപസ്  റ്റയൂണിേവഴ്സിറ്റിയിൽ േചരുകയും 1906-ൽ
‘േഡാക്ടർ ഒഫ് ലാ’ എന്ന ബിരുദം േനടുകയും െച�
യ്തു. ആ വർഷംതെന്നയാണു് അേദ്ദഹം ‘History of
the Development of Modern Drama’ എന്ന ഗ്രന്ഥ�
െമഴുതി പ്രശസ്തിയിേലŕ് കുതിǆ െചന്നതു്. ജർമൻ
േനാവലിл് േതാമസ് മന്നിെന േസ്നഹിŕകയും
ബഹുമാനിŕകയും െചയ്തിരുʺ ലൂക്കാച്ച്. അേദ്ദ�
ഹെത്തŕറിǆ് അേനകം പ്രബന്ധങ്ങൾ 1909-ൽ
ലൂക്കാച്ച് എഴുതി പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പ്രധാന സ്ഥാനത്തിനു് അർഹ�
മായ Theory of the Novel 1920-ലാണു് ഗ്രന്ഥരൂ�
പത്തിൽ പ്രകാശിപ്പിക്കെപ്പട്ടതു്. വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ കലാചരിത്രകാരൻ മാക്സ് േദ്വാർഷാക്ക് (Max
Dvorak)അതിൽ പ്രതിഫലിച്ച ധിഷണ ൈവഭവം
കണ്ടു് വിസ്മയാധീനനായി. ലൂക്കാച്ചിെന്റ പ്രഥമ
പത്നിയും റഷ്യൻ േസാഷ്യൽ റവലുഷനറിയുമായ ഗ്ര�
േബൻ േകാ͙ാണു് വിശിഷ്ടമായ ആ ഗ്രന്ഥം സമർ�
പ്പിക്കെപ്പട്ടതു്. പേക്ഷ, ആ ദാമ്പത്യജീവിതം പരാജ�
യെപ്പǿ. ലൂക്കാച്ച് ഗ്രേബൻേകാെയ ഉേപക്ഷിǆ.

േബേലാ കൂൺ

ഒേക്ടാബർ വിപ്ലവം ലൂക്കാ�
ച്ചിെന എെന്തന്നില്ലാത്ത�
വിധം ആഹ്ലാദിപ്പിǆ. വള�
െര വർഷം മുൻപുതെന്ന�
മാർക്സിെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
പഠിǆ് കമ്മ്യുണിлായി മാ�
റിയിരുന്ന അേദ്ദഹം 1918-
ൽ കമ്മ്യുണിм പാർട്ടി�
യിൽ േചർʺ. ആ “ബൂർ�
ഷ്വാ ഇൻറ്റലക്ച്വലി”െന പാർട്ടിയിൽ നിʺ് നിഷ്കാ�
സനം െചയ്യണെമʺ് ഒരംഗം വാദിച്ചേപ്പാൾ, ലൂ�
ക്കാച്ച് മാർക്സിെന്റ Critique of Political Economy
എന്ന ഗ്രന്ഥെമടുȻ് േഹാമറിെന unsurpassable
example എʺ് മാർക്സ് വിേശഷിപ്പിച്ചതു കാണി�
ǆെകാടുȻ. “യാഥാസ്ഥിതികങ്ങളായ അഭിപ്രാ�
യങ്ങൾ” വǆ പുലർȻന്നവെനʺ് ശത്രുക്കളാൽ
അധിേക്ഷപിക്കെപ്പെട്ടങ്കിലും അേദ്ദഹം ഹംഗറിയി�
െല വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയായി. േബേലാ കൂണിെന്റ
(Bela Kun, 1886–1939?) കമ്മ്യുണിл് ഗവൺെമ�
ന്റിൽ വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയായിരുʺ ലൂക്കാച്ച്. ആ
ഗവൺെമന്റിൽ വീഴുകയും േഹാട്ടി (Horthy) ഭരണാ�
ധികാരിയാവുകയും െചയ്തേപ്പാൾ ലൂക്കാച്ച് ൈഡ്ര�
വറുെട േവഷത്തിൽ ഹംഗറിയിൽ നിʺ ഒളിേച്ചാ�
ടി. 1919 ഒേക്ടാബറിൽ അേദ്ദഹം വിയന്നയിൽവǆ്
അറл് െചയ്യെപ്പǿ. േഹാർട്ടിയുെട ഗവൺെമന്റ് ലൂ�
ക്കാച്ചിെന്റ ‘എക്സ്ട്രാഡിഷൻ’ ആവശ്യെപ്പെട്ടങ്കിലും
ൈഹന്റിഫ് മʺം േതാമസ് മʺം മѼം ഇടെപട്ടതി�
െന്റ ഫലമായി ആസ്ട്രിയൻ ഗവൺെമന്റ് എക്സ്ട്രാ�
ഡിഷനുള്ള അഭ്യർത്ഥന നിരാകരിŕകയും ഡിസം�
ബറിൽ അേദ്ദഹെത്ത േമാചിപ്പിŕകയും െചയ്തു.

1920-ൽ ലൂക്കാച്ച് ബാല്യകാലെത്ത േപ്രമഭാജന�
മായിരുന്ന ഗർട്രൂഡിെന വിവാഹം കഴിǆ. തിക�
ǆം ആഹ്ലാദനിർഭരമായിരുʺ അവരുെട ദാമ്പ�
ത്യജീവിതം. ലൂേക്കാചിെന്റ History and Class
Consciousness തുടങ്ങിയ മഹാഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഗർട്രൂ�
ഡ് സഹധർമ്മിണിയായിെല്ലങ്കിൽ ആവിർഭവിŕ�
മായിരുന്നിെല്ലന്നാണു് പലരും പറയുന്നതു്.

1923-ലാണു് ഇരുപതാം ശദാബ്ദത്തിെല ഏറ്റവും
േശ്രഷ്ഠമായ ദാർശനികഗ്രന്ഥം എʺ വിേശഷിക്ക�
െപ്പടുന്ന History and class consciousness ബർലി�
നിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്. ആ വർഷത്തിെന്റ അവ�
സാനത്തിൽ Marxism & Philosophy എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥവും. 1929-ൽ മൂʺ മാസേത്താളം ലൂക്കാച്ച് ഹം�
ഗറിയിലായിരുʺ. തിരിǆ് അേദ്ദഹം ആസ്ട്രിയ�
യിൽ എത്തിയേപ്പാൾ, അവിടെത്ത ഗവൺെമന്റ്
അേദ്ദഹെത്ത പുറത്താക്കിെക്കാണ്ടുള്ള കൽപന
പുറെപ്പടുവിച്ചിരുʺ. േതാമസ്മന്നിെന്റ മദ്ധ്യവർത്തി�
ത്വം െകാണ്ടു് ഗവൺെമന്റ് ആ കൽപന റദ്ദാക്കി�
െയങ്കിലും ആസ്ട്രിയയിൽ കഴിയാൻ ലൂക്കാച്ചിനു്
ഇഷ്ടമില്ലായിരുʺ. അേദ്ദഹം േമാേЁായിേലŕ
േപായി. 1931-ൽ ബർലിനിൽ െചന്ന ലൂക്കാച്ച്, നാ�
ത്സികൾ അധികാരത്തിൽ വരുന്നതുവെര അവിെട
പാർȻ. 1933-ൽ വീണ്ടും േമാേЁായിേലŕ് േപാ�
യി. അവിെട താമസിŕന്ന കാലത്താണു് ‘Young
Hegel’ എന്ന ഗ്രന്ഥം അേദ്ദഹം എഴുതിȻടങ്ങിയ�
തു്. ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ തെന്നയാണു് (1936–37)
The Historical Novel എന്ന വിശിഷ്ടമായ വിമർ�
ശന ഗ്രന്ഥം രചിച്ചതും.

ബ്രഹ്റ്റ്

ലൂക്കാച്ച് േട്രാഡ്Ёിയл്
ഏജന്റാെണʺ് ഒരു സം�
ശയം എക്കാലȻമുണ്ടാ�
യിരുʺ. അതിെന്റ േപ�
രിൽ അേദ്ദഹം 1941-ൽ
അറл് െചയ്യെപ്പǿ. ജർ�
മ്മനിയിലും ആസ്ട്രിയയി�
ലും ഫ്രാൻസിലും ഇറ്റലി�
യിലും ൈധഷണിക ജീ�
വിതം നയിച്ചിരുന്നവർ
ലൂക്കാച്ചിെന േമാചിപ്പിക്കണെമʺ് അഭ്യർത്ഥിച്ച�
േപ്പാൾ ഗവൺെമന്റ് അതു സ്വീകരിŕകയും അേദ്ദ�
ഹെത്ത കാരാഗ്രഹത്തിൽനിʺ വിടുകയും െചയ്തു.
പിന്നീടുള്ള കാലം മുഴുവനും ഗ്രന്ഥരചന͙ായി ഉപ�
േയാഗിŕകയാണു് അേദ്ദഹം െചയ്തതു്. അേതാ�
െട ശത്രുക്കൾ വർദ്ധിŕകയായി. പഴയ േസ്നഹി�
തൻമാർേപാലും ശത്രുക്കളായി മാറി. ‘തിരുത്തൽ�
വാദി’, ‘വലതുപക്ഷക്കാരൻ’ ‘െലനിെന്റ നിന്ദകൻ’,
‘ഇംപീരിയലിസത്തിെന്റ പരിചാരകൻ’ ഇവെയാ�
െക്ക ലൂക്കാച്ചിനു് നൽകെപ്പട്ട വിേശഷണങ്ങളാ�
ണു്. ആ അപമാനങ്ങെളെയല്ലാം അേദ്ദഹം ധീ�
രതേയാെട സഹിǆ. 1952-ലാണു് ലൂക്കാǆം ബ്ര�
ഹ്Ѽം കൂടുതൽ അടുത്തതു്. 1956 ആഗлിൽ ബ്ര�
ഹ്റ്റ് മരിǆ. അതുവെരയും അവരുെട ആത്മബ�
ന്ധത്തിനു് ഉലച്ചിൽ സംഭവിച്ചില്ല. ജർമ്മനി, ഇറ്റ�
ലി, സ്വീഡൻ ഈ രാജ്യങ്ങളിൽ സഞ്ചരിച്ച അേദ്ദ�
ഹം സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങെളŕറിǆ പ്രസംഗി�
ǆ. ആ പ്രഭാഷണപരമ്പരയാണു് പിൽക്കാലȻ്
The Meaning of Contemporary Realism എന്ന
ഗ്രന്ഥമായി പ്രസിധീകരിക്കെപ്പട്ടതു്. 1956 ഒേക്ടാ�
ബർ 24-ആം തീയതി അേദ്ദഹം ഇേമ്ര െനാേഡ്യ�
യുെട ഗവൺെമന്റിൽ (Imre Nagy, 1895?–1958)
സാംസ്കാരിക മന്ത്രിയായി. നവംബർ 4-ആം തീയ�
തി അേദ്ദഹം യുേഗാസ് േളാവിയ എംബസ്സിയിൽ
അഭയം േതടി. അവിെടനിʺ റുേമനിയയിേലക്കാ�
ണു് അേദ്ദഹം നാടുകടത്തെപ്പട്ടതു്. 1957 ഏപ്രിൽ
10-ആം തീയതി ലൂക്കാച്ച് ബുഡാെപлിൽ തിരിെച്ച�
ത്തി. എതിർ˝കൾ അേതാെട വർദ്ധിǆ. പേക്ഷ,
അേദ്ദഹം ഗ്രന്ഥരചനയിൽ വ്യാപൃതനായിരുʺ. ലൂ�
ക്കാച്ചിെന്റ സുപ്രധാനമായ ഗ്രന്ഥം (History and
Class Consciousness) എന്നതാണു്. അതിേന�
ക്കാൾ മഹനീയമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ Aesthetics
എന്ന ഗ്രന്ഥം. 1962-ൽ അതു് പ്രസിദ്ധീകരിക്കെപ്പ�
ǿ. Ontology of Social Being എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
രചനയിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിŕേമ്പാഴാണു് ലൂേക്കാച്ചി�
െന്റ സഹധർമ്മിണി ഗർട്രൂഡ് മരിച്ചതു് (1963-ൽ).
ഇതു് വല്ലാെത്താരു ആഘാതമായി അേദ്ദഹത്തിനു്.
ആത്മഹത്യ്͚ അേദ്ദഹം പലേപ്പാഴും സന്നദ്ധനാ�
യി. പിന്നീടുള്ള ജീവിതം ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾ നിറഞ്ഞ�
തായിരുʺ. സർവ്വകലാശാലകൾ ബിരുദങ്ങൾ
നൽകി അേദ്ദഹെത്ത ബഹുമാനിെച്ചങ്കിലും സഹ�
ധർമ്മിണിയുെട േദഹവിേയാഗം ഉളവാക്കിയ ദുഃഖ�
ത്തിൽ നിʺ് അേദ്ദഹം കരകയറിയേത ഇല്ല. 1970
ഡിസംബർ ആയേപ്പാൾ കാൻസർ േരാഗം തെന്ന
പിടികൂടിയിരിŕʺെവʺ് ലൂേക്കാച്ച് കണ്ടു്. അതി�
നുേശഷം ഏതാനും മാസങ്ങൾ മാത്രേമ അേദ്ദഹം
ജീവിച്ചിരുʺѕ. 1971 ജൂൺ 4-ആം തീയതി അേദ്ദ�
ഹം ചരമം പ്രാപിǆ. ഹംഗറിയിെല േസാഷ്യലിл്
പ്രസ്ഥാനത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്ന മഹാൻമാർŕ
മാത്രമായുള്ള ശ്മശാനത്തിൽ ലൂക്കാച്ചിെന്റ മൃതേദ�
ഹം സംЁരിക്കെപ്പǿ. മരണത്തിനുേശഷം ഒʺമി�
ല്ലായിരിക്കാം. പേക്ഷ, മരണം തെന്ന നിസ്സാരമാ�
െണʺ നമുŕ് േതാʺʺ. കാരണം, ലൂക്കാച്ചിെന്റ
പ്രത്യക്ഷ ശരീരം ഇല്ലാതായിǿം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സാന്നിദ്ധ്യം കൂടുതൽ കൂടുതലായി നമ്മൾ അറിǸ�
െകാണ്ടിരിŕʺ എന്നതു തെന്ന.

സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങൾ
ഒരു സാഹിത്യചിന്തകെന്റ സിദ്ധാന്തെത്തŕറി�
ǆ് എഴുതാൻ ഉദ്യമിŕന്ന ആൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
എല്ലാ ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചിരിക്കണമേല്ലാ. ലൂേക്കാ�
ച്ച് എന്ന അപ്രതിമനായ സാഹിത്യചിന്തകെന്റ സി�
ദ്ധാന്തങ്ങൾ സംഗ്രഹിെച്ചഴുതുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഒരു പ്രബന്ധം േപാലും വിǿകളയാൻ പാടില്ല.
പേക്ഷ, മനീഷികൾ നിസ്തുലെമʺം അന്യാദൃശ്യെമ�
ʺം വിേശഷിപ്പിŕന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ Aesthetics
എന്നഗ്രന്ഥം ഈ േലഖകനു കാണാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. എെന്റ അറിവിൽെപ്പട്ടിടേത്താളം അതു ഇംഗ്ലീ�
ഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്തിട്ടില്ല. ലൂക്കാച്ച് മരിച്ചിǿ്
ഒൻപതുവർഷം കഴിഞ്ഞിരിŕʺ. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും തർജ്ജമ െചയ്യെപ്പടുന്നേത�
യുѕ. ഒരു പേക്ഷ, Aesthetics ഉം അവയിൽ ഉൾ�
െപ്പടുʺണ്ടാകാം. വസ്തുത അതായതുെകാണ്ടു് ഈ
േലഖനത്തിനു് ഒരു അപരിപൂർണ്ണസ്വഭാവം വരാ�
തിരിക്കില്ല. അതു മുൻകൂട്ടി വ്യക്തമാക്കിെക്കാണ്ടു്
ലൂക്കാച്ചിെന്റ സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങെളŕറിǆ് �
ഉപന്യസിക്കെട്ട.

സാകല്യാവസ്ഥ
മഹാൻമാരായ മാർക്സിмകൾ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിൽ�
േപ്പാലും സാംЁാരിക ൈപതൃകെത്ത (Classical
heritage എʺ ലൂക്കാച്ച് ) മാനിŕന്നവരാണു്. മാ�
നിŕʺെവʺ പറഞ്ഞാൽ അവർ ഭൂതകാലേത്ത�
ŕ പിൻതിരിയുʺെവʺ് അർത്ഥമാക്കരുതു്. ഭൂത�
കാലം എന്നേന്നŕമായി നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕʺെവ�
ʺം അതിെന നവീകരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമെല്ലʺം
മാർക്സിмകൾŕ് അറിയാം. അവർ സൗന്ദര്യശാസ്ത്ര�
ത്തിെല സാംЁാരിക ൈപതൃകെത്ത ബഹുമാനി�
ŕʺെവʺ പറയുേമ്പാൾ നമ്മൾ ഗ്രഹിേക്കണ്ടതു്
സമ്പൂർണ്ണമായ സമുദായത്തിൽ സമ്പൂർണ്ണനായ
മനുഷ്യെന ചിത്രീകരിŕന്ന മഹനീയമായ കലെയ
അവർ അംഗീകരിŕʺ എന്നാണു്. ചരിത്രെത്ത
സംബന്ധിച്ച മർക്സിл് ഫിേലാസഫി സമ്പൂർണ്ണ�
നായ മനുഷ്യെന അപഗ്രഥിŕʺ. സമ്പൂർണ്ണത�
യിൽ െചല്ലാനുള്ള അവെന്റ യത്നത്തിൽ ഭാഗികങ്ങ�
ളായ േനട്ടങ്ങളുണ്ടാകും; ഒʺം േനടാൻ കഴിഞ്ഞി�
െലʺം വരും. അവെയŖടി മാർക് സിസ് Ѽകൾ
പരിഗണിŕʺണ്ടു്. വർഗവിഭജനമുള്ള സമുദായ�
ത്തിൽ മനുഷ്യനു് രൂപപരിവർത്തനവും ൈവകല്യ�
വും വരും. അവയിൽനിʺ് അവെന സ്വതന്ത്രനാ�
ക്കി പരിപൂർണ്ണനായ മനുഷ്യനാŕക എന്നതാണു്
േപ്രാലിേറ്ററിയൻ ഹൂമനിസത്തിെന്റ യത്നം. ഇങ്ങ�
െന ക് ളാസിŕകളുമായി മാർക്സിസം ബന്ധമുണ്ടാ�
ŕʺ. സമകാലിക സമുദായത്തിൽ ആവിർഭവി�
ŕന്ന പുതിയ ക് ളാസിŕകൾ കണ്ടുപിടിŕʺ.
പ്രാചീനരായ ഗ്രീŕ സാഹിത്യകാരൻമാരും ഡാ�
േന്റയും േഷക്സ്പിയറും േഗായ്േഥയും ബൽസാŕം
േടാൾേлായിയും മാനുഷികവികാസത്തിെന്റ മഹ�
നീയങ്ങളായ കാലഘട്ടങ്ങളുെട ചിത്രങ്ങൾ നൽകി�
യിǿണ്ടു്. സമ്പൂർണ്ണ മനുഷ്യത്വത്തിനു േവണ്ടിയുള്ള
സംഘട്ടനങ്ങളിൽ അവർ ചൂണ്ടുപലകകളായി നി�
ന്നിǿണ്ടു്. (Studies in European Realism—Preface
Page 5) ഇതുതെന്നയാണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ നിരൂപ�
ണസിദ്ധാന്തത്തിെല േകന്ദ്രസ്ഥിതമായ ആശയം.
മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥെയ പിടി�
െച്ചടുŕന്നവനും അതിെന പുനരാവിഷ്കരിŕന്നവ�
നുമാണു് മഹാനായ കലാകാരൻ. “മുതലാളിത്ത വ്യ�
വസ്ഥിതിയുെട ഫലമായ അന്യവത്കരണം െകാ�
ണ്ടു് സമുദായത്തിൽ സാമാന്യമായതും സവിേശഷ�
മായതും തമ്മിൽ അകലുേമ്പാൾ, സാമൂഹികമായ�
തും വ്യക്തിനിഷ്ഠമായതും തമ്മിൽ അകലുേമ്പാൾ
വലിയ കലാകാരൻ അവെയ ഒരുമിǆേചർȻ്
സാകല്യാവസ്ഥയുണ്ടാŕʺ. അങ്ങെന സമുദാ�
യത്തിെന്റ സങ്കീർണ്ണതയുള്ള സാകല്യാവസ്ഥയുെട
പ്രതിഫലനമായിത്തീരുʺ, േനാവൽ. ഇതിെനയാ�
ണു് ലൂക്കാച്ച് റീയലിസം എʺ വിളിŕന്നതു് (Terry
Eagleton—Marxism and Literary Criticism, Page
27–28). ഈ രീതിയിലുള്ള റീയലിмകളാണു് ബൽ�
സാŕം േടാൾേлായിയും, പ്രാചീന ഗ്രീക്ക് സാഹി�
ത്യകാരൻമാെരയും േഷക്സ്പിയറിെനയും റീയലിм�
കളായിട്ടാണു് ലൂക്കാച്ച് കാണുന്നതു്.

ഏമിൽ െസാല

സാകല്യാവസ്ഥ—
totality—എന്ന ഈ
ആശയം മാർക്സിയൻ
ആശയമാണു്. േലാക�
െത്ത സമ്പൂർണ്ണമായും
പ്രതിഫലിപ്പിŕന്നതാ�
ണു് യഥാർത്ഥമായ സാ�
ഹിത്യകൃതികൾ എʺ്
അങ്ങെന വʺകൂടുʺ.
സാകല്യാവസ്ഥ േസാഷ്യലിл് കല സാക്ഷാത്ക�
രിേക്കണ്ട ഒരാദർശമാണു് എʺം ലൂക്കാച്ചിനു് അഭി�
പ്രായമുണ്ടു്. സാഹിത്യത്തിൽ ‘നാǆറലിസം’ (Nat-
uralism) എെന്നാരു പ്രസ്ഥാനമുണ്ടേല്ലാ. സംഭ�
വിŕന്നതും േനരിǿ് കണ്ണിൽ വʺവീഴുന്നതും മാ�
ത്രം ചിത്രീകരിച്ചാൽ മതി; അങ്ങെന യാഥാർത�
ഥ്യം ആവിϔരിച്ചാൽ മതി എന്നാണു് നാǆറലി�
мകളുെട വാദം. ഇതു് ശരിയെല്ലʺ് ലൂക്കാച്ച് പ്ര�
ഖ്യാപിŕʺ. േനരിǿള്ള നിരീക്ഷണത്തിൽനിʺ
കിǿന്ന വസ്തുതകൾ മാത്രം ആേലഖനം െചയ്താൽ
സാകല്യാവസ്ഥ വരിെല്ലന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
വാദം. മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ തീെര നിസ്സാരങ്ങ�
ളായ വസ്തുതകെളേപ്പാലും സമ്പൂർണ്ണതയിേലŕ്—
സാകല്യാവസ്ഥയിേലŕ്—േയാജിപ്പിǆ് സാമൂഹി�
കസത്യം ആവിϔരിŕന്നവെന മാത്രേമ കലാകാ�
രനായി ലൂക്കാച്ച് കാണുʺѕ. ഇതു് അനുഷ്ഠിക്ക�
ണെമങ്കിൽ സമുദായെത്തŕറിǆ് അറിവു് ഉണ്ടാ�
യിരിക്കണം. അത്തരം അറിവു് മാർക്സിлിനു മാ�
ത്രേമ ലഭിŕകയുѕ. അതിനാൽ നല്ല സാഹിത്യ�
കാരൻ മാർക്സിлായിരിŕം. മാർക്സിл് അെല്ലങ്കി�
ലും അയാൾ സാകല്യാവസ്ഥയിേലŕ് എല്ലാം കൂ�
ട്ടിയിണക്കിയാൽ ലൂക്കാച്ച് അയാെള അംഗീകരി�
ŕം. അതിനാലാണു് ബൽസാക്കിെന അേദ്ദഹം
പ്രശംസിച്ചതും ഏമിൽ െസാലെയ (Zola) നിന്ദി�
ച്ചതും. Hence Zola’s fate is one of the lietrary
tragedies of the nineteenth century എʺ് അേദ്ദ�
ഹം അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി ഭാഷയിൽ പറയുന്നതു് ശ്രദ്ധി�
ŕക (Studies in European Realism—Page 95).

വിേശഷത
ലൂക്കാച്ചിെന്റ Aesthetics എന്ന വിശിഷ്ടമായ ഗ്ര�
ന്ഥം ഇംഗ്ലീഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്തിട്ടിെല്ലന്നാണു്
ഞാൻ വിചാരിŕന്നെതʺ് മുമ്പു പറഞ്ഞേല്ലാ. ലൂ�
ക്കാച്ചിെനŕറിെച്ചഴുതുന്നവർ ജർമൻ ഭാഷയിൽ
അതു വായിച്ചിǿതെന്നയാണു് തങ്ങളുെട മതങ്ങൾ
േരഖെപ്പടുത്തിയിǿള്ളതു്. മാർക്സിм ചിന്തകനായ
േകാലാേകാവ്സ്കി ലൂക്കാച്ചിെന്റ speciality എെന്നാ�
രു സാഹിത്യ സിദ്ധാന്തെത്തŕറിǆ പറയുʺണ്ടു്.
അതു് Aesthetics എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെല ആശയമാ�
വാം. കല അെല്ലങ്കിൽ സാഹിത്യം സാകല്യാവസ്ഥ�
േയാടു വിേധയത്വമുള്ളതായിരുന്നാൽ മാത്രം േപാ�
രാ, െസ്പഷ്യാലിറ്റിേയാടും—വിേശഷതേയാടും വിേധ�
യത്വമുള്ളതായിരിക്കണെമʺ് ലൂക്കാച്ച് കരുതുന്ന�
തായി േകാലാേകാവ്സ്കി ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. വ്യ�
ക്തിയിൽ തരവും സവിേശഷസംഭവത്തിൽ സാർ�
വലൗകിക സംഭവവും കല കാണുʺ (Art endeav-
ours to find the type in the individual, the uni-
versal in particular phenomena Kolakowski).
എഴുȻകാരൻ വ്യക്തിനിഷ്ഠങ്ങളായ അനുഭവങ്ങ�
െള തരങ്ങളാേയാ types) സാർവ്വലൗകികമൂല്യമുള്ള
ബിംബങ്ങളാേയാ മാѼന്ന പ്രവർത്തനമാണു് വിേശ�
ഷത. വായനക്കാരൻ ആ തരങ്ങളിലൂെട, ബിംബ�
ങ്ങളിലൂെട സാകല്യാവസ്ഥ ദർശിŕʺ. (Luck-
acs’s ‘speciality’ may be defined, it seems, as
this process whereby a writer transforms indi-
vidual experiences into types or images of uni-
versal validity, so that they become the medium
through which the reader apprehends the so-
cial whole—Kolakowski.) െസാലായുെടയും കൂ�
ǿകാരുെടയും ‘നാǆറലിസം വ്യക്തിയിേലŕ് തി�
രിയുന്നതിനാൽ അതു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ അംഗീകാരം
േനടുന്നില്ല.

ക്രിട്ടിക്കൽ റിയലിസം, േസാഷ്യലി�
л് റിയലിസം
മനുഷ്യെന്റ ജീവിതെത്ത മാർക്സിസം പറയുന്ന സാ�
കല്യാവസ്ഥയിേലŕ്—സമ്പൂർണാവസ്ഥയിേലŕ്—
കൂട്ടിേച്ചർŕന്നതിെന മാത്രേമ റിയലിസമായി ലൂ�
ക്കാച്ച് ദർശിŕʺѕ. ആ റിയലിസെത്ത ക്രിട്ടി�
ക്കൽ റിയലിസെമʺം േസാഷ്യലിл് റിയലിസെമ�
ʺം അേദ്ദഹം വിഭജിŕʺ. ക്രിട്ടിക്കൽ റിയലിസ�
ത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകർ േടാൾേлായിയും ബൽസാ�
ŕം േതാമസ് മʺമാണു്. അവർ തങ്ങളുെട കാല�
ഘട്ടങ്ങളിെല ചരിത്രപ്രവാഹങ്ങെള വർണ്ണിǆ, അവ�
േയാടു് വ്യക്തികളുെട ജീവിതെത്ത കൂട്ടിയിണക്കി.
അവർ കാഫ് കെയേപ്പാെല, േജായ്സിെനേപ്പാെല,
സാമുവൽ ബക്കറ്റിെനേപ്പാെല സാകല്യാവസ്ഥെയ
കാണാെത സ്വന്തം ആത്മാവിേലŕ് അെല്ലങ്കിൽ
സത്തയിേലŕ് ഒതുങ്ങിŖടിയില്ല.

സാമുവൽ ബക്കറ്റ്

ക്രിട്ടിക്കൽ റിയലിസ�
െത്തക്കാൾ േശ്രഷ്ഠമാണു്
േസാഷ്യലിл് റിയലിസം.
േസാഷ്യലിസത്തിനുേവ�
ണ്ടിയുള്ള യത്നം തെന്ന�
യാണു് േസാഷ്യലിл് റിയ�
ലിസം. മൂർത്തമായ േസാ�
ഷ്യലിл് കാഴ്ചപ്പാടിൽ
അധിഷ്ഠിതമാണതു് േസാ�
ഷ്യലിസം സാക്ഷാത്കരി�

ക്കാൻ സഹായിŕന്ന ശക്തി വിേശഷങ്ങെള അതു്
കണ്ടറിയുʺ. പ്രേയാജനെപ്പടുȻʺ. (The per-
spective of soincialist realism is, of course, the
struggle for socialism. Socialist realism differs
from critical realism, not only in being based on
a concrete socialist perspective, but also in using
this perspective to describe the forces working
towards socialism from the inside—The Mean-
ing of Contemporary Realism.) േഗാർക്കി, െഷാ�
േളാേക്കാവ്, അലക്സി, േടാൾേлായി ഇവരുെട കൃതി�
കൾ േസാഷ്യലിл് റീയലിസത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വല മാ�
തൃകകളാെണʺ് ലൂക്കാച്ചിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. ലി�
േയാ േടാൾേлായിയുെട കൃതികളിൽ രാഷ്ട്രീയമായ
സമരങ്ങളും സംഘട്ടനങ്ങളും ഉണ്ടു്. പേക്ഷ, െഷാ�
േളാേക്കാവിെന്റ കൃതികളിൽ േസാഷ്യലിസത്തിേല�
ŕള്ള പ്രയാണം എǁം ദൃശ്യമാണു്.

ജീർണ്ണിച്ച നവീനസാഹിത്യം
ഈ ചിന്താഗതിയുള്ള ലൂക്കാച്ച് നവ്യസാഹിത്യ�
െത്ത (േമാേഡണിл് എന്ന പദമാണു് ലൂക്കാച്ച് പ്ര�
േയാഗിŕന്നതു് ) നിന്ദിŕന്നതിൽ നമ്മൾ വിസ്മയി�
േക്കണ്ടതില്ല. ഫ് േളാബറിെന്റയും െസാലയുെടയും
നാǆറലിл് പാരമ്പര്യം ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തി�
െല പരിതഃസ്ഥിതികളുമായി കൂടിേച്ചർന്നേപ്പാൾ
കാഫ് കയുെടയും െയനേЁായുെടയും സാമുവൽ
ബക്കറ്റിേന്റയും നവ്യ സാഹിത്യം ജനിǆെവന്നാ�
ണു് ലൂക്കാച്ച് കരുതുന്നതു്. അേദ്ദഹം ആസ്ട്രിയൻ
സാഹിത്യകാരനായ മൂസിലിെനയും ഫ്രഞ്ച് സാഹി�
ത്യകാരനായ കമ്യുവിെനയും അംഗീകരിŕന്നില്ല.
അവരുെട കൃതികളിൽ ചരിത്രമില്ല, മനുഷ്യസ്വഭാ�
വമില്ല; മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിനുപകരം മാനസികാവ�
സ്ഥകേളയുє എെന്നാെക്കയാണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ
ഉപാലംഭം. സന്ത്രാസത്തിനു വിേധയരായ കുെറ
കഥാപാത്രങ്ങൾ സാമൂഹികബന്ധങ്ങൾ വിസ്മരിǆ
പ്രവർത്തിŕʺ. ഇതു് “ജീർണ്ണിച്ച ആധുനികതു്”
(decadent modernism) തെന്നʺ് അേദ്ദഹം ഉറ�
െക്കപ്പറയുʺ.

േലാകെത്തയും സത്യെത്തയും മനസ്സിലാക്കാൻ
മനുഷ്യെന സഹായിŕന്ന റിയലിл് കല മാത്ര�
മാെണʺ് അഭിപ്രായെപ്പട്ട ആദ്യെത്ത നിരൂപ�
കനും സാഹിത്യചിന്തകനുമാണു് ലൂക്കാച്ച്. ഏതു്
കലാസൃഷ്ടിേയയും റിയലിസെമന്ന മാനദണ്ഡം
െകാണ്ടു് അളʺ േനാക്കണെമʺം അേദ്ദഹം പറ�
യുകയുണ്ടായി. റിയലിസെമന്ന പദം വ്യാപ്തിയാർ�
ന്ന മട്ടിലാണു് അേദ്ദഹം പ്രേയാഗിŕന്നെതʺ്
നമ്മൾ കണ്ടു കഴിǸ. നവീനസാഹിത്യെത്ത
ലൂക്കാച്ച് നിന്ദിച്ചതു െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം സങ്കുചിത�
മായ മാനസികനിലയുള്ള നിരൂപകനാെണʺ്
െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. കാഫ് കെയക്കാൾ േതാമസ്
മന്നിനു് പ്രാധാന്യം കൽപിŕന്ന ലൂേക്കാച്ച്, കാ�
ഫ് കയുെട പ്രതിഭെയ നിരാകരിŕന്നില്ല. കാഫ് ക
‘റിയാലിറ്റി’യിേലŕ് കടʺെചന്നിǿെണ്ടʺ് അേദ്ദ�
ഹം സമ്മതിŕʺ. പേക്ഷ, അതു് ഭാഗികമായ
രീതിയിലാെണʺ് ലൂക്കാച്ച് വിചാരിŕʺ. “ഫ്രാ�
ങ്ക്ഫൂർട്ട് Ѓൾ” (അേഡാർേനാ, ബൻയമിൻ, മർŖ�
സ് എന്നിവർ) ലൂക്കാച്ചിെന അകറ്റിനിറുത്തിെയങ്കി�
ലും അേദ്ദഹം മാർക്സിസത്തിൽ നിʺ് വളെരെയാ�
ʺം അകʺേപായിǿെണ്ടʺ് കരുതാൻ വയ്യ. ഫ്രാ�
ങ്ക്ഫുർട്ട് Ѓളിെല മറ്റംഗങ്ങൾെക്കാʺം ലഭിക്കാത്ത
കുശാഗ്രീയബുദ്ധിേയാടുകൂടിയാണു് ലൂക്കാച്ച് സാഹി�
ത്യസൃഷ്ടികെള അപഗ്രഥിച്ചിǿള്ളതു്. അപഗ്രഥിǆ്
അപഗ്രഥിǆ് അേദ്ദഹം െചʺ നിന്നതു് കലജ്ഞാന�
ത്തിെന്റ ഒരു രൂപമാെണന്ന മാർക്സിയൻ ചിന്താഗ�
തിയിൽത്തെന്നയാണു്.
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ബൻയമിൻ മാർക്സിл്
നിരൂപകേനാ?

സാഹിത്യത്തിലും കലയിലും െലനിേനാടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട ഒരു പാരമ്പര്യമുണ്ടു്. ഈ പാരമ്പര്യം വർഗ്ഗ�
സമരത്തിനു പരമപ്രാധാന്യം കൽപിŕʺ. ഇതു
ശരിയെല്ലʺം കലാസൃഷ്ടികളുെട സാമൂഹികങ്ങ�
ളായ ഉൾക്കാഴ്ചകൾക്കാണു് പ്രാധാന്യം നൽേകണ്ട�
െതʺം ചിലർ വാദിക്കാനാരംഭിǆ. അവരിൽ പ്ര�
മുഖൻമാരാണു് ലൂക്കാച്ച്, അേഡാർെനാ, മർŖസ്,
ബൻയമിൻ എന്നിവർ. പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദ�
ത്തിെല ബൂർഷ്വാ േനാവലുകളുെട മഹത്വം അംഗീക�
രിച്ചതു െകാണ്ടും സമകാലികങ്ങളായ കലാരൂപങ്ങ�
െള നിരാകരിച്ചതുെകാണ്ടും ലൂക്കാച്ചിനു് അവരുെട
കൂട്ടത്തിൽ നിʺ മാറി നിൽേക്കണ്ടതായി വʺ.
മѼള്ളവർ തമ്മിലും വലിയ അഭിപ്രായ വ്യത്യാസ�
ങ്ങളുണ്ടു്. എങ്കിലും ലൂക്കിച്ചിെനേപ്പാെല അവരിൽ
ആർŕം ഒറ്റെപ്പേടണ്ടതായി വന്നില്ല. ഗ്രന്ഥകാ�
രെന്റ രാഷ്ട്രീയമായ നിലപാടിനു് ഊന്നൽ നൽകു�
ന്ന െലനിനിл് പാരമ്പര്യെത്ത അംഗീകരിക്കാെത
മാർക്സിെന്റയും എംഗൽസിെന്റയും പാരമ്പര്യെത്ത
സ്വീകരിച്ചവരാണു് അേഡാർെനയും മർŖസും
ബൻയമിനും. ഈ മൂʺേപരിൽ മാർക്സിേനാടു് കൂ�
ടുതൽ അടുȻനിൽŕന്നതു് ജർമ്മൻ-ജൂതനായ
വാൽറ്റർ ബൻയമിനാെണʺ പലരും പറയുʺ
(Walter Benjamin, 1892–1940). ഈ നിരൂപകൻ
മാർക്സിെന്റ തത്വചിന്താപദ്ധതികേളാടു സത്യസ�
ന്ധത പാലിǆെകാണ്ടു് സാഹിത്യേത്തയും കലേയ�
യും വിപ്ലവേത്താടു് ബന്ധിപ്പിŕʺെവʺം അവർ�
ŕ് അഭിപ്രായമുണ്ടു്.

വർഗ്ഗസമരപശ്ചാത്തലം

െടറി ഈഗിൾടൺ

മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാന്തമ�
നുസരിǆ് സമുദായത്തി�
െന്റ ചരിത്രം വർഗ്ഗസമ�
രത്തിെന്റ ചരിത്രമാണു്.
അേപ്പാൾ സമുദായത്തി�
െന്റ ഉൽപാദകശക്തി�
കൾŕ ഭംഗിയായി പ്രാ�
തിനിധ്യം വഹിŕന്ന കാ�
ലഘട്ടേത്തŕ മാത്രേമ
ഒരു വർഗ്ഗത്തിനു ഭരിക്കാ�
നാവൂ. അതു് പ്രേയാജനശൂന്യമാകുേമ്പാൾ അതി�
െന നശിപ്പിŕകയും മെറ്റാരു വർഗ്ഗെത്ത അതിെന്റ
സ്ഥാനȻ പ്രതിഷ്ഠിŕകയും െചͳʺ ഈ പ്രവർ�
ത്തനം മുേന്നാǿ േപാകുേമ്പാൾ ഒരുകാലȻ് വർഗ്ഗ�
രഹിതമായ സമുദായം ആവിർഭവിŕം. ബൂർഷ്വാ�
വർഗ്ഗം ഫ്യൂഡൽ വർഗ്ഗെത്ത നശിപ്പിǆ. ബൂർഷ്വാ�
വർഗ്ഗത്തിെന്റ പ്രവർത്തനം അവസാനിŕേമ്പാൾ
െതാഴിലാളിവർഗ്ഗം അതിെന നശിപ്പിŕം. മാർക്സി�
െന്റ ഈ സിദ്ധാന്തെത്ത സാേങ്കതിക പദങ്ങളുപ�
േയാഗിǆം വിവരിക്കാം. െടറി ഈഗിൾടൺ എന്ന
സ്ട്രക്ചറലിл് മാർക്സിлിെന അവലംബിǆ െകാ�
ണ്ടു് അതു നിർവഹിക്കെട്ട. ഉൽപാദകശക്തികളും
ഉൽപാദകബന്ധങ്ങളും തമ്മിലിടയുേമ്പാൾ വിപ്ല�
വത്തിനുള്ള കളം ഒരുക്കെപ്പടുകയായി. ഫ്യൂഡലി�
സത്തിെന്റ സാമൂഹികബന്ധങ്ങൾ ക്യാപ്പിറ്റലിസ�
ത്തിെന്റ ഉൽപാദകശക്തികളുെട വികാസത്തിനു
തടസ്സം സൃഷ്ടിച്ചേപ്പാൾ അവ (ഫ്യൂഡലിസത്തിെന്റ
സാമൂഹികബന്ധങ്ങൾ) തകർക്കെപ്പǿ. ക്യാപ്പിറ്റലി�
സത്തിെന്റ സാമൂഹികബന്ധങ്ങെള േസാഷ്യലിസം
തകർക്കാതിരിക്കില്ല. മാർക്സിെന്റ ഈ സിദ്ധാന്ത�
െത്ത കലയിേലŕം സാഹിത്യത്തിേലŕം സംക്ര�
മിപ്പിച്ച ചിന്തകനാണു് ബൻയമിൻ. കലയുെട മണ്ഡ�
ലത്തിലും സാമൂഹികബന്ധങ്ങളും ഉൽപാദകശക്തി�
കളും ഉെണ്ടʺ് അേദ്ദഹം പറǸ. കല ഉൽപാദി�
പ്പിŕന്നവനും അനുവാചകരും തമ്മിലാണു് സാമൂ�
ഹികബന്ധങ്ങളുള്ളതു്. കേലാൽപാദനത്തിെന്റ െട�
ക്നിŕകൾ ഉൽപാദകശക്തിവിേശഷങ്ങളുെട ഒരു
ഭാഗമെത്ര. കലാകാരൻ ഈ ശക്തിവിേശഷങ്ങെള
പരിവർത്തനം െചͳേമ്പാൾ അയാൾ പുതിയ സാ�
മൂഹികബന്ധങ്ങൾ സൃഷ്ടിŕʺെവന്നാണു് ബൻയ�
മിെന്റ മതം. ഈ മതവും അതിെന്റ വിശദീകരണ�
ങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Author as Producer
എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ അടങ്ങിയിരിŕʺ. ബൻയ�
മിെന്റ കാലംവെരയും മാർക്സിмകാർ േചാദിച്ചിരുന്ന�
തു് What is the attitude of a work to the relations
of production of its time?—കൃതിയുെട കാലെത്ത
ഉൽപാദക ബന്ധങ്ങേളാടു് അതിനുള്ള ഭാവെമ�
ന്താണു്?—എന്നേത്ര. The Author as Producer
എന്ന പ്രബന്ധത്തിെന്റ അഞ്ചാമെത്ത ഖണ്ഡിക
േനാŕക.) ഈ േചാദ്യത്തിനു പകരം ബൻയമിൻ
േചാദിŕന്നതു് “What is its position in them?—
കൃതിയുെട കാലെത്ത ഉൽപ്പാദക ബന്ധങ്ങളിൽ
അതിനുള്ള സ്ഥാനെമന്തു?—എന്നാണു്. ബൻയമി�
െന്റ ഈ േചാദ്യം കലയുേടയും സാഹിത്യത്തിേന്റ�
യും െടക്നിക്കിെന സംബന്ധിǆള്ളതാണു്. െടക്നി�
ക്കൽ പരിവർത്തനം വരുȻേമ്പാഴാണു് വിപ്ലവ
കലയുണ്ടാകുന്നതു്. നിലവിലിരിŕന്ന ഉപാധിക�
ളിലൂെട വിപ്ലവസേന്ദശം കടത്തിവിടുന്നതുെകാണ്ടു്
പ്രേയാജനമില്ല. ഉപാധികളിൽത്തെന്ന പരിവർ�
ത്തനം വരുത്തണം. ഇതിനുള്ള ഒരു ഉദാഹരണം
വർത്തമാനപ്പത്രം തെന്ന. വായനക്കാരൻ ബുഭു�
ക്ഷേയാെട പത്രേത്താടു ബന്ധെപ്പടുʺ. ഈ ആർ�
ത്തിെയ ചൂഷണം െചͳന്ന പ്രസാധകർ പുതിയ
േകാളങ്ങൾ ഉദ്ഘാടനം െചͳʺ. അങ്ങെന വാ�
യനക്കാർ പ്രസാധകരുെട പങ്കാളികളായി ഉയർ�
ത്തെപ്പടുʺ. “ബൂർഷ്വാ പ്രസ്സി”ൽ എഴുȻകാരനും
ബഹുജനവുമായി അകൽച്ചയമുണ്ടു്. േസാവിയറ്റ് വൃ�
ത്താന്തപത്രത്തിൽ ആ അകൽച്ച കുറǸ കുറǸ�
വരുʺ. അവിെട വായനക്കാരൻ തെന്ന എഴുȻ�
കാരനാകാൻ സന്നദ്ധനാകുʺ. അങ്ങെന എഴുȻ�
കാരനും കവിയും പണ്ഡിതനും സാധാരണക്കാര�
നും. ഗ്രന്ഥകാരനും വായനക്കാരനും തമ്മിലുള്ള വ്യ�
ത്യാസങ്ങൾ അന്തർദ്ധാനം െചͳʺ.

(For by the press, at any rate by the Soviet Rus-
sian Press, one recognizes that the mighty pro-
cess of recasting which I spoke of earlier not
only affects the conventional distinction be-
tween genres, between writer and poet, between
scholar and popularizer, but also revises even
the distinction between author and reader.)

സംഗീതത്തിേലŕ വരൂ. േയശുദാസൻ പാǿകേച്ച�
രി നടȻʺ. ഏെതങ്കിലും ഹാളിലിരുʺ് അേദ്ദഹം
പാടുേമ്പാൾ അെതാരു “യുണീക്കാ”യ സംഭവമായി
പരിണമിŕʺ. എന്നാൽ ഗ്രാമേഫാൺ െറക്കാർ�
ഡുകളിൽŖടി ആ പാǿകേച്ചരി തെന്ന പിൽക്കാ�
ലȻ് നാട്ടിെന്റ നാനാഭാഗങ്ങളിലും എȻേമ്പാൾ
ആദ്യെത്ത പാǿകേച്ചരിയുെട അന്യാദൃശസ്വഭാവം
(unique quality) ഇല്ലാതാവുന്നിേല്ല? 1979 മാർǆ്
24-ആം തീയതി തിരുവനന്തപുരെത്ത ടൗൺഹാ�
ളിൽ രാത്രി ഒൻമ്പതര മണിŕ തുടങ്ങിയ പാǿക�
േച്ചരിയുെട െമഴുകിലാക്കിയ രൂപം പിന്നീടു് ഏതു
സ്ഥലȻം ഏതു കാലȻം ഏതു സമയȻം ലഭി�
ŕന്നതാണു്. ഇരുപത്തിയഞ്ചു രൂപയുെട ടിക്കെറ്റ�
ടുȻ് ടൗൺ ഹാളിൽ കടʺകൂടാൻ വയ്യാത്ത പാ�
വെപ്പട്ട െതാഴിലാളി ഒരു ചായക്കടയുെട മുമ്പിൽ
നിʺ അേത ഗാനാലാപം േകൾŕʺ. സിനിമ�
െയ സംബന്ധിǆം േഫാേട്ടാഗ്രാഫിെയ സംബന്ധി�
ǆം ഇതുതെന്നയാനു് പറയാനുള്ളതു്. ശ്രീ ചിത്രാ
ആർട് ഗാലറിയിൽെച്ചʺ രവിവർമ്മയുെട ചിത്രം
കാേണണ്ടതില്ല. അതിെന്റ േഫാേട്ടാ കണ്ടാൽ മതി.
ഈ മാറ്റം ഉൽപാദനത്തിെന്റ മാർഗ്ഗങ്ങളിൽ വന്ന
പരിവർത്തനത്തിെന്റ ഫലമാണു്. അതാകെട്ട, ഉൽ�
പാദകെന്റ പങ്കാളികളായി ദ്രഷ്ടാവിെനയും അനു�
വാചകെനയും മാറ്റിക്കളയുʺ. കേലാൽപ്പാദനത്തി�
െന്റ ശക്തികെള കലാകാരൻ പരിവർത്തനം െചͳ�
ന്നതു് ഇങ്ങെനയാനു്. വർഗ്ഗവിഭജനം നിലവിലുള്ള
സമുദായത്തിൽ ഹസ്തസാദ്ധ്യമായ കർമ്മത്തിനും
(manual labour) മാനസികമായ കർമ്മത്തിനും
(mental labour) തമ്മിൽ വിഭജനം കല്പിച്ചിǿണ്ടു്.
കല͚ം ശാസ്ത്രത്തിനും തമ്മിൽ വിഭജനം കല്പിച്ചിǿ�
ണ്ടു്. ഈ വിഭജനം വ്യക്തമാക്കിത്തരുന്ന മതിലുക�
െള തട്ടിെയറിയാെമʺ് മനുഷ്യർ മനസ്സിലാŕന്നതു്
െടക്നിക്കിൽ വരുȻന്ന ഈ വിപ്ലവത്തിലൂെടയാ�
ണു്. ഈ സങ്കല്പങ്ങളിെലല്ലാം ബൻയമിൻ മാർക്സി�
േനാടു േചർʺ് നിൽŕകയല്ല; ഒരു പടികൂടി മുേന്നാ�
ǿ കയറി നിൽŕകയാെണʺ് അഭിപ്രായമുണ്ടു്.
പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ പുേരാഗമനാത്മകതയല്ല
ബൻയമിനു പ്രധാനം; െടക്നിക്കിെന്റ പുേരാഗമനാ�
ത്മകതയാണു്.

ബൻയമിെന്റ ഒേരെയാരു കൂǿകാരൻ “ഏപിക് തീ�
യറ്റർ” എന്ന നാടക സിദ്ധാന്തത്തിെന്റ ഉപജ്ഞാ�
താവായ ബ്രഹ്റ്റായിരുʺ. അഭിേനതാക്കളും േപ്ര�
ക്ഷകരും നാടകത്തിൽനിʺം നാടകാവതരണ�
ത്തിൽ നിʺം വിമർശനാത്മകമായ വിയുക്തത പു�
ലർത്തണെമʺ് ബ്രഹ്റ്റ് അഭിപ്രായെപ്പǿ. തങ്ങൾ
കാണുന്നതു് നാടകമാെണʺ് േപ്രക്ഷകർŕ് േതാ�
ന്നണം. കഥാപാത്രങ്ങളായി ദ്രഷ്ടാക്കൾ താദാത്മ്യം
പ്രാപിŕന്നതിെന തടേയണ്ടതാണു്. അതുേപാ�
െല അഭിേനതാക്കൾ തങ്ങൾ അഭിനയിŕന്ന ഭാഗ�
ങ്ങളിൽ നിʺം മാറി നിൽക്കണം. ഈ തത്വങ്ങൾ
ബൂർഷ്വാനാടക സിദ്ധാന്തങ്ങൾŕ് കടകവിരുദ്ധങ്ങ�
ളായി വർത്തിŕʺ. അഭിേനതാക്കൾ കഥാപാത്ര�
ങ്ങളുമായും േപ്രക്ഷകർ അഭിേനതാക്കളുമായും താ�
ദാത്മ്യം പ്രാപിക്കണെമന്നാണു് ബൂർഷ്വാനാടക സി�
ദ്ധാന്തം. ഈ വ്യാേമാഹം (illusionism) ഒരുതരം
എേЁപ്പിസമാെണʺ് ബ്രഹ്റ്റ് കരുതി. അേപ്പാൾ
േപ്രക്ഷകർ ചിന്തിŕന്നേതയില്ല. നാടകേവദിയു�
മായി അകൽച്ചയുണ്ടാകുേമ്പാൾ േപ്രക്ഷകർŕ് ചി�
ന്തിക്കാനുള്ള സന്ദർഭമുണ്ടാകുʺ. ബൂർഷ്വാനാടക�
േവദിയിെല അഭിേനതാക്കൾ കഥാപാത്രങ്ങളായി
മാറുʺ. എപിക് തിേയറ്ററിെല അഭിേനതാക്കൾ
തങ്ങൾ അഭിേനതാക്കളാെണʺതെന്ന ദ്രഷ്ടാ�
ക്കൾŕ് േബാധ്യെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് കഥാപാത്രങ്ങ�
െള അവർŕ് (ദ്രഷ്ടാക്കൾŕ് ) കാണിǆെകാടുŕ�
ʺ. േസാവിയറ്റ് വൃത്താന്തപത്രങ്ങളിൽ എഴുȻകാ�
രും വായനക്കാരും തുല്യപങ്കാളികളായതുേപാെല
ബ്രഹ്റ്റിെന്റ എപിക് തിേയറ്ററിൽ െപ്രാഡ്യൂസറും
അഭിേനതാക്കളും ദ്രഷ്ടാക്കളും തുല്യസഹകാരികളാ�
യി മാറുʺെവʺ് ബൻയമിൻ ചൂണ്ടിക്കാണിǆ.

വ്യക്തിയിൽ നിേന്നാ വസ്തുവിൽ നിേന്നാ ഉദ്ഭവി�
ŕന്നതും ആ വ്യക്തിയുെടേയാ വസ്തുവിെന്റേയാ
ചുѼം വ്യാപിŕന്നതുമായ അന്തരീക്ഷെത്ത ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ “ഔേറ” (aura) എʺ പറയുʺ. കലാസൃഷ്ടി�
കെളŕറിǆ പറയുേമ്പാൾ ബൻയമിൻ പലേപ്പാഴും
ഉപേയാഗിക്കാറുള്ള വാക്കാണിതു്. കലാസൃഷ്ടിയു�
െട സവിേശഷതയാർന്ന ഈ അന്തരീക്ഷം അെല്ല�
ങ്കിൽ മണ്ഡലം അതിെന്റ യാന്ത്രികമായ പുനരാവി�
ഷ്കരണത്തിൽ (mechanical reproduction) ഇല്ലാ�
താവുʺ എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം.
രവിവർമ്മയുെട ഏെതങ്കിലും ചിത്രെമാʺ സങ്കല്പി�
Ŗ. കാലിൽ ദർഭമുന െകാെണ്ടʺ് നടിŕന്ന ശകു�
ന്തളയുെട ചിത്രം തെന്നയാവെട്ട. ആർട്ട് ഗാലറി�
യിൽ ഇരിŕന്ന ആ ചിത്രം നമ്മൾ െതല്ലകെലനി�
ʺ് േനാŕേമ്പാൾ അതിെന്റ “ഔേറ” നമുക്കനുഭവ�
െപ്പടുʺ. ആ ചിത്രത്തിെന്റ േഫാേട്ടാ എടുȻ പലർ�
ŕം വിതരണം െചയ്തുെവʺ കരുതൂ. േഫാേട്ടായിൽ
ഒറിജിനൽ ചിത്രത്തിലുള്ള സവിേശഷമായ അന്ത�
രീക്ഷം അെല്ലങ്കിൽ “ഔേറ” ഇല്ല. സാംЁാരിക
ൈപതൃകം നൽകിയ ഒരു മൂല്യം ഒറിജിനലിനുണ്ടു്.
ഛായാഗ്രഹണം അതില്ലാെതയാŕʺ. അങ്ങ�
െന ക്യാമറ പാരമ്പര്യെത്ത തകർŕʺ. യന്ത്രം�
െകാണ്ടുള്ള ഈ പുനരുൽപ്പാദനം കലാസൃഷ്ടിയു�
െട അന്യാദൃശസ്വഭാവം നശിപ്പിŕʺ. അേപ്പാൾ
സ്ഥലെത്ത സംബന്ധിച്ച അകൽച്ച ഇല്ലാതാകുʺ.
കലാസൃഷ്ടി കൂടുതൽ മാനുഷികതേയാെട ദ്രഷ്ടാക്ക�
ളുെട അടുെത്തȻʺ. ഇതാണു് യന്ത്രം വരുത്തിയ
വിപ്ലവം (illuminations എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെല The
work of art in the Age of Mechanical Reproduc-
tion എന്ന പ്രബന്ധം േനാŕക. Illuminations—
Walter Benjamin collins. Fontana Books Page
2191) ഫാസ്സിസമാണു് കലയിെല പാരമ്പര്യേത്ത�
യും മѼം ഉയർക്കാണിŕന്നതു്. യന്ത്രം െകാണ്ടു�
ള്ള പുനരുൽപ്പാദനം ആ പാരമ്പര്യെത്ത തകർ�
Ȼ് കല്͚ സമഷ്ടിഗതമായ രൂപം നൽകുʺ. ഈ
സങ്കല്പത്തിൽ ബൻയമിനും ബ്രഹ്Ѽം േയാജിŕʺ.
മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പ്രബന്ധത്തിൽ മാത്രമല്ല ഈ
ചിന്താഗതിŕ് ബൻയമിൻ ആവിഷ്കാരം നൽകി�
യിǿള്ളതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Illuminations എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിൽ േവെറയും രണ്ടു പ്രബന്ധങ്ങളുണ്ടു്.
“ഔേറ”യുെട തകർച്ചെയ കാണിŕന്നതായി. The
story teller (1936). On some motifs in Baudelaire
എന്നാണു് ആ ഉപന്യാസങ്ങളുെട തലെക്കǿകൾ.
“ഔേറാ”യുള്ള കലാസൃഷ്ടികൾ ഏകാഗ്രതയും താ�
ദാത്മ്യവും അനുവചകനു് ഉളവാŕʺ. അങ്ങെന
കലാസൃഷ്ടികളിൽ വിലയം െകാണ്ടു് അനുവാചക�
കെന്റ വ്യക്തിത്വം ഇല്ലാതാകുʺ. ഇതിെന്റ ഫലം
ജാഡ്യമാണു്. ഇതു് ഒഴിവാക്കാൻ യന്ത്രംെകാണ്ടുള്ള
പ്രത്യുത്പത്തി (mechanical reproduction) സഹാ�
യിŕʺ. അനുവാചകനും കലാസൃഷ്ടിയും തമ്മിലു�
ള്ള അകൽച്ച അങ്ങെന ഇല്ലാതാകുʺ. കലാസൃഷ്ടി�
കൾ ബഹുജനേത്താടു അടുŕʺ. അവ അവരുേട�
തായിത്തീരുʺ. ഇത്രയുെമഴുതിയതുെകാണ്ടു് െബൻ�
യമിൻ യന്ത്രത്താലുള്ള പ്രത്യുൽപ്പാദനെത്ത മാത്ര�
േമ കാണുʺєെവʺ കരുതരുതു്. സാമ്പത്തിക�
വും സാമൂഹികവും ആയ പ്രവണതകളും കലാസൃ�
ഷ്ടികളുെട അന്യാദൃശ സ്വഭാവെത്തയും സവിേശഷ�
മായ അന്തരീക്ഷെത്തയും (ഔേറ) നശിപ്പിŕെമ�
ʺം ബൻയമിൻ വ്യക്തമാക്കിയിǿണ്ടു്.

ഈ േലഖനത്തിെന്റ ആദ്യഭാഗȻ് ബൻയമിൻ
മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങേളാടു് അടുȻ നിൽŕʺ�
െവʺ പറǸ. രണ്ടാമതു് അേദ്ദഹം അടുȻ നിൽ�
ŕകയല്ല ഒരു പടികൂടി മുേന്നാǿ കയറി നിൽŕʺ�
െവʺ പറǸ. ഉൽപാദകശക്തികളും ഉൽപാദക�
ബന്ധങ്ങളും തമ്മിലിടയുേമ്പാൾ വിപ്ലവമുണ്ടാകുʺ
എന്ന മാർക്സിയൻ സിദ്ധാന്തം കലയിൽ സംക്രമി�
പ്പിച്ചതുെകാണ്ടാണു് ബൻയമിൻ മാർക്സിേനാടു് അടു�
Ȼനിൽŕʺെവʺ ചിലർ പറഞ്ഞതു്. അവിെട
നിʺം അേദ്ദഹം വളെര മുേന്നാǿ േപായി പാരമ്പ�
ര്യത്തിെന്റ തകർച്ചയും ‘ഔേറ’യുെട നാശവും മѼം
യാന്ത്രികമായ പ്രത്യുൽപാദനെമന്ന പ്രക്രിയയിലൂ�
െട വിശദീകരിച്ചേല്ലാ. അേപ്പാൾ മാർക്സിൽനിʺ്
അേദ്ദഹം മുേന്നാǿേപായി എʺപറയാനും അവർ
നിർബദ്ധരായി. പേക്ഷ, ഈ മുേന്നാǿള്ള േപാŕ്
എത്രകണ്ടു ശരിയാണു്?

താജ് മഹൽ സുന്ദരമാെണʺം അസുന്ദരമാെണ�
ʺം വാദങ്ങളുണ്ടു്. അതു് സുന്ദരമാെണന്നിരിക്കെട്ട.
ആ ശവകുടീരം കാണുന്നയാളിനു് കലേയാടുബന്ധ�
െപ്പട്ട അനുഭൂതി ഉണ്ടാകുʺ. ആ അനുഭൂതിതെന്ന�
യാേണാ അതിെന്റ േഫാേട്ടാ കണ്ടാൽ ഉളവാകു�
ന്നതു? ബൻയമിെന്റ സിദ്ധാന്തം ക്യാമറ ദ്രഷ്ടാവി�
െന്റ സംേവദനങ്ങൾŕ രൂപാന്തരീകരണം വരു�
Ȼʺ എന്നാണു്. 1980-ൽ തിരുവനന്തപുരത്തിരു�
ʺ് താജ്മഹലിെന്റ േഫാേട്ടാ കാണുന്ന ആളിനു്
സ്ഥലംമാറിക്കിട്ടി. കാലവും മാറി. താജ്മഹലിെന്റ
“ഔേറ”യും ഇല്ലാതായി. പേക്ഷ, ആ ശവകുടീരത്തി�
െന്റ ദർശനമുളവാŕന്ന കലാപരമായ അനുഭൂതി
േഫാേട്ടായുെട ദർശനം ഉളവാŕകയില്ല. രണ്ടും
രണ്ടനുഭൂതികളാണു്. ഛായാഗ്രഹണം കലയല്ലാ�
ത്ത സ്ഥിതി്͚ അതിെന്റ ഫലമായ േഫാേട്ടാ കലാ�
ത്മകമായ അനുഭൂതി ഉളവാŕകേയയില്ല. കല്͚
െടേക്നാളജിയുെട അടിസ്ഥാനം ബൻയമിൻ നൽകി�
യതിെന്റ തകരാറാണിതു്. ചരിത്രത്തിെന്റ നിർണ്ണാ�
യകമായ ഘടകം സാേങ്കതിക ശക്തികളാെണന്ന
വിചാരം—െടക്നിക്കൽ േഫാഴ്സസ് ആെണന്ന വിചാ�
രം—മാർക്സിസത്തിനു േയാജിച്ചതുമല്ല. മാർക്സിെന്റ
സിദ്ധാന്തങ്ങേളാടു േയാജിŖ. േയാജിക്കാതിരിŖ.
എന്തായാലും അവ യുക്തിെയ ഹനിŕʺെവʺ്
പറയാൻ പറ്റില്ല. ബൻയമിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങളുെട
സ്ഥിതി അതല്ല. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹെത്ത മാർക്സി�
െന്റ അനുയായി എന്ന മട്ടിൽ ചിലർ അവതരിപ്പിച്ച�
തു് ശരിേയാ?

ഏർണ്ണл് േബ്ലാക്ക്

ബൻയമിൻ 1892-ൽ
ബർലിനിൽ ജനിǆ. നി�
രൂപകൻ, പ്രബന്ധകാ�
രൻ എന്നീ നിലകളിൽ
അേദ്ദഹം പ്രസിദ്ധനായി.
ഏർണ്ണл് േബ്ലാക്കാണു്
(Ernst Bloch, 1885–1977)
അേദ്ദഹെത്ത മാർക്സിസ�
ത്തിേലŕ നയിച്ചതു്. നാ�
ത്സികൾ അധികാരത്തിൽ

വന്നേപ്പാൾ ബൻയമിൻ 1933-ൽ പാരിസിേലŕ്
പലായനം െചയ്തു. ഫ്രാൻസ് നാത്സികൾ ൈകവ�
ശെപ്പടുത്തിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹം െസ്പയിനിേലŕ
രക്ഷെപ്പടാൻ ശ്രമിǆ. 1940 െസപ്തംബർ 26-ആം
തീയതി ആയിരുʺ ഇതു്. താൻ രഹസ്യേപ്പാലീസി�
െന്റ ൈകയിലകെപ്പടുെമʺ കണ്ട ബൻയമിൻ ഫ്രാ�
േങ്കാ-സ്പാനിഷ് അതിർത്തിയിൽ വǆ് ആത്മഹത്യ
െചയ്തു. നാല്പത്തിെയട്ടാമെത്ത വയസ്സിൽ ആ പ്രതി�
ഭാശാലി ഈ േലാകം വിǿേപായി. ഹിറ്റ് ലർ ഉപ�
ദ്രവിച്ചിെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹം ഇʺം ജീവിച്ചിരിക്കാൻ
പാടില്ലായ്കയില്ല. എെന്തല്ലാം മഹനീയങ്ങളായ ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിൽ നിʺ നമുŕ് ലഭിേച്ചേന.
ബൻയമിെന്റ ആത്മഹത്യ ഇʺം േഖദമുളവാŕʺ.
എങ്കിലും സത്യദർശനകൗതുകം നമ്മൾ ഉേപക്ഷിǆ
കളയരുതേല്ലാ.

ബൻയമിൻ ഒരിക്കലും കമ്മ്യൂണിл് പാർട്ടി അംഗ�
മായിരുന്നില്ല. മാർക്സിെന്റയും എംഗൽസിെന്റയും
ചരിത്രപരമായ ഭൗതികവാദത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷ�
കനാണു് താെനʺ് അേദ്ദഹം ഭാവിെച്ചങ്കിലും സം�
Ёാരെത്തŕറിǆം കലെയŕറിǆം രൂപവത്ക്ക�
രിǆ വച്ചിരുന്ന സിദ്ധാന്തം അേദ്ദഹം അതിേനാടു്
(ചരിത്രപരമായ ഭൗതികവാദേത്താടു് ) ഒട്ടിǆ വച്ച�
േതയുє. ആ സിദ്ധാന്തം മാർക്സിയൻ സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങേളാടു് ബന്ധെപ്പട്ടതാെണʺ് ചിലർ പറയുെമ�
ങ്കിലും ക് ളാസ്സിക്കൽ മാർക്സിмകൾ അതു് അംഗീ�
കരിǆ തരില്ല. മാർക്സിസം എന്ന മഹാ പ്രവാഹ�
ത്തിെനതിെര സഞ്ചരിക്കാൻ േവണ്ടി ഒരു െകാ�
ǆ വള്ളത്തിൽ കയറിയിരുʺ് തുഴെയടുത്ത ഒരാ�
ളായി ക് ളാസ്സിക്കൽ മാർക്സിмകൾ ബൻയമിെന
കണ്ടാൽ നമ്മൾ അതിെലന്തിനു് അത്ഭുതെപ്പടണം?
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ഒർേട്ടഗാഈഗാസറ്റ്

അൽേബർ കമ്യു

നീച്ച͚േശഷം (1) യൂേറാ�
പ്പ് കണ്ട തത്ത്വചിന്തക�
രിൽ അദ്വിതീയൻ എʺ്
അൽേബർ കമ്യു (2) വാ�
Ѥിയ മഹാനാണു് െസ്പ�
യിനിെല േഹാേസ ഒർ�
േട്ടഗാ ഈ ഗാസറ്റ്. (3)
അേദ്ദഹം മരിച്ചിǿ് ഇരു�
പത്തിേയഴു െകാല്ലം കഴി�
ഞ്ഞിരിŕʺ. നവീന സാഹിത്യത്തിെന്റയും നവീന
കലയുെടയും ൈബബിൾ എʺ വിേശഷിപ്പിക്ക�
െപ്പടുന്ന, അേദ്ദഹത്തിെന്റ “കലയുെട അപമാനവീ�
കരണം” (4) എന്ന ഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിǿ്
അമ്പത്തിേയഴുവർഷം തികയുʺ. എന്നിǿം ഒർേട്ട�
ഗായുെട മഹായശസ്സിനു കുറവില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഗ്രന്ഥം ഇʺം തർക്കത്തിനും വാക്കലഹത്തിനും
േഹതുവായി വർത്തിŕʺ. ഏതു വാദപ്രതിവാദ�
വും അവസാനിക്കണെമങ്കിൽ അവസാനെത്ത വാ�
ŕ് ആെരങ്കിലും പറയണമേല്ലാ. ഈ നിരൂപണ�
ഗ്രന്ഥം ഉയർȻന്ന പ്രശ്നങ്ങൾ അസംഖ്യങ്ങളായതു�
െകാണ്ടു് അന്തിമമായ വാŕ് ആരിൽനിʺം ഉണ്ടാ�
കുന്നില്ല. അതിനാൽ അതിെനŕറിǆള്ള ചിന്തന�
ങ്ങൾ നടʺെകാണ്ടിരിŕʺ. ഓർേട്ടഗാ ഇʺം
കീർത്തിേയാെട വിളǁʺ. സാംസ്കാരിക ചക്രവാ�
ളം വികസിപ്പിച്ച ഈ ഒർേട്ടഗാ ആരു്? അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ സംഭാവനകളുെട സ്വഭാവം എന്തു? സവി�
േശഷത എന്തു?

േഹാേസ ഒർേട്ടഗാ ഈ
ഗാസറ്റ്

കേത്താലിക്കാ പുേരാ�
ഹിതന്മാർ െവറുേപ്പാ�
ടും ഫ്രാേങ്കായും കൂǿകാ�
രും സംശയേത്താടും വീ�
ക്ഷിച്ച ഈ തത്വചിന്ത�
കൻ മഡ്റിഡ് സർകലാ�
ശാലയിെല െമാറ ഫി�
സിക്സ് െഫ്രാഫസറായി�
രുʺ ഇരുപത്തിയഞ്ചു
വർഷേത്താളം (1910 മു�

തൽ 1936 വെര) േപരുേകട്ട െപ്രാഫസർ. അേദ്ദ�
ഹം തത്വചിന്താപരങ്ങളായ വിഷയങ്ങൾ വാഗ്മിത�
േയാെട നാടകീയമായി അവതരിപ്പിച്ചേപ്പാൾ അവ
േകൾക്കാനായി ജനങ്ങൾ തിങ്ങിŖടി. ഏതു് വിഷ�
യവും—സാഹിത്യം, കല, ചരിത്രം, സമൂഹശാസ്ത്രം,
സംഗീതം, സ്ത്രീ, മനഃശ്ശാസ്ത്രം—ഇങ്ങെന ഏതു വി�
ഷയവും ഒർേട്ടഗാ പ്രഗൽഭമായി ൈകകാര്യം െച�
യ്തിരുʺ. “ൈധഷണിക ജീവിതത്തിെല ഭീമാകാ�
രൻ”—intellectual giant—എന്നാണു് അഭിജ്ഞ�
ന്മാർ അേദ്ദഹെത്ത വിളിച്ചിരുന്നതു്. “നെട്ടല്ലില്ലാ�
െത്ത െസ്പയിൻ” 5 “കലയുെട അപമാനവീകരനം”
6 “സാമാന്യജനത്തിെന്റ വിപ്ലവം” 7 എന്നീ ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങളാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് ഈ കീർത്തി േനടിെക്കാ�
ടുത്തതു്. സംസ്കാരവും പരിഷ്കാരവും ജനായത്ത വ്യ�
വസ്ഥിതിŕ് എതിരായി നിൽŕʺ എന്ന ചിന്താ�
ഗതിയാണു് ഈ മൂʺ് ഗ്രന്ഥങ്ങളിലുമുള്ളതു്. മനു�
ഷ്യെര അേദ്ദഹം ഉയർന്ന മനുഷ്യെരʺം (superior
men) സാമാന്യജന—മനുഷ്യെനʺം 8 (mass-man)
തരംതിരിǆ. ഈ ഉയർന്ന മനുഷ്യരിൽ നിന്നാണു്
മൂല്യങ്ങളും ചിന്തനങ്ങളും ലക്ഷ്യങ്ങളും സാമാന്യ�
ജന—മനുഷ്യൻ സ്വീകരിേക്കണ്ടതു്. പേക്ഷ, അതി�
നു പകരമായി സാമാന്യജന—മനുഷ്യൻ സ്വന്തം
മൂല്യങ്ങൾ വൾഗറായി അവതരിപ്പിŕʺ. ഇതാ�
ണു് ജീർണ്ണത͚ േഹതു. നവീന കലയും നവീന സാ�
ഹിത്യവും സാമാന്യജന—മനുഷ്യേന്റതല്ല. അതു്
ജനാധിപത്യവിരുദ്ധമായതിനാൽ, ആഢ്യന്മാരു�
േടതുമാത്രമാകയാൽ ഉത്കൃഷ്ടമാണു്. എലീറ്റിെന്റ
(elite)—ആഢ്യരുെട—മാത്രമായ കല സാമാന്യ�
ജന-മനുഷ്യെന സാംസ്കാരിക ജീവിതത്തിൽ നി�
ʺ് അകറ്റി നിറുȻʺ. പികാേസ്സായും പീരാെന്ത�
േല്ലായും മല്ലാർേമയും ബഹുജനത്തിനു് അനഭിഗമൃരാ�
ണു്. അവരുെട ദുർഗ്രഹമായ കല സാമാന്യജന—
മനുഷ്യെന അവർ സൃഷ്ടിച്ച സാംസ്കാരികമണ്ഡല�
ത്തിൽ നിʺ് മാറ്റിനിറുȻʺ. മനുഷ്യർ എല്ലാവ�
രും തുല്യരാേണാ? അല്ല എന്നാണു് ഒർേട്ടഗായുെട
മതം. മനുഷ്യർ സദൃശരാെണന്ന വാദം അധാർമിക�
മാെണʺ് അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. ബഹുജ�
നം കഴുത തെന്ന. കഴുത ചവിǿം; ചവിǿന്നതു് എന്തി�
നാെണന്നറിയാെത. നവീന കലേയയും നവീവ
സാഹിത്യേത്തയും ബഹുജനം പിൻകാലുെകാണ്ടു്
ചവിǿʺ. ഈ കഴുത്͚ റിയലിസം മാത്രം മതി.
ൈദനംദിന ജീവിതത്തിെന്റ യാഥാർത്ഥ്യം മാത്രം
പ്രതിഫലിപ്പിŕന്ന റിയലിസെത്ത സാമാന്യജന—
മനുഷ്യൻ അംഗീകരിച്ചതിൽ എന്തുണ്ടു് അദ്ഭുതം?
ഒʺ് നമ്മൾ ഓർമ്മിŕക. രണ്ടുതരത്തിലുള്ള കല
ഓേരാ കാലഘട്ടത്തിലും ഉണ്ടായിരിŕേമ്പാൾ
അവയിൽ ഒʺ് ന്യൂനപക്ഷത്തിേന്റതാണു്. രണ്ടാ�
മേത്തതു് ഭൂരിപക്ഷത്തിേന്റയും. ഭൂരിപക്ഷത്തിെന്റ
കല റിയലിлിക്കേത്ര. ഈ റിയലിлിക് കല—
േബറ്റ്േഹാഫെന്റയും ഷാേതാബ്രിയാങ്ങിേന്റയും
െസാലയുേടയും കല—ഭാഗികമായി മാത്രം കലയാ�
യി വർത്തിŕʺ. ഇതാണു് ഒർേട്ടഗായുെട വിചാ�
രം. അേദ്ദഹം നൽകുന്ന ഒരുദാഹരണം ഈ കലാ�
സിദ്ധാന്തത്തിനു് ൈവശദ്യം നൽകും.

പീരാെന്തേല്ലാ

ഒരു മഹാൻ മരിŕʺ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യ
അടുȻണ്ടു്. േഡാക്ടർ, മരി�
ŕന്ന മനുഷ്യെന്റ നാഡി�
പിടിǆ േനാŕʺ. ഒരു
പത്രറിേപ്പാർട്ടർ പത്രത്തി�
നുേവണ്ടിമാത്രം അവിെട
വʺനിൽŕʺ. യാദൃ�
ശ്ചികത്വത്താൽ അവി�
െട എത്തിയ ചിത്രകാരനുമുണ്ടു്. മരണം ഈ നാ�
ലുേപെരയും നാലുതരത്തിലാണു് ബാധിŕക. ഒരു
സത്യം (മരണെമന്ന സത്യം) നാലുതരത്തിൽ ഇവി�
െട വിഭജിക്കെപ്പടുʺ. ഇവയിൽ ഏതു് സത്യത്തി�
നാണു് സത്യാൻമകത. ഓേരാ വീക്ഷണഗതിയനു�
സരിǆ് ഓേരാʺം സത്യാത്മകം എʺ പറയാേന
പѽ. ഭാര്യ അതിെന്റ ഒരു ഭാഗമാണു്. വസ്തുവിൽ നി�
േന്നാ വസ്തുതയിൽ നിേന്നാ മാറിനിന്നാേല, ന͉�
െട സത്തയുെട ഒരു ഭാഗം അതാകാതിരുന്നാേല
നമുക്കതിെന നിരീക്ഷണം െചയ്യാൻ കഴിയൂ. ഇവി�
െട ഭാര്യ മാറിനിൽŕന്നില്ല. മരണത്തിെന്റ ഒരു
ഭാഗമാണു് അവൾ. അവൾ അതു് കാണുകയല്ല.
അതു് അനുഭവിŕകയാണു്. േഡാക്ടർ വളെര മാ�
റി നിൽŕʺ. പേക്ഷ, േരാഗി മരിക്കാതിരിേക്ക�
ണ്ടതു് അയാളുെട േജാലിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താ�
ളം ആവശ്യകതയാർന്നതാണു്. അതുെകാണ്ടു് േജാ�
ലി എന്ന ബഹിർഭാഗസ്ഥത െകാണ്ടു് അയാൾ മര�
ണെമന്ന സത്യം അനുഭവിŕʺ. പത്ര റിേപ്പാർ�
ട്ടർŕ വളെര അകന്ന നിലേയ ഉѕ. തെന്റ റി�
േപ്പാർട്ട് അടുത്ത ദിവസെത്ത പത്രത്തിൽ ആളു�
കൾ വായിŕേമ്പാൾ അവർ കരയണം. അതുമാ�
ത്രേമ അയാൾŕ് ഉേദ്ദശ്യമുє. അയാൾ സത്യം—
മരണെമന്ന സത്യം—അനുഭവിŕന്നില്ല; അനുഭ�
വിŕന്നതായി ഭാവിŕʺ. ചിത്രകാരെന അവി�
െട സംഭവിŕന്നെതാʺം സ്പർശിŕന്നില്ല. അതി�
െന്റ ദുഃഖാത്മകമായ ആന്തരാർത്ഥം അയാൾŕ്
പരിഗണനാർഹമല്ല. സംഭവത്തിെന്റ ദൃഷ്ടിഗത�
മായ ഭാഗത്തിൽ—വർണ്ണമൂല്യം, പ്രകാശം, നിഴൽ—
ഇവയിെലാʺ് അയാൾ മനസ്സിരുȻന്നതു്. ഭാ�
ര്യയുേടതു് അനുഭവിŕന്ന സത്യം; ചിത്രകാരേന്റ�
തു് നിരീക്ഷിŕന്ന സത്യം. അനുഭവിŕന്ന സത്യ�
െത്ത മാനുഷിക സത്യെമʺം പറയാം. ഒരു വികാ�
രവുമില്ലാത്ത മരണരംഗം നിരീക്ഷിŕന്ന ചിത്രകാ�
രൻ മനുഷ്യത്വമില്ലാത്തവനാണു്. ഈ മനുഷ്യത്വമി�
ല്ലായ്മയാണു്, നവീനകലയുെട ഘടകെമʺ് ഒർേട്ട�
ഗാ പറയുʺ. െനേപ്പാളിയെനŕറിǆ് ചിന്തിŕ�
േമ്പാൾ മഹാനായ രാജ്യതന്ത്രജ്ഞൻ എന്ന മട്ടി�
ലാണു് ന͉െട ചിന്ത. അതു് മാനുഷികസത്യമാണു്.
മനശ്ശാസ്ത്രജ്ഞനാകെട്ട െനേപ്പാളിയൻ എന്ന മനു�
ഷ്യെന വിട്ടിǿ് മനസ്സിേലŕ് കടŕʺ. െനേപ്പാളി�
യൻ എന്ന ആശയെത്തയാണു് അയാൾ അപഗ്രഥി�
ŕക. ഇതു് മനുഷ്യത്വശൂന്യമായ നിരീക്ഷണമാണു്.
നവീന കലാകാരൻ പ്രവർത്തിŕന്നതും ഇങ്ങെന�
തെന്ന. നവീനകല ആരംഭിŕന്നതുവെര ചിത്രകാ�
രന്മാർ വസ്തുക്കളുെട മാനുഷികസത്യത്തിനാണു് പ്രാ�
ധാന്യം നൽകിയിരുന്നതു്. നവീനകല മാനുഷിക�
സത്യെത്ത നിർമ്മാർജനം െചͳʺ. അയാൾ ഭവ�
നത്തിെന്റ ചിത്രം വരച്ചാൽ ഭവനമാെണʺ േതാ�
ʺകയില്ല. പഴയ കലയുെട ഉദ്േഘാഷകർ ഭവനം
വരച്ചാൽ ഭവനമാെണʺ േതാʺം. ഇതാണു് വ്യ�
ത്യാസം. അേപ്പാൾ നവീന കലാകാരൻ യാഥാത�
ഥ്യെത്ത അടിǆട͚ʺ; അതിെന്റ മാനുഷികാംശ�
െത്ത തകർŕʺ ഈ അപമാനവീകരണമാണു്—
dehumanization ആണു്—നവീനകലയുെട സവി�
േശഷത. മനുഷ്യേനാടു് ബന്ധെപ്പട്ട ഓേരാ വസ്തുവി�
െനയും ജയിച്ചടŕന്നതിലാണു് നവീന കലാകാ�
രെന്റ വിജയമിരിŕന്നതു്. മനുഷ്യെന ചിത്രീകരി�
ŕന്ന അയാൾ മനുഷ്യേനാടു് ഒരു ബന്ധവുമില്ലാ�
ത്ത രൂപം ആവിഷ്കരിŕʺ. പ്രകൃതിയുെട പകർ˝്
അയാൾŕ േവണ്ട. അതിെന്റ സാരാംശം മാത്രം
മതി. നവീന കലാകാരൻ ഇങ്ങെന പ്രാകൃതികവ�
സ്തുക്കെള ജയിച്ചടŕേമ്പാൾ കലാപരമായ ആഹ്ലാ�
ദമുളവാŕʺെവന്നാണു് ഒർേട്ടഗാ പ്രസ്താവിŕ�
ന്നതു്. കണ്ണീരും ചിരിയും കലെയ സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം വ്യാജങ്ങളെത്ര. നവീനകലാസൃഷ്ടിയുെട
ദർശനം, കൂടി വന്നാൽ ഒരു മന്ദഹാസേമ ഉളവാ�
Ŗ. അതു തെന്നയിെല്ലങ്കിൽ അത്രയും നʺ്.

മല്ലാർേമ

ഇതുതെന്ന കവിതയിലും
സംഭവിǆ. മനുഷ്യത്വത്തി�
െന്റ ഭാരം വഹിǆെകാ�
ണ്ടു് അതു് വലിഞ്ഞിഴയുക�
യായിരുʺ. കാѼേപായ
ബലൂൺേപാെല അതു
മരങ്ങളിലും െകട്ടിടങ്ങളു�
െട മുകൾഭാഗങ്ങളിലും
െചʺതǿകയായിരുʺ.
അേപ്പാഴാണു് മല്ലാർേമ
വʺ് കവിത്͚ ഉയരാനുള്ള ശക്തി നൽകിയതു്.
(കവിതേയയും മല്ലാർേമ ഡിഹ്യൂമൈനസ് െചയ്തു
എന്നാകാം ഒർേട്ടഗാ കരുതുന്നതു്—േലഖകൻ.)

പ്രകൃതി നൽകുന്ന വസ്തുക്കെള മല്ലാർേമ ഉേപക്ഷി�
ŕʺ. മനുഷ്യത്വേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട ഒʺം കവി�
തയിൽ ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അതിൽ വികാരത്തി�
നും സ്ഥാനമില്ല. ഒരു സ്ത്രീെയ പരാമർശിŕേമ്പാൾ
അതു് ആരുമല്ലാത്ത സ്ത്രീയാണു്. നാഴിക മണിയിൽ
മണിŖറിെന സൂചിപ്പിǆ ശബ്ദം േകൾŕേമ്പാൾ
അതു് ഡയലിൽ േരഖെപ്പടുത്താത്ത മണിŖറാ�
ണു്. നിേഷധങ്ങെള അംഗീകരിǆെകാണ്ടു് മല്ലാർ�
േമ സകല അനുരണനങ്ങെളയും അടിച്ചമർȻʺ.
അേദ്ദഹം നൽകുന്ന ഭൗതികാതീതരൂപങ്ങൾ തിക�
ഞ്ഞ ആഹ്ലാദം നൽകുʺ. ഇവിെട കവി അപ്രത്യ�
ക്ഷനായി വിശുദ്ധമായ േപരില്ലാത്ത ശബ്ദമായി മാ�
റുʺ. കവിത രൂപങ്ങളുെട ഒരുയർന്ന ബീജഗണി�
തമായി മാറുʺ. രൂപകം (metaphor) അപമാനവീ�
കരണത്തിനു പ്രേയാജനെപ്പടുʺെവന്നാണു് ഒർേട്ട�
ഗായുെട വാദം, Its efficacy verges on magic, and
it seems a tool for creation which God forgot
inside one of His creatures when He made him—
അതിെന്റ (രൂപകത്തിെന്റ) കഴിവു് മായാവിദ്യയുെട
അതിരിെലȻʺ. ഈശ്വരൻ മനുഷ്യെന സൃഷ്ടിച്ച�
േപ്പാൾ അവെന്റ ഉള്ളിൽ മറʺ് ഇട്ടിǿേപായ ഒരു
ഉപകരനമാണതു്. (േഡാക്ടർ ശസ്ത്രക്രിയ നടȻ�
േമ്പാൾ േരാഗിയുെട ഉള്ളിൽ മറʺ് ഇǿേപാകുന്ന
ഉപകരണം േപാെല). ഒന്നിനുപകരം മെറ്റാʺ വ͚�
ന്ന രൂപകെമന്ന ഈ ഏർപ്പാടു് യാഥാതഥ്യെത്ത
ഒഴിവാക്കാൻ സഹായിŕʺ. മിന്നൽപ്പിണർ, മര�
പ്പണിക്കാരെന്റ െസ്കയിലുേപാലാെണʺം ഇലയി�
ല്ലാത്ത മരങ്ങൾ അന്തരീക്ഷം അടിǆവാരാനുള്ള
ചൂലുകൾേപാെലയാെണʺം നവീന കാവ്യങ്ങളി�
െലവിെടേയാ കണ്ടതു് ഒർേട്ടഗാെയ വളെര രസിപ്പി�
ǆ. കവിതയുെട ആയുധം പ്രകൃതിയിെല വസ്തുക്കെള
ക്ഷതെപ്പടുȻന്നതും നശിപ്പിŕന്നതും നല്ല കാര്യ�
മാെണന്നാണു് അേദ്ദഹം കരുതുക.

അേപ്പാൾ യഥാർത്ഥമായ കല റിയാലിറ്റിയിൽനി�
ʺ്—യാഥാതഥ്യത്തിൽനിʺ്—മാറി നിൽേക്കണ്ട�
താണു്. അതു് ജനഹിതം കുറഞ്ഞതല്ല (unpopular),
ജനഹിതത്തിനു് എതിരാണു് (anti-popular). കല�
യുെട സാമൂഹികപ്രേയാജനം കുറയുംേന്താറും അതു്
ഉത്കൃഷ്ടവും മേനാഹരവും ആകുʺ. ൈശലിെകാ�
ണ്ടു് അതു് യാഥാതഥ്യെത്ത തകർക്കണം. മെറ്റാരു
വിധത്തിൽ പറയാം. അപമാനവീകരണം നടത്ത�
ണം. അതു് വസ്തുക്കളുെട അന്തർജാത സ്വഭാവങ്ങ�
െള മാേറ്റണ്ടതില്ല. മൂല്യങ്ങളുെട ‘പാേറ്റൺ’ തകിടം
മറിച്ചാൽ മതി. അേപ്പാൾ ജീവിതത്തിെല െകാǆ
സംഭവങ്ങൾ മഹനീയങ്ങളായ പരിണാമങ്ങളിൽ
ആവിഷ്കൃതങ്ങളാകും.

“സാമാന്യജനത്തിെന്റ വിപ്ലവം” എന്ന ഗ്രന്ഥത്തി�
ലും ഇേത ആശയം കാണാം. Mass-Man—സാമാന്യ�
ജന—മനുഷ്യൻ േലാകം ഭരിŕʺ എന്നാണു് ഒർേട്ട�
ഗാ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ സ്ഥാപിച്ചിǿള്ളതു്. ഈ രണ്ടു
ഗ്രന്ഥങ്ങളിെലയും ആശയസാമ്രാജ്യം ഫാഷിസ�
േത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതായതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ഫാ�
ഷിസ്സ്റ്റായിരുേന്നാ എʺ് പലരും സംശയിച്ചിǿണ്ടു്.
കലാസിദ്ധാന്തങ്ങൾ എന്തുതെന്നയായാലും ഒർേട്ട�
ഗാെയ ഫാഷിлായിക്കരുതാൻ പാടിെല്ലന്നാണു്
േവെറ പലരും പറയുക. ഫ്രാേങ്കായുെട ഫാഷിസം
െസ്പയിനിൽ താണ്ഡവമാടിȻടങ്ങിയേപ്പാൾ ഒർ�
േട്ടഗാ അവിടംവിǿേപായിെയʺ് അവർ ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിŕʺ. 1936-ലാണു് അേദ്ദഹം െസ്പയിൻ വിǿ�
േപായതു്. പന്ത്രണ്ടുവർഷം കഴിǸ് തിരിെച്ചത്തിയ�
േപ്പാൾ മാസ്സ്-മാനായ-സാമാന്യജന-മനുഷ്യനായ
ഫ്രാേങ്കാ അവിടം ഭരിŕʺണ്ടായിരുʺ. കൂടŖെട
പ്രഭാഷണം നടȻന്നതിനും മѼം അേദ്ദഹം െസ്പ�
യിനിൽനിʺ േപായിരുʺ. എന്നാലും 1955-ൽ
അർബുദംപിടിǆ മരിŕന്നതുവെര ഒർേട്ടഗാ െസ്പയി�
നിൽത്തെന്നയായിരുʺ.

ഫ്രാേങ്കാ

അേദ്ദഹത്തിെന്റ തത്വചി�
ന്തെയŕറിǆ് ഒരു വാ�
ŕ്. ഒർേട്ടഗാ അസ്തിത്വ�
വാദിയായിരുʺ. അതി�
രുകടന്ന കാൽപനിക�
ത്വമുള്ള, സാർത്രിെന്റ
എക്സിെлൻഷ്യലിസമല്ല
അേദ്ദഹം സ്വീകരിച്ചതു്.
“ഞാൻ വിചാരിŕʺ;
അതിനാൽ ഞാനുണ്ടു്”—I
think therefore I am—എന്ന േദക്കാർട്ടിെന്റ സൂക്ത�
െത്ത “ഞാൻ ഞാൻതെന്ന എെന്റ പരിതഃസ്ഥിതി�
കേളാെടാരുമിŕേമ്പാൾ”—I am myself plus my
circumstances—എʺ മാറ്റി ഒർേട്ടഗാ. ഒർേട്ടഗാ തു�
ടർʺ പറയുʺ.

“Life is at the same time freedom and fatality;
it is being free with in a given destiny… We ac-
cept the fatality and with in it we decide on a
destiny. Life is destiny.” (What is Philosophy,
Translated by Mildred Adams) “ജീവിതം ഒേര
സമയȻ് സ്വാതന്ത്ര്യവും നിയതിനിശ്ചയവുമാണു്.
ലഭിച്ച നിയതിനിശ്ചയത്തിനകȻ് അതു സ്വാത�
ന്ത്ര്യമായിരിŕʺ… നമ്മൾ നിയതിനിശ്ചയെത്ത
സ്വീകരിǆ് അതിനകȻ നിʺെകാണ്ടു് വിധിെയ�
ŕറിǆ് തീരുമാനിŕʺ. ജീവിതം വിധിയേത്ര.”

സാർത്ര്

തെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങൾŕ
വിശദസ്വഭാവം നൽകുന്ന�
തിൽ ഒർേട്ടഗാ എേപ്പാ�
ഴും വിമുഖനാണു്. കലയി�
െലയും സാഹിത്യത്തിെല�
യും അപമാനവീകരണം
എങ്ങെന ഉത്കൃഷ്ടമായി�
രിŕʺ എന്ന കാര്യം
അേദ്ദഹം സ്പഷ്ടമാŕന്നി�
ല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ
സങ്കുചിതസിദ്ധാന്തം വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല എല്ലാ
മാлർപീസുകെളയും ഉൾെക്കാള്ളാൻ അസമർത്ഥ�
മാണു്. സാർത്രിെന്റ അതിരുകടന്ന കാൽപനികത്വ�
െത്ത അംഗീകരിക്കാത്ത ഒർേട്ടഗാ, മുകളിൽ ഉദ്ധരി�
ച്ച ഭാഗȻ കാൽപനികവാദിയായിട്ടേല്ല പ്രത്യക്ഷ�
നാവുക?
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കലയിെല
ജഗത്സംബന്ധീയമായ

പ്രഭാവം

പാട്രിക് ൈവറ്റ്

“ഐതിഹാസികമായ
േനാവൽ”, “ചലനാത്മക
ശക്തിയുള്ള മഹനീയ�
മായ കലാശിൽ പം”
എെന്നാെക്ക വിേശഷി�
പ്പിക്കെപ്പടുന്ന ആേസ്ട്രലി�
യൻ േനാവലാണു് “മനു�
ഷ്യെന്റ മരം”—The Tree
of Man—എന്നതു്. അെത�
ഴുതിയ പാട്രിക് ൈവറ്റിനു്

(Patrick White—ജനനം 1912-ൽ) 1973-ൽ സാഹി�
ത്യത്തിനുള്ള േനാബൽസമ്മാനം കിട്ടി. കലാകാര�
െന്റ ആെകŖടിയുള്ള സംഭാവനകെള പരിഗണി�
ച്ചാണു് േനാബൽസമ്മാനം നൽകുന്നെതങ്കിലും ചി�
ലേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാлർപീസിെനമാത്രം
പര്യാേലാചന െചയ്തും അതു െകാടുക്കാറുണ്ടു്. േതാ�
മസ്മന്നിെന്റ “ബുഡ്ഡൻ േബ്രാക്ക്സ്” എന്ന േനാവലി�
െനക്കരുതിയായിരുʺ സമ്മാനം. ക് നൂട്ട് ഹാംസൂ�
ണിെന്റ “േഗ്രാത്ത് ഒഫ് ദി േസായിൽ” എന്ന േനാവ�
ലാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് സമ്മാനം േനടിെക്കാടുത്ത�
തു്. 1955-ലാണു് ൈവറ്റ് “മനുഷ്യെന്റ മരം” എന്ന
േനാവൽ പ്രസാധനം െചയ്തതു്. പിന്നീടുള്ള ഇരുപ�
ത്തിെയǿ വർഷത്തിനകം അേദ്ദഹം സുപ്രധാനങ്ങ�
ളായ അഞ്ചു േനാവലുകൾ കൂടി രചിǆ. അവയിൽ
ഓേരാʺം ‘മാлർപീസ് ’ തെന്ന. എങ്കിലും ‘മനു�
ഷ്യൻ മരം’ എന്ന കൃതിയുെട നിരതിശയസൗന്ദര്യം
കണ്ടിട്ടാണു് അക്കാഡമി അേദ്ദഹത്തിനു് സമ്മാനം
നൽകിയെതʺ് കരുതുന്നതിൽ െതറ്റില്ല ആ േനാ�
വൽ വായിച്ചവെരാെക്ക ൈവറ്റ് േടാൾേлായിŕ
സദൃശനാെണʺ പ്രഖ്യാപിŕകയുണ്ടായി.

എപ്പിക്
േയാദ്ധാക്കളുെടയും വീര�
ന്മാരുെടയും പ്രവർത്തന�
ങ്ങെള ആവിഷ്കരിŕന്ന
സുദീർഘമായ കാവ്യെത്ത�
യാണു് ഇതിഹാസ എപ്പി�
ക്—എʺ വിളിŕന്നതു്.
െകǿകഥകളും പഴങ്കഥക�
ളും ചരിത്രസംഭവങ്ങളും കൂ�
ട്ടിക്കലർത്തി നിർമ്മിക്ക�
െപ്പടുന്ന അത്തരം കാവ്യ�
ങ്ങൾ രാഷ്ട്രത്തിെന്റ അഭിലാഷങ്ങെളയും പ്രതീക്ഷ�
കെളയും ഔന്നത്യേത്താെട പ്രതിപാദിŕʺ. വ്യാ�
സെന്റ മഹാഭാരതം എപ്പിക്കാണു്. േഹാമറിെന്റ
‘ഇലിയഡും’, ‘ഒഡീസി’യും ആ വിഭാഗത്തിൽെപ്പ�
ടുʺ. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിൽ ലക്ഷണം തിക�
ഞ്ഞ ഇതിഹാസങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടില്ല; പേക്ഷ, ഇതി�
ഹാസത്തിെന്റ സ്വഭാവമാർന്ന ചില പദ്യകൃതികൾ
ആവിർഭവിച്ചിǿണ്ടു്. ഫ്രഞ്ച് കവി സിൻജൻ പഴ്സി�
െന്റ (Saint John Perse) ‘അനാബാസ് ’ Anabase—
റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ് ഇതു് ഇംഗ് ളീഷിേലŕ് തർജ്ജ�
മെചയ്തിǿണ്ടു്.) നിേക്കാസ് കാസാൻദ് സാക്കീസി�
െന്റ ‘ഒഡീസി’ വേസ്കാ േപാപ്പ എന്ന െസർബിയൻ
കവിയുെട Secondary Heaven ഈ കൃതികൾ ഇതി�
ഹാസത്തിെന്റ സവിേശഷതകൾ ആവഹിŕʺ.
ഇക്കാര്യത്തിൽ പദ്യസാഹിത്യേത്തക്കാൾ ഗദ്യസാ�
ഹിത്യമാണു് സമ്പന്നമായിരിŕന്നതു്. േടാൾേлാ�
യിയുെട ‘യുദ്ധവും സമാധാനവും’, െлൻ ബക്കിെന്റ
‘േക്രാധത്തിെന്റ മുന്തിരിപ്പഴങ്ങളും’, ഇേവാ ആൻഡ്രി�
ച്ചിെന്റ ‘ഡ്രീനാ നദിയിെല പാലവും’ പлർ നക്കി�
െന്റ ‘േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ’യും രാഷ്ട്രത്തിെന്റ ഭാഗ�
േധയങ്ങെള പ്രാധാന്യേത്താെട ആേലഖനം െച�
ͳʺ. അതിനാൽ അവെയ ഇതിഹാസത്തിെന്റ
പരിമാണമുള്ള കൃതികളായിട്ടാണു് നിരൂപകർ കാ�
ണുക. പാട്രിക് ൈവറ്റിെന്റ ഈ േനാവലും ഇതിഹാ�
സത്തിെന്റ—എപ്പിക്കിെന്റ—സവിേശഷതകളാർʺ
േശാഭിŕʺ.

ക് നൂട്ട് ഹാംസൂൺ

കാലം കഴിയുേന്താറും
ഇതിഹാസത്തിെന്റ സ്വ�
ഭാവങ്ങൾŕ വ്യത്യാസം
വരും. മഹാഭാരതവും
ഇലിയഡും തമ്മിലുള്ള ഭാ�
ഷാവിഷയകമായ ൈവരു�
ദ്ധ്യമിരിക്കെട്ട. സാൻമാർ�
ഗ്ഗികത്വത്തിൽ മഹാഭാര�
തം ഇലിയഡിെനക്കാൾ
വിശിഷ്ടമാണു്. േഹാമ�
റും െവർജിലും തമ്മിൽ എെന്താരു അന്തരം! അതു�
േപാെല െവർജിലും മിൽട്ടനും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമു�
ണ്ടു്. എങ്കിലും ഇതിഹാസകർത്താക്കൾ ഒരു കാര്യ�
ത്തിൽ േയാജിŕം. വ്യക്തിയായ കവിയുെട ജീവി�
തവീക്ഷണഗതി ഒരിക്കലും ഇതിഹാസത്തിൽ കാ�
ണില്ല. സമുദായത്തിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള
വലിയ ചിത്രമാണു് ഇതിഹാസകർത്താവു് വര͚�
ന്നതു്. അതിെന്റ പശ്ചാത്തലം പ്രകൃതിയായിരിŕ�
കയും െചͳം. അവെയ ആേലഖനം െചͳേമ്പാൾ
കവിയുെട വ്യക്തിഗതമായ ജീവിതാഭിവീക്ഷണം
ഇതിഹാസത്തിൽ ആവിർഭവിക്കില്ല. യുധിഷ്ഠിരേനാ
ദുേര്യാധനേനാ വീഴെട്ട. അെല്ലങ്കിൽ െഹകുേറാ േട�
ണേസാ വീഴെട്ട വ്യക്തികളല്ല അേപ്പാൾ നിലംപ�
തിŕന്നതു്. ആ വ്യക്തികൾ പ്രതിനിധാനം െച�
യ്ത സമുദായങ്ങളാണു്. പാട്രിക് ൈവറ്റിെന്റ േനാവ�
ലിെല പ്രധാന കഥാപാത്രം лാൻപാർക്കർ വീഴു�
ʺ. ആ വീഴ്ച ഒരു സമുദായത്തിെന്റ, ഒരു രാഷ്ട്രത്തി�
െന്റ വീഴ്ചയാെണʺ നമുŕ േതാʺʺ. അയാൾ
ആേസ്ട്രലിയയിെല ഒരു കാട്ടിൽ എȻʺ. പ്രകൃ�
തിേയാടു പടെവട്ടി ഭവനം നിർമ്മിŕʺ. അയാ�
െള സഹായിക്കാൻ അേപ്പാൾ ഒരു സ്ത്രീെയȻക�
യാണു്. അവരുെട ബന്ധം ഒരു കുടുംബത്തിെന്റ
ആവിർഭാവത്തിനു് കാരണമാകുʺ. അതു് പിന്നീടു്
ഒരു സമൂഹത്തിെന്റയും. ആ സമൂഹം ഒടുവിൽ തക�
രുʺ; പുതിയ തലമുറ ജനനംെകാєʺ. ഇങ്ങ�
െന എല്ലാ രീതിയിലും ‘മനുഷ്യെന്റ മരം’ എന്ന കൃതി
ഇതിഹാസേത്താടു് േയാജിǆനിൽŕകയാണു്.

കഥ

സിൻജൻ പഴ്സ്

ആേസ്ട്രലിയയിെല ഒരു
കാǿപ്രേദശത്താണു് കഥ
തുടǁന്നതു്. രണ്ടു മര�
ങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു കു�
തിരവണ്ടി വʺ നിʺ.
അതിൽനിʺ് ഒരു െചറു�
പ്പക്കാരൻ താഴേത്ത്͚
ഇറങ്ങി. അയാൾ േകാ�
ടാലിെയടുȻ് ഒരു മര�
ത്തിൽ ആǸെവട്ടിȻ�
ടങ്ങി. വലിയ ശബ്ദം. ആ പ്രേദശȻ് ഇങ്ങെനെയാ�
രു സംഭവം ആദ്യമായിട്ടാണു്. െചറുപ്പക്കാരൻ ഒറ്റ�
͚ എത്തിയിരിŕʺ. അയാൾŕ കൂട്ടായി വണ്ടി�
യിൽ െകട്ടിയ കുതിരയുണ്ടു്. ഒരു ചുവന്ന പട്ടിയുമു�
ണ്ടു്. ആ യുവാവിെന്റ േപരാണു് лാൻ പാർക്കർ.
ഒരു െകാല്ലപ്പണിക്കാരെന്റ മകനാണു് അയാൾ.
മരിǆേപായ അച്ഛൻ മകനുേവണ്ടി കരുതിവച്ച ആ
സ്ഥലȻതെന്നയാണു് അയാൾ എത്തിയിരിŕ�
ന്നതു്. лാൻ പാർക്കർ വളെര ദിവസം മരങ്ങൾ മു�
റിǆം ഭൂമി നിരപ്പാക്കിയും പണിെയടുȻ. ഒടുവിൽ
അയാൾ അവിെടെയാരു പരുക്കൻ െകട്ടിടം നിർ�
മ്മിǆവǆ. ഒരു ദിവസം അയാൾ യുറൂഗടൗൺഷി�
പ്പിൽ േപായിǿ തിരിǆ വന്നേപ്പാൾ ഒരു യുവതിേയ�
യും കൂടി െകാണ്ടുവʺ. അവൾ лാൻ പാർക്കർ നി�
യമപ്രകാരം വിവാഹം കഴിച്ച ഏമിയാണു്.

വേസ്കാ േപാപ്പ

കാലം കഴിǸ. അവി�
ശ്രമമായ േജാലിെകാണ്ടു്
ആ കൃഷിസ്ഥലം വികാ�
സം െകാണ്ടു. െവള്ളെപ്പാ�
ക്കവും കാǿതീയും വരൾ�
ച്ചയും അവെര പീഡിപ്പി�
ǆ. പേക്ഷ, പ്രതിബന്ധ�
സഹസ്രങ്ങെള തട്ടിത്ത�
കർȻെകാണ്ടു് അവ ജീ�

വിǆ. തങ്ങളുെട ജീവിതം സാഫല്യത്തിെലത്തിെയ�
ʺ് അവർŕ േതാന്നി. ൈനരാശ്യങ്ങളും പ്രയാസ�
ങ്ങളും അവർŕ് ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. лാൻ പാർ�
ക്കർ ജീവിതത്തിെന്റ മഹാദ്ഭുതങ്ങൾ ക്ഷുദ്രങ്ങളായ
വസ്തുതകളിൽേപ്പാലും ദർശിǆ. പേക്ഷ, തെന്റ അനു�
ഭൂതി ഭാര്യ്͚ പകർʺെകാടുക്കാൻ അയാൾŕ
കഴിഞ്ഞില്ല. േനാവൽ തുടǁേമ്പാൾ രണ്ടു വൻമ�
രങ്ങെള നാം കാണുʺ. ആ വൃക്ഷങ്ങെളേപ്പാെല
അടുത്തടുȻ നിൽŕകയാണു് лാൻ പാർക്കറും
ഏമിയും. പേക്ഷ, വൃക്ഷങ്ങൾŕ ആശയനിേവദന�
ത്തിനു കഴിവില്ല. അതുേപാെല ഭർത്താവിനും ഭാര്യ�
͚ം തമ്മിൽ ഹൃദയ സംവാദം സാദ്ധ്യമല്ലാെതയാ�
യി. അതുെകാണ്ടാവണം ഏമി വിവാഹിതനായ ലി�
േയായുമായി േവഴ്ചയിേലർെപ്പǿ് лാൻ പാർക്കിെന
വഞ്ചിച്ചതു്.

ഇേവാ ആൻഡ്രിച്ച്

лാൻ പാർക്കർŕം ഏമി�
ŕം കുǸങ്ങളുണ്ടായി.
ഒരു മകനും മകളും. േറ
എന്ന മകൻ െതമ്മാടിയാ�
യി വളർʺ. അവൻ ഒരു
സ്ത്രീയുെട ജീവിതം ഇല്ലാ�
താക്കിയിǿ് മരണം വരി�
ǆ. െതൽമ പട്ടണത്തിൽ�
േപ്പായി അവൾŕ േജാ�
ലി നൽകിയ ഒരുത്തെന്റ
ഭാര്യയായി പാർȻ. എങ്കിലും ആ ദമ്പതികൾ ജീ�
വിǆ. വാർദ്ധക്യം വെന്നത്തി. лാൻ പാർക്കർŕ്
ശാരീരികമായ തകർച്ചയുണ്ടായേപ്പാൾ ഒരു വ്യർ�
ത്ഥതാേബാധം ജനിǆ. ഇനി അധികം കാലമില്ല
ആ മനുഷ്യനു്. േനാവൽ അവസാനിŕകയാണു്.
лാൻ പാർക്കറുെട മരണത്തിനുേശഷം പിെന്നന്തു�
ണ്ടു്? മരങ്ങൾ മാത്രം. അവ വീട്ടിനു പിറകിലായി
നിൽŕʺ. ആ വൃക്ഷങ്ങൾ നിൽŕന്ന ഭൂമി ആർ�
ŕം േവണ്ടാത്തതാണു്. അതിലൂെട മരിച്ച лാൻ
പാർക്കറുെട െകാǆമകൻ തലകുനിǆ നടŕʺ;
പച്ചപിടിച്ച ചിന്തകളുെട മുളകൾ ഉദ്ഗമിപ്പിǆെകാ�
ണ്ടു് അങ്ങെന പരിസമാപ്തിയിൽ ഒരു പരിസമാപ്തി�
യും ഇല്ലാെതയായി.

ജീവെന്റചിരസ്ഥായിത്വം
േനാവൽ വായിച്ചവസാനിപ്പിŕേമ്പാൾ എെന്താരു
ഐതിഹാസികമായ ഔജ്ജ്വല്യം! (Epic grandeur)
എʺ നമ്മൾ അറിയാെത പറǸേപാകും.
പ് േളാട്ടില്ല, കഥയില്ല; അപ്രേമയ പ്രഭാവന്മാരായ
വ്യക്തികൾ കഥാപാത്രങ്ങളായി രംഗപ്രേവശം
െചͳന്നില്ല. അസങ്കീർണതയാണു് എവിടെത്ത�
യും മുദ്ര. എങ്കിലും വായനക്കാർ ആദരേത്താെട
ൈകകൂ˝ʺ. േനാവലിെന്റ മുൻപിലും േനാവലി�
лിെന്റ മുൻപിലും. അതാണു് കലയുെട ൈവഭവം.
പ്രകൃതി എേപ്പാഴും പുനരുജ്ജീവനം ആർന്നതാണ�
േല്ലാ. അതിനാൽ ഒരിക്കലും അതിനു നാശമില്ല.
പ്രകൃതിയുെട ഈ നാശമില്ലായ്മെയ, ചിരസ്ഥായിത്വ�
െത്ത സൂചിപ്പിǆെകാണ്ടാണു് ൈവറ്റ് േനാവൽ അവ�
സാനിപ്പിŕന്നതു്. The tree of man was never
quiet എന്ന കവിവാക്യം (ഹൗസ്മാൻ എഴുതിയതു് )
െതൽമ ചിത്തവിേലാഭനേത്താെട വായിŕന്നതാ�
യി േനാവലിൽ പറയുʺണ്ടു് (െപൻഗ്വിൻ എഡി�
ഷൻ 376-ആം പുറം). അതുതെന്ന േനാവലിെന്റ
േപരായിെക്കാടുത്ത പാട്രിക് ൈവറ്റ് തെന്റ ജീവിത
ദർശനെത്ത അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിച്ചിരിŕʺ. ജീവിത�
ത്തിെന്റ ഈ ചിരസ്ഥായിത്വം എപ്പിക് കൃതികളുെട
സവിേശഷതയുമേത്ര.

എപ്പിŕകളിൽ പ്രാചീനവർഗങ്ങളുെട കെണ്ടത്തൽ
എന്നതു് പ്രാധാന്യമാർന്ന ഘടകമാണു്. അതിനു
സദൃശമായി ഈ േനാവലിലുള്ളതു് ഒരു വർഗത്തി�
െന്റ കുടിേയറിപ്പാർപ്പാണു്. അേപ്പാൾ പുതിയ സ്ഥ�
ലȻ െചΠന്നവനു് പ്രകൃതിയുമായി സംഘട്ടനത്തി�
േലർെപ്പെട്ട മതിയാവൂ. േനാവലിെന്റ ആദ്യഭാഗം
മുഴുവൻ ഈ സംഘട്ടനത്തിെന്റ കഥയാണു്. So
they reached heir destination and ate and slept
and in the morning of frost, beside the ashes of
a fire were faced with the prospect of leading
some kind of life. Of making that life purpose-
ful of opposing silence and rock and tree. It does
nor seem possible in a world of frost. അങ്ങെന
ലക്ഷ്യേവധിയായ പ്രയാണം അവെര ജീവിപ്പിǆ.
ആ ജീവിതം സാർത്ഥകമായി. അവർ പ്രകൃതിെയ
ജയിച്ചേപ്പാൾ കുടുംബമുണ്ടായി. സമൂഹമുണ്ടായി.
ആ വ്യക്തികൾ തിേരാധാനം െചͳം. സംശയമി�
ല്ല. പേക്ഷ, പുതിയ വ്യക്തികൾ വരും. മരങ്ങെള
േനാŕ. മനുഷ്യൻ ചിന്തകളുെട മുളകെള ഉല്പാദി�
പ്പിǆെകാണ്ടു് മുേന്നാǿ നീǁന്നതുേപാെല അവ
പുതിയ പുതിയ മുളകെള നിർമിǆെകാണ്ടു് നിൽŕ�
ʺ. ആ രീതിയിൽ അവ ജീവെന്റ ചിരസ്ഥായിത്വ�
െത്ത ഉദ്േഘാഷണം െചͳʺ. വ്യക്തിŕ് ദുരന്തം
വന്നാലും അതു് പരിഗണിേക്കണ്ടതില്ല. ആ ദുരന്തം
മനുഷ്യ ജീവിതത്തിെന്റ പരിമിതത്വം െകാണ്ടു് സംഭ�
വിŕന്നതാണു്. പ്രാധാന്യം വിേച്ഛദനം സംഭവിക്കാ�
ത്ത ജീവെന്റ പ്രയാണത്തിനാണു്. ഈ ചിന്താഗതി�
ŕ് േചേതാഹരമായ രൂപം നൽകിയിരിŕകയാ�
ണു് പാട്രിക് ൈവറ്റ്. അതിനാൽ ജഗത് സംബന്ധീ�
യമായ ഒരു പ്രഭാവം ഈ േനാവലിനു് ൈകവരുʺ.
“നിങ്ങൾ ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത സ്പർശിŕേമ്പാൾ ഒരു
മനുഷ്യെന സ്പർശിŕʺ’ എʺ് ആേരാ പറഞ്ഞി�
േല്ല? ൈവറ്റിെന്റ ‘The Tree of Man’ എന്ന ഗ്രന്ഥ�
െത്ത െതാടുേമ്പാൾ പ്രപഞ്ചെത്തയാെക സ്പർശി�
ŕന്ന പ്രതീതി ജനിŕം.
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കല: നിേയാമാർക്സിлിെന്റ
േനാട്ടത്തിൽ

മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിെന്റ സാേങ്കതിക
സ്വഭാവെത്ത അെല്ലങ്കിൽ യാഥാസ്ഥിതികസ്വഭാ�
വെത്ത വിമർശിǆെകാണ്ടു് ജർമൻ-അേമരിക്കൻ
തത്വചിന്തകൻ െഹർബർട്ട് മർŖസ് എഴുതിയ The
Aesthetic Dimension എന്ന പുസ്തകം ചിന്താേലാ�
കȻ പരിവർത്തനത്തിെന്റ സ്ഫുലിംഗങ്ങൾ ഇളക്കി�
വിട്ടിരിŕʺ. 1977-ലാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം ജർമൻ ഭാ�
ഷയിൽ ആവിർഭവിച്ചതു്. മാർŖസും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സഹധർമ്മിണി ഏറിക്ക െഷേറാവറും അതു്
ഇംഗ് ളീഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്തു. ആ തർജ്ജമ
1979-ൽ ഇംഗ് ളണ്ടിൽ പ്രസാധനം െചയ്തു. ‘േമജർ
വർŕ’—പ്രമുഖ കൃതി—എʺ് നിരൂപകെരല്ലാം വി�
േശഷിപ്പിŕന്ന ഈ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രഗ്രന്ഥെത്തŕ�
റിǆ് സാഹിത്യസംЁാരത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവെര�
ല്ലാം അറിഞ്ഞിരിേക്കണ്ടതാണു്. മനീഷികളുമായി
ബന്ധം പുലർത്തിയാൽ ന͉െട സംЁാര ചക്രവാ�
ളം വികസിŕം. അതുെകാണ്ടു് ഈ ഗ്രന്ഥെത്തŕ�
റിǆ് അറിേയണ്ടതു് ഒരാവശ്യകതതെന്നയാണു്.

കലയുെട ശക്തിഅതിെന്റരൂപശിൽ�
പത്തിൽ

േബാദ് േലർ

മാർക്സിസത്തിെന്റ സാ�
േങ്കതിക സ്വഭാവം അെല്ല�
ങ്കിൽ യാഥാസ്ഥിതിക�
ത്വം എʺ പറയുേമ്പാൾ
മർŖസ് ലക്ഷ്യമാŕ�
ന്നതു് നിലവിലിരിŕ�
ന്ന “ഉത്പാദനബന്ധ�
ങ്ങേളാ”ടു (Relations of
Production) േചർȻ�
െകാണ്ടു് കലാസൃഷ്ടിയുെട
സത്യവും ഗുണവും നിർണ്ണയിŕന്ന രീതി തെന്നയാ�
ണു്. മാർക്സിл്-െലനിനിл് സാമൂഹികശാസ്ത്രത്തി�
െല പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയമാണു് “ഉത്പാദനബന്ധ�
ങ്ങൾ”, ഭൗതികസമ്പത്തിെന്റ ഉത്പാദനം, ൈകമാ�
റ്റം, വിതരണം ഈ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ നിʺ് ജനി�
ŕന്നതാണു് ഈ ബന്ധങ്ങൾ. ഉത്പാദനമാർഗ്ഗങ്ങ�
ളുെട ഉടമസ്ഥതെയ ആശ്രയിച്ചിരിŕʺ ഉത്പാദ�
നബന്ധങ്ങൾ. ഉപകരണങ്ങൾ ധാരാളം ൈകവശ�
മുള്ള ആൾ അവയില്ലാത്ത ആളിെന തെന്റ അധി�
കാരപരിധിയിൽ െകാണ്ടുവരുമേല്ലാ. അങ്ങെന
അടിമകളുെട ഉടമസ്ഥത (Slave ownership), ഫ്യൂ�
ഡൽ ഉടമസ്ഥത (feudel ownership), ക്യാപ്പിറ്റലി�
л് ഉടമസ്ഥത (capitalist ownership) ഇവ ഉണ്ടാ�
കുʺ. മനുഷ്യൻ മനുഷ്യെന ചൂഷണം െചͳന്ന മൂʺ
ഹീനമാർഗങ്ങളാണിവ. കലാസൃഷ്ടി ഈ വർഗ്ഗങ്ങ�
ളുെട താൽപര്യങ്ങെള പ്രതിഫലിപ്പിŕന്നതുെകാ�
ണ്ടു് അവെയ അവലംബിǆ് അതിെന (കലാസൃഷ്ടി�
െയ) വ്യാഖ്യാനിക്കണം എʺ് പറയുന്നതാണു് മർ�
Ŗസിെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ സാേങ്കതികത്വം അെല്ലങ്കിൽ
യാഥാസ്ഥിതികത്വം. ഇതിെന അേദ്ദഹം വിമർശി�
ŕേമ്പാൾ മാർക്സിл് സിദ്ധാന്തത്തിൽനിʺ മാറി�
േപ്പാകുന്നില്ല. നിലവിലുള്ള സാമൂഹികബന്ധങ്ങെള
അേദ്ദഹം കാണുʺ. കല്͚ രാഷ്ട്രീയമായ വ്യാപാ�
രവും (political function) രാഷ്ട്രീയമായ ശക്യതയും
(political potential) ഉള്ളതായി അേദ്ദഹം സമ്മതി�
ŕʺ. പേക്ഷ, യാഥാസ്ഥിതികത്വമാർന്ന മാർക്സി�
л് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിൽ നിʺ് അകʺമാറി കല�
യുെട രാഷ്ട്രീയമായ ശക്യത അതിെന്റ സുന്ദരരൂപ
ശിൽപ്പത്തിൽത്തെന്നയിരിŕʺ എʺ മാർŖസ്
വാദിŕകയാണു്. കല അതിെന്റ രമണീയമായ രൂ�
പശിൽപ്പം െകാണ്ടു് സ്വയം ശാസനാധികാരമുള്ള�
തായി (autonomous) വർത്തിŕʺെവʺം സാമൂ�
ഹികബന്ധങ്ങെള അതു് അതിശയിŕʺെവʺം
അേദ്ദഹത്തിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. അങ്ങെന കല
സർവ്വസാധാരണങ്ങളായ അനുഭവങ്ങെള ധ്വംസി�
ŕʺ. കല͚ സ്വയംശാസനാധികാരമുെണ്ടʺം
(autonomy) അതിനു സാധാരണാനുഭവധ്വംസന�
ത്തിനു ശക്തിയുെണ്ടʺം മർŖസ് വാദിŕേമ്പാൾ
യാഥാസ്ഥിതികത്വമാർന്ന മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാ�
സ്ത്രം എതിർക്കാതിരുന്നില്ല.

എന്താണു് വിപ്ലവകല?

വില്യം ബ് േളക്ക്

പല അർത്ഥത്തിൽ കല�
െയ വിപ്ലവാത്മകെമʺ
വിളിക്കാെമʺ് മർŖസ്
പ്രസ്താവിŕʺ. ൈശലി�
യിലും െടക്നിക്കിലും തി�
കഞ്ഞ മാറ്റം ഉണ്ടാകു�
േമ്പാൾ സങ്കുചിതമായ
അർത്ഥത്തിൽ അതു് വി�
പ്ലവപരമാണു്. പേക്ഷ,

യഥാർത്ഥമായ വിപ്ലവകലയല്ല അതു്. നിലവിലു�
ള്ള പാരതന്ത്ര്യേത്തയും വിപ്ലവാത്മകശക്തികേള�
യും ആവിϔരിǆെകാണ്ടു് സാമൂഹികസത്യെത്ത
േഭദിǆ് പരിവർത്തനത്തിെന്റ ചക്രവാളെത്ത ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിǆ തരുേമ്പാഴാണു് വിപ്ലവകല ആവിർ�
ഭവിŕന്നതു്. ഈ അർത്ഥത്തിൽ സത്യതയുള്ള
ഏതു് കലാസൃഷ്ടിയും വിപ്ലവാത്മകമേത്ര. അങ്ങെന
ക് ളാസ്സിക്കൽ നാടകങ്ങളും ബ്രഹ്റ്റിെന്റ നാടകങ്ങ�
ളും വിപ്ലവാത്മകങ്ങളായിരിŕʺ. േഗായ്േഥയുെട
(Wahlverwandtschaften എന്ന േനാവലും ഗുന്തർഗ്ര�
സ്സിെന്റ Hunderahre (Dog Years) എന്ന േനാവലും
വിപ്ലവകലയിൽ െപടുʺ. ഈ നിലയിൽ വില്യം
ബ് േളŕം റാങ്േബായും (Rimbaud) വിപ്ലവകാരിക�
ളാണു്.

റാങ്േബാ

ഈ കൃതികളിെല വിനാ�
ശകരമായ ശക്യത്͚
(Subversive Potential)
വ്യത്യാസങ്ങളുണ്ടു്. അതു്
ഓേരാ കൃതിŕം അഭിമു�
ഖീഭവിേക്കണ്ടിവന്ന സമൂ�
ഹഘടനയുെട വ്യത്യാസം�
െകാണ്ടു് സംഭവിച്ചതാ�
ണു്. ഓേരാ കൃതിയിലും
സത്യമുണ്ടു്. പ്രതിേഷധ�
മുണ്ടു്. വാഗ്ദാനമുണ്ടു്. ആ സത്യവും പ്രതിേഷധവും
വാഗ്ദാനവും രൂപശിൽപ്പത്തിെന്റ ഫലങ്ങളാണു്.
അങ്ങെന ബൂഹ്നറുെട (Buchner), േവായ്ട്െസക്
(Woyzech)എന്ന നാടകവും ബ്രഹ്റ്റിെന്റ നാടകങ്ങ�
ളും മാത്രമല്ല കാഫ്കയുെടയും ബക്കറ്റിെന്റയും േനാ�
വലുകളും കഥകളും വിപ്ലവാത്മകങ്ങളാണു്; ഉള്ളട�
ക്കത്തിനു് രൂപം നൽകിയിരിŕʺ എന്നതിനാൽ.
െതാഴിലാളി വർഗ്ഗത്തിനുേവണ്ടിേയാ വിപ്ലവത്തിനു�
േവണ്ടിേയാ രചിക്കെപ്പടുʺ എന്നതുെകാണ്ടു് സാ�
ഹിത്യം വിപ്ലവപരമാകണെമന്നില്ല. ഉള്ളടക്കം രൂ�
പമായി മാറിെയന്ന മട്ടിൽ സാർത്ഥകമാണു് സാ�
ഹിത്യസൃഷ്ടി. അങ്ങെന മാത്രേമ അതിെന വിപ്ലവാ�
ത്മകം എʺ് വിേശഷിപ്പിക്കാനാവൂ. സാഹിത്യസൃ�
ഷ്ടിയുെട രാഷ്ടീയമായ ശക്യത (Political Potential)
അതിെന്റ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രപരമായ മണ്ഡലത്തിന�
കȻ തെന്നയാണിരിŕന്നതു്. കലാസൃഷ്ടി പ്രത്യ�
ക്ഷത്തിൽ രാഷ്ട്രീയമാകുേന്താറും പരിവർത്തനത്തി�
െന്റ ലക്ഷ്യത്തിെലത്താനുള്ള അതിെന്റ ശക്തി കുറ�
Ǹ കുറǸവരും. അങ്ങെന േനാŕേമ്പാൾ േബാ�
ദ് േലറിെന്റയും റാങ്േബായുേടയും കാവ്യങ്ങളിലുള്ള
വിനാശകരമായ ശക്യത (Subversive potential)
ബ്രഹ്റ്റിെന്റ നാടകങ്ങളിൽ കണ്ടിെല്ലʺ വരും.

II
താെഴ നൽകുന്ന മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തി�
െന്റ തത്വങ്ങെള അവലംബിച്ചാണു് മർŖസ് ഗ്രന്ഥം
രചിച്ചിǿള്ളതു്.

1. കലയും ഉൽപ്പാദനബന്ധങ്ങളും തമ്മിൽ നിശ്ചി�
തമായ ബന്ധമുണ്ടു്. ഉൽപ്പാദന ബന്ധങ്ങൾ മാ�
റുേമ്പാൾ ഉപരിഘടനയുെട (Super structure)
ഭാഗെമന്ന നിലയിൽ കല͚ം മാറ്റം വരുʺ.

2. കലയും സമൂഹത്തിെല വർഗ്ഗവും (Social class)
തമ്മിൽ നിശ്ചിതമായ ബന്ധമുണ്ടു്. സത്യാത്മക�
വും പുേരാഗമനാത്മകവുമായ കല ഉന്നതി പ്രാ�
പിŕന്ന വർഗ്ഗത്തിെന്റ കലയാണു്.

3. അതിെന്റ ഫലമായി രാഷ്ട്രീയവും സൗന്ദര്യ ശാ�
സ്ത്രപരവുമായ അംശങ്ങൾ ഒരുമിǆ േചരുʺ.
വിപ്ലവാത്മകമായ ഉള്ളടക്കവും കലാത്മകമായ
അംശവും ഒരുമിǆേചരുʺ.

4. ഉന്നതി പ്രാപിŕന്ന വർഗ്ഗത്തിെന്റ താൽപര്യ�
ങ്ങളും ആവശ്യകതകളും ആവിഷ്കരിക്കാൻ എഴു�
Ȼകാരൻ കടമെപ്പട്ടവനാണു്. (മുതലാളിത്ത
വ്യവസ്ഥിതിയിൽ ഇതു െതാഴിലാളി വർഗ്ഗമാ�
ണു് ).

5. അധഃപതിŕന്ന വർഗ്ഗത്തിനു് അെല്ലങ്കിൽ അതി�
െന്റ പ്രതിനിധികൾŕ “ജീർണ്ണിച്ച” കലയല്ലാ�
െത േവെറാʺം സൃഷ്ടിക്കാനാവില്ല.

6. സാമുദായികബന്ധങ്ങൾŕ് ഏറ്റവും േയാജിച്ച
കലാരൂപം റിയലിസമാണു്. അതുതെന്നയാണു്
ശരിയായ രൂപവും.

സാഹിത്യസൃഷ്ടിയിൽ ഉത്പാദനത്തിെന്റ സാമൂ�
ഹിക ബന്ധങ്ങൾŕ് ആവിഷ്കാരം നൽകണെമ�
ന്നാണു് ഈ ആറു തത്വങ്ങളിൽ ഓേരാʺം അനു�
ശാസിŕന്നതു്. ബാഹ്യമായി അതു നിേവശിപ്പി�
ച്ചാൽ േപാരാ. ആന്തരമായ യുക്തിയുേടയും പ്രതി�
പാദ്യവിഷയത്തിെന്റ യുക്തിയുേടയും ഭാഗമായി ഭവി�
ക്കണം അതു്.

ഈ ഓേരാ തത്വെത്തയും മർŖസ് എങ്ങെന വി�
മർശിŕʺ, എന്നിǿം അേദ്ദഹം എങ്ങെന മാർക്സി�
സത്തിൽനിʺ വിǿേപാകാെത നിൽŕʺ എന്ന�
െതാെക്ക വിശദീകരിക്കാൻ ഈ േലഖനത്തിൽ
സ്ഥലമില്ല. പ്രാധാന്യമുള്ള ഈ ഗ്രന്ഥത്തിേലŕ
വായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധെയ ആകർഷിക്കാേന ഉേദ്ദ�
ശ്യമുѕ. അതിനാൽ ചില കാര്യങ്ങൾ മാത്രം ചുരു�
ക്കിപ്പറയാം.

കലയിെലസത്യംസവിേശഷതയാർ�
ന്നസത്യം
കല നിർമ്മിŕന്ന േലാകം സത്യാത്മകമായി അം�
ഗീകരിക്കെപ്പടുʺണ്ടേല്ലാ. ആ സത്യാത്മകത, നി�
ലവിലുള്ള വാസ്തവികത്വത്തിനു പരിവർത്തനം വരു�
ത്തിയതിെന്റ ഫലമാണു്. അതുവെര നിേഷധിക്ക�
െപ്പട്ടിരുന്നേതാ അെല്ലങ്കിൽ േകൾക്കെപ്പടാതിരുന്ന�
േതാ ആയ സത്യത്തിനുേവണ്ടി നിലവിലുള്ള വാസ്ത�
വികത്വെത്ത െപാട്ടിെച്ചറിയുേമ്പാൾ കലയുെട സവി�
േശഷമായ േലാകം ആവിർഭവിŕʺ. പ്രധാനെപ്പ�
ട്ട സാമൂഹിക സ്ഥാപനങ്ങളിൽ േചർന്നിരിŕന്ന
യുക്തിേയയും ഭാവസംദൃബ്ധതേയയും (sensibility)
അവഗണിച്ചിǿ് മെറ്റാരു യുക്തിേയയും ഭാവസംദൃബ്ധ�
തേയയും അതു (കല) സൃഷ്ടിŕʺ. നിത്യജീവിത�
ത്തിെല വാസ്തവികത്വത്തിൽ നിʺ് ഇങ്ങെന വലി�
െച്ചടുŕന്ന കലാസൃഷ്ടിŕ് അതിേന്റതായ സത്യം
ലഭിŕʺ. ഭാഷ്͚ മെറ്റാരു രൂപം നൽകി, അവഗ�
മനത്തിനു (perception) േവെറാരു രൂപം നൽകി
കലാകാരൻ ഈ മാറ്റമുളവാŕʺ. അേപ്പാൾ സ്വാ�
തന്ത്ര്യം േനടാനുള്ള സമരത്തിൽ കല മനുഷ്യെന
സഹായിŕന്നെതങ്ങെന? കലയുെട ഈ വിമർശ�
നപരമായ ധർമ്മം (critical function) അതിെന്റ രൂ�
പശില്പത്തിൽ അടങ്ങിയിരിŕʺ. ഉള്ളടക്കെത്ത
ആശ്രയിച്ചല്ല, ശുദ്ധമായ രൂപെത്ത ആശ്രയിച്ചല്ല
കലാസൃഷ്ടിയുെട സത്യത നിർണ്ണയിക്കെപ്പടുന്നതും;
ഉള്ളടക്കം രൂപമായി മാറിയതിെന ആശ്രയിച്ചാ�
ണു്. ഈ രൂപശിൽപ്പം വർഗ്ഗസമരത്തിെന്റ യാഥാ�
തഥ്യത്തിൽനിʺ കലെയ മാറ്റിക്കളയുʺ എന്നതു
വാസ്തവം. മർŖസ് അതു സമ്മതിŕʺ. പേക്ഷ,
സുന്ദരമായ രൂപമാണു് കല. സ്വയം ശാസനാധി�
കാരം (Autonomy) പ്രകടിപ്പിŕേമ്പാൾ അതു െത�
റ്റായ േബാധേമാ വ്യാേമാഹേമാ ഉളവാŕന്നില്ല
എന്നാണു് അേദ്ദഹം നൽകുന്ന സമാധാനം. സ്ഥി�
രീകൃതസത്യങ്ങെള െപാട്ടിെച്ചറിയുന്നതിലാണു് കല�
യുെട സത്യമിരിŕന്നതു്. അങ്ങെന െപാട്ടിെച്ചറിയു�
േമ്പാൾ കലയിെല സാങ്കൽ പിക േലാകം സത്യാ�
ത്മകമായി അനുഭവെപ്പടുʺ.

മാർക്സ്,എംഗൽസ്
മുകളിൽ നൽകിയ മാർക്സിл് സൗന്ദര്യ ശാസ്ത്രത്തി�
െന്റ ആറു തത്വങ്ങളിൽ ആറാമേത്തതിെന സം�
ബന്ധിǆള്ള മർŖസിെന്റ അഭിപ്രായപ്രകടനമാ�
ണിതു്. ഇതു് മാർക്സിെന്റയും എംഗൽസിെന്റയും വീ�
ക്ഷണങ്ങൾŕ് എതിരാെണʺ ചിലർ പറേഞ്ഞ�
ക്കാം. അതിനു് അേദ്ദഹം നൽകുന്ന സമാധാനം �
േവെറാരു ചിന്തകെന്റ വാക്യത്തിലൂെടയാണു്.
Most of Marxist aesthetics is not only a gross
vulgarization—Marx’s and Engles’ views are
also turned into their opposite എന്ന നിഗമന�
ത്തിെലത്തിയ ആ ചിന്തകെന്റ വാക്യം ഇതാ: Marx
and Engles saw “the essence of a work of art
precisely not in its political or social relevance.”
(Hans—Dutrich Sander എഴുതിയ Marxistiche
ideolog c und allgemeine Kunsttheorie എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥം).

ഇെതല്ലാം സാമൂഹികസിദ്ധാന്തംെകാണ്ടു് കലാസൃ�
ഷ്ടിെയ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുകയിെല്ലʺ സ്ഥാ�
പിŕകയാണു്. സാമൂഹികസിദ്ധാന്തംെകാണ്ടു്
അതിെന മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിŕകയിെല്ലങ്കിൽ
തത്വചിന്തെകാണ്ടും ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.
അതിനാലാണു് മാർക്സിസേത്തയും സ്ട്രക്ചറലിസ�
േത്തയും കൂട്ടിയിണക്കിയ േഗാൾഡ്മൻ എന്ന റുേമ�
നിയൻ നിരൂപകൻ ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതു്: “കലാ�
സൃഷ്ടിെയന്നതു് വർണ്ണങ്ങളുേടയും നാദങ്ങളുേടയും
വാŕകളുേടയും മൂർത്തങ്ങളായ കഥാപാത്രങ്ങളു�
െടയും പ്രപഞ്ചമാണു്. അതിൽ മരണമില്ല. േഫെദ്ര
മരിǆെകാണ്ടിരിŕന്നതുമാത്രേമയുє” (Phedre—
േറസിെന്റ ട്രാജിക് നാടകം. േഫെദ്ര വിഷം കുടിǆ്
ആത്മഹത്യെചͳʺ).

മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിെന്റ പ്രചാരണം പ്ര�
സാദാത്മകത്വെത്ത മാത്രേമ അംഗീകരിŕʺѕ.
പേക്ഷ, കലയിൽ വിഷാദാത്മകത്വവും കലർന്നിരി�
ŕʺെവʺ് മർŖസ് ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. കല�
യിെല വിഷാദാത്മകത്വം “കൗണ്ടർ റവലൂഷനറി”
അല്ല, ബൂഹ്നറുെമ “Death of Danton” ഒരുദാഹര�
ണം ഈ നാടകം വിഷാദാത്മകമാെണങ്കിലും വിപ്ല�
വാത്മകമാണു്.

മർŖസിെന്റ ഗ്രന്ഥെത്തŕറിǆള്ള ഈ പ്രതിപാ�
ദനം ഇവിെട അവസാനിപ്പിക്കാം. ഗഹനങ്ങളായ
മѼ പല തത്വങ്ങെളŕറിǆം അേദ്ദഹം എഴുതുʺ�
ണ്ടു്. ആ ചിന്താമണ്ഡലെത്തയാെക കാണിǆതരാ�
െത അതിെന്റ ഒരംശംമാത്രെമടുȻ് പ്രതിപാദിŕ�
ന്നതു് ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യെത്ത നശിപ്പിŕക�
യാണു്, അതിെന അയഥാർത്ഥീകരിŕകയാണു്
എെന്നാെക്ക എനിക്കറിയാം. േനരെത്ത സൂചിപ്പിച്ച�
തുേപാെല മർŖസിെന്റ പുസ്തകത്തിേലŕ വായന�
ക്കാെര നയിക്കണെമേന്ന എനിŕ ലക്ഷ്യമുѕ.

മർŖസ് നിേയാ മാർക്സിлാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മതങ്ങൾ പ്രതിേഷധം ക്ഷണിǆവരുȻന്നവയാ�
ണു്. യൂേറാപ്പിലും ഇംഗ്ലണ്ടിലും അേമരിക്കയിലും
ഇതിെനŕറിǆ് വാദപ്രതിവാദങ്ങൾ നടŕʺെണ്ട�
ʺള്ളതു് ഇതിെന്റ ൈവശിഷ്ട്യത്തിേലŕ് ൈകചൂ�
ണ്ടുʺ. ന͉െട പല അനുഭവമണ്ഡലങ്ങളും സ്വത�
ന്ത്രങ്ങളല്ല. സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ വായുവീശുന്ന ഒറ്റ
മണ്ഡലം കലയുേടതാണു്. അവിെടയും പാരതന്ത്ര്യം
വരുത്തരുെതʺ് മാർക്സിлായ അെല്ലങ്കിൽ നിേയാ
മാർക്സിлായ മർŖസിനു നിർബന്ധമുണ്ടു്. ഈ
ഗ്രന്ഥം വയിŖ. മനുഷ്യെന്റ മസ്തിϔെത്തക്കാൾ
ആശ്ചര്യകരമായി ഈ േലാകȻ് േവെറാʺമില്ല�
ന്ന സത്യം മനസ്സിലാക്കാം.
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കേനറ്റിയുെട മാлർപീസ്

ഈലിയസ് കേനറ്റി

1981-െല സാഹിത്യത്തി�
നുള്ള േനാബൽസമ്മാ�
നം ഈലിയസ് കേന�
റ്റി (Elias Canetti) എന്ന
േനാവലിлിനു നൽകി�
യിരിŕʺ. ബൾേഗറി�
യയിൽ 1905-ൽ ജനി�
ച്ച ഈ പ്രതിഭാശാലി

ഇേപ്പാഴും ഇംഗ്ലണ്ടിൽ താമസിŕʺ. ജർമ്മൻ ഭാ�
ഷയിലാണു് അേദ്ദഹം എഴുതാറുള്ളതു്. കേനറ്റിെയ
മഹായശസ്കനാക്കിയതു് “ആൾŖട്ടവും അധികാ�
രവും”—Crowds and Power—എന്ന സമൂഹശാസ്ത്ര�
പരമായ ഗ്രന്ഥവും ഓേട്ടാ ദാേഫ (Auto Da Fe—
Die Blendung) എന്ന േനാവലുമാണു്. കേനറ്റിയു�
െട “ആശയസമ്പന്നത͚ം കലാശക്തി”ŕമാണു്
േനാബൽ സമ്മാനം നൽകുന്നെതʺ് സ്വീഡിഷ്
അക്കാഡമി പ്രഖ്യാപിച്ചതായി പത്രങ്ങളിൽ കണ്ടു.
ആൾŖട്ടത്തിേന്റയും അധികാരത്തിെന്റയും സവി�
േശഷതകൾ മൗലികതേയാെട എടുȻകാണിŕ�
ന്ന ആദ്യം പറഞ്ഞ ഗ്രന്ഥത്തിൽ (രചനാകാലം
േനാŕകയാെണങ്കിൽ ഇതു് Crowds and Power
രണ്ടാമേത്തതാണു് ). ആശയരത്നങ്ങൾ നിരത്തി�
വച്ചിരിŕʺ. ഔേട്ടാ ദാ േഫ എന്ന േനാവലാക�
െട്ട വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല മാлർ പീസുകളിൽ
ഒന്നാണുതാനും. അതിനാൽ കേനറ്റിയുെട ആശ�
യസമ്പന്നതേയയും കലാശക്തിേയയും അക്കാഡ�
മി മുന്നിൽ കണ്ടതിൽ ഒരത്ഭുതവുമില്ല. പേക്ഷ, ഒരു
വസ്തുത അത്ഭുതമായി അവേശഷിŕʺ. പ്രഖ്യാത�
ങ്ങളായ ‘സാഹിത്യവിശ്വവിജ്ഞാനേകാശ’ങ്ങളിൽ
കേനറ്റിയുെട േപരില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാлർപീ�
സിെനŕറിǆ് പരാമർശമില്ല. േനാവൽ സാഹിത്യ�
െത്തŕറിǆള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിലും ഒരു േലഖനത്തി�
ലും കേനറ്റിെയേന്നാ ‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ എേന്നാ ഒരി�
ക്കൽേപാലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പȻ വർഷം മുൻപു്,
‘െപൻഗ്വിൻ ബുക്സ് ’ പ്രസാധനം െചയ്ത ഈ രണ്ടു
ഗ്രന്ഥങ്ങളും യാദൃച്ഛികമായി ഈ േലഖകെന്റ ൈക�
യ്യിൽ കിട്ടി. ‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ എെന്ന ഹർേഷാന്മാ�
ദത്തിേലŕ് എറിǸ. ‘ആൾŕട്ടവും അധികാ�
രവും’ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിേവശനം െചയ്തിǿള്ള
ആശയസമൂഹത്തിെന്റ പ്രഭാതാരള ്യേമѼ് ഞാൻ
മെറ്റാരാളായി മാറി. കേനറ്റി ഇംഗ്ലണ്ടിേലയും അേമ�
രിക്കയിേലയും നിരൂപകന്മാരാൽ ആദരിക്കെപ്പടു�
ന്നില്ല. എങ്കിലും സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമി അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മഹത്വം കണ്ടറിǸ. കഴിഞ്ഞ ചില വർ�
ഷങ്ങളിൽ േനാബൽസമ്മാനം േനടിയ ഒഡിസൂസ്
ഇലിറ്റിസും (ഗ്രീŕ കവി) ഐസക്ക് ബാേഷവിസ്
സിങ്ങറും (യഡ്ഡിഷ് േനാവലിл് ) െചസ്വാഫ് മീവാ�
ഷും (േപാളിഷ് കവി) സങ്കുചിതമായ സാഹിത്യമ�
ണ്ഡലത്തിനകȻ് മാത്രേമ അറിയെപ്പടുʺєെവ�
ʺ് ചില പത്രങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിരുʺ. കേന�
റ്റിയും അക്കാര്യത്തിൽ അവർŕ സദൃശൻ തെന്ന.
പേക്ഷ, ഇനി വിമർശകർŕ് അേദ്ദഹെത്ത അവ�
ഗണിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. വിമർശകർ െപാതു�
െവ കേനറ്റിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം നിശബ്ദ�
രാെണങ്കിലും നിഷ്പക്ഷ ചിന്താഗതിയുള്ളവർ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രതിഭെയ അംഗീകരിക്കാതിരുന്നിട്ടി�
ല്ല.‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ വായിച്ചിǿ് ഫീലിപ്പ് േഭായിൻ�
ബി പറǸ: “A Strange, eloquent and terrifying
book.” േജാൺ േഡവൻേപാർട്ട് എഴുതിയതു് “One
of the few undoubted masterpieces of our time”
എന്നാണു്. ആെരയും വാѤാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത വാൾ�
ട്ടർ അലൻ “Disturbing terrifying, ferociously
funny” എʺ് പ്രശംസാവചനമുതിർȻ. “A novel
of terribile power” എന്നാണു സി. േഡ. ലൂയിസ്
പ്രഖ്യാപിച്ചതു്. നവീന േനാവലിмകളിൽ പ്രമുഖ�
സ്ഥാനമുണ്ടു് ഐറിസ് മർേഡാക്കിനു്. അവർ ഇതി�
െനŕറിǆ് പറഞ്ഞതു് ‘Savage, subtle, beautifully
mysterious… one of the few great novels of the
century’ എന്നാണു്. േനാവൽ വായിŖ. ഈ പ്ര�
സ്താവങ്ങളിെലാന്നിൽേപ്പാലും അത്യുക്തിയിെല്ലʺ
ഗ്രഹിക്കാം.

ഒഡിസൂസ് ഇലിറ്റിസ്

‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ ഒരു ദുര�
ന്തകഥയാണു്. ൈചനീസ്
ഭാഷയിലും സംസ്കാരത്തി�
ലും അവഗാഹമുള്ള െഫ്രാ�
ഫസർ പീറ്റർകീനിെന്റ ദു�
രന്തകഥ. അേദ്ദഹം ഒരു
കലാശാലയിലും െപ്രാഫ�
സർ ആയിരുന്നില്ല. അവ
സ്വയം സ്വീകരിച്ച സ്ഥാ�
നെമന്നതിൽക്കവിഞ്ഞ ആ േപരിനു് ഒരർത്ഥവുമി�
ല്ലായിരുʺ. രണ്ടു് േലാക മഹായുദ്ധങ്ങൾക്കിടയിൽ
ജർമ്മനിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന കീൻ ലക്ഷക്കണക്കിനു്
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഉള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥശാലയുെട ഉടമസ്ഥൻ
ആയിരുʺ. ചുവരിൽ േചർന്ന െഷൽഫുകളിൽ
തറെതാǿ മǆവെര ഗ്രന്ഥങ്ങൾ. ആ ഗ്രന്ഥശാല
തുറʺ് അകȻ കയറി ഓേരാ ഗ്രന്ഥെമടുȻ താ�
േലാലിŕേമ്പാഴും കീൻ നിർവൃതിയിൽ വീണിരുʺ.
ജ്ഞാനവും സത്യവും കീനിനു് സദൃശ്യങ്ങൾ. മനുഷ്യ�
സമൂഹത്തിൽനിʺ് അകʺ നിന്നാൽ സത്യേത്താ�
ടു കൂടുതൽ അടുക്കാെമʺ് കീൻ കരുതി. ൈദനം�
ദിന ജീവിതം എന്നതു് അസത്യം. താൻ കാണുന്ന
ഓേരാ വ്യക്തിയും അസത്യം പറയുന്നവൻ. അതി�
നാൽ കീൻ ആേരാടും സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. എേപ്പാ�
ഴും ഗ്രന്ഥശാല͙കത്തായിരുʺ അേദ്ദഹം. േറാ�
ഡിൽ നടŕേമ്പാഴും ഒരു ബ്രീേഫ്കസിനകȻ് വിശി�
ഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ കീൻ െകാണ്ടുേപായിരുʺ.
ഒരു ദിവസം ആ ബ്രീേഫ്കസ് ൈകയിൽ നിʺ വഴു�
തി താെഴ വീണേപ്പാൾ അേദ്ദഹം െഞട്ടിേപ്പായി.
ഗ്രന്ഥങ്ങെള നിഗ്രഹിŕന്ന െകാലപാതകിയായി�
ട്ടാണു കീൻ തെന്ന കണ്ടതു്.

ഐസക്ക് ബാേഷവിസ്
സിങ്ങർ

േകാടിക്കണക്കിനു് ഷില്ലിം�
ഗ് (Schilling-ഒരാസ്ട്രിയൻ
നാണയം) വില വരുന്ന
ആ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ സൂക്ഷി�
ക്കാനും വില മതിക്കാൻ
വയ്യാത്ത േരഖകൾ പരി�
രക്ഷിക്കാനും ഒരു ഹൗ�
സ് കീപ്പെറ—വീടു സൂക്ഷി�
˝കാരെന… േവണ്ടിവʺ
കീനിനു്. അേദ്ദഹം പത്ര�
ത്തിൽ പരസ്യം െകാടുȻ. അസാധാരനമായ വി�
ധത്തിൽ ഉത്തരവാദിത്വേബാധമുള്ള വീടു സൂക്ഷി�
˝കാരെന ആവശ്യമുണ്ടു്. സമുന്നതമായ സ്വഭാവ�
മുള്ളവർ മാത്രം അേപക്ഷിച്ചാൽ മതി. േയാഗ്യത�
യില്ലാത്തവർŕ് പുറേത്തŕള്ള വാതിൽ കാേണ�
ണ്ടതായി വരും. പണം പ്രശ്നമല്ല.” ഈ പരസ്യമനു�
സരിǆ വെന്നത്തിയ െതറീസേയാടു് കീൻ പറǸ:
“എെന്റ പഴയ വീടു സൂക്ഷി˝കാരെന പറഞ്ഞയ͚�
ന്നതിനുള്ള കാരണം അറിയാൻ നിങ്ങൾŕ് അവ�
കാശമുണ്ടു്. എെന്റ ൈലബ്രറിയിെല ഒരു പുസ്തകം
കാണാെതയായി…” െതറീസയുെട എല്ലാ മറുപടിക�
ളും കീനിനു സംതൃപ്തി നൽകി. അവൾ പുതിയ വീടു്
സൂക്ഷി˝കാരിയായി. കീൻ പുസ്തകങ്ങെള എത്രമാ�
ത്രം ബഹുമാനേത്താടുകൂടി േനാക്കിേയാ അതിേന�
ക്കാൾ ആയിരംമടǁ് ബഹുമാനേത്താടുകൂടി െത�
റീസ അവെയ സംവീക്ഷണം െചയ്തു. അവൾ ഗ്രന്ഥ�
പാരായണത്തിൽ ഉൽസുകയായി. ഒരു ദിവസം
കീൻ മുറിŕള്ളിൽ വന്നേപ്പാൾ അവൾ ൈകͳറ�
കൾ ധരിǆ് പുസ്തകെമടുŕന്നതാണു് കണ്ടതു്. തനി�
ŕേപാലും അമ്മട്ടിൽ പുസ്തകം ൈകകാര്യം െച�
യ്യാൻ േതാന്നിയിരുന്നിെല്ലʺ് കീൻ ഗ്രഹിǆ. െപാ�
ടുന്നനേവ അേദ്ദഹം തീരുമാനത്തിെലത്തി: “എനി�
ŕ് നിങ്ങെള വിവാഹം കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടു്.”
െതറീസയുെട പ്രതീക്ഷകൾŕം അതീതമായിരുʺ
ആ തീരുമാനം. തനിŕ മുപ്പതു വയേസ്സ ആയിǿѕ
എന്നാണു് െതറീസയുെട ഭാവം. പേക്ഷ, അവൾŕ്
വാർദ്ധക്ക്യത്തിെലത്താൻ വളെരക്കാലം േവണ്ട.
യുവാവെല്ലങ്കിലും പ്രായേമെറയാകാത്ത കീനിെന്റ
സഹധർമ്മിണിയായി അവൾ. എന്നാൽ അʺ�
െതാǿ അവൾ രാക്ഷസിയായി. െതറീസയുെട ഗ്ര�
ന്ഥേസ്നഹവും സംസ്കാരാഭിമുഖ്യവും ഒെക്ക നാട്യങ്ങ�
ളായിരുʺ. േകാടീശ്വരനായ കീനിെന്റ ധനേത്താ�
ടു മാത്രേമ അവൾŕ േസ്നഹമുണ്ടായിരുʺє. മര�
സ്സാമാനങ്ങൾ വിൽŕന്ന ഒരു സ്ഥാപനത്തിെല
േജാലിക്കാരൻ ബ്രൂǿമായി അവൾ േപ്രമബന്ധത്തി�
ലായി. കീനിെന അവർ രണ്ടുേപരും േചർʺ് െകാ�
Πമായിരുʺ. േപാലീസിെന ഭയʺ് അവർ അതു്
െചയ്തിെല്ലേന്നയുѕ. ആ മഹാപണ്ഡിതെന്റ വിശി�
ഷ്ട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അവൾ വാരി താഴേത്തŕ എറി�
Ǹ. കീനിെന്റ പണംെകാണ്ടു വാങ്ങിയ മരസ്സാമാ�
നങ്ങൾ ഗ്രന്ഥശാലയിൽ നിറǸ. ഭവനത്തിനു പു�
റേത്തŕേപായിǿ വന്ന കീൻ കണ്ടതു് തെന്റ പുസ്ത�
കങ്ങളാെക െതറീസ വലിǆവാരി താെഴയിട്ടിരിŕ�
ന്നതാണു്. കീനിനു് ഇരിക്കാൻേപാലും സ്ഥലമില്ല.
‘അതാ അവിെട’ എʺ് അവൾ പറǸ. കീൻ പു�
സ്തകങ്ങളില്ലാത്ത ‘ലാവറ്ററി’യിൽ കയറി. ട്രൗേസ�
ഴ്സ് താനറിയാെത താഴേത്തŕ േപാʺ. കീൻ സീ�
റ്റിലിരുʺ് െകാǆകുട്ടിെയേപ്പാെല കരǸ. അധി�
കം ൈവകിയില്ല. ബ്രൂട്ടിെന്റയും ഭവനത്തിെന്റ വാ�
തിൽ ഒരു േഹാട്ടൽ ആശ്രയസ്ഥാനമായിക്കണ്ട
കീൻ അവിേടയും ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വാങ്ങി നിറǆ. െത�
റീസ അപഹരിക്കാവുന്നിടേത്താളം പണം കീനിൽ�
നിʺ അപഹരിെച്ചങ്കിലും സമ്പാദ്യത്തിെന്റ നെല്ലാ�
രുഭാഗം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകയിലുണ്ടു്. പേക്ഷ,
കീൻ മാനസികേരാഗിയായി മാറിക്കഴിǸ. െത�
റീസ െകാല്ലെപ്പǿ എʺ െതറ്റായ വാർത്ത ശത്രു�
ക്കൾ അേദ്ദഹത്തിനു് നൽകിയിരുʺ. മനസ്സിെന്റ
സമനില െതറ്റിയ കീൻ തെന്നയാണു് ആ െകാല�
പാതകത്തിനു കാരണക്കാരൻ എʺ ധരിŕകയും
െചയ്തു.

വാൾട്ടർ അലൻ

കീനിെന്റ സേഹാദരൻ
േജാർജ് കീൻ പാരീസിെല
വിഖ്യാതനായ മേനാേരാ�
ഗചികിത്സകനാണു്. കീ�
നിെന്റ മാനസികാവസ്ഥ�
െയŕറിǆ് കമ്പികിട്ടിയ
േജാർജ്ജ് ഉടൻതെന്ന
അേദ്ദഹെത്ത കാണാെന�
ത്തി. ൈചനീസ് ഭാഷയി�

ലും ൈചനീസ് സംЁാരത്തിലും പാണ്ഡിത്യമാർ�
ജ്ജിച്ച പീറ്റർ കീൻ. മനുഷ്യെര മാത്രം കണ്ടു് അവരു�
െട േരാഗങ്ങൾ മാѼന്ന ഭിഷഗ്വരൻ േജാർജ്ജ്കീൻ.
പീറ്റെറ തിരിǆ ഭവനത്തിലാക്കണെമʺ് േജാർജ്
ന്തീരുമാനിǆ. തുടർʺ് ആ സേഹാദരന്മാർ തമ്മിലു�
ണ്ടായ സംഭാഷണം ഈ േനാവലിെല സമുജ്ജ്വല�
മായ അദ്ധ്യായമാണു്. “നിങ്ങൾ ഭ്രാന്തന്മാെരെക്കാ�
ണ്ടു് ജീവിŕʺ; ഞാൻ എെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങെളെക്കാ�
ണ്ടും. ഏതാണു് കൂടുതൽ ആദരണീയം? എനിŕ
ജയിലറയിൽ കഴിയാം. പുസ്തകങ്ങൾ എെന്റ തല�
͙കȻ് ഇരിŕം. നിങ്ങൾക്കാെണങ്കിൽ ഒരു ഭ്രാ�
ന്താലയം മുഴുവൻ േവണം” എʺ് പീറ്റർ കീൻ പുച്ഛി�
ǆ പറെഞ്ഞങ്കിലും േജാർജ് കീൻ കണ്ടു, സേഹാദ�
രൻ ഭ്രാന്താലയത്തിെന്റ വാതിക്കൽ എത്തിനിൽ�
ŕകയാെണʺ്. േജാർജ്, െതറീസേയയും ഫാഫി�
േനയും ഭീഷണിെപ്പടുത്തി അവിെട നിʺ പറഞ്ഞയ�
ǆ; സേഹാദരെന അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭവനത്തിൽ തി�
രിച്ചാക്കിയിǿ് പാരീസിേലŕ് േപാകുകയും െചയ്തു.
പേക്ഷ, േജാർജ് നടത്തിയ ആ േരാഗനിർണ്ണയം
െതറ്റിേപ്പായിരുʺ. “Love is a leprosy a disease”—
“േപ്രമം കുഷ്ടമാണു്, േരാഗമാണു്”—എʺ് പീറ്റർ
ഉൽേഘാഷിെച്ചങ്കിലും ജീവിതത്തിൽ േപ്രമം ലഭി�
ക്കാത്തതായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ദുരന്തത്തി�
നു േഹതു. േജാർജ് േപായതിനുേശഷം പീറ്റർ വീടി�
െന്റ വാതിൽ അടǆപൂട്ടി. അേദ്ദഹം കടലാസിനു
തീ പിടിപ്പിǆ. ആളിക്കത്തിയ അഗ്നിയിൽ അേദ്ദ�
ഹം പുസ്തകങ്ങൾ എറിǸ. പുസ്തകങ്ങളിൽനിʺ്
വലിǆകീറി പന്തുകളാക്കി ഉരുട്ടി അഗ്നിയിേലŕ
ഇǿ. ഏണിെകാണ്ടുവʺ് മുറിയുെട ഒത്ത നടുവിൽ
വǆ. അതിെന്റ ആറാമെത്ത പടിയിൽ കയറിനി�
ʺ. തീ അേദ്ദഹെത്ത സ്പർശിǆ. അേപ്പാൾ പീറ്റർ
കീൻ ഉച്ചത്തിൽ ചിരിǆ. ജീവിതത്തിൽ മുൻപു് ചി�
രിച്ചിǿള്ളതിേനക്കാൾ വളെര ഉച്ചത്തിലാണു് അേദ്ദ�
ഹം ചിരിച്ചതു്.

സി. േഡ. ലൂയിസ്

കലാസൃഷ്ടിെയന്നതു ജീ�
വിതത്തിെന്റ അെല്ലങ്കിൽ
അനുഭവത്തിെന്റ വ്യാഖ്യാ�
നമാണു്. ആ വ്യാഖ്യാനം
കലാകാരൻ നൽകുന്നതു്,
വിവരണത്തിലൂെടയല്ല;
അതുെകാണ്ടു് ഈ കലാ�
ശില്പം “ഇരുപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല മഹനീയമായ
േനാവൽ” ആയെതങ്ങ�
െനെയʺ മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ അതു് വായി�
ŕക എന്നേത മാർഗ്ഗമുѕ. നിരൂപകൻ എത്ര വി�
വരിച്ചാലും ആസ്വാദനം സാദ്ധ്യമല്ല. ഈ സത്യം ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ േനാവലിെന്റ കാത�
ലായ ഭാഗേത്തŕ് പ്രേവശിക്കെട്ട.

സംസ്കാരം ഈ േനാവലിൽ വർണ്ണിച്ചിǿള്ള അഗ്നി�
േപാെല ആളിക്കത്തി േശാഭ പ്രസരിപ്പിŕന്നതാ�
ണു്, സമ്മതിǆ. പേക്ഷ, അതിെന്റ ഫലത്തിനു്—
ചാരത്തിനു്—അടിമയാകുന്നവൻ മനുഷ്യത്വം നശി�
ച്ചവനാണു്. പീറ്റർ കീൻ സാംസ്കാരികഫലത്തിെന്റ
അടിമയായിരുʺ. അടിമ്͚ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ ഭം�
ഗി കാണാൻ കണ്ണില്ല. സ്വാതന്ത്ര്യെമെന്തന്നറിയാ�
െത പീറ്റർ കീൻ തെന്റ ഭവനത്തിെന്റ നാലു ചുവരു�
കൾŕള്ളിൽ ജീവിǆ. അവിെട നിʺം ബഹിഷ്ക�
രിക്കെപ്പട്ടിǿം അേദ്ദഹം േഹാട്ടൽ മുറിയുെട നാലു
ഭിത്തിക്കൾŕള്ളിൽ അടിമയായി കഴിǸകൂടി.
സേഹാദരൻ അേദ്ദഹെത്ത വീണ്ടും െകാണ്ടുെചΠ�
ന്നതും ഭവനെമന്ന കാരാഗൃഹത്തിലാണു്. അതുവ�
െര താൻ അനുഭവിച്ച അടിമത്ത്വം പിെന്നയും തുടർ�
ʺേപാകാൻ കീനിനു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അേദ്ദ�
ഹം പുസ്തകങ്ങൾŕതെന്ന തീെകാളുത്തി ആത്മ�
ഹത്യെചയ്തു. പീറ്റർ കീൻ ഗേവഷണപരങ്ങളായ
പ്രബന്ധങ്ങെളഴുതി തെന്റ സർഗ്ഗാത്മകത്വെത്ത പ്ര�
കടിപ്പിക്കാതിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, ഏറിയകൂറും സർഗ്ഗാ�
ത്മകത്വത്തിെന്റ ഫലങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട അടിമ�
യായിരുʺ അേദ്ദഹം. മനുഷ്യനു സർഗ്ഗാത്മകത്വമാ�
കാം. അതിനു് ആത്മാവിെന സ്വതന്ത്രമാക്കാനുള്ള
ശക്തിയുണ്ടു്. എന്നാൽ ആ സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ
ഫലമായ സൃഷിയാണു്—േനാവലാണു്, കവിതയാ�
ണു്, ഫിേലാസഫിയാണു്—ജീവിതെമʺ ധരിŕ�
കയും അവ്͚ അടിമയായി ഭവിŕകയും െചയ്താൽ
മരണമായിരിŕം സംഭവിŕക.

വിരൂപനായിട്ടാണു് കീനിെന േനാവലിл് അവത�
രിപ്പിച്ചിǿള്ളതു്. അസ്ഥിപഞ്ചരമാണു് ആ പണ്ഡി�
തൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒട്ടിയ കവിൾ സ്ത്രീകളിൽ
മാത്രമല്ല െവറുെപ്പന്ന വികാരം ഉളവാക്കിയിരുന്ന�
തു്. ൈലംഗികമായ ആകർഷകത്വവും േസ്നഹവും
തമ്മിൽ ബന്ധമിെല്ലʺ ചിലർ പറേഞ്ഞക്കാം.
എങ്കിലും ൈവരൂപ്യെത്ത േസ്നഹിŕന്നവർ വിരള�
മാണു് എന്നതാണു് സത്യം. വിരൂപനായ െപ്രാഫ�
സർŕ്, േസ്നഹിŕന്ന മനുഷ്യനായി ആരുേടയും
മുൻപിൽ നിൽക്കാൻ വയ്യ. േസ്നഹിക്കാൻ കഴിയാ�
ത്തവനു സ്വത്വേമയില്ല. സ്വത്വമില്ലാത്തവൻ മൃഗതു�
ല്യനാണു്. അങ്ങെനയുള്ള ഒരാൾŕ് ഈ വിധ�
ത്തിൽ ഒരന്ത്യം സംഭവിച്ചതിൽ ഏതാണ്ടു് അത്ഭു�
തം! എങ്കിലും അനുവാചകനു് ആ കഥാപാത്രേത്താ�
ടു് സഹതാപം േതാʺʺ. അേദ്ദഹം ഗ്രന്ഥങ്ങൾ�
ŕ തീെകാളുത്തി ആത്മഹത്യെചͳേമ്പാൾ വാ�
യനക്കാരൻ വിഷാദത്തിെന്റ ബാഷ്പം െപാഴിŕ�
ʺ. ഗ്രന്ഥങ്ങൾŕ് അടിമയാകാെത, േസ്നഹശൂന്യ�
നാകാെത പീറ്റർ കീൻ ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ എʺ്
അയാൾ അഭിലഷിǆേപാകുʺ. ഈ അഭിലാഷം
അങ്കുരിപ്പിŕന്നതിലാണു് േനാവലിെന്റ വിജയമിരി�
ŕന്നതു്.

ക്ഷുദ്രെമʺ വിളിക്കാവുന്നതായി ഈ േനാവലിൽ
ഒʺമില്ല. സംേക്ഷപണത്തിെന്റ സാമർത്ഥ്യം കാ�
ണിŕന്ന േനാവലാണു് ‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’. പേക്ഷ,
സംേപക്ഷണത്തിെന്റ അലർച്ചേപാെല, ചക്രവാ�
തത്തിൽെപ്പട്ട െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ ഗർജ്ജനംേപാ�
െല ജിവിതത്തിെന്റ മഹാശബ്ദങ്ങൾ ഇതിൽനിʺ്
ഉയർʺെകാണ്ടിരിŕʺ. കലാകാരനു് മഹനീയ�
മായ ലക്ഷ്യമുണ്ടായിരിക്കണം, ആ ലക്ഷ്യം അയാൾ
സാക്ഷാത്ക്കരിക്കണം. അേപ്പാഴാണു് കലാസൃഷ്ടി
“ഔേട്ടാ ദാ േഫ” േപാെല മഹത്വമാർജ്ജിŕന്നതു്.
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തടാകത്തിലൂെട ഒരു
കുതിരസവാരി

േപറ്റൻ ഹൻഡ്ക്

പശ്ചിമജർമ്മനിയിൽ സ്വി�
റ്റ്സർലണ്ടിേനാടു് അടുȻ്
േബാഡൻേസ എന്ന േപ�
രുള്ള ഒരു തടാകമുണ്ടു്.
അതിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് േപരു്
“േലക്ക് േകാൺлൻസ്”
എന്നാണു്. വലിയ കായ�
ലാണതു്. നൂറ്റിയിരുപത്തി�
െയാൻപതു നാഴിക നീളം.
കൂടിയ താഴ്ച എȲറ്റിെയ�
ഴുപത്തിരണ്ടു് അടി. ഈ
തടാകെത്തŕറിǆ് ജർമ്മനിയിൽ ഒരു െകǿകഥയു�
ണ്ടു്. മǸകാലം. ഒരു കുതിരസ്സവാരിക്കാരൻ തടാ�
കത്തിനക്കെരയുള്ള ഏേതാ ഗ്രാമത്തിൽ േപാകാ�
നായി എത്തി. മǸ വീഴുʺ. വീതിയുള്ള തടാക�
വും ചുѼമുള്ള കുʺകളും ദൂെര നിൽŕന്ന ആൽപ്സ്
പർവ്വതവും കാണാൻ പാടില്ലാെതയായി. തനിŕ
വഴിെതറ്റിേയാെയʺ കുതിരസ്സവാരിക്കാരനു േപ�
ടി. ഒടുവിൽ അയാെളാരു ഗ്രാമത്തിെലത്തിേച്ചർʺ.
മǸകട്ടി നിറഞ്ഞ കായലിൽŖെട സഞ്ചരിǆ്
താൻ മറുകരയിൽ എത്തിെയʺ് അയാളറിഞ്ഞേത�
യില്ല. ആദ്യം കണ്ട ഗ്രാമീണേരാടു് തനിŕ േബാ�
ഡൻേസ തടാകം കടക്കാൻ വഞ്ചി കിǿേമാ എʺ്
അയാൾ അേന്വഷിǆ. ഗ്രാമീണർ അയാെള അഭി�
നന്ദിǆ പറയുകയായി: “എെന്താരൽഭുതം. കായ�
ലിെല മǸകട്ടിŕ് ഒരിഞ്ചിൽŖടുതൽ കനമില്ല.
എന്നിǿം ആപത്തില്ലാെത നിങ്ങൾ കായൽ കടʺ്
ഇǁ വന്നേല്ലാ”! താൻ തരണം െചയ്ത ആപത്തി�
െനŕറിǆ് അേപ്പാഴുണ്ടായ ഭയത്താൽ അയാൾ
കുതിര˝റȻനിʺ വഴുതി താെഴ വീഴുകയും മരിŕ�
കയും െചയ്തു. ഈ കഥെയ അവലംബിǆ ജർമ്മനി�
യുെട െതക്കൻ ഭാഗȻ് ഒരു െചാΠണ്ടായിǿണ്ടു്.
അറിയാെത ആപത്തിൽനിʺ രക്ഷെപ്പടുകയും പി�
ന്നീടു് അതിെനŕറിǆ് അറിയുകയുംെചͳന്ന ആളി�
െന “േബാഡൻേസ തടാകത്തിലൂെട കുതിരസ്സവാരി
നടത്തിയവൻ” എʺ വിളിŕʺ.

1942-ൽ ആസ്ട്രിയയിൽ ജനിച്ച േപറ്റൻ ഹൻഡ്ക്
എന്ന പ്രതിഭാശാലിയായ നാടകകർത്താവു് ഈ
പഴങ്കഥെയ അവലംബിǆ് തെന്റ ഒരു നാടകത്തി�
നു് Der Ritt uber dem Bodensee എʺ േപരിട്ടിരി�
ŕʺ. അതിെന്റ ഇംഗ് ളീഷ് തർജ്ജമയാണു് The
Ride Across Lake Constance എന്നതു്. ‘കസ്പർ’
(Kaspar) എന്ന നാടകെമഴുതി വിശ്വവിഖ്യാതനാ�
യിത്തീർന്ന ഹൻഡ്കാെന്റ രണ്ടാമെത്ത മാлർ�
പീസാണു് ഈ നാടകം. സത്യത്തിെന്റ പുതിയ
പുതിയ മണ്ഡലങ്ങൾ കണ്ടുപിടിǆ് മാനവജീവിത�
െത്ത സമ്പന്നമാŕന്നവെനയാണു് “ജീനിയസ്”
എʺ വിളിŕന്നെതങ്കിൽ ഹൻഡ്ക് ജീനിയസ്
തെന്നയാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഓേരാ നാടകവും
മാлർപീസും. അതുെകാണ്ടു് ‘കസ്പർ’ എന്ന അത്യു�
ത്തമ കൃതിŕേശഷം ‘ദ് ൈറഡ് എേക്രാസ് േലക്ക്
േകാൺлൻസ് ’ എന്ന അത്യുത്തമകൃതി. സത്യത്തി�
െന്റ ഒരു നൂതനമണ്ഡലം അനാവരണം െചയ്തിരി�
ŕകയാണു് ഹൻഡ്ക് ഈ നാടകത്തിൽ. ഒരിഞ്ചു
കനം മാത്രമുള്ള മǸകട്ടിയിലൂെട കുതിരസവാരി
െചͳന്നതുേപാെലയാണു് നമ്മൾ േലാലങ്ങേളാ ദുർ�
ബലങ്ങേളാ ആയ കാര്യങ്ങളിലൂെട കടʺേപാകു�
ന്നതു്. േസ്നഹിŕക, പ്രവർത്തിŕക, ക്രയവിക്രയം
നടȻക ഇവെയല്ലാം ഒരിഞ്ചു കനമാർന്ന മǸ�
കട്ടിയാണു്. ജീവിച്ചിരിക്കാൻേവണ്ടി നമ്മൾ അവ�
യിലൂെട കടʺേപാകുʺ. സഞ്ചരിǆ കഴിഞ്ഞതിനു
േശഷേമ അവയുെട ദൗർബല്യെത്തŕറിǆ് നമ്മൾ
അറിയുʺѕ. മാത്രമല്ല, ന͉െട എല്ലാ ഏർപ്പാടു�
കളും—ഭാഷേപാലും—ഇമ്മട്ടിൽ ദുർബലമാണു്. ഭം�
ഗുരമാണു്. (The forms of daily life as for instance
being in love, work, buying and selling seem to
operate without any pattern എʺ ഹൻഡ്ക്
നാടകത്തിെന്റ ആമുഖത്തിൽ) കുതിരസവാരിക്കാ�
രൻ മǸനിറഞ്ഞ നദിയുെട ഉപരിതലത്തിൽŖ�
െട സഞ്ചരിച്ചേപ്പാൾ കുതിരയുെട കുളമ്പു പതിച്ചിǿ�
ണ്ടാകുന്ന ശബ്ദം എന്തുെകാണ്ടാണു് അയാൾ േകൾ�
ക്കാത്തതു? മǸകട്ടി ആ ശബ്ദം അമർത്തിക്കള�
േഞ്ഞാ? അേതാ ഗ്രാമത്തിെലȻക എന്നതിൽ
മാത്രം മനസ്സിരുത്തിയതുെകാണ്ടു് അയാൾ ശബ്ദം
േകൾക്കാതിരുʺേവാ? അേതാ നിദ്രാടനക്കാരെന്റ
അർത്ഥേബാധാവസ്ഥയിലായിരുേന്നാ അയാൾ?
ഈ േലാകȻ് ഓേരാʺ പ്രവർത്തിŕന്ന നമ്മ�
െളല്ലാവരും നിദ്രാടനക്കാർ തെന്ന. ഗ്രാമവാസി�
കൾ െചയ്തതുേപാെല നമ്മൾ ആപȻ കടʺവʺ
എʺ് ആെരങ്കിലും അറിയിŕേമ്പാൾ നമ്മൾ േബാ�
ധം െകǿ വീെണʺ വരാം. അന്ത്യശ്വാസം വലിǆ�
െവʺം വരാം. ഈ ആശയങ്ങെളല്ലാം ഹൻഡ്കി�
െന്റ നാടകത്തിെന്റ േപരു് ധ്വനിപ്പിŕʺ. ഇനി നാ�
ടകത്തിേലŕതെന്ന കടക്കാം. അർത്ഥരഹിതങ്ങ�
െളʺ േതാʺന്ന കുെറ സംഭാഷണങ്ങളല്ലാെത
ഇതിൽ കഥയില്ല. കഥാസന്ദർഭങ്ങളില്ല ആ അർ�
ത്ഥരാഹിത്യത്തിലൂെട േവെറേന്താ അഭിവ്യഞ്ജിപ്പി�
ŕകയാണു് നാടകകർത്താവു്. അെതന്താെനʺ
േനാക്കാം.

ഇബ്സെന്റ ‘േപ്രതങ്ങൾ’ എന്ന നാടകം ആരംഭി�
ŕന്നതിങ്ങെനയാണു്.

െറജിൻ (അടക്കിയശബ്ദത്തിൽ): ശരി നിങ്ങൾ�
െക്കന്തു േവണം? പാടില്ല—നിൽŕന്നിടȻതെന്ന
നിങ്ങൾ നിŖ… നനǸ െവള്ളം ഇറ്റിѼ വീഴുക�
യേല്ല?

എങ്സ്ട്രാൻഡ്: എെന്റ കുേഞ്ഞ, ഇതു് ഈശ്വരെന്റ
മഴ മാത്രമാണു്.

െറജിൻ: പിശാചിെന്റ മഴ! അതാണിതു് !

എങ്സ്ട്രാൻഡ്: ഈശ്വരാ, നീ എന്തു രീതിയിലാ�
ണു് സംസാരിŕന്നതു? (മുറിയിേലŕ കുറǆ മുട�
ന്തിനടʺ െചന്നിǿ് ) എനിŕ നിേന്നാടു് പറയാ�
നുള്ളതു്—

െറജിൻ: ഇങ്ങെന നടʺ ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കരുതു്.
െകാെച്ചജമാൻ ഉറǁകയാണു് മുകളിലെത്ത നി�
ലയിൽ.

എങ്സ്ട്രാൻഡ്: ഈ സമയȻ് ഉറക്കേമാ? പട്ടാ�
പ്പകേലാ?

െറജിൻ: നിങ്ങളറിേയണ്ട കാര്യമല്ല അതു്.

മഴ െപയ്തു് അർദ്ധാന്ധകാരം വ്യാപിച്ചിരിŕʺ.
ഇനി നടക്കാൻ േപാകുന്ന മഹാനാടകം അന്ധ�
കാരത്തിലാെണന്നാണു് സൂചന. ജീവിക്കാൻ േവ�
ണ്ടി ഒരു പുതിയ ഭക്ഷണശാല തുടങ്ങാൻ േപാകുന്ന
എങ്സ്ട്രാൻഡിനു് മഴ ഈശ്വരെന്റ മഴയായിേത്താ�
ʺന്നതു് അയാളുെട മാനസികനില͚ േയാജിച്ചതു�
തെന്ന. തെന്റ ജീവിതം ഇരുണ്ടതാെണʺ മനസ്സി�
ലാക്കിയ െറജിൻ അതിെന പിശാചിെന്റ മഴയായി
കാണുന്നതും ശരി. പാരീസിൽ നിെന്നത്തിയ യജ�
മാനൻ—ഓസ് േവൾഡ്—ഉറക്കമാെണʺ െറജീൻ
പറയുʺ. അയാളുെട ആഗമനം േപ്രക്ഷകർ അങ്ങ�
െന അറിയുʺ. പട്ടാപ്പകൽ ഉറǁകയാണു് ആ
െചറുപ്പക്കാരൻ. അയാളുെട ദൂഷിതമായ ജീവിതം
അങ്ങെയ ധ്വനിപ്പിക്കെപ്പടുʺ. സവിേശഷമായ
കഥാസന്ദർഭമാണു് ഈ സംഭാഷണത്തിനു് േഹതു.
കഥാസന്ദർഭം മെറ്റാന്നായിരുെന്നങ്കിൽ സംഭാഷ�
ണം േവെറ വിധത്തിലാകുമായിരുʺ. ഇനി ഹൻ�
ഡ്കിെന്റ നാടകത്തിെന്റ തുടക്കം.

യനിങ്സ്: (െപാട്ടിയ ശബ്ദത്തിൽ) ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞതുേപാെല (െതാണ്ട ശരിയാക്കി ഉറച്ച ശബ്ദ�
ത്തിൽ ആവർത്തിŕʺ) ഞാൻ പറഞ്ഞതുേപാ�
െല (കുറǆേനരെത്ത നിശ്ശബ്ദത) ഒരു ചീത്ത നി�
മിഷം.

കർക്കശശബ്ദം: (യവനിക͚ പിറകിൽ) എന്തു�
െകാണ്ടു്? (അയാൾ െതാണ്ട രണ്ടു തവണ ശരി�
യാŕʺ. രണ്ടാമെത്ത തവണ യവനികയുെട
പിറകിൽനിʺ പുറേത്ത͚ വരുʺ. എന്നിǿ് ഉറ�
ച്ച ശബ്ദത്തിൽ) എന്തുെകാണ്ടു്?

(അതു ൈഹന്റിഗ് േഗാേയാർഗയാണു്…)

യനിങ്സ്: (തല അൽപംചരിǆ് ) അതു തീർʺ
കഴിǸ.

േഗേയാർഗ: (യനിങ്സിെന്റ സമീപേത്ത͚
ഒരടിവച്ചിǿ് തകർʺവീണു് ) എെന്റ കാലു് ഉറങ്ങി�
േപ്പായി (അയാൾ പതുെക്ക എഴുേന്നൽŕʺ).

യനിങ്സ് (ചുരുǿ് ഇരിŕന്ന െപട്ടിക്കായി ൈക നീ�
ǿʺ. അയാളതു് ഉയർȻʺ. പിടിǆ് ഉയർത്താൻ
വയ്യാത്തതുെകാണ്ടു് അതു താെഴ വീഴുʺ).

യനിങ്സ്: അങ്ങെന തെന്ന എെന്റ ൈകയും.

ഇവിെട വിേശഷിെച്ചാരു കഥാസന്ദർഭമില്ല. കഥാ�
സന്ദർഭത്തിൽ നിന്നാണു് യനിങ്സിെന്റയും േഗ�
േയാർഗയുെടയും സംഭാഷണം രൂപംെകാണ്ടെത�
ʺ പറയാനാവില്ല. സമൂഹത്തിലുള്ള മനുഷ്യെന്റ
െപരുമാറ്റെത്ത അേത രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിŕന്ന�
േതയുѕ ഹൻഡ്ക്.

ൈദനംദിന ജീവിതത്തിെന്റ എല്ലാ രൂപങ്ങെളയും
സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണം െചയ്തതിനു േശഷമാണു് താൻ
നാടകെമഴുതിയെതʺ് ഹൻഡ്ക് ആമുഖത്തിൽ
പറയുʺ. ഉദാഹരണം േനരെത്ത നൽകിക്കഴി�
Ǹ. ഒʺകൂടി പറയാം. േസ്നഹം, േജാലി വാങ്ങി�
ക്കൽ, െകാടുക്കൽ ഇവയിെലല്ലാം ഒരു ‘േപാസ് ’
(കൃത്രിമഭാവം) ഉെണ്ടന്നാണു് ഹൻഡ്കിെന്റ മതം.
കാമുകിയും കാമുകനും തമ്മിൽ സംഭാഷണം െച�
ͳന്നതു സങ്കൽ പിǆ േനാŕക. നാട്യേത്താെടയാ�
ണു് ആ സംസാരവും െപരുമാറ്റവും. ഉള്ളിലുള്ളതു്
ഒരിക്കലും പുറȻ കാണിŕകയില്ല, രണ്ടുേപരും.
േജാലിയിെല നാട്യം എവിെടയും ദൃശ്യമാണു്. േകാ�
ഫി ഹൗസിെല െവയ്റ്റർ വരുന്നതും െമന്യുകാർ�
ഡ് ന͉െട മുൻപിൽ വ͚ന്നതും അയാൾ ശരീരം
െതΠ വളǆ നിൽŕന്നതും എല്ലാം തിയറ്റ്രിക്ക�
ലാണു്. ഈ േസ്നഹിക്കലും േജാലി െചയ്യലും നാട�
കേവദിയിേലŕ െകാണ്ടുവന്നാേലാ? അവിെടയു�
മുണ്ടു് േപാസ്. ഇവെയ—നിത്യജീവിതത്തിലും നാ�
ടകത്തിലുമുള്ള ഈ നാട്യങ്ങള—“ക് േളാസപ്പിൽ”
െകാണ്ടുവʺ കാണിǆതരികയാണു് ഹൻഡ്ക്. നി�
ത്യജീവിതത്തിെല അഭിനയവും നാടകേവദിയിെല
അഭിനയവും—ഇതാണു് ഹൻഡ്കിെന്റ നാടകത്തി�
െല പ്രതിപാദ്യ വിഷയം. “Thus the presentation
of theatre poses was also an attempt for forms
of everyday behaviour to be shown as poses”—
Peter Handke. അേപ്പാൾ നാമറിയുന്ന സത്യം മുഴു�
വൻ കൃത്രിമമാെണʺ ആശയത്തിേല͚ നമ്മൾ
െചʺേചരുകയാണു്. േലാകം നാടകേവദിയാെണ�
ങ്കിൽ അതിെല കഥാപാത്രങ്ങളായ നമ്മൾ ന͉െട
ഭാഗം അഭിനയിŕകയാണു്. അഭിനയെമന്നതു്
ഇല്ലാത്തതിെന്റ പ്രകടനവും. അേപ്പാൾ ന͉െട
ആന്തരമായ ശൂന്യതയിേലŕം േചഷ്ടകളുെട പ്രക�
ടനാത്മകതയിേലŕമാണു് (theatricality) ഹൻ�
ഡ്ക് ൈക ചൂണ്ടുന്നതു്. ൈഹന്റിഹ് േഗേയാർഗ,
യനിങ്സ് െകസലർ (ഇരട്ട െപറ്റവർ) ഇവെരാെക്ക
മൂകചലച്ചിത്രത്തിെല േപരുേകട്ട അഭിേനതാക്കളാ�
യിരുʺ. അവരുെട േപരുകൾ കഥാപാത്രങ്ങൾŕ്
നൽകിയതുെകാണ്ടു് വ്യക്തികളും അവർ അഭിനയി�
ŕന്ന ഭാഗങ്ങളും തമ്മിലുള്ള ദൂരം വളെര കൂടുʺ.
അതു് അന്യവത്കരണെത്ത ശക്തമായി ആവിഷ്കരി�
ŕകയും െചͳʺ.
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തൂക്കങ്ങളുംഅളവുകളും

േയാസഫ് േറാട്ടിെന്റ തൂക്കങ്ങ�
ളും അളവുകളും ഒരു മാлർ
പീസാണു്. ലാളിത്യമാണു് ഈ
കൃതിയുെട മുദ്രം ആ ലാളിത്യ�
ത്തിലൂെട നമ്മൾ െചെന്നȻ�
ന്നതാകെട്ട സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ
ജീവിത മണ്ഡലങ്ങളിലും.

മനുഷ്യനു തെന്റ
ആദർശങ്ങൾ സാ�
ക്ഷാത്കരിക്കാൻ കഴി�
യുന്നില്ല എന്നതാണു്
സമകാലിക സംസ്കാ�
രത്തിെന്റ സവിേശ�
ഷത. അവനു ലക്ഷ്യ�
ങ്ങളുണ്ടു്, സ്വപ്നങ്ങളുണ്ടു്. എന്നാൽ ആ ലക്ഷ്യങ്ങ�
ളിെലത്താൻ, കിനാക്കെള പ്രാപിക്കാൻ ശ്രമിŕ�
േമ്പാൾ അവൻ ശൂന്യതയിൽ വീണു േപാകുʺ. ജീർ�
ണ്ണത്͚ അവൻ അഭിമുഖീഭവിǆനിʺേപാകുʺ.
ഇതാണു് ഒരു വിധത്തിലുള്ള അസ്തിത്വദുഃഖം. ഇന്ന�
െത്ത പ്രഖ്യാതങ്ങളായ പല സാഹിത്യ കൃതികളുെട�
യും പ്രതിപാദ്യവിഷയം ഇതുതെന്നയാണു്. പേക്ഷ,
ഒന്നാേലാചിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. ഇʺ മാത്രമാേണാ ഈ
പ്രേമയം ൈകകാര്യം െചയ്യെപ്പടുന്നതു? കഴിഞ്ഞ
കാലȻം ഇതു പ്രതിപാദിക്കെപ്പട്ടിേല്ല? ഇനിയുള്ള
ദീർഘദീർഘങ്ങളായ ശതാബ്ദങ്ങളിലും മനുഷ്യെന്റ
ഈ ദുഃഖവും നിസ്സഹായാവസ്ഥയും പ്രതിപാദിക്ക�
െപ്പടിേല്ല? മനുഷ്യൻ ഇവിെട ജീവിച്ചിരിŕന്ന കാ�
ലമത്രയും അവൻ സർഗ്ഗാത്മക പ്രവർത്തനത്തിൽ
വ്യാപരിŕന്ന കാലമത്രയും ഇവ ൈകകാര്യം െച�
യ്യെപ്പടുെമന്നതിൽ സംശയമില്ല. അങ്ങെനയുള്ള
പ്രതിപാദനേമാേരാʺം അന്യാദൃശമായിരിŕം.
ആ അന്യാദൃശസ്വഭാവം തെന്നയാണു് ഒേര പ്രേമ�
യം ൈകകാര്യം െചͳന്ന കൃതികൾŕ ൈവവിധ്യം
നല്കുക. ഫ്േളാബറിെന്റ Madame Bovary, േതഓ�
ഡർ േഫാൺടാെനയുെട Effic Briest േടാൾേлാ�
യിയുെട Anna Karenina ഈ മൂʺ േനാവലുകളുെട�
യും വിഷയം സ്ത്രീയുെട വ്യഭിചാരമാണു്. എന്നാൽ
മൂʺ കൃതികളും മൂʺ വിധത്തിൽ മാനുഷികാനുഭ�
വങ്ങെള സ്പഷ്ടമാŕʺ. അങ്ങെന ഓേരാന്നിനും
അന്യാദൃശ സ്വഭാവം ലഭിŕʺ.

ഒരു മഹാദ്ഭുതം

лാേസാഫ്

വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
ഒരു മഹാദ്ഭുതമാണു്
േടാൾേлായിയുെട
“ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മര�
ണം” എന്ന െകാǆ േനാ�
വൽ. лാേസാഫ് എന്ന
റഷ്യൻ എഴുȻകാരൻ
ഇതിെനŕറിǆ പറഞ്ഞ�
തു് “No nation anywhere
in the world has a work as great as this, Ev-
erything is little and petty in comparison with
these seventy pages” എന്നാണു്. (േലാകെത്ത
മെറ്റാരു രാജ്യത്തിലും ഇതു േപാെല മഹത്വമാർന്ന
േവെറാരു കൃതിയില്ല. ഈ എഴുപതു പുറങ്ങേളാടു
തുലനം െചͳേമ്പാൾ എല്ലാം അല്പവും ക്ഷുദ്രവുമാ�
ണു്.) ഇവാൻ ഇലീച്ച് റഷ്യയിെല സത്യസന്ധനായ
ജഡ്ജി. ജനത അേദ്ദഹെത്ത ആരാധിǆ. ജീവിത�
ത്തിൽ ഒരു െതѼം െചയ്യാത്ത അേദ്ദഹം അർ̪�
ദം പിടിǆ മരിക്കാറായി. അേപ്പാൾ ഭാര്യയും മക�
ളും അേദ്ദഹെത്ത െവറുȻ. പരിചാരകൻ മാത്ര�
േമ േസ്നഹിക്കാനുണ്ടായിരുʺє. മരണം യാഥാർ�
ത്ഥ്യമാെണʺം സ്വാഭാവികമാെണʺം അവൻ
ജഡ്ജിേയാടു തുറʺ പറǸ. ഭാര്യയും മകളുമാക�
െട്ട സത്യം ഒളിǆ വǆ. അവർ മരണശയ്യയിൽ കിട�
ŕന്ന മനുഷ്യെന അവഗണിǆ് നാടകം കാണാൻ
േപായി. പേക്ഷ, മരണം അടുത്തേപ്പാൾ ഇലീച്ചി�
െന്റ െവറു˝ മാറി. തെന്റ കുറ്റമറ്റ ജീവിതം വ്യർത്ഥ�
മായിരുʺെവʺ് അേദ്ദഹം മനസ്സിലാക്കി, മരണ�
ത്തിെന്റ സ്ഥാനȻ് പ്രകാശം വെന്നത്തി. ഭൗതിക�
ങ്ങളായ േനട്ടങ്ങൾ ക്ഷുദ്രങ്ങളാെണʺം േസ്നഹവും
േസ്നഹമില്ലായ്മയും അർത്ഥ രഹിതങ്ങളാെണʺം
ജഡ്ജി ഗ്രഹിǆ അേദ്ദഹത്തിനു് spiritual rebirth—
ആദ്ധ്യാത്മികമായ പുനർജ്ജന്മം—ഉണ്ടായി. കഥ
വായിǆ് അവസാനിപ്പിŕന്ന വായനക്കാരനും
അദ്ധ്യാത്മിക പ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങിനിൽŕʺ.

മെറ്റാരു മഹാദ്ഭുതം

േയാസഫ് േറാട്ട്

“ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മര�
ണം” എന്ന േനാവലിെന്റ
പാരായണത്തിനു േശ�
ഷം ഈ േലഖനം എഴു�
തുന്ന ആളിെന വിസ്മയി�
പ്പിŕകയും ആഹ്ലാദിപ്പി�
ŕകയും ഉദാത്തമായ
മണ്ഡലത്തിേലŕ നയി�
ക്കകയും െചയ്ത ഒരാസ്ട്രി�
യൻ മാлർപീസാണു്

“Weights and Measures”—“തൂക്കങ്ങളും അളവുക�
ളും.” അതിെന്റ രചയിതാവു് േയാസഫ് േറാട്ട് എന്ന
ആസ്ട്രിയൻ േനാവലിлാണു്. (Joseph Roth, 1894–
1939). റിെല്ക (Rilke), േബ്രാഹ് (Broch), െഷ്ടഫാൻ�
ത് ൈസ്വക് (Stephan Zweig), ഫ്രാന്റ്സ് െവർഫൽ
(Franz Werfel) ഈ ആസ്ട്രിയൻ സാഹിത്യകാര�
ന്മാെരേപ്പാെല മഹാ യശസ്കനല്ല േയാസഫ് േറാ�
ട്ട്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ കീർത്തി ഒന്നിെനാ�
ʺ വ്യാപിŕകയാണു്. Great writer—മഹാനായ
എഴുȻകാരൻ എʺ് സഹൃദയർ അേദ്ദഹെത്ത വി�
േശഷിപ്പിǆ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. “തൂക്കങ്ങളും അള�
വുകളും” എന്ന േനാവൽ വായിŕ. േറാട്ട് ”േഗ്രയ്റ്റ്
ൈററ്റർ” തെന്നʺ നമ്മൾ പറയും. എന്താണു് മഹ�
ത്വത്തിെന്റ ലക്ഷണം? വ്യാപകമായി, അഗാധമാ�
യി, അതിസൂക്ഷ്മമായി മഹനീയങ്ങളായ വിഷയ�
ങ്ങൾ എഴുȻകാരൻ ൈകകാര്യം െചͳേമ്പാഴാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾŕ മഹത്വം സിദ്ധിŕ�
ന്നതു്. “ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മരണ”ത്തിനു് വ്യാപ്തി�
യും അഗാധതയും അതിസൂക്ഷ്മതയുമുണ്ടു്. േറാട്ടിെന്റ
േനാവലിനുമുണ്ടു് ഈ ഗുണങ്ങൾ.

േനാവലിл്

റിെല്ക

യു.എസ്.എസ്.ആറിെന്റ
ഒരു ഭാഗമായിരുന്ന െവാ�
ളീന്യായിൽ (Volhynia)
1894-ൽ ജനിച്ച േറാട്ട്
അർദ്ധജൂതനായിരുʺ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അച്ഛൻ
േഹാളണ്ടിെല ഒരു ഭ്രാന്താ�
ലയത്തിൽ കിടʺ മരിǆം
ഒന്നാം േലാകമഹായുദ്ധ�
ത്തിൽ ൈസനിേകാേദ്യാ�
ഗസ്ഥനായി േസവനമനു�
ഷ്ഠിച്ച േറാട്ട് തികǆം യാദൃച്ഛികമായി റഷ്യൻ വിപ്ല�
വത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടും അധികം കാലം കഴിയുന്ന�
തിനു മുമ്പു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യ ഭ്രാന്തിയായി. ജീ�
വസന്ധാരണത്തിനു േവണ്ടി മഹാനായ ഈ കലാ�
കാരൻ ഒരു സിനിമാശാലയിെല ടിക്കറ്റ് പരിേശാധ�
കനായി കുേറക്കാലം േജാലിേനാക്കി. ഹിറ്റ്ലറുെട
ൈകയിൽ വിയന്ന͚ സംഭവിച്ച ദുരന്തവും സ്വന്തം
ജീവിത ൈവഷമ്യങ്ങളും േറാട്ടിെന മദ്യപനാക്കി.
അതിമദ്യപാനത്തിെന്റ ഫലമായി അേദ്ദഹം നാല്പ�
ത്തി നാലാമെത്ത വയസ്സിൽ പാരീസിെല ഒരാശു�
പത്രിയിൽ കിടʺ ചരമം പ്രാപിǆ മരണത്തിനു്
രണ്ടുവർഷം മുൻപു് പ്രസാധനം െചയ്ത “തൂക്കങ്ങ�
ളും അളവുകളും” എന്ന േനാവലിനു പുറേമ അേദ്ദ�
ഹം ‘റാഡിറ്റ്സ്കിമാർഷ് ’ (Radetzkymarsch, 1932)
‘േജാബ് ’ (Job, 1930) എന്നീ േനാവലുകളും രചിǆ.
1939-ൽ പ്രസാധനം െചയ്ത “വിശുദ്ധനായ മദ്യപ�
െന്റ കഥ”—The Legend of the Holy Drinker—
എന്ന െകാǆ േനാവലാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അവ�
സാനെത്ത കൃതി. ഈ േലഖകനു് “തൂക്കങ്ങളും അള�
വുകളും” എന്ന േനാവൽ മാത്രേമ വായിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞിǿѕ.

ഇതിവൃത്തം

െഷ്ടഫാൻത് ൈസ്വക്

മുൻപു്, േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റ്
ഡിസ്ട്രിക്ടിൽ തൂക്കങ്ങളുെട�
യും അളവുകളുെടയും ഒരു
ഇൻെസ്പക്ടർ ഉണ്ടായിരു�
ʺ. ആൻസലം ഐബൻ�
ഷൂട്ട്സ് എന്നായിരുʺ
അയാളുെട േപരു്. ആ
ഡിസ്ട്രിക്ടിെല വ്യാപാരി�
കൾ കച്ചവടത്തിനു് ഉപ�
േയാഗിŕന്ന അളവുകളും
തൂക്കങ്ങളും പരിേശാധി�
ŕക എന്നതായിരുʺ അയാളുെട േജാലി. ആൻ�
സലം ആദ്യകാലȻ് ആേസ്ട്രാ-ഹംേഗറിയൻ പട്ടാ�
ളത്തിൽ ഉേദ്യാഗസ്ഥനായിരുʺ. റിജീന എന്ന
െചറുപ്പക്കാരി യൂണിേഫാം ധരിച്ച അയാെളക്കണ്ടു്
േപ്രമത്തിൽ വീണു. യൂണിേഫാമില്ലാെത നഗ്നനാ�
യി കിടക്കയിൽ കിടന്ന അയാെള പല രാത്രികളി�
ലും സ്വീകരിച്ച അവൾ ഒരുദിവസം അറിയിǆ, േശ�
ഷമുള്ള കാലമത്രയും അയാൾ സാധാരണ പൗര�
െന്റ േവഷം ധരിച്ചാൽ മതിെയʺ്; േജാലിയും വീടും
േവണെമʺ്; കുǸങ്ങളും േപരŕട്ടികളും ഉണ്ടാവ�
ണെമʺ്. ആൻസലം ഭാര്യയുെട നിർബ്ബന്ധത്തി�
നു വഴങ്ങി അളവുകളുെടയും തൂക്കങ്ങളുെടയും ഇൻ�
െസ്പക്ടറായി. അങ്ങെന േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റിേലŕ യാ�
ത്രയായി. ആകൃതി സൗഭഗമുള്ള പുരഷൻ. ശക്ത�
നും സത്യസന്ധനുമായ ഇൻെസ്പക്ടർ; അതിരുക�
ടന്ന വിധത്തിൽ സത്യസന്ധൻ എʺം പറയാം.
പേക്ഷ, കുǸങ്ങളില്ലാത്ത ആൻസലം ഏകാന്ത�
തയുെട ദുഃഖം അനുഭവിച്ചിരുʺ. പന്ത്രണ്ടുവർഷം
ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥെന്റ യൂണിേഫാം ധരിǆ
നടന്ന അയാൾ ഇʺ സിവിലിയൻ േവഷത്തിലാ�
ണു്. താൻ ഏകാകിയാെണʺം ഭവനരഹിതനാ�
െണʺം ആൻസലമീനു േതാന്നി. അയാൾ ഭാര്യ�
െയ േസ്നഹിച്ചില്ല. അവൾ അവിെട കിടക്കയിൽ കി�
ടŕകയാണു്. ഭംഗിയുള്ള മുലകൾ, ശിശുവിേന്റതു
േപാലുള്ള ശാന്തമായമുഖം, വളഞ്ഞ പുരികങ്ങൾ,
ആകർഷകമായ പകുതി തുറന്നവായ്, ഇരുണ്ടുചുവ�
ന്ന ചുണ്ടുകൾക്കിടയിലൂെട കാണെപ്പടുന്ന പΠകളു�
െട അവ്യക്തമായ തിളക്കം, ആൻസലം അവെള
ആഗ്രഹിച്ചില്ല. രാത്രിയും പകലും അയാൾ ഏകാന്ത�
തതയുെട ദുഃഖം അനുഭവിǆ.

ആൻസലമിെന്റ ഓഫീസിെല പ്രധാനെപ്പട്ട ക്ലാർ�
ക്കാണു് േയാസഫ് േനാവക്. അയാെള ആൻസലം
െവറുത്തിരുʺ. ഒരു ദിവസം ഇൻസ്പക്ടർŕ കിട്ടിയ
കȻകളുെട കൂട്ടത്തിൽ ഇങ്ങെനെയാരു കȻമു�
ണ്ടായിരുʺ.

ഫ്രാന്റ്സ് െവർഫൽ

“ബഹുമാനെപ്പട്ട ഇൻെസ്പ�
ക്ടർ, നിങ്ങളുെട കാഠിന്യ�
ത്തിെന്റ ബലിയാടായി,
പȻ കിേലാ െവയ്റ്റിെന്റ
േപരിൽ േകാടതിേക്കе�
മായി കഴിയുന്നവനാണു്
ഞാെനങ്കിലും സ്വാതന്ത്ര്യ�
െമടുȻ പറǸ െകാള്ള�
െട്ട. നിങ്ങളുെട ഭാര്യ കു�

ത്സിതമായി അന്യനു ലജ്ജയുളവാŕമാറു് നിങ്ങെള
ചതിŕകയാണു്; നിങ്ങളുെട പ്രധാനെപ്പട്ട ക്ലാർക്ക്
േയാസഫ് േനാവŕമായി. ബഹുമാനപൂർവ്വം, അനു�
സരണശീലേത്താെട എക്സ്. ൈവ.” േനാവക്കിെന്റ
വിരലിൽക്കിടന്ന ഒരു കΠവച്ച േമാതിരം റിജീനയു�
െട വിരലിൽ കണ്ടേപ്പാൾ കത്തിെല വിവരം ശരി�
യാെണʺ് ആൻസലമിനു മനസ്സിലായി. താൻ ഗർ�
ഭിണിയായിരിŕʺെവʺ് ആഹ്ലാദേത്താെട അറി�
യിച്ച ഭാര്യേയാടു് ഭർത്താവു് പറǸ: “ഈ േമാതി�
രം േയാസഫ് േനാവക്കിേന്റതാണു്… നീ അവനിൽ�
നിʺ ഗർഭം ധരിച്ചിരിŕʺ. എന്താണു് െചേയ്യണ്ട�
െതʺ് ഞാൻ ഇനി തീരുമാനിŕം.” തീരുമാനിŕ�
െമʺ് ആൻസലം അറിയിെച്ചങ്കിലും അപവാദമു�
ണ്ടാകുെമʺ േപടിǆ് അയാൾ ഭാര്യെയ വീട്ടിനു പുറ�
ത്താക്കിയില്ല. അവേളാടു് ഒരു ബന്ധവും പുലർത്താ�
െത അയാൾ കഴിǸകൂടി.

േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റ് ഡിസ്ട്രിക്ടിെല സ്വാബീ ഗ്രാമത്തിൽ
ലീബുഷ് യഡ് േലാക്കർ ഒരു മദ്യശാല നടത്തിയിരു�
ʺ. അയാൾ പഞ്ചാരക്കട്ട െകാണ്ടു് ആേരാ ഒരാെള
തല͙ടിǆ െകാന്നിǿ് ഒഡീസയിൽ നിʺ് സ്വാബി�
യിെലത്തിെയന്നാണു് ജനസംസാരം. േസ്ലാേറ്റാ�
േഗ്രാറ്റ് ഡിസ്ട്രിക്ടിെല എല്ലാ കുറ്റങ്ങൾŕം ഉത്തര�
വാദിയായിരുന്ന അയാളുെട െവപ്പാട്ടിയാണു് യൂേഫ�
മിയ. അവളുെട അഗാധ നീലിമയാർന്ന കȱകൾ
കടൽ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ആൻസലമിനു് കടലിെന്റ
ഓർമ്മയുളവാക്കി. അവളുെട െവളുത്തമുഖം മǸ
കണ്ടിǿള്ള അയാൾŕ് അഭൗമമായ എേതാ മഞ്ഞി�
െന്റ പ്രതീതിയുളവാക്കി. അവളുെട ഇരുണ്ടു നീലി�
ച്ച കറുത്ത തലമുടി െതക്കൻ രാത്രികളുെട സ്മരണ
അയാളിൽ ജനിപ്പിǆം ഒരു ദിവസം അവൾ മുഖം
ആൻസലമിെന്റ മുഖേത്താടു് അടുപ്പിǆ വǆം കാതി�
ലിട്ടിരുന്ന സ്വർണ്ണവളയങ്ങളിെല സ്വർണ്ണനാണ�
യങ്ങൾ തമ്മിലുരസി ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിǆ. അʺ
വെര മദ്യശാലയിൽ നിʺ് പണം െകാടുക്കാെത
കുടിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ആൻസലം യൂേഫമിയയുെട നിർബ്ബ�
ന്ധമനുസരിǆ് മദ്യം കുടിǆ. വില െകാടുത്തതുമില്ല.
പിന്നീടു് എവിെടേപ്പായാലും എന്തുെചയ്താലും ആൻ�
സലം േകൾŕന്നതു ആ വളയങ്ങളുെട നാദം മാ�
ത്രം. റിജീന െപѼ. േയാസഫ് േനാവക്കിെന്റ കുǸ്
നിലവിളിǆ. ആ നിലവിളിയുെട മുകളിലും േകട്ടതു്
ആ നാദം തെന്ന.

ഇൻെസ്പക്ടർ കാരുണ്യം കൂടാെത കുറ്റക്കാെര അറ�
мെചയ്തു. േകാഴി വളർȻകയും വിൽŕകയും
െചͳന്ന ഒരു പാവെപ്പട്ട സ്ത്രീയുെട കടയിൽനിʺ്
ഏഴു കള്ള കിേലാെവയ്റ്റ് അയാൾ കെണ്ടടുȻ.
അവൾ കാരാഗൃഹത്തിലായി. ആ സ്ത്രീ കാതടപ്പിŕ�
ന്ന മട്ടിൽ നിലവിളിച്ചേപ്പാഴും ആൻസലം േകട്ടതു
വളയങ്ങളുെട കിലുക്കം.

അവിെട മീൻവിൽക്കാനും ൈലസൻസ് േവണം.
ൈലസൻസില്ലാെത മദ്യശാല നടȻന്ന ലീബുഷ്
മത്സ്യം വിറ്റേപ്പാൾ ഇൻെസ്പക്ടർ അയാേളാടു ൈല�
സൻസ് കാണിക്കാൻ ആവശ്യെപ്പǿ. ബഹളമായി.
ലീബുഷ്, ചക്രവർത്തിŕം േлറ്റിനും നിയമത്തിനും
ഈശ്വരനുെമതിരായി ശാപവചനങ്ങൾ ഉച്ചരിǆ.
ഇൻെസ്പക്ടർ അയാെള അറл് െചയ്തു്. രണ്ടു വർഷം
തടവാണു് ലീബുഷിനു കിട്ടിയ ശിക്ഷ. സ്വാബിഗ്രാ�
മം ശാന്തം. ഇൻെസ്പക്ടറുെട കാതുകളിൽ അേപ്പാഴും
വളയത്തിെന്റകിലുക്കം.

ലീബുഷ് ജയിലിലായേപ്പാൾ സർക്കാർ, ആൻസല�
മിെന മദ്യശാലയുെട താൽക്കാലിക മാേനജരായി
നിയമിǆ. അേതാെട യൂേഫമിയയുെട നാദം ഒരു
കമാനം േപാെല ഇൻെസ്പക്ടറുെട ശിരസ്സിനു മുക�
ളിൽ നിʺ. അതിനു േനേര താെഴയാണു് അയാ�
ളുെട നില്പു്. കാലം അധികമായില്ല. യൂേഫമിയയു�
െട “ഉടമസ്ഥനായ” ഒരു സേമസ്ച്കിൻ ബസ്സേറ�
ബ്യയിൽ നിʺ് അവിെടെയത്തി. യൂേഫമിയ ഇൻ�
െസ്പക്ടെറ മദ്യശാലയിൽ നിʺ പുറത്താŕകയും
െചയ്തു.

േകാളറ, േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റ് ഡിоിക്ടിെല ജനങ്ങളിൽ
പലരും മരിǆ. അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ഇൻെസ്പക്ടറു�
െട ഭാര്യയും േനാവക്കിെന്റ കുǸം ചരമമടǸ.
തെന്റ ജീവിതമാെക അർത്ഥരഹിതമാെണʺ്
ആൻസലം കണ്ടു്. ഏതു ദുഷ്ടൈദവമാണു് തെന്ന യൂ�
േഫമിയയുെട അടുക്കെലത്തിച്ചതു്? “ആരാണു ഈ
േലാകം ഭരിŕന്നതു്?” എʺ് അയാൾ ഉറെക്കേച്ചാ�
ദിǆ.

േകാളറ പിടിǆ മരിച്ചവെര കുഴിച്ചിടാൻ േവണ്ടി
ജയിലധികാരികൾ തടവുകാെര നിേയാഗിǆ. അവ�
രുെട കൂട്ടത്തിൽ പുറെത്തത്തിയ ലീബുഷ് പ്രതി�
കാര നിർവ്വഹണത്തിനു് തരംേനാക്കി നടʺ. േവ�
െറാരു ദുഷ്ടെന്റ േപ്രരണയും അയാൾŕ ലഭിǆ.
ൈകേലസിൽ കΠെപാതിǸ െകട്ടിെക്കാണ്ടു് ലീ�
ബുഷ് ഇൻെസ്പക്ടറുെട േനർŕ് ചാടിെച്ചʺ. ഒരടി
തല്͚. ഇൻെസ്പക്ടർ വീണു. അയാളുെട സാെജന്റ്
നിശ്ചലമായ ശരീരെമടുȻ് വണ്ടിയിൽ കിടത്തി
ആശുപത്രിയിേലŕ െകാണ്ടുേപായി. ഇൻെസ്പ�
ക്ടർ മരിച്ചിട്ടില്ല, മരണത്തിേലŕ നീǁകയാണു്.
അയാൾ ഇനി തൂക്കങ്ങളുെടയും അളവുകളുെടയും
ഇൻെസ്പക്ടറല്ല. കച്ചവടക്കാരൻ മാത്രം. കള്ളȼ�
ക്കങ്ങൾ, ആയിരക്കണക്കിനു്, പതിനായിരക്കണ�
ക്കിനു് കള്ളȼക്കങ്ങേള അയാളുെട ൈകയിലുѕ.
വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ, ഇൻെസ്പക്ടറന്മാരിൽ വǆ് ഏറ്റ�
വും വലിയവൻ വʺ. “എനിŕ് താങ്കെള അറിയാ�
മേല്ലാ” എʺ ആൻസലം. “എല്ലാം എനിെക്കാരു
േപാെല. കർത്തവ്യം കർത്തവ്യമാണു്. ഇനി നി�
ങ്ങളുെട തൂക്കങ്ങൾ പരിേശാധിക്കെട്ട” എʺ് ആ
വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ പറǸ. ആൻസലം മറുപ�
ടി സ്വയം നല്കി: “…ഞാൻ േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റിെല മѼ
വ്യാപാരികെളേപ്പാെല വ്യാപാരി മാത്രം. കള്ള�
ȼക്കങ്ങളുപേയാഗിച്ചാണു ഞാൻ വിൽŕന്നതു്.”
വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ തൂക്കങ്ങൽ പരിേശാധിച്ചിǿ്
അറിയിǆ;

“നിങ്ങളുെട തൂക്കക്കട്ടകെളല്ലാം കള്ളമാണു്; എങ്കി�
ലും അവ ശരിയുമാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ നി�
ങ്ങളുെട േപരിൽ റിേപ്പാർട്ട് അയ͚ന്നില്ല. നിങ്ങളു�
െട എല്ലാȼക്കങ്ങളും ശരിയാെണʺ് ഞങ്ങൾ വി�
ശ്വസിŕʺ. ഞാനാണു് വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ.”

ആൻസലമിെന്റ നിശ്ചലശരീരം പരിേശാധിച്ചിǿ്
ആശുപത്രിയിെല ഡ്യൂട്ടി േഡാക്ടർ പറǸ. “ഈ
മനുഷ്യൻ മരിǆ േപായി. നിങ്ങൾ എന്തിനാണു്
ഇയാെള ഇവിെട െകാണ്ടുവരാൻേവണ്ടി പ്രയാസ�
െപ്പട്ടതു്?” േനാവൽ അവസാനിǆ.

ആധികാരിക ജീവിതം
ലളിതമായി, സർവ്വസാധാരണമായി േയാസഫ്
േറാട്ട് കഥ പറഞ്ഞിരിŕʺ. എന്നാൽ അതു വായി�
ǆ തീരുേമ്പാൾ മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ സങ്കീർണ്ണ�
തകൾ മുഴുവനും നമ്മൾ കാണുകയായി. പല തല�
ങ്ങളിൽ അർത്ഥം പറയാവുന്ന ഉദാത്തമായ കലാ�
സൃഷ്ടിയാണിതു്. ആദ്യെത്ത തലം ആൻസലത്തി�
െന്റ ആധികാരികജീവിതം—ഒഫിഷ്യൽൈലഫ്—
തെന്നയാണു് വലിയ േദാഷെമാʺമില്ലാത്ത ഒരു
സർക്കാരുേദ്യാഗസ്ഥനാണു് ആൻസലം. പട്ടാള�
ത്തിലായിരുന്നേപ്പാൾ അയാൾŕ േമലുേദ്യാഗസ്ഥ�
ന്മാെര അനുസരിക്കാേന അറിǸകൂടൂ. ഇൻെസ്പക്ട�
റായേപ്പാൾ അനുസരിക്കാനല്ല, അനുസരിപ്പിക്കാ�
നായിരുʺ അയാൾŕ താല്പര്യം. രണ്ടിലും കൃത്യത
േവണെമʺ ശഠിച്ച മനുഷ്യൻ. ആധികാരികേലാ�
കത്തിെന്റ അടിമയായിരുʺ അയാൾ. േസ്നഹവും
കാരുണ്യവും തലയുയർȻേമ്പാഴും ആ അടിമത്ത�
ത്തിനായിരുʺ അയാൾ പ്രാധാന്യം കല്പിച്ചതു്.
േനാവലിെല ഒരു ദുഷ്ടകഥാപാത്രമായ കപ്തുറാക്ക്
“നിങ്ങൾ ഒരു കടപരിേശാധിŕന്നേതയില്ലേല്ലാ.”
എʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഉേദ്യാസ്ഥെനന്ന അടിമ
ഉണർʺ. വിശുദ്ധനായ നിങ്ങളുെട കട ആൻസ�
ലം പരിേശാധിǆ. കള്ളȼക്കങ്ങൾ കെണ്ടടുȻ.
തിങ്കളാഴ്ചയും വ്യാഴാഴ്ചയും വ്രതമനുഷ്ഠിŕന്ന നിങ്ങൾ
ശിക്ഷ͚ വിേധയനാകാൻ േപാകുʺ. “നമ്മളതു
െചയ്യാൻ പാടില്ലായിരുʺ.” എʺ് ആൻസലം സാ�
െജന്റിേനാടു പിന്നീടു പറെഞ്ഞങ്കിലും ധീരതേയാെട
പരിേശാധനയിൽനിʺ പിന്തിരിയാൻ അയാൾ�
ŕ കഴിഞ്ഞില്ല. മѼള്ളവരിൽ ആധിപത്യം പുലർ�
ത്താനുള്ള വാസനയാണു് നിയമപരിപാലനമായി
പലേപ്പാഴും പ്രത്യക്ഷമാകാറുള്ളതു്. അധികാരത്തി�
െന്റ സദാചാരം ഒʺ്; വ്യക്തിയുെട സദാചാരം േവ�
െറാʺ്. രണ്ടും കൂട്ടിമുǿേമ്പാൾ ജയിേക്കണ്ടതു് വ്യ�
ക്തിയുെട സദാചാരമാണു്. (േസാേഫാക്ലിസ്സിെന്റ
ആന്റിഗണി എന്ന നാടകം േനാŕക.) ആൻസലം
അധികാരത്തിെന്റ സദാചാരം ജയിക്കാൻ അനുവ�
ദിŕʺ. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ദുരന്തത്തിനു് തീവ്രത
കൂടുന്നതു് ആ ഇൻെസ്പക്ടർ കാേമാത്സ്യുകത്͚ അടി�
മെപ്പടുേമ്പാഴാണു്. േപ്രമം മനുഷ്യെന ഉേത്തജിപ്പി�
ŕം, ഉന്നമിപ്പിŕം. കാമം അവെന അധഃപതിപ്പി�
ŕകേയയുє. യുേഫമിയേയാടു ബന്ധം പുലർȻ�
േമ്പാൾ ആൻസലമിെന്റ അധികാരേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട സന്മാർഗ്ഗവും കാറ്റȻ കരിയില േപാെല പറ�
ʺേപാകുʺ. കാമം മനുഷ്യെന ഉപദ്രവിŕകേയ�
യുѕ. അതു് അവെന േവദനിപ്പിŕകേയയുѕ.

ആധ്യാത്മികജീവിതം
രണ്ടാമെത്ത തലം ആധ്യാത്മികത്വത്തിേന്റതാണു്.
ഉേദ്യാഗസ്ഥെനന്ന നിലയിൽ, േлറ്റിെന്റ പ്രതിനി�
ധിെയന്ന നിലയിൽ വൾഗാറിറ്റിേയാളെമȻന്ന
സംശുദ്ധി പ്രദർശിപ്പിച്ച ആൻസലം ജീവിതാന്ത്യ�
േത്താടു് അടുത്തേപ്പാൾ തെന്റ ആ ആധികാരിക ജീ�
വിതം (official life) മുഴുവൻ കള്ളമായിരുʺെവʺ
ഗ്രഹിǆ. ആത്മവഞ്ചനയും ബഹുജന വഞ്ചനയും
താൻ നടത്തിെയʺ അയാൾŕ േതാന്നി.

“കള്ളȼക്കങ്ങൾ െകാണ്ടു വില്പന നടത്തിയവ�
നാണു് ഞാൻ” എʺ് ആൻസലം സ്വയം സമ്മ�
തിǆ. തെന്നക്കാൾ വലിയവനായ ഇൻെസ്പക്ടർ—
ഈശ്വരേനാ മനഃസാക്ഷിേയാ ആകാം, അേദ്ദഹം
തേന്നാടു പറǸ. “നിങ്ങളുെട എല്ലാതൂക്കങ്ങളും
കള്ളമാണു്. എന്നാൽ അവെയല്ലാം ശരിയുമാണു്.”
േлറ്റിെന്റ സദാചാരമനുസരിǆ് ആൻസലം സംശു�
ദ്ധിയാർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. ഒരുന്നതസത്യത്തിെന്റ
സദാചാരമനുസരിച്ചാെണങ്കിൽ അവ അവാസ്തവി�
കങ്ങളും, ആൻസലമിെന്റ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യം
െതാേട്ടവിഷം കലർʺ. അതു് അയാൾ മѼള്ളവരി�
േലŕ പകർത്തി. ജീവിതത്തിെല വിഷം അയാളു�
െട അന്തരാത്മാവിേലŕ കടന്നേപ്പാൾ മരണെമ�
ത്തി. എങ്കിലും അയാൾ ആധ്യാത്മികസത്യത്തിെന്റ
ദർശനേത്താളെമത്തിയിരുʺ. ഭൗതികമൂല്യങ്ങളു�
െട തൂക്കങ്ങൾ ആെക അവാസ്തവികങ്ങൾ എʺ
മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടുതെന്നയാണു് ആൻസലം
ഈ േലാകം വിǿേപായതു്. അേതാെട ആധ്യാ�
ത്മിക േശാഭ േനാവലിലാെക പ്രസരിŕʺ. വായ�
നക്കാരും അതിൽ മുങ്ങിനിൽŕʺ. മഹനീയമായ
കല—Great art—എേപ്പാഴും ലളിതമാണു്. ലാളിത്യ�
മാണു്, അസങ്കീർണ്ണതയാണു് ഈ മാлർ പീസി�
െന്റ മുദ്ര. ആ ലാളിത്യത്തിലൂെട നമ്മൾ െചെന്നȻ�
ന്നതു് സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ ജീവിതമണ്ഡലങ്ങളിലും.
അവിെട മിлിക്കൽ അനുഭവത്തിനു് വിേധയരാ�
യിെക്കാണ്ടു് നമ്മൾ അനുധ്യാനത്തിെന്റ പ്രശാന്താ�
വസ്ഥയിൽ പ്രേവശിŕʺ. “തൂക്കങ്ങളും അളവു�
കളും”—ചിരസ്ഥായിയായ കലാസൃഷ്ടി എന്നാണു്
ഇതിെന വിേശഷിപ്പിേക്കണ്ടതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻനായർ
തിരുവനന്തപുരȻ് വി.െക. മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെട�
യും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ
എം.കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിǆ. സ്കൂൾ വി�
ദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്ത�
പുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നി�

ʺ് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠന�
ത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദ�
ഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിǆ. എറ�
ണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിʺ മലയാള വി�
ഭാഗം തലവനായി വിരമിǆ.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹി�
ത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി
ആയിരിŕം. മലയാളനാട് വാരികയിലാണു് അേദ്ദഹം
തെന്റ പംക്തി എഴുതിȻടങ്ങിയതു്. മലയാളനാട് നി�
ʺേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും
അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും
സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിǆ. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം
െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാ˝ വെരയും, ആഫ്രിക്ക
മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുȻകാെര േകരളത്തി�
െല വായനക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െന�
രൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട
വായനാേമശയിൽ എത്തിŕന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമാ�
യിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർ�
ശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിǆ. രചിതാവിെന്റ
േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.
കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണു് സാ�
ഹിത്യെമʺം മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണʺം
അേദ്ദഹം ഉറǆ വിശ്വസിǆ. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാ�
ലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയു�
െടയും ഒരു അവിയൽ’ എʺ വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം
അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമǿെതാഴി�
ലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം
വായിŕന്നതു് ’ എʺം കൂട്ടിേച്ചർȻ. രസകരമായ രച�
നാൈശലിയും കുറിŕ െകാєന്ന നർമവും മലയാളിക�
ളുെട ജീവിത ൈശലിെയŕറിǆള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത
വായനക്കാർŕ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-നു് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കȻ്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുʺ കൃഷ്ണൻ
നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ്
െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ
ലക്കങ്ങൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുȻകാർ ഇെല്ലʺം േടാ�
ൾേлായിയും േതാമസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരി�
േക്കണ്ടിയിരിŕʺ എʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിǆ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർŕ് പരി�
ചിതനായിരുʺ കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർ�
ശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുʺ. സാഹിത്യരംഗെത്ത
േസവനങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പു�
രസ്കാരം ലഭിǆ. േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്ന�
മണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ
(1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്ര�
ദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുʺ.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വ�
കാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിǆ. ന്യു�
േമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുʺ
മരണ കാരണം.
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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