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െസാക്രട്ടീസ്

െസാക്രട്ടീസ്

െസാക്രട്ടീസ് വലിയ വി�
രൂപനായിരുʺെവന്നാ�
ണു് അേദ്ദഹെത്തŕറിǆ്
എഴുതിയവെരല്ലാം പറ�
ഞ്ഞിǿള്ളതു്. ആ അഭിപ്രാ�
യം നിരാസ്പദവുമല്ല. േറാ�
മിെല ഒരു കാഴ്ചബംഗ്ലാ�
വിൽ ആ തത്ത്വചിന്തക�
െന്റ പ്രതിമയുണ്ടു്. അതി�
െല പതിǸ വീതികൂടിയ
മൂŕം തടിച്ച ചുണ്ടുകളും കഷണ്ടിത്തലയും വൃത്തി�
െകട്ട താടിയും വിളിേച്ചാതുന്നതു് ൈവരൂപ്യെത്ത�
ത്തെന്നയാണു്. ഉത്കൃഷ്ടമായ േപ്രമം, േകവല സൗ�
ന്ദര്യം ഇവെയŕറിǆ തത്ത്വചിന്താത്മകമായ സം�
ഭാഷണത്തിെന്റ രീതിയിൽ എഴുതിയ േപ്ലേറ്റായുെട
‘സിംേപാസിയ’ത്തിൽ അൽസൈബയഡീസ്
ഇങ്ങെന പറയുന്നതായി കാണുʺ: “I declare
that he (Socrates) bears a strong resemblance
to those figures of Silenus in statuaries’ shops,
represented holding pipes or flutes; They are
hollow in-side, and when they are taken apart
you see that they contain little figures of gods.
I declare also that he is like Marsyas the satyr.
You can’t deny yourself, Socrates, that you have
a striking physical likeness to both of these….”
ഇവിെട പറയുന്ന ൈസലീനസ് ക്ളാസിക്കൽ മി�
േഥാളജിയിെല വനൈദവതമാണു്. മുന്തിരിച്ചാറി�
െന്റ അധിൈദവതമായ ൈഡയൈനസസിെന്റ കൂ�
ǿകാരനും. ഭയജനകമായ ൈവരൂപ്യമാണു് ൈസ�
ലീനസസിനു്. കാലുകളും കാതുകളും കുതിരയുേട�
തുേപാലിരിŕം. േരാമാവൃതമായ ശരീരമാണു് ആ
ൈദവതത്തിനു്. കഴുത˝റത്താണു് ൈസലീനസ�
സിെന്റ സഞ്ചാരം. പകുതി മനുഷ്യെന്റയും പകുതി
ആടിെന്റയും രൂപമുള്ള വനൈദവതമാണു് േസറ്റർ
(Satyr). മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ മാർസീയസ് (Marsyas)
വിരൂപനായ ഒരു േസറ്ററാണു്. (Walter Hamilton
തർജ്ജമെചയ്ത സിംേപാസിയം. െപൻഗ്വിൻ ബു�
ക്ക്സ്, പുറം 100, ഖണ്ഡിക 3. 121-ആം പുറെത്ത
കുറി˝ം േനാŕക) അൽസൈബയഡിസ് ഇങ്ങ�
െന ആേക്ഷപിച്ചിǿം െസാക്രട്ടീസിനു് ൈവഷമ്യ�
െമാʺമില്ലായിരുʺ. ആ ൈവരൂപ്യം പ്രദർശിപ്പി�
ǆെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം രാജവീഥികളിലൂെട നടŕമാ�
യിരുʺ. ചിലേപ്പാൾ കൂǿകാരെന്റ വീട്ടിൽ, മѼ ചി�
ലേപ്പാൾ െതരുവിെന്റ മൂലയിൽ ഇവിെടെയല്ലാം
െസാക്രട്ടീസ് നിʺ് യുവാക്കന്മാരുമായി സംസാരി�
ŕന്നതു കാണാം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആശയ സൗ�
ന്ദര്യത്തിൽ ശാരീരിക ൈവരൂപ്യം മറǸേപാകുമാ�
യിരുʺ.

ആശയത്തിെന്റ സൗന്ദര്യേമാ? അേത. സൗന്ദര്യം
മാത്രമല്ല ഉദാത്തതയും. െഡൽഫിയിലുണ്ടായ ഭാ�
വികഥനത്തിൽ െസാക്രട്ടീസിെനക്കാൾ വലിയ
ജ്ഞാനിയിെല്ലʺ സ്പഷ്ടമാŕകയുണ്ടായി. അതു
െതറ്റാെണʺ െതളിയിക്കാൻേവണ്ടി അേദ്ദഹം രാ�
ജ്യതന്ത്രജ്ഞന്മാരുെട അടുെത്തത്തി. തനിക്കാണു്
അവെരക്കാൾ അറിവുള്ളെതʺ് അേദ്ദഹത്തിനു
മനസ്സിലായി. പിന്നീടു് കവികെള സമീപിǆ െസാ�
ക്രട്ടീസ്. അവർŕ ജ്ഞാനമിെല്ലʺം പ്രേചാദന�
േമയുєെവʺം അേദ്ദഹം ഗ്രഹിǆ. അതിനു േശ�
ഷം കരകൗശലക്കാരുെട അടുത്താണു് അേദ്ദഹ�
െമത്തിയതു്. അവർŕ കപ്പലുകളും െചരി˝കളും
നിർമ്മിക്കാനറിയാം. അങ്ങെന തെന്നക്കാൾ അറി�
വുണ്ടു് അവർെക്കʺ് െസാക്രട്ടീസ് കണ്ടു. പേക്ഷ,
തങ്ങൾ ജ്ഞാനികളാെണʺ് അവർ വിശ്വസി�
ǆ. ഇതു് യഥാർത്ഥ ജ്ഞാനത്തിെന്റ മൂല്യം കുറǆ.
അതുെകാണ്ടു് െസാക്രട്ടീസ് ഇങ്ങെനെയാരു തീരു�
മാനത്തിെലത്തി: “മാന്യേര, സത്യം തീർച്ചയായും
ഇതാണു്. യഥാർത്ഥ ജ്ഞാനം ഈശ്വരേന്റതു മാ�
ത്രമാണു്. മനുഷ്യെന്റ ജ്ഞാനത്തിനു് മൂല്യമിെല്ലന്നാ�
ണു് (െഡൽഫിയിെല) ഭാവികഥനം അറിയിച്ചതു്…
‘ജ്ഞാനത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ താൻ ഒരു വിലയുമി�
ല്ലാത്തവനാെണʺ് െസാക്രട്ടീസ് മനസിലാക്കി.
നിങ്ങളിൽ വലിയ ജ്ഞാനി െസാക്രട്ടിസിെനേപ്പാ�
െല അതു് ഗ്രഹിച്ചവനാണു്.’ ഇതാണു് ഭാവികഥ�
നത്തിെന്റ സാരം.” (Apology, Penguin classics,
page 52.) ജൂറിയുെട മുൻപിൽ കുറ്റക്കാരനായി നി�
ന്ന െസാക്രട്ടീസ് െചയ്ത പ്രസ്താവനയാണു് Apology.
അേദ്ദഹം മരിǆ കുെറ വർഷങ്ങൾŕേശഷമാണു്
േപ്ലേറ്റാ അെതഴുതിയതു്. വിചാരണകണ്ട േപ്ലേറ്റാ
എഴുതിയ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഭാവനയുെട അംശ�
ങ്ങൾ ചിലേപ്പാൾ കേണ്ടക്കാം. എങ്കിലും കുെറെയാ�
െക്ക അതിെന വിശ്വസിക്കാെമന്നാണു് അഭിജ്ഞ�
മതം.)

േപ്ലേറ്റായുെട ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത അവലംബിǆെകാണ്ടു
മാത്രേമ നമുŕ െസാക്രട്ടിസിെന്റ മѼ തത്ത്വചിന്ത�
കെളŕറിǆ് അറിയാൻ മാർഗമുє. ആത്മാവിെന
ഉന്നമിപ്പിǆ് ജ്ഞാനത്തിനും സത്യത്തിനും പരമപ്രാ�
ധാന്യം കല്പിക്കണം, നന്മയാണു് ജ്ഞാനം എെന്നാ�
െക്കയാണു് അേദ്ദഹം പ്രഖ്യാപിച്ചതു്. മനുഷ്യനു നന്മ�
യായിǿള്ളതു് എന്താെണʺ് അറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ
അവെന്റ ജീവിതം െകാണ്ടു പ്രേയാജനമിെല്ലʺം
അേദ്ദഹം പറǸ: The unexamined life is not
worth living എന്ന െസാക്രട്ടീസ് വചനം ആ രീതി�
യിലാണു് പ്രസിദ്ധമായതു്.

ഈവിധത്തിൽ “സാമാന്യ നിർവചനങ്ങൾ” മാത്രം
പ്രചരിപ്പിച്ച െസാക്രട്ടീസ് കുറ്റക്കാരനാെണʺ് വാ�
ദമുണ്ടായി. വിചാരണ͙ായി അേദ്ദഹം അǹെറ്റാ�
ʺ പൗരന്മാരടങ്ങിയ ജൂറിയുെട മുൻപിൽ ആനയി�
ക്കെപ്പǿ. അവരിൽ അറുപതുേപർ മാത്രം അേദ്ദഹ�
ത്തിനു വധശിക്ഷ നൽകി. അക്കാലെത്ത ഏഥൻ�
സിെല നിയമമനുസരിǆ് കുറ്റക്കാരനു് കുെറŖടി
കുറഞ്ഞ ശിക്ഷതരണെമʺ് അേപക്ഷിക്കാമായി�
രുʺ. െസാക്രട്ടീസ് അതു െചെയ്തങ്കിൽ ആ അറു�
പതുേപരിൽ ഭൂരിപക്ഷവും വധശിക്ഷ േവെണ്ടʺ
പ്രഖ്യാപിŕമായിരുʺ. പേക്ഷ, െസാക്രട്ടീസ് ആ
അഭ്യർത്ഥന നടത്തിയില്ല. കാരാഗൃഹത്തിൽനി�
ʺ രക്ഷെപ്പǿേപാകാൻ ഉപായങ്ങൾ കണ്ടുപിടിǆ്
അവിെടെയത്തിയ തെന്റ ശിഷ്യേരാടു അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞതു് ഇങ്ങെനയാണു്: “നിയമത്തിെന്റ വാഴ്ച�
യിലാണു് എനിŕ വിശ്വാസം. ഞാൻ നിങ്ങേളാടു
പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞിട്ടിേല്ല നല്ല പൗരൻ നിയമങ്ങ�
െള അനുസരിŕന്നവനാെണʺ്. ഏഥൻസിെല
നിയമങ്ങൾ എനിŕ് വധശിക്ഷ നല്കി. നല്ല പൗ�
രെനന്ന നിലയിൽ ഞാൻ മരിക്കണം. അതാണു്
യുക്തിŕ േചർന്ന തീരുമാനം”

ഇനി നമ്മൾ െസാക്രട്ടിസിെന്റ മരണരംഗം കാ�
ണുകയാണു്. അേദ്ദഹത്തിനു വിഷംെകാടുേക്കണ്ട
ജയിലുേദ്യാഗസ്ഥൻ വിഷം നിറച്ച പാനപാത്രവു�
മായി അവിെടെയത്തി. െസാക്രട്ടീസ് പറǸ: ‘
‘ശരി, ചങ്ങാതി, നിങ്ങൾŕ് ഇെതാെക്ക അറിയാ�
മേല്ലാ. ഞാൻ എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്?” അയാൾ
പറǸ: “ഇതǁ കുടിŕ. എന്നിǿ് കാലിൽ ഭാരം
േതാʺന്നതുവെര അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം നടŖ. പി�
ന്നീടു് കിടക്കണം. അേപ്പാൾ അതു തനിെയ പ്രവർ�
ത്തിǆതുടǁം” െസാക്രട്ടീസ് സേന്താഷേത്താെട
പാനപാത്രം വാങ്ങിǆ. വിറയൽ കൂടാെത, നിറത്തി�
നു് വ്യത്യാസെമʺം വരാെത, ഭാവത്തിനു് മാറ്റം കൂ�
ടാെത അേദ്ദഹം ഒറ്റവലിപ്പിനു് അതു കുടിǆതീർȻ.
രുചിേകടു് ഉെണ്ടʺേപാലും അേദ്ദഹം ഭാവിച്ചില്ല.
െസാക്രട്ടിസിെന്റ ശ്യഷ്യന്മാർ അതുവെര കരയാെത
നി΀കയായിരുʺ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം അതു കുടി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അവർ െപാട്ടിക്കരǸ.
അതുെകാണ്ടു് െസാക്രട്ടീസ് പറǸ: “ചങ്ങാതിക�
േള, ഇങ്ങെനയാേണാ െപരുമാേറണ്ടതു്? സ്ത്രീകെള
ഞാൻ േനരെത്ത പറഞ്ഞയച്ചതിനു് പ്രധാന കാ�
രണമിതുതെന്ന… മനе് പ്രശാന്തമാക്കിെക്കാണ്ടു�
േവണം മനുഷ്യൻ അന്ത്യം േനരിടാൻ. ശാന്തരായി
ഇരിŕ. നല്ലേപാെല െപരുമാറു” സുഹൃȻക്കൾ
അതുേകǿ കണ്ണീരടക്കി. െസാക്രട്ടീസ് അേങ്ങാǿമി�
േങ്ങാǿം നടʺ. കാലിനു ഭാരം േതാʺʺെവʺ
പറǸ് അേദ്ദഹം മലർʺകിടʺ. വിഷം െകാടു�
ത്തവൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലിൽ നല്ലതുേപാെല
നുള്ളിയിǿ് അതറിയുʺേവാ എʺ േചാദിǆ. ‘ഇല്ല’
എʺ െസാക്രട്ടീസ് മറുപടി പറǸ. തണു˝് മുക�
ളിേലŕകയറിയേപ്പാൾ മുഖം അനാവരണം െചയ്തി�
ǿ് (അതുവെര അേദ്ദഹം അതു മറച്ചിരുʺ) പറǸ:
“ക്രിേറ്റാ നമ്മൾ എസ്  ക്ളിപീയസിനു് ഒരു പൂവൻ�
േകാഴിെയ െകാടുക്കണം. അതു െചͳ. മറക്കരുതു്.”
ക്രിേറ്റാ േചാദിǆ: “മറക്കില്ല. അതു െചയ്യാം. േവെറാ�
ʺമിേല്ല?” െസാക്രട്ടീസ് അതിനു മറുപടി പറഞ്ഞി�
ല്ല. പേക്ഷ, അല്പം കഴിǸ് അേദ്ദഹെമാʺ് അന�
ങ്ങി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കȱകൾ നിശ്ചലങ്ങളായി.
അതുകണ്ട ക്രിേറ്റാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വായും കȱക�
ളും തിരുമ്മിയടǆ. ഏറ്റവും ധീരനും ഏറ്റവും വിേവക�
മുള്ളവനും ഏറ്റവും സത്യസന്ധനുമായ മനുഷ്യെന്റ
അന്ത്യം അങ്ങെനയായിരുʺ.

െസാക്രട്ടീസ് വധിക്കെപ്പട്ടിǿ് രണ്ടായിരത്തി മുʻറു
വർഷങ്ങേളാളമായിരിŕʺ. എങ്കിലും ഇത്രയും കു�
റിച്ചേപ്പാൾ എനിŕ പ്രകമ്പനമുണ്ടായി. ഞാൻ േപ്ല�
േറ്റായുെട Phaedo-െല ആ വർണ്ണന വീണ്ടും വീണ്ടും
വായിǆ് ആർദ്രനയനങ്ങേളാടുകൂടിയിരുʺ. േകര�
ളത്തിെന്റ ഒരു മൂലയിലിരുʺ് ഒരു നിസ്സാരൻ ആ
മരണെത്തെച്ചാല്ലി കണ്ണീർ വീѥന്നതു് െസാക്രട്ടിസി�
െന്റ ആത്മാവിനു് ഇഷ്ടമാവുകയില്ല എʺ് എനിക്ക�
റിയാം. എങ്കിലും എനിŕ് എെന്നത്തെന്ന നിയന്ത്രി�
ക്കാനാവുന്നില്ല. മരിക്കാൻ ഏതാനും മണിŖർ മാ�
ത്രമുള്ളേപ്പാൾ രാത്രിയിൽ തടവറയിലിരുʺ് പുനർ�
ജ്ജന്മെത്തŕറിǆ് െസാക്രട്ടീസ് ശിഷ്യന്മാേരാടും
സുഹൃȻക്കേളാടും വാദപ്രതിവാദം നടത്തി. മരണ�
ത്തിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യത്തിലും വികാരങ്ങെള നിയന്ത്രി�
ക്കണെമʺ് ആ മഹാൻ നെമ്മ പഠിപ്പിǆ. പ്രപഞ്ച
രഹസ്യങ്ങൾ അനാവരണം െചͳന്നവെര രാഷ്ട്രം
വധിŕേമാ? തത്ത്വചിന്തകേര നിഗ്രഹിക്കാൻ ജന�
Ŗട്ടം എേപ്പാഴും അഭിലഷിŕേമാ? പാവന ചരിത�
ന്മാെര കണ്ടാൽ രാഷ്ട്രത്തിെന്റയും അതിെല ജനത�
യുെടയും ക്രൂരത ഉണരുേമാ? ഇമ്മട്ടിലുള്ള േചാദ്യ�
ങ്ങൾ പലരും േചാദിച്ചിǿണ്ടു്. ഒന്നിനും ശരിയായ
ഉത്തരമില്ല.

െസാക്രട്ടീസ് എങ്ങെനയാണു് ഇത്ര ൈധര്യേത്താ�
െട മരണത്തിനു് അഭിമുഖീഭവിǆ നിന്നതു്? ഭൗതി�
കമായ ഒന്നിലും തൽപരനായിരുന്നില്ല അേദ്ദഹം.
െചരിപ്പിടാെതയാണു് അേദ്ദഹം നടന്നതു്. ചന്ത�
യിൽ പലപല സാധനങ്ങൾ വില്പന͚ വച്ചിരിŕ�
ന്നതു കണ്ട െസാക്രട്ടീസ് “എനിŕ േവണ്ടാത്ത
എത്രെയത്ര സാധനങ്ങളാണു് ഇവിെടയുള്ളതു് !”
എʺ് ഒരിക്കൽ പറǸ. ഭൗതികത്വത്തിൽ തൽ�
പരനല്ലാത്ത അേദ്ദഹം ഭാര്യയുെട കണ്ണീരുകണ്ടും
വികാരപരവശനായില്ല. അവർ ഏറ്റവും ഇളയ കു�
ഞ്ഞിെന എടുȻെകാണ്ടു് തടവറയിൽ വന്നേപ്പാൾ
െസാക്രട്ടീസ് അവെര സമാശ്വസിപ്പിǆ് വീട്ടിേലŕ
തിരിച്ചയǆ. ക്രിേറ്റാേയാടു് അേദ്ദഹം പറǸ അവ�
െരവീട്ടിൽെകാണ്ടാക്കാനായി. താൻ േസ്നഹിച്ച
ബന്ധുക്കെളയും കൂǿകാെരയും വിǿേപാകാൻ, ഒരു
ചലനവുമില്ലാെത േപാകാൻ, മരണെത്തത്തെന്ന
കൂǿകാരനായി കരുതി ആ “ജീവിേതശ”േനാടുകൂടി
േപാകാൻ െസാക്രട്ടിസിനു് എങ്ങെന കഴിǸ?
അതിനുള്ള ഉത്തരം Apology-യിൽത്തെന്നയുണ്ടു്.
“എന്നിലും മѼള്ളവരിലും കടʺ െചʺ് സത്യം
മനസ്സിലാക്കാൻ ഈശ്വരൻ എേന്നാടു് ആജ്ഞാ�
പിǆ” എന്നാണു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു്. അങ്ങെന
അേന്വഷണം നടȻേമ്പാൾ ജ്ഞാനമാർജ്ജി�
ക്കാം. ജ്ഞാനമാർജ്ജിക്കാൻ തുടǁേമ്പാൾ “മര�
ണം വിഴുങ്ങാ”െനത്തിയാലും അതിെന േപടിക്കരു�
തു്. മരണംതെന്ന ഉത്കൃഷ്ടതമമായ ജ്ഞാനമെല്ല�
ʺ് ആരറിǸ? താൻ ഏഥൻസിെല ജനങ്ങെള
ഉപേദശിച്ചതു് തനിŕംകൂടി േചർന്നതാെണʺ് സ്പ�
ഷ്ടമാക്കിയ ദാർശനികനായിരുʺ െസാക്രട്ടീസ്.
എല്ലാ ദാർശനികരും ഇങ്ങെനയല്ല. അൈദ്വത
സിദ്ധാന്തത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനായിരുന്ന േഡാ�
ക്ടർ എസ്. രാധാകൃഷ്ണൻ, ‘ആദർശാത്മക’ ജീവി�
തത്തിൽ വിശ്വസിǆ് സാർവലൗകിക മതമുണ്ടാ�
േകണ്ടതിെന്റ ആവശ്യകതെയŕറിǆ് പ്രസംഗിച്ച
രാധാകൃഷ്ണനു് ലൗകിക ജീവിതം നയിേക്കണ്ടിവ�
ʺ. ത്യാഗത്തിെന്റ സുവിേശഷവുമായി േലാകജ�
നതയുെട മുൻപിൽവന്ന േഷാപ്പൻഹൗവർ വ്യഭി�
ചാരിയായിരുʺ. കലഹപ്രിയനായിരുʺ. തെന്റ
മുറിയുെട മുൻപിൽനിʺ് ഉറെക്ക സംസാരിച്ച ഒരു
പാവെപ്പട്ട സ്ത്രീെയ അേദ്ദഹം േകാണിപ്പടിയിൽനി�
ʺ ചവിട്ടി താഴേത്തക്കിǿ. അവരുെട എെല്ലാടി�
Ǹ. മാസേന്താറും ഒരു തുക അേദ്ദഹം അവർŕ
െകാടുക്കണെമʺ് േകാടതി വിധിǆ. അവർ മരി�
ച്ചേപ്പാൾ “കിഴവി മരിǆ. ബാധ ഒഴിǸ” എʺ്
ഡയറിയിൽ അേദ്ദഹം കുറിǆ. േഷാപ്പൻഹൗവറു�
െട പദവിയിേലŕ് എത്തിയിെല്ലങ്കിലും ദാർശനി�
കനായി വിരാജിച്ച സി. ഇ. എം. േജാഡ് ടിക്കറ്റ്
വാങ്ങാെത തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിǆ. അധികാ�
രികൾ അേദ്ദഹെത്ത അറм െചയ്തു. ഈ ദാർശ�
നികെരല്ലാം മരണംകണ്ടു േപടിŕകയും െചയ്തു.
എന്നാൽ െസാക്രട്ടീസ് മരണത്തിെന്റ കരതലം
ഗ്രഹിǆെകാണ്ടു് അേജ്ഞയ മണ്ഡലത്തിേലŕ
നടʺേപായി. അതുെകാണ്ടാണു് ക്രിസ്തുവിെന്റ കു�
രിശാേരാഹണംേപാെല, െസാക്രട്ടിസിെന്റ മരണം�
േപാെല എെന്നാെക്ക ആളുകൾ സമീകരിǆ പറയു�
ന്നതു്. ജീവിതാനുഭവത്തിെന്റ സേന്താഷാവഹമായ
സമാപനമായി മരണെത്തക്കണ്ടു െസാക്രട്ടീസ്,
അങ്ങെന കാണാൻ അേദ്ദഹത്തിനു മാത്രേമ കഴി�
യുമായിരുʺє.
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ബുദ്ധൻ

ഭരദ്വാജൻ എന്ന ധനികനായ ബ്രാഹ്മണൻ െകാͤ�
കഴിഞ്ഞതു് ആേഘാഷിŕകയായിരുʺ. അേപ്പാ�
ഴാണു് തഥാഗതൻ ഭിക്ഷാപാത്രവുമായി അയാളു�
െട മുൻപിൽ എത്തിയതു്. ധനികനു േദഷ്യം വʺ.
അയാൾ അേദ്ദഹേത്താടു പറǸ: “ശ്രമണ, പി�
ച്ചെതണ്ടുന്നതിെനക്കാൾ േജാലിെചͳന്നതാണു്
നല്ലതു്. ഞാൻ നിലം ഉഴുതുമറിŕʺ. വിȻ വിത�
͚ʺ. അങ്ങെന ആഹാരം കഴിŕʺ.” അതുേകǿ
ഭഗവാൻ: “ഞാനും ഉഴുതുമറിŕകയും വിȻവിത͚�
കയും െചͳʺണ്ടു്. അവരണ്ടും െചയ്തതിെന്റ ഫല�
മായി ഭക്ഷണം കഴിŕʺ.” ബ്രാഹ്മണൻ േചാദിǆ:
“നിങ്ങൾ കൃഷിക്കാരനാേണാ? കലപ്പെയവിെട?”
ഭഗവാൻ മറുപടി നൽകി: “വിശ്വാസമാണു് ഞാൻ
വിത͚ന്ന വിȻ്. അതിെന മുളപ്പിŕന്ന മഴയാ�
ണു് നല്ല പ്രവൃത്തികൾ. വിേവകവും വിനയവുമാണു്
കലപ്പ. എെന്റ മനസ്സാണു് ചരടു്. നിയമത്തിെന്റ പി�
ടിയിലാണു് ഞാൻ പിടിച്ചിരിŕന്നതു്. കാളകെള
ഓടിക്കാനുള്ള കമ്പു് എെന്റ താൽപര്യമാണു്. പ്ര�
യത്നമാണു് കാള. േമാഹത്തിെന്റ പാഴ്െച്ചടികൾ
ഇളക്കിമറിക്കാനാണു് ഞാൻ കലപ്പ ചലനം െകാ�
ള്ളിŕന്നതു്. അതിെന്റ ഫലമായ െകാേͣാ? നിർ�
വാണവും. അങ്ങെന എല്ലാ ദുഃഖങ്ങളും അവസാനി�
ŕʺ.”

അതുേകǿ് ബ്രാഹ്മണൻ സ്വർണ്ണപ്പാത്രത്തിൽ പാൽ�
ക്കഞ്ഞി ഒഴിǆ് തഥാഗതനു നൽകിയിǿ് പറǸ:
“മനുഷ്യരാശിയുെട ഗുരുനാഥനു് പാൽക്കഞ്ഞി അമ�
രത്വത്തിെന്റ ഫലം വിളയിക്കാൻ കലപ്പെകാണ്ടു് പ്ര�
വർത്തിŕകയാണേല്ലാ.

ഈ അർത്ഥവാദകഥ ബുദ്ധെന്റ ജീവിതെത്തയും ജീ�
വിത തത്ത്വചിന്തേയയും പ്രവർത്തനമാർഗ്ഗെത്തയും
മേനാഹരമായി ആവിഷ്കരിŕʺ. കടലുേപാെല
പരന്നതാണു് ആ ജീവിതവും തത്ത്വചിന്തയും കർമ്മ�
പദ്ധതിയും. പേക്ഷ, കടലിെല െവള്ളത്തിെന്റ ഒരു
തുള്ളിയിൽ കടലിെന്റ എല്ലാ ധർമ്മവുമുള്ളതുേപാ�
െല ഈ െകാǆകഥയിൽ തഥാഗതെനസ്സംബന്ധി�
ച്ച എല്ലാംതെന്ന ഉൾെക്കാണ്ടിരിŕʺ.

തഥാഗതൻ, സിദ്ധാർത്ഥൻ, ബുദ്ധൻ, ശാക്യമുനി
ഇങ്ങെന പല േപരുകളിൽ അറിയെപ്പടുന്ന ഈ
മഹാത്മാവിെന്റ ജീവിതകഥ സർവവിദിതമാണു്.
അതുെകാണ്ടു് ആവർത്തന േദാഷേത്താടുകൂടി മാ�
ത്രേമ അനതിവിസ്തരമായിǿേപാലും അവെയŕറി�
ǆ പറയാനാവൂ. എന്തായാലും ‘ബുദ്ധചരിത’െമന്ന
സുന്ദരമായ കാവ്യെമഴുതിയ അശ്വേഘാഷേനാടു�
കൂടി നമുŕ െതെല്ലാʺ സഞ്ചരിക്കാേമാ? കപില
മഹർഷിയുെട ആവാസസ്ഥാനമായ ഒരു പട്ടണം
പണ്ടുണ്ടായിരുʺ. അതിനു തുല്യമായ േവെറാരു
നഗരമില്ല. ആ നഗരത്തിെല സ്ത്രീകളുെട ചന്ദ്രസദൃശ�
മായ മുഖങ്ങെള അപമാനിക്കാൻ സൂര്യനുേപാലും
സാധിച്ചില്ല. ആ ഭാനുമാൻ ഉത്കടവികാരത്താെല�
ന്നേപാെല തണുത്ത ജലത്തിൽ മുǁവാൻ പശ്ചിമ
സമുദ്രത്തിേലŕ തിടുക്കത്തിൽ യാത്രയാവുʺ.
േഗാപുരങ്ങളും കവാടങ്ങളും രത്ന േശാഭയാർന്ന വീ�
ടുകളും നിറഞ്ഞ ആ നഗരത്തിൽ ശാക്യന്മാരുെട
രാജാവായി ശുേദ്ധാദനൻ വാണരുളിയിരുʺ. മായ�
യിൽനിʺ് (വ്യാജത്തിൽനിʺ് ) േമാചനം േനടിയ
മായയായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മിണി.
ആ രാജ്ഞിയുെട ഗർഭാശയത്തിേലŕ േബാധി�
സത്ത്വന്മാരിൽ ഉത്കൃഷ്ടനായവൻ നന്ദഗുഹയിൽ
നാഗരാജാവിെനേപ്പാെല പ്രേവശിǆ. വാരിദമാല
മിന്നെͿാടിെയ ഉൾെക്കാєന്നതുേപാെല ഗർഭാ�
ശയത്തിൽ േബാധിസത്ത്വെന രാജ്ഞി വഹിǆ.
ഒരു ദിവസം ലുംബിനി ഉദ്യാനത്തിൽവǆ് അവർ
ആ േബാധിസത്ത്വെന പ്രസവിǆ. േമഘത്തിൽനി�
ʺ് െപാട്ടിവരുന്ന സൂര്യെനേപ്പാെല അവതരിച്ച ആ
ശിശു േലാകെത്ത സ്വർണ്ണംേപാെല േതേജാമയമാ�
ക്കി. “സപ്തർഷിതാര സദൃശ”നായ ആ ശിശു ഏഴു�
ചുവടു മുേന്നാǿവച്ചിǿ് പ്രഖ്യാപിǆ. “ഞാൻ ജനിച്ചതു്
ജ്ഞാനസാക്ഷാത്കാരത്തിനാണു്. പ്രപഞ്ചത്തി�
െന്റ നന്മ͙ായിട്ടാണു്. ഇതാണു് എെന്റ അവസാ�
നെത്ത ജന്മം.(ബുദ്ധചരിതം ഒന്നാം സർഗ്ഗം. േബാ�
ധായ ജാേതാ/സ്മി എʺതുടǁന്ന 33-ആമെത്ത
േശ്ലാകം േനാŕക.)

ശാക്യപുത്രൻ വളർʺവʺ. വിവാഹിതനായി. സു�
ന്ദരിയും വിനയാന്വിതയും യശസ്വിനിയുമായ യേശാ�
ധരെയയാണു് അേദ്ദഹം സഹധർമ്മിണിയായി
സ്വീകരിച്ചതു്. അവർŕ് ഒരാൺകുǸ ജനിǆ. രാ�
ഹുലൻ. രാഹു ശത്രുവായ സൂര്യെന്റേയാ ചന്ദ്രെന്റ�
േയാ മുഖകാന്തിയുള്ള രാഹുലൻ. ഒരു ദിവസം ശാ�
ക്യപുത്രൻ സ്വർണ്ണരഥത്തിൽ കയറി വനത്തിേല�
ŕേപായി. രാജകുമാരെന കാണാൻ സുന്ദരികൾ
വാതായനങ്ങളിലൂെട േനാക്കി. താമര˞വിെന്റ ഭം�
ഗിയുള്ള മുഖങ്ങൾ. അവരുെടകാതുകളിൽ മേനാ�
ഹരങ്ങളായ കുണ്ഡലങ്ങൾ. ഹർമ്മ്യങ്ങളിൽ േചർ�
Ȼവച്ച യഥാർത്ഥങ്ങളായ താമര˞ക്കളാണു് ആ
സുന്ദരികെളʺ േതാന്നി. (വാതായേനഭ്യസ്തു ഖിനിഃ�
സൃതാനി പരസ്പേരാപാസിത കുണ്ഡലാനി സ്ത്രീണാം
വിേരജൂർമുഖ പങ്കജാനി സക്താനി ഹർേമ്മ്യഷ്വിവ
പങ്കജാനി 3–19.)

രഥം സഞ്ചരിǆെകാണ്ടിരുʺ. കുമാരൻ േതേരാടി�
ŕന്നവേനാടു േചാദിǆ. “സൂത, െവളുത്ത തലമുടി�
േയാടുകൂടി, വടിയൂന്നി, പുരികങ്ങൾŕതാെഴ മറഞ്ഞ
കȱകേളാടുകൂടി, ശിഥിലാനതാംഗനായി വരുന്ന
ആ ആളാരു്? ഇതു് അയാളിൽ വന്ന മാറ്റേമാ?
അേതാ സ്വാഭാവികാവസ്ഥേയാ? അേതാ യാദൃ�
ച്ഛികേമാ? സൗന്ദര്യെത്ത ഇല്ലാതാŕന്നതും ഓജ�
സ്സിെന നശിപ്പിŕന്നതും വിഷാദത്തിനു േഹതുവാ�
യതും ആഹ്ളാദങ്ങെള ഒടുŕന്നതും സ്മരണകെള
അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാŕന്നതും ആയ വാർദ്ധക്യമാണ�
തു് എʺ സൂതൻ രാജകുമാരേനാടു പറǸ. രഥം
തിരിǆ വിടാൻ അേദ്ദഹം കല്പിǆ. തുടർʺ രണ്ടു രഥ�
യാത്രകൾകൂടിയുണ്ടായി. രണ്ടാമേത്തതിൽ അേദ്ദ�
ഹം േരാഗിെയകണ്ടു. മൂന്നാമേത്തതിൽ മൃതേദഹം
കണ്ടു. “ഇതാണു് എല്ലാ ജീവികളുെടയും ആത്യന്തി�
കാവസ്ഥ” എʺ േതേരാടിŕന്നവൻ ശാക്യപുത്ര�
െന ധരിപ്പിǆ.

ശാക്യപുത്രൻ ലൗകിക ജീവിതം ഉേപക്ഷിക്കാൻ
തീരുമാനിച്ചതിെന്റ േഹതു അസത്യാത്മകെമങ്കിലും
പ്രതിരൂപാത്മകമായ സംഭവങ്ങളിലൂെട ഇങ്ങെന
ആവിഷ്കൃതമാകുʺ. ഉറങ്ങിക്കിടŕന്ന ഭാര്യെയയും
കുഞ്ഞിെനയും ഉേപക്ഷിച്ചിǿ് കന്ദകെമന്ന കുതിര�
യുെട പുറȻകയറി അേദ്ദഹം സൂതേനാെടാരുമിǆ്
കാട്ടിേലŕേപായി. (അഭിരുഹ്യ സ കന്ദകം സദ�
ശ്വം പ്രയെയൗ… ബുദ്ധചരിതം സർഗ്ഗം 5 േശ്ലാകം
3. കുതിര͚ കംഥകെമʺം േപരു് കുമാരനാശാെന്റ
ബുദ്ധചരിതത്തിൽ കാന്തകെമʺ കണ്ടു. ചിന്തനീ�
യമായിരിŕʺ അതു് ) കാട്ടിൽവǆ് അേദ്ദഹം നീ�
ണ്ട തലമുടി മുറിǆ. യാചകെന്റ വസ്ത്രം വാങ്ങി ധരി�
ǆ. സൂതെന തിരിച്ചയǆ. മാരൻ ശാക്യമുനിയുെട
മുൻപിൽവʺ് അേദ്ദഹെത്ത പ്രേലാഭിപ്പിക്കാൻ
ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, മാരൻ പരാജയെപ്പട്ടേതയുє. പി�
െന്ന സന്ന്യാസത്തിലൂെട, ശാരീരിക പീഡനങ്ങളി�
ലൂെട അേദ്ദഹം കടʺവʺ. ശാരീരിക പീഡനവും
ആത്മ പീഡനവും സത്യസാക്ഷാത്കാരത്തിനുള്ള
മാർഗ്ഗങ്ങളെല്ലʺ ഗ്രഹിച്ച അേദ്ദഹം േബാധിവൃക്ഷ�
ത്തിെന്റ ചുവട്ടിലിരുʺ ധ്യാനനിരതനായി. പ്രഭാത
നക്ഷത്രമുദിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജ്ഞാനേന�
ത്രം തുറʺ. തെന്റ ജീവിതം വിടരുന്നതുേപാെല
മുനിŕ േതാന്നി. അേതാെട പരമസത്യം അേദ്ദ�
ഹം സാക്ഷാത്കരിǆ. ആ സാക്ഷാത്കാരമുണ്ടാ�
യേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ബുദ്ധനായി മാറി.

ബുദ്ധെന്റ ഉദ്േബാധനങ്ങളും വിദിതങ്ങളാണു്. അതു�
െകാണ്ടു് ആവർത്തന ൈവരസ്യം ഉളവാക്കാെത
അവെയ പ്രതിപാദിക്കാൻ വയ്യ. ജീവിതം ദുഃഖമാ�
ണു് എന്നാണു് അേദ്ദഹം പഠിപ്പിച്ചതു്. അഭിലാഷം,
അസൂയ, ഉത്കണ്ഠ, ശത്രുത, അഹങ്കാരം, േരാഗം,
വാർദ്ധക്യം, മരണം ഇവെയല്ലം ജീവിതത്തിലുണ്ടു്.
അവ ദുഃഖത്തിനു കാരണങ്ങളും. ഇതുതെന്നയാ�
ണു് ബുദ്ധൻ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച ആദ്യെത്ത സത്യം.
രണ്ടാമേത്തതു് ൈവഷയികത്വത്തിെന്റ സംതൃപ്തി�
ŕേവണ്ടിയുള്ള ഒടുങ്ങാത്ത അഭിലാഷം. അതിെന
തൃഷ്ണെയʺ വിളിക്കാം. ദുഃഖമില്ലാതാവുന്നതു നിർ�
വാണത്തിലൂെടയാണു്. അഭിലാഷത്തിെന്റ അഗ്നി
െകട്ടട ǁേമ്പാൾ നിർവാണമായി. ഇതാണു് ബുദ്ധ�
െന്റ മൂന്നാമെത്ത സത്യം. നിർവാണം പ്രാപിക്കാൻ
എǿ മാർഗ്ഗങ്ങളിലൂെട സഞ്ചരിക്കണം. നല്ല ദൃഷ്ടി,
നല്ല സങ്കല്പം, നല്ല വാŕ്, നല്ല കർമ്മം, നല്ല ജീ�
വസന്ധാരണം, നല്ല യത്നം, നല്ല വിചാരം നല്ല
സമാധി ഇവയാണു് അഷ്ടമാർഗ്ഗങ്ങൾ. ഈ നാലു
സത്യങ്ങളിലൂെടയുള്ള നിർവാണമാണു് ബുദ്ധൻ പ്ര�
ചരിപ്പിച്ചതു്.

നമ്മൾ ബുദ്ധെന്റ ജീവിതാസ്തമയേത്താടു് അടുŕ�
കയാണു്. അേദ്ദഹം ശിഷ്യനായ ആനന്ദേനാെടാ�
രുമിǆ സഞ്ചരിǆ. സുന്ദരമായ ൈവശാലി നഗരം
കടʺ് പാവ എന്ന േപരുള്ള ഗ്രാമത്തിെലത്തി.
ഒരു െകാല്ലപ്പണിക്കാരെന്റ മാേന്താപ്പിൽ അേദ്ദഹം
വിശ്രമിǆ. അയാൾ ബുദ്ധെനയും ശിഷ്യന്മാെരയും
സൽക്കരിച്ച േവളയിൽ കുമിളുെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ
ഒരു ഉപദംശം അവർŕ നല്കി. അതു കഴിച്ചേതാെട
ബുദ്ധനു് വയѼേവദനയുണ്ടായി. അതു രക്താതിസാ�
രത്തിൽ കലാശിǆ. എങ്കിലും അേദ്ദഹം നടʺ നട�
ʺ കുശിനഗരത്തിെലത്തി. കപിലവസ്തുവിെന്റ െത�
ŕകിഴേക്ക ഭാഗത്താണു് കുശിനഗരം. അവിെടനി�
ʺ് അേദ്ദഹത്തിനു മുേന്നാǿേപാകാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
ശിഷ്യന്മാർ വൃക്ഷǆവട്ടിൽ അേദ്ദഹത്തിനു ശയനീ�
യെമാരുക്കി. മരണം തെന്ന സമീപിŕകയാെണ�
ʺ് ശാക്യമുനി ഗ്രഹിǆ. ആ സ്ഥലെത്ത ആളുകൾ
നിർവാണ നിമഗ്നനാകാൻ േപാകുന്ന ബുദ്ധെന
കാണാെനത്തി. അവരുെട കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്ന
ഒരു സന്യാസിŕ് ഉപേദശങ്ങൾ നൽകി അേദ്ദഹ�
േത്തയും സ്വന്തം മതത്തിേലŕ ബുദ്ധൻ സ്വീകരിǆ.
ആ മഹാത്മാവിെന്റ അന്ത്യവചനം ഇതായിരുʺ:
“എല്ലാ സംഗ്രഥിത വസ്തുക്കളിലും ജീർണ്ണത അടങ്ങി�
യിരിŕʺ. പരിത്രാണത്തിെലത്താൻ ശ്രദ്ധേയാ�
െട പ്രയത്നിŕ” അർദ്ധരാത്രിയായേപ്പാൾ ബുദ്ധൻ
ഈ േലാകം ഉേപക്ഷിǆ. ബുദ്ധമതക്കാർ അതിെന
പരിനിർവാണെമʺ വിളിŕʺ.

ബുദ്ധൻ പ്രചരിപ്പിച്ച നിർവാണത്തിെന്റ അർത്ഥ�
െമെന്തʺ് സ്പഷ്ടമല്ല. ശൂന്യതാവാദികളായ ചിലർ
അതിെന േലാകത്തിെന്റ നിേശ്ശഷ ശൂന്യതയായി
കാണുʺ. ശൂന്യതയും നാശവും ജീവിതത്തിെന്റ പര�
മലക്ഷ്യമായി അവർ കരുതുʺ. േവെറ ചിലർപറയു�
ʺ നിർവാണെമന്ന പദംെകാണ്ടു ബുദ്ധൻ ലക്ഷ്യമാ�
ക്കിയതു് ആത്മാംശത്തിെന്റയും പ്രപഞ്ചത്തിെന്റയും
നാശെത്തയാെണʺ്. ഒടുങ്ങാത്ത വാദപ്രതിവാദം.
അതു് എന്തുമാകെട്ട. ദുഃഖം എേപ്പാഴുമുണ്ടു് എന്നതു്
ഊന്നിപ്പറഞ്ഞ തത്ത്വചിന്തകനായിരുʺ ബുദ്ധൻ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അന്ത്യം േനാŕ. താൻ പ്രചരിപ്പി�
ച്ച തത്ത്വം ശരിയായിരുʺെവʺ് അതു് െതളിയിŕ�
ന്നിേല്ല?

മനുഷ്യെന്റ മഹത്ത്വവും ക്ഷുദ്രത്വവും ഏതുതരത്തി�
ലുമുള്ളതാകെട്ട. മരണം അതിൽ വ്യത്യാസം കല്പി�
ŕന്നില്ല. െസാക്രട്ടീസിനു വിഷം കുടിǆ മരിേക്കണ്ടി�
വʺ. േയശുക്രിസ്തുവിനു കുരിശിൽക്കിടʺം. മഹാ�
ത്മാഗാന്ധി െവടിേയѼ് മരിǆ. ശ്രീരാമകൃഷ്ണപരമഹം�
സൻ െതാണ്ടയിൽ ക്യാൻസർ വന്നാണു് മരിച്ചതു്.
രമണ മഹർഷി രക്താർ̪ദത്താലും. യാചകെന്റ
ശ്വാസേകാശം കാർʺ് ഒടുŕന്ന ക്ഷയേരാഗാണു�
തെന്നയാണു് പ്രതിഭാശാലിയായ കീറ്റ്സിെന്റയും
ശ്വാസേകാശം നശിപ്പിച്ചതു്. (ആശയം െഷറിങ്ട�
ണിേന്റതു് ) േലാകം കണ്ട മഹാന്മാരിൽ സുപ്രധാന�
നായ ബുദ്ധൻ രക്താതിസാരം പിടിച്ചാണു് ഇവിടം
വിǿേപായതു്. പ്രകൃതിŕ മഹാെനʺം നിസ്സാരെന�
ʺമുള്ള വ്യത്യാസമില്ല. അതു് എല്ലാവെരയും ഒʺ�
േപാെല ഗ്രസിŕʺ. പേക്ഷ, ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടു്.
മഹാന്മാർŕ നിസ്സംഗമായി മരണത്തിനു് അഭിമുഖീ�
ഭവിǆ നിͿാൻ കഴിയും. െസാക്രട്ടീസ് മരണെത്ത
എത്ര ധീരതേയാെട കണ്ടുേവാ അേത ധീരതേയാ�
െട ബുദ്ധനും കണ്ടു. ശരീരം ഈ േലാകȻ് ആവിർ�
ഭവിǆ. അതിനു ഒരു ദിവസം മരണമുണ്ടാേയ പѽ.
അതിനാലാണു് ബുദ്ധമതവിശ്വാസി ഉദ്േഘാഷിŕ�
ന്നതു്, “മരണത്തിെന്റ േഹതു േരാഗമല്ല, ജനനമാ�
ണു്” എʺ്. ജനിച്ച ബുദ്ധൻ മരണെത്ത സമാേശ്ല�
ഷിǆ. പരമസത്യം സാക്ഷാത്കരിച്ച അേദ്ദഹത്തി�
നു് ഭയമില്ലായിരുʺ. ഭയമില്ലായിരുʺെവʺ മാ�
ത്രമല്ല, ആഹ്ളാദമുണ്ടായിരുʺതാനും. മരണത്തി�
േലŕ അേദ്ദഹം കടŕേമ്പാഴാണു് ഒരു സന്യാസി
സംശയപരിഹാരത്തിനു് എത്തിയതു്. ബുദ്ധശിഷ്യ�
നായ ആനന്ദൻ ഗുരുവിെന േക്ലശിപ്പിക്കരുതേല്ലാ
എʺ വിചാരിǆ് ആ സന്യാസിെയ തടǸ. അവ�
രുെട സംഭാഷണം േകൾക്കാനിടയായ ബുദ്ധൻ
സന്ന്യാസിെയ അടുേത്തŕ വിളിǆ. സംശയങ്ങൾ
പരിഹരിǆ. അേദ്ദഹം ബുദ്ധമതാനുയായി ആകുക�
യും െചയ്തു. ബുദ്ധനും െസാക്രട്ടിസിനുമല്ലാെത ഇത്ത�
രത്തിൽ മരണെത്ത ഭയരഹിതനായി േനാക്കാൻ
േവെറ ആർക്കാണു കഴിയുക? രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി�
െന്റ ജീവിതത്തിൽനിʺം സമൂഹത്തിെന്റ ജീവിത�
ത്തിൽനിʺം മതെത്ത േമാചിപ്പിച്ച മഹാപുരുഷനാ�
ണു് ബുദ്ധൻ. അങ്ങെന േമാചിപ്പിǆ് വിശുദ്ധമായ
ആധ്യാത്മികതയിേലŕ അതിെന അേദ്ദഹം ഉയർ�
ത്തി. മരണത്തിനു േഹതു ജനനമാണു് എന്നറിഞ്ഞി�
രുന്ന അേദ്ദഹം ഒരിടȻം ഇടറിയില്ല, പതറിയില്ല.
മരണം മുൻപിെലത്തിയേപ്പാഴും അേദ്ദഹം ചലനം�
െകാണ്ടില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവിതസങ്കല്പവും മര�
ണസങ്കല്പവും നമ്മൾകൂടി അംഗീകരിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ
ഇന്നെത്ത ദുരവസ്ഥ ജനിക്കില്ലായിരുʺ.
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ഷാങ് േപാൾ
സാർത്ര്—അബ് േസഡായ

മരണം

ഷാങ് േപാൾ സാർത്ര്

ഈ ശതാബ്ദത്തിെല പ്ര�
മുഖനായ തത്ത്വചിന്ത�
കൻ ആരു്? ഈ േചാ�
ദ്യത്തിനു ഷാങ് േപാൾ
സാർത്ര് എന്ന ഒരുത്ത�
രേമയുє. അേദ്ദഹം പ്ര�
ചരിപ്പിച്ച അസ്തിത്വവാ�
ദം—existentialism—
(എക്സിെлൻഷ്യലിസം)
എന്ന തത്ത്വചിന്താപദ്ധ�
തിേയാടു േയാജിക്കാത്തവർŕം ആ േപരല്ലാെത
മെറ്റാരു േപരു പറയാനാവില്ല. അത്ര കണ്ടു ധിഷ�
ണാശാലിയാണു് സാർത്ര്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രഖ്യാ�
തമായ ഒരു െചറുകഥയാണു് The Wall എന്നതു്.
ഫ്രാേങ്കാ എന്ന േസ്വച്ഛാധിപതിയുെട ഭടന്മാർ പാ�
വ് േലാ ഇൈവറ്റെയയും േവെറ രണ്ടുേപെരയും അറ�
мെചയ്തു ഒരാശുപത്രിയിെല നിലവറയിൽ ഇട്ടിരി�
ŕകയാണു്. േനരം െവളുŕേമ്പാൾ അവെര െവ�
ടിവǆെകാΠം. ഇൈവറ്റെയ ഒരുപാധിയാൽ േമാ�
ചിപ്പിക്കൻ ഫാസ്സിസ് റ്റ് ഭടന്മാർ സന്നദ്ധരാണു്.
അയാളുെട േസ്നഹിതനായ േറമൻ ഗ്രീസ് എവിെട
ഒളിച്ചിരിŕʺെവʺ പറഞ്ഞാൽ മതി. ഇൈവറ്റ
േമാചനം പ്രാപിŕം. ഗ്രീസ് എവിെടയാണുള്ളെത�
ʺ് ഇൈവറ്റ്͚ അറിയാം. എങ്കിലും ഫാസ്സിмകാ�
െര പറ്റിŕന്നതിനുേവണ്ടി അയാൾ പറǸ ഗ്രീസ്
ശവപ്പറമ്പിൽ ഉെണ്ടʺ്. ഗ്രീസ് താൻ താമസിച്ചി�
രുന്ന വീട്ടിെല ബന്ധുക്കേളാടു വഴŕകൂടി ശവപ്പറ�
മ്പിൽവʺ് ഒളിച്ചിരിŕകയായിരുʺ. അതറിയാ�
െതയാണു് ഇൈവറ്റ അങ്ങെന ഭടന്മാേരാടു പറഞ്ഞ�
തു്. ഫാസ്സിмകൾ ശവപ്പറമ്പിൽെച്ചʺ് പരിേശാ�
ധന നടത്തിയേപ്പാൾ ഗ്രീസ് അവിെടയിരിŕന്ന�
തു് കണ്ടു. അറл് തടഞ്ഞ ഗ്രീസിെന അവർ െവടി�
വǆെകാʺ. േസ്നഹിതെന്റ മരണം മെറ്റാരു സുഹൃ�
ത്തിൽ നിന്നറിഞ്ഞ ഇൈവറ്റ നിലത്തിരുʺ. കരയു�
ന്നതുവെര അയാൾ ചിരിǆ. കഥ ഇവിെട അവസാ�
നിŕʺ. ജീവിതത്തിൽനിʺം സ്വയം മാറി, എല്ലാ�
ത്തരത്തിലുള്ള ബന്ധങ്ങളും ഉേപക്ഷിǆ മരിക്കാൻ
തയ്യാറായിരുന്ന തടവുകാരനാണു് ഇൈവറ്റ. തെന്ന
േചർȻനിറുത്തി െവടിവ͙ാൻ േപാകുന്ന ചുവരി�
െന (wall) മാത്രേമ അയാൾŕ ചിന്തിേക്കണ്ടതുє.
അബ്േസഡായ—െപാരുത്തേക്കടുള്ള ഈ േലാക�
Ȼ് ജീവിച്ചാെലന്തു? മരിച്ചാെലന്തു? അതുെകാണ്ടു്
ഭടന്മാെര പറ്റിǆ് ഒʺ ചിരിക്കാനായിരുʺ ഇൈവ�
റ്റയുെട വിചാരം. പേക്ഷ, അബ്േസഡായ േലാക�
Ȼ് ഇമ്മട്ടിലുള്ള സംഭവ സംേയാഗങ്ങൾ ഉണ്ടാകും.
മരണത്തിെന്റ യുക്തിരാഹിത്യം കണ്ടു് ഇൈവറ്റ ചി�
രിŕʺ. ചിരിǆചിരിǆ അയാൾ കരയുʺ.

സാർത്രിെന്റ തത്ത്വചിന്തെയ സ്ഫുടീകരിŕന്ന കഥ�
യാണിതു്. മരണെത്തŕറിǆ് അേദ്ദഹത്തിനുള്ള
ഈ സങ്കല്പം കുെറŖടി വിശദ സ്വഭാവമാർʺ്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ Nausea എന്ന േനാവലിൽ കാ�
ണാം. മുപ്പതാമെത്ത വയസ്സിലാണു് സാർത്ര് ഈ
േനാവൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. മുപ്പതു വയеള്ള
ആങ്ത്വെന്റ (Antoine Roquentin) ഡയറി എന്ന
രീതിയിലാണു് േനാവലിെന്റ രചന. താെനഴുതുന്ന
ഒരു ജീവചരിത്രത്തിനു േവണ്ട വിവരങ്ങൾ േശഖരി�
ക്കാനായി ആങ്ത്വൻ ഫ്രാൻസിെല ബൂവിൽ പട്ട�
ണത്തിെലത്തിയിരിŕകയാണു്. അവിെട താമസി�
ǆെകാണ്ടു് അയാൾ ഡയറിെയഴുതുʺ. ആ ഡയ�
റിയാണു് ‘േനാസിയാ’ എന്ന േനാവൽ. തുടക്കം
െതാǿ് അയാൾŕ് േനാസിയാ—മനംമറിക്കൽ—
അനുഭവെപ്പടുʺ. കുട്ടികൾ കടൽക്കരയിലിരുʺ
കളിŕന്നതുകണ്ട ആങ്ത്വനു് അവെരേപ്പാെല കളി�
ക്കാൻ െകാതി. അയാൾ ഒരു കെല്ലടുȻ. അേതാ�
െട മനംമറിക്കലുമുണ്ടായി. എടുത്ത വസ്തുവിെന്റ േപ�
രു കΠ് എʺ്. എന്നാൽ അതിെന്റ എസ്സൻസും—
സȻം—അതുമായി എെന്തങ്കിലും ബന്ധമുേണ്ടാ?
ഇെല്ലന്നാണു് ആങ്ത്വനു് േതാʺന്നതു്. കല്ലിനു െവ�
റും അസ്തിത്വേമയുє. സȻം അസ്തിത്വവും തമ്മിലു�
ള്ള ഈ ബന്ധമില്ലായ്മയാണു് മനംമറി˝് ജനിപ്പി�
ŕന്നതു്. അങ്ങെന ഈ ജീവിതത്തിനു് ഒരർത്ഥവു�
മില്ല, യുക്തിപരമായ ക്രമേമാ വ്യവസ്ഥേയാ ഇല്ല;
അതിനു രൂപവുമില്ല എന്ന നിഗമനത്തിൽ അയാൾ
എȻʺ.

ബസ്സിൽ സഞ്ചരിŕന്ന ആങ്ത്വനു് വല്ലാത്ത മനം
മടു˝് ഉണ്ടായി. അയാൾ അതിൽനിʺ ചാടിയിറ�
ങ്ങി പാർക്കിേലŕ് ഓടി. പാർക്കിൽ വൃക്ഷങ്ങളു�
ണ്ടു്, ബഞ്ചുകളുണ്ടു്, ജലധാരായന്ത്രമുണ്ടു്. ഇവെ͙ാ�
ന്നിനും അവിെട സാംഗത്യമിെല്ലʺ് അയാൾŕ
േതാന്നി. അേപ്പാൾ അസ്തിത്വത്തിെന്റയും വമേന�
ച്ഛയുെടയും കാര്യെമെന്തʺ് അയാൾŕ പിടികി�
ട്ടി. അതാണു് അബ്േസഡിറ്റി—െപാരുത്തേക്കടു്.
വസ്തുക്കളുേടയും വ്യക്തികളുെടയും സാന്നിദ്ധ്യത്തിനു്
ഒരു യുക്തിയുമില്ല. അവ ഇവിെട—ഈ േലാകȻ്—
ഉണ്ടു് എന്നേതയുє. േലാകമുള്ള അവസ്ഥയും േലാ�
കമില്ലാത്ത അവസ്ഥയും തുല്യം. ജീവിതെത്തŕറി�
ǆ ഈ ചിന്താഗതിയുള്ള സാർത്രിെന്റ മരണസങ്ക�
ല്പം ഏതു വിധത്തിലായിരിŕെമʺ് നമുŕ് ഊഹി�
ക്കാവുന്നേതയുє. അബ് േസഡിറ്റിയുെട പര്യവസാ�
നമാണു് മരണം. ജീവിതം അബ് േസഡിറ്റി ആയ�
തുേപാെല മരണവും അബ് േസഡിറ്റിയായിരിŕʺ.
മരണത്തിനു് ഒരു പ്രാധാന്യവുമില്ല. (John Macquarrie
എഴുതിയ Existentialism എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നി�
െന്നടുത്തതാണു് ഈ ഖണ്ഡികയിെല ഒടുവിലെത്ത
രണ്ടു വാക്യങ്ങളിൽ അടങ്ങിയ ആശയം.)

സീേമാൻ െദ െബാവ്വാർ

തത്ത്വചിന്താത്മകമായി
മരണെത്ത ഈ നില�
യിൽ കണ്ട സാർത്ര് പ്ര�
േയാഗിക ജീവിതത്തിൽ
അതിെന ഏതു രീതി�
യിൽ ദർശിǆെവʺകൂ�
ടി നമ്മൾ അറിേയണ്ടതു�
ണ്ടു്. “ഞാൻ അതിെന�
ŕറിǆ് (മരണെത്തŕ�
റിǆ് ) ഒരിക്കലും വിചാരി�

ക്കാറില്ല; പേക്ഷ, അതു വരുʺെണ്ടʺ് എനിക്കറി�
യാം.” എന്നാണു് അെദ്ദഹം സന്തതസഹചാരിണി�
യായ സീേമാൻ െദ െബാവ്വാറിേനാടു പറഞ്ഞതു്
(Adieux—A farewell to Sartre, Penguin Books,
Page 84). തെന്റ പൂർവ്വികരുെട ജീവിത ൈദർഘ്യ�
െത്ത അവലംബിǆ് പല കണŕകൂട്ടലുകൾ നട�
ത്തിയതിനുേശഷം സാർത്ര് ഒരു അനുമാനത്തിെല�
ത്തി; എൺപെത്താʺ വയеവെര താൻ ജീവിച്ചി�
രിŕെമʺ്. “ശരി. എനിŕ െചയ്യാനുള്ളതു് ഞാൻ
െചയ്തു കഴിǸ. ദുഃഖിക്കാെനാʺമില്ല. വാർദ്ധക്യ�
മായി എെന്നാരു േതാന്നലും എനിക്കില്ല. എെന്ന
ചലനം െകാള്ളിŕന്ന കാര്യങ്ങൾ വളെരയില്ല.
ഒരുന്നതതലത്തിലാണു് ഞാൻ എെന്ന പ്രതിഷ്ഠി�
ച്ചിരിŕന്നതു്.” എʺം അേദ്ദഹം പറǸ. മരണം
വന്നാൽ സമചിത്തതേയാെട അതിനു് അഭിമുഖീഭ�
വിǆ നിͿാൻ തനിŕ കഴിയുെമന്നാണു് സാർത്ര്
സ്പഷ്ടമാക്കിയതു്.

തുടെരȻടെരയുള്ള കവർച്ചകളുെടേയാ ദുരിതാനുഭ�
വങ്ങളുെടേയാ രൂപമാർന്നാണു് മരണംതെന്ന സമീ�
പിŕന്നെതʺ സാർത്രിനുേതാന്നി. ഉദാഹരണം.
സാർത്ര് അതിമദ്യപനായിരുʺ. കുടിക്കരുെതʺ
േഡാക്ടർമാർ അനുശാസിച്ചതുെകാണ്ടു് മദ്യം അേദ്ദ�
ഹം ഉേപക്ഷിǆ. അതു് ഒരുതരത്തിലുള്ള അപഹ�
രണമാണു് അെല്ലങ്കിൽ കവർച്ചയാണു്. അങ്ങെന
തന്നിൽനിʺ് എല്ലാെമടുȻ മാѼേമ്പാൾ മരണമാ�
യി. മരണം തീർച്ചയായും ഗൗരവാവഹമായ കാര്യം�
തെന്ന. പേക്ഷ, അതു് അേദ്ദഹെത്ത േപടിപ്പിച്ചില്ല.
സ്വാഭാവികമായ ഒന്നിെന േപടിച്ചിെട്ടന്തുകാര്യം?
ഈ മതമറിഞ്ഞ യഥാർത്ഥമായ കാലം മരണ�
േത്താെടാȻ് അവസാനിŕʺ? സാർത്ര് മറുപടി
പറഞ്ഞതിങ്ങെന: “അേത, പേക്ഷ, ഒരർത്ഥത്തിൽ
അതു് അവസാനിŕന്നില്ല. ജീവിതം പര്യവസാന�
ത്തിൽ എȻന്നില്ല. താൻ പൂർണ്ണമാക്കാത്ത അേന�
കം പദ്ധതികളുെട നടുവിലാണു് മനുഷ്യൻ മരിŕക.
പേക്ഷ, മരണത്തിനുേശഷം താൻ എെന്റ പുസ്തക�
ങ്ങളിൽ ജീവിŕം. എെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ ഞാൻ
വീണ്ടും കാണെപ്പടും. അതാണു് ശാശ്വതമായ ജീവി�
തം. ശരീരവും േബാധവും േവണ്ടാത്ത യാഥാർത്ഥ
ജീവിതം. ബാഹ്യേലാകത്തിനു േയാജിച്ച മട്ടിൽ മാ�
റുന്ന വസ്തുതകളും അർത്ഥങ്ങളും നല്കിെക്കാണ്ടിരിŕ�
ന്ന ജീവിതം.” (Adieux, Page 413).

ഇമ്മട്ടിൽ മരണെത്ത വീക്ഷിച്ച ഈ മഹാചിന്തക�
െന്റ അന്ത്യംകൂെട കണ്ടാലും. “ശവസംസ്കാരത്തിെന്റ
െചലവിനു് എന്തുെചͳം?” എന്നാണു് സാർത്ര് സീ�
േമാേനാടു േചാദിച്ചതു്. അവർ ആ േചാദ്യത്തിൽ
പ്രതിേഷധിǆ. മരണത്തിൽ അേദ്ദഹത്തിനു ഭയ�
മില്ലാതിരുെന്നങ്കിലും പണŕറവു് അേദ്ദഹെത്ത
വല്ലാെത അലട്ടിയിരുʺ. മുൻെപാെക്ക എവിെട�
േപ്പാകുേമ്പാഴും മില്യൻ കണക്കിനു കറൻസിേനാǿ�
കൾ കൂെടെകാണ്ടുനടന്നിരുന്ന സാർത്രിനു് ജീവിതാ�
ന്ത്യത്തിൽ ദാരിദ്യം വʺ. ഈ േചാദ്യം േചാദിച്ചതി�
െന്റ അടുത്തദിവസം അടഞ്ഞ കȱകേളാെട സീ�
േമാെന്റ ൈകത്തണ്ടയിൽ പിടിǆെകാണ്ടു പറǸ:
“എെന്റ പ്രിയെപ്പട്ടവേള നിെന്ന ഞാൻ എെന്തന്നി�
ല്ലാത്ത വിധത്തിൽ േസ്നഹിŕʺ.”

1980 ഏപ്രിൽ 15. െചാവ്വാഴ്ച. സാർത്ര് നല്ല േപാെല
ഉറങ്ങിേയാെയʺ് സീേമാൻ നഴ് സിേനാടു േചാദി�
ǆ. “ഉറങ്ങി പേക്ഷ…” എʺ് ഉത്തരം. അവർ സാർ�
ത്രിെന്റ അടുക്കൽ ഓടിെയത്തി. പഴയതു േപാെലത�
െന്നയായിരുʺ സാർത്ര്. പേക്ഷ, ശ്വസിŕന്നില്ലാ�
യിരുʺ. സീേമാൻ മൃതേദഹത്തിെന്റ പുറȻവീണു
വിലപിǆ, “‘ഗാങ്ഗ്രീൻ’ (അഴുകിയ ശരീരഭാഗം)
ഉണ്ടു്. സൂക്ഷിക്കണം” എʺ് നഴ് സ് മുന്നറിയി˝
നല്കി.

അങ്ങെനയായിരുʺ ആ മഹനീയമായ ജീവിത�
ത്തിെന്റ അവസാനം. സീേമാൻ പിന്നീെടഴുതി:
“അǁ് അങ്ങയുെട െകാǆ െപട്ടിയിലാണു്. അതിൽ�
നിʺ് അǁ പുറȻവരില്ല. ഞാൻ അതിേലŕ
വʺ് അങ്ങയുമായി കൂടിേച്ചരുകയുമില്ല. ഞാൻ
അങ്ങയുെട അടുȻതെന്ന സംസ്കരിക്കെപ്പട്ടാലും
എെന്റയും അങ്ങയുേടയും ചാരങ്ങൾŕ് തമ്മിൽ
ഒരാശയ വിനിമയവും ഉണ്ടാകില്ല.” സീേമാനും േപാ�
യി. രണ്ടുേപരുെരയും ഭൗതികാവശിഷ്ടങ്ങൾ രണ്ടി�
ടȻ്. അവ͚തമ്മിൽ ആശയങ്ങൾ പകരാനാവി�
ല്ല. അബ്േസഡായ ജീവിതം! അബ്േസഡായ മര�
ണം! തത്ത്വചിന്താത്മകമായി മരണെത്ത അവർ
എങ്ങെന കണ്ടുേവാ അേത മട്ടിൽ പ്രാേയാഗിക
ജീവിതത്തിലും അവർ അതിെന ദർശിǆ. സാർത്രി�
െന്റ ആത്മകഥയിൽനിʺ് (‘Words’) ചില വാക്യ�
ങ്ങൾ എടുെത്തഴുതിെക്കാണ്ടു് ഞാനിതു് അവസാനി�
പ്പിക്കെട്ട: “ഞാൻ മരണെത്ത കണ്ടു. അഞ്ചാമെത്ത
വയസ്സിൽ: അതു് എെന്ന ഉѼേനാŕകയായിരുʺ;
സായാഹ്നേവളകളിൽ അതു് മുഖപ്പിൽ പതുങ്ങി നട�
ʺ. ജന്നലിൽ അതു മൂക്കമർത്തി. ഞാൻ പതിവാ�
യി അതിെനകണ്ടു. പേക്ഷ, ഒʺം പറയാൻ ൈധ�
ര്യെപ്പട്ടില്ല. ഒരിക്കൽ െകെവാൾ േതാറിൽ (Quai
Voltaire) ഞാനതിെന കണ്ടു. കറുത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ
ധരിച്ച െപാക്കംകൂടിയ ഭ്രാന്തിയായ കിഴവിയായി�
രുʺ അതു്. േപാകുന്ന േവളയിൽ അസ്പഷ്ടമായി
അതു പറǸ: “ഞാൻ ആ കുട്ടിെയ എെന്റ കീശ�
യിൽ ഇടും” ൈശശവകാലെത്ത ഈ േപടി പ്രായ�
െമത്തിയകാലȻ സാർത്രിനില്ലായിരുʺ. 1905-
ലായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജനനം. എഴുപത്ത�
ഞ്ചാമെത്ത വയസ്സിൽ മരിǆ. എൺപെത്താʺ
വയеവെര താൻ ജീവിച്ചിരിŕെമʺ് കണŕകൂ�
ട്ടിയ സാർത്രിനു് ജീവിച്ചിരിക്കാൻതെന്ന അേബാധാ�
ത്മകമായ അഭിലാഷമുണ്ടായിരുേന്നാ? ഉണ്ടായിരു�
െന്നങ്കിൽത്തെന്നയും കുറ്റംപറയാെനന്തിരിŕʺ?
െപാരുത്തേക്കടുള്ള ജീവിതത്തിെന്റ െപാരുത്ത�
േക്കടാർന്ന പര്യവസാനമാണു് മരണെമന്ന തെന്റ
തത്ത്വചിന്ത്͚ അനുരൂപമായിട്ടാണേല്ലാ അേദ്ദഹം
ജീവിച്ചതും മരിച്ചതും!
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ലൂക്കാച്ചിെന്റ കലാസങ്കല്പം

ലൂക്കാച്ച്

ഈ ശതാബ്ദത്തിെല
മഹാനായ സാഹിത്യനി�
രൂപകനും കലാൈസ�
ദ്ധാന്തികനും ആരു് എന്ന
േചാദ്യത്തിനു് ഒരുത്തര�
േമയുє. ഹംഗറിയിെല
ലൂക്കാച്ച് (Lukacs, 1885–
1971). അേദ്ദഹം സൗന്ദ�
ര്യശാസ്ത്രെത്ത സംബന്ധി�

ǆ നൂതന സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ആവിഷ്കരിǆ. ആ സി�
ദ്ധാന്തങ്ങൾ പ്രഗല്ഭരായ മѼ ചിന്തകരിലും സാ�
ഹിത്യകാരന്മാരിലും എെന്തന്നില്ലാത്ത സ്വാധീനശ�
ക്തി െചലുത്തി. അതിനാലാണു് ലൂക്കാച്ചിെനŕറി�
ǆ പറയുേമ്പാെഴല്ലാം മഹാൻ എʺ് അേദ്ദഹെത്ത
വിേശഷിപ്പിേക്കണ്ടതായി വരുന്നതു്. ബൻയമിൻ
(Benjamin) രാഷ്ട്രാന്തരിയ പ്രശസ്തി േനടിയ ജർ�
മ്മൻ സാഹിത്യനിരൂപകനാണു്. റുേമനിയനായ
േഹാൾഡ് മനും അങ്ങെന തെന്ന. ലൂക്കാച്ചിെന്റ
സ്വാധീനത്തിലമർന്ന രണ്ടു ഉത്കൃഷ്ടരായ സാഹി�
ത്യ നിരൂപകരാണിവർ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സിദ്ധാ�
ന്തങ്ങളും നിരൂപണ പ്രക്രിയകളും ഇʺം സജീവ�
ങ്ങളായ ചർച്ചകൾŕ കാരണങ്ങളായി ഭവിŕʺ.
ഒരു സംശയത്തിനും ഇടമില്ല. ലൂക്കാച്ചിെന അതിശ�
യിപ്പിച്ച േവെറാരു നിരൂപകൻ ഇരുപതാം ശതാബ്ദ�
ത്തിലില്ല.

ലൂക്കാച്ചിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങെളŕറിǆ് ഏെറ˝സ്ത�
കങ്ങൾ ഉണ്ടായിǿെണ്ടങ്കിലും േകാേലാേകാവ്സ്കി
എന്ന തത്ത്വചിന്തകൻ തെന്റ (Main Currents of
Marxism) എന്നഗ്രന്ഥത്തിൽ അവെയപ്പറ്റി എഴു�
തിയതിനുള്ള സ്പഷ്ടത മെറ്റാരു പ്രതിപാദനത്തിനും
ലഭിച്ചിട്ടില്ല. അേദ്ദഹെത്ത ആശ്രയിǆെകാണ്ടാണു്
ഈ ഖണ്ഡികയിെലയും അടുത്ത ഖണ്ഡികയിെല�
യും ആശയങ്ങൾ ഞാൻ പ്രതിപാദിŕന്നതു്. കല
യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ നമുŕ നല്കുʺ.
ആ ചിത്രങ്ങൾŕ ൈവകാരികമായ ഉള്ളടക്കമുണ്ടു്.
അതിനുപുറേമ എല്ലാക്കലകളും അറിവു പകർʺ�
െകാടുŕകയും െചͳʺ. തെന്നŕറിǆ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ, േലാകെത്തŕറിǆ മനസ്സിലാക്കാൻ
മനുഷ്യെന സഹായിŕʺ കലകൾ. നിത്യജീവിത
സത്യത്തിൽനിʺ് പുറേത്ത͚ കടʺവʺ പ്രപ�
ഞ്ചത്തിെന്റ സത്യമറിയാൻ അവ സഹായമരുളു�
ʺ. അതിനാൽ കലകൾ രസിപ്പിŕന്നവമാത്രമല്ല.
മനുഷ്യെന്റ ശ്രദ്ധെയ േവെറാന്നിേലŕ നയിŕന്ന�
വയുമല്ല. അവെന്റ ആധ്യാത്മിക വികാസത്തിനു
സഹായിǆ് അവെരത്തെന്ന അവ സൃഷ്ടിŕകയാ�
ണു്. സവിേശഷമായ അനുകരണത്തിൽ അധിഷ്ഠി�
തമായിെക്കാണ്ടു് കലകൾ യാഥാതഥ്യെത്ത പ്രതി�
ഫലിപ്പിŕʺ. ഇതു് േലാകെത്ത കാണുന്ന മട്ടിൽ
പകർത്തിവ͙ലല്ല. ഒറ്റെയാറ്റയായ ചിത്രങ്ങളിലൂെട
സാർവലൗകിക സ്വഭാവമുള്ള േലാകവീക്ഷണഗതി
അവ (കലകൾ) പ്രദാനം െചͳʺ. അങ്ങെന വ്യ�
ഷ്ടിയായതിെനയും സമഷ്ടിയായതിെനയും കലകൾ
കൂട്ടിയിണŕʺ.

ഇവിെട ഒരു സംശയമുണ്ടാകുʺ. നാടകത്തിനും
േനാവലിനും ഈ മതം േയാജിച്ചതാെണങ്കിലും സം�
ഗീതത്തിനും വാസ്തുവിദ്യ͚ം ഇതു േയാജിക്കില്ലേല്ലാ.
ആ സംശയം നിരാസ്പദമാെണന്നാണു് ലൂക്കാച്ച്
സമാധാനം നല്കുന്നതു്. സാമൂഹിക പരിതഃസ്തിതി�
കൾ ഉളവാക്കിയ വികാരങ്ങളാണു് സംഗീതം േശ്രാ�
താവിനു പകർʺ െകാടുŕന്നെതʺ അേദ്ദഹം ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിŕʺ. ശൂന്യതയിൽ ഘടനകൾ ഉയർ�
Ȼന്ന വാസ്തുവിദ്യാ വിചക്ഷ്ണൻ മനുഷ്യെന്റ മേനാഭാ�
വങ്ങെളയും ആവശ്യകതകെളയുമാണു് അവയിലൂ�
െട പ്രകടിപ്പിŕക.

ഇത്രയും പറഞ്ഞതിൽനിʺ് അനുകരണത്തിൽ
അധിഷ്ഠിതമായ യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ പ്രതിഫലന�
മാണു് കലെയʺ് ലൂക്കാച്ച് വിശ്വസിŕന്നതായി
െതളിയുʺ. ആ മഹനീയമായ യാഥാതഥ്യെത്ത�
യാണു് അേദ്ദഹം അംഗീകരിച്ചതു്. അതു് മനുഷ്യെന
സമ്പൂർണ്ണമായ സത്തയായി ദർശിŕʺ. അതി�
നാൽ മെറ്റല്ലാം ഒഴിവാക്കിെക്കാണ്ടുള്ള അന്തർമുഖ�
ത്വം യാഥാതഥ്യെത്ത വക്രീകരിŕം. ബഹിർമുഖത്വ�
ത്തിെന്റയും സ്വഭാവം അതുതെന്ന. ഒരു താൽക്കാ�
ലിക നിമിഷത്തിലുള്ള ഭാവെത്ത ചിത്രീകരിŕന്ന
കലയുണ്ടു്. അതു് ഈ മഹനീയമായ യാഥാതഥ്യ�
ത്തിനു എതിരാണു്. ഈ യാഥാതഥ്യം ബൽസാ�
ക്ക്, േടാൾസ് േറ്റായി, െറാളാങ്, േറ്റാമാസ്  മൻ ഈ
േനാവലിмകളിൽ കാണാം എʺ ലൂക്കാച്ച് പറയു�
ʺ. ഇവർ കണ്ണിൽെപട്ടവെയല്ലാം പകർത്തിവച്ച
എഴുȻകാരല്ല; ഒരു മാനസിക സംഭവെത്ത മനു�
ഷ്യസ്വഭാവത്തിനു് പകരമായി ചിത്രീകരിച്ചവരുമല്ല.
വ്യക്തികളുെട ഭവിതവ്യതകളിലൂെട മഹനീയമായ
ചരിത്ര പ്രവാഹെത്ത ആവിഷ്കരിച്ചവരാണു്. ഇവരാ�
ണു് മഹനീയതയിേലŕ െചന്ന കലാകാരന്മാർ.

ഇവിെടയാണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ കലാനിരൂപണത്തിൽ
പ്രാധാന്യമർഹിŕന്ന ഒരു പദം കടʺവരുന്നതു്.
ഇംഗ്ലീഷിൽ അതിെന (totality) എʺ വിളിŕʺ.
നമുക്കിതിെന സാകല്യാവസ്ഥ എʺ തർജ്ജമെച�
യ്യാം. ചലനാത്മകമായ ചരിത്ര പ്രവാഹെത്ത മനു�
ഷ്യെന്റ ജീവിതവുമായി കൂട്ടിയിണŕേമ്പാഴുണ്ടാകു�
ന്നതാണു് സാകല്യാവസ്ഥ. ആ സാകല്യാവസ്ഥ�
യാണു മഹനീയമായ യാഥാർഥ്യത്തിലുള്ളതു്. അതു്
മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ സമ്പന്നതയും സങ്കീർണ്ണ�
തയും സ്ഫുടീകരിŕം. സാമൂഹിക ജീവിതത്തിെന്റ
ൈവരുദ്ധ്യങ്ങളും പിരിമുറുക്കങ്ങളും സമ്പൂർണ്ണമായ
വിധത്തിൽ ദർശിŕേമ്പാൾ സാകല്യാവസ്ഥയാ�
യി. അേപ്പാൾ െസാലെയേപ്പാെല (Zola) ജീവി�
തത്തിെന്റ ബാഹ്യാംശങ്ങെള ചിത്രീകരിŕന്നതു
കലയാവില്ല. േജായിസിെനേപ്പാെല (Joyce) െവർ�
ജീനിയ വുൾഫിെനേപ്പാെല (Virginia Woolf) കർ�
Ƚനിഷ്ഠങ്ങളായ േതാന്നലുകെള ചിത്രീകരിച്ചാലും
കലയാവില്ല.

ബൽസാക്കിെന്റയും േടാൾസ് േറ്റായിയുെടയും േനാ�
വലുകളിൽ ഈ സാകല്യാവസ്ഥയുള്ളതിനാൽ
അവ മഹനീയമായ കലയായി പരിണമിŕʺ.
സംഭവിŕന്നതിെനേയാ എഴുȻകാരെന്റ കണ്ണിൽ
വʺവീഴുന്നതിെനേയാ അേത രീതിയിൽ പകർ�
ത്തിവ͚േമ്പാൾ അവയുെട പ്രാധാന്യേമാ അർത്ഥ�
േമാ സ്പഷ്ടമാകുകയില്ല. അതു െകാണ്ടാണു് ലൂക്കാ�
ച്ച് നാǆറലിസത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനായ െസാ�
ലെയ അംഗീകരിക്കാത്തതു്. യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ
കർȽനിഷ്ഠത്വെത്തമാത്രം ചിത്രീകരിച്ച േജായി�
സിെന അംഗീകരിക്കാത്തതു്. മനുഷ്യെന്റ ആന്തര
ജീവിതെത്ത സാമൂഹികവും ചരിത്രപരവുമായ ഘട�
കങ്ങേളാടു േയാജിപ്പിേച്ച ആേലഖനം െചയ്യാവൂ.
അേപ്പാൾ മാത്രേമ സത്യാത്മകതയുണ്ടാവൂ.

ഈ ചിന്താഗതിയുള്ള ലൂക്കാച്ച് കാഫ്കയുെടയും മ്യൂ�
സിലിെന്റയും (Musil) സാമുവൽ െബക്കറ്റിെന്റയും
കൃതികെള ജീർണ്ണതയുെട പ്രതിരൂപങ്ങളായി കാ�
ണുന്നതിൽ എേന്ത അദ്ഭുതം? കാഫ്കയുെട കലാശ�
ക്തിെയ അേദ്ദഹം നിന്ദിŕന്നില്ല. പേക്ഷ, ഏകാ�
ന്തതെയ സാർവലൗകികസ്വഭാവമുള്ളതായി കാ�
ണുന്ന അേദ്ദഹം (കാഫ്ക) സാകല്യാവസ്ഥെയ ദർ�
ശിŕന്നില്ല എന്നാണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ അഭിപ്രായം.
അങ്ങെന ദർശിച്ചിെല്ലങ്കിൽ സത്യെമെന്തന്നറി�
യില്ല. ജീവിതത്തിെന്റ താൽക്കാലികാവസ്ഥക�
െള സാർവലൗകികസ്വഭാവമുള്ളവയായി ചിത്രീ�
കരിച്ചതാണു് കാഫ്കയുെടയും േജായിസിെന്റയും
മѼ നവീനന്മാരുെടയും േദാഷം. ഇരുപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല മഹനീയമായ േനാവൽ എʺ നിരൂ�
പകർ പറയുന്ന Remembrance of Things Past
എന്നതിെനയും (പ്രൂസ് തിെന്റ േനാവൽ) ജീർണ്ണി�
ച്ച കൃതിയായിട്ടാണു് ലൂക്കാച്ച് ദർശിŕന്നതു്. േനാ�
ബൽ സമ്മാനം േനടിയ േഫാക്നർ എന്ന േനാവലി�
мേപാലും ജീർണ്ണത പ്രചരിപ്പിച്ചവനാണു് എന്ന�
േത്ര ലൂക്കാച്ചിെന്റ വാദം. മെറ്റാരു മാർക്സിл് നിരൂ�
പകനായ ബ്രഹ്റ്റിെന്റ േനർŕം വിമർശനത്തി�
െന്റ അമ്പുകളയ͙ാൻ അേദ്ദഹം മടിച്ചില്ല. “For
Brecht’s Theories lead both to the pretentious,
empty experimentalism of lonesco and to topical
realistic drama like Durranmatt’s ‘The Visit’.
The confusion to which this gave rise—the result
of formalistic over—emphasis on one element
abstracted from literature—is still remarkably
widespread and influential.” എന്നാണു് ലൂക്കാച്ചി�
െന്റ പ്രഖ്യാപനം. (The Meaning of Contemporary
Realism എന്ന പുസ്തകം) സാഹിത്യത്തിൽനിʺ്
പൃഥക്കരിŕന്ന ഒരംശത്തിനു് കൂടുതൽ ഊന്നൽ
െകാടുŕന്ന നവീനന്മാരുെട പ്രവർത്തനം കുത്സി�
തമാെണʺ ലൂക്കാച്ച്. അസന്ദിഗ് ദ്ധമായി ഉദ്േഘാ�
ഷിŕʺ.

1919-ൽ ലൂക്കാച്ച് എഴുതി: രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം ഒരു
മാർഗ്ഗംമാത്രം. സംസ്കാരമാണു് ലക്ഷ്യം. Politics is
merely the means, Culture is the goal. ലക്ഷ്യര�
ഹിതങ്ങളായ ആന്തര പ്രകമ്പനങ്ങെള സ്ഫുടീകരി�
ŕന്ന ഇംപ്രഷനിസവും കാണുന്നെതാെക്ക പകർ�
ത്തിവ͚ന്ന നാǆറലിസവും ജീർണ്ണിച്ചസൗന്ദര്യവാദ�
മായ സിംബലിസവും സാകല്യാവസ്ഥേയാടു ബന്ധ�
െപ്പടാത്തതുെകാണ്ടു് സംസ്കാരെമന്ന ലക്ഷ്യത്തി�
െലത്താത്തവയാെണʺ് സ്ഥാപിച്ച ലൂക്കാച്ചിനു്
കലെയŕറിǆ് വിശാലമായ വീക്ഷണഗതിയാണു�
ള്ളെതന്നതിൽ സേന്ദഹമില്ല. വിശാലതയാർന്ന
മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിെന്റ ഉപജ്ഞാതാ�
േവാ ഉദ്േഘാഷകേനാ ആകാനായിരുʺ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു താൽപര്യം. അതു സാക്ഷാത്കരിച്ചതുെകാ�
ണ്ടാണു് അേദ്ദഹെത്ത സുപ്രധാനനായ കലാൈസ�
ദ്ധാന്തികനായി േലാകം കാണുന്നതു്.
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െബ്രഹ് റ്റിെന്റ കലാസങ്കല്പം

െബ്രഹ് റ്റ്

മഹാനായ കലാകാരൻ
എʺ് ഒരുകൂട്ടരും കമ്മ്യൂ�
ണിസത്തിെന്റ പ്രചാര�
കൻ എʺ േവെറാരുകൂട്ട�
രും യഥാക്രമം സ്തുതിŕ�
കയും നിന്ദിŕകയും െച�
ͳന്ന െബ്രഹ് റ്റ് (Brechit,
1898–1956) നിഷ്പക്ഷ
ചിന്താഗതിയുള്ളവർŕ്
കലാകാരനും കമ്മ്യൂണിм�
മായിട്ടാണു് പ്രത്യക്ഷനാവുക. കലാകാരൻ എʺമാ�
ത്രം പറഞ്ഞാൽ മതിയാവുകയില്ല. െബ്രഹ് റ്റ് വലിയ
നാടകകാരനും വലിയ കവിയുമാണു്. സിദ്ധാന്തപ�
രമായി അേദ്ദഹം കമ്മ്യൂണിസത്തിൽ വിശ്വസിǆ.
ഈ ജർമ്മെനഴുȻകാരെന്റ കലാസിദ്ധാന്തങ്ങൾ
എെന്തല്ലാം? അവ എത്രകണ്ടു മൗലികങ്ങളും ഉത്കൃ�
ഷ്ടങ്ങളുമാണു്? ഈ േചാദ്യങ്ങൾക്കാണു് നമ്മൾ
ഉത്തരങ്ങൾ കെണ്ടേത്തണ്ടതു്.

മനുഷ്യസ്വഭാവം ശാശ്വതമാണു്. വികാരങ്ങൾŕ മാ�
റ്റമില്ല എന്ന സങ്കല്പം ഒʺ്. മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിനും
വികാരത്തിനും ശാശ്വത ഭാവമില്ല എന്ന സങ്കല്പം
രണ്ടു്. ആദ്യേത്തതു് പരമ്പരാഗതമാണു്. രണ്ടാമ�
േത്തതു് മാർക്സിസേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതും. സാമ്പ�
ദികവും സാമൂഹികവുമായ സ്ഥിതിഗതികൾ മാറു�
േമ്പാൾ മനുഷ്യെന്റ സ്വഭാവവും വികാരവും മാറുെമ�
ന്നാണു് മാർക്സിസം സ്ഥാപിŕന്നതു്. കമ്മ്യൂണിസ�
ത്തിൽ വിശ്വസിച്ച െബ്രഹ്റ്റ് ഇതിനു അനുരൂപമായ
വിധത്തിൽ ഒരു നാടക സങ്കല്പം പ്രചരിപ്പിǆ.

ദുഷ്യന്തനായി അഭിനയിŕന്ന ആൾ ആ രാജാവു�
മായി താദാത്മ്യം പ്രാപിച്ചിǿ് താൻ ദുഷ്യന്തനാണു്
എʺ വിചാരിŕʺ. ആ അഭിേനതാവിെന നാടക�
േവദിയിൽ കാണുന്ന സദസ്സിെല ഓേരാ വ്യക്തിയും
വികാരങ്ങൾ പകർʺ കിട്ടിയിǿ് താനും ദുഷ്യന്തനാ�
െണʺ കരുതുʺ. ഇങ്ങെന യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ
വ്യാേമാഹം ഉളവാക്കിയിരുʺ പ്രാചീന നാടകം.
ഈ സങ്കല്പവും യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ േതാന്നലുളവാ�
ക്കലും ശരിയെല്ലന്നാണു് െബ്രഹ്റ്റിെന്റ അഭിപ്രായം.
കാരണം ദുഷ്യന്തെന്റ വികാരങ്ങൾ ആ രാജാവിെന്റ
മാത്രമാണു്. ഇʺ മനുഷ്യൻ മാറിേപ്പായി. മാറിയ
മനുഷ്യനു് ദുഷ്യന്തനുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കാൻ
വയ്യ. ഇനിയും മനുഷ്യസ്വഭാവം മാറും. മാേറ്റണ്ടതാ�
യും വരും. അതിനാൽ യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ വ്യാേമാ�
ഹം സൃഷ്ടിŕന്ന പഴയ നാടക സങ്കല്പം പരിത്യജി�
ക്കേപ്പേടണ്ടതാണു്. അതിനു പകരമായി േപ്രക്ഷ�
കെര നാടകത്തിെന്റ ക്രിയാംശത്തിൽനിʺ് മാറ്റി�
നിറുത്തണം. അന്യവത്കരണേബാധമുണ്ടാക്കണം
അവർŕ്. ശാകുന്തളം നാടകം കാണുന്നവർŕ്
‘ഇതാ ഇവിെട എല്ലാം സംഭവിŕʺ’ എന്ന േതാ�
ന്നലാണു്. െബ്രഹ്റ്റിെന്റ യഥാതഥനാടകം കാണു�
ന്നവർŕ് ‘അതാ അവിെട—പണ്ടു്—എല്ലാം സംഭവി�
ǆ’ എʺ േതാʺം. പഴയ നാടകം കാണുേമ്പാൾ
േപ്രക്ഷകെന്റ വിമർശന പ്രവണത സുഷുപ്തിയിൽ
ലയിŕʺ. പുതിയ നാടകത്തിെന്റ ദർശനത്തിൽ
അവെന്റ വിമർശനപ്രവണത ഉദ്ദീപ്തമാകുʺ. ദു�
ഷ്യന്തൻ അങ്ങെന സാമൂഹികപരിതഃസ്ഥിതികളു�
െടയും രാജനീതികളുെടയും സന്താനമാണു്. അതു�
െകാണ്ടാണു് അയാൾ സവിേശഷമായ രീതിയിൽ
പ്രവർത്തിച്ചതു്. ഇʺ് ആ സാമൂഹിക പരിതഃസ്ഥി�
തികളല്ല. അന്നെത്ത രാജനീതിയില്ല. അതിനാൽ
യാഥാർഥ്യത്തിെന്റ വ്യാേമാഹമുളവാക്കാെത, കഥാ�
പാത്രേത്താടു അഭിേനതാവു് താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കാ�
െത നാടകം അഭിനയിച്ചാൽ കുത്സിതമായ അന്ന�
െത്ത സാമൂഹിക പരിതഃസ്ഥിതികേളയും രാജനീ�
തികെളയും വിമർശിക്കാൻ േപ്രക്ഷകെന്റ മനе്
സന്നദ്ധമാവും. മാത്രമല്ല അന്നേത്തതിനു് തുല്യമാ�
യി എെന്തങ്കിലും കുത്സിതത്വം ഇʺെണ്ടങ്കിൽ മാ�
േറ്റണ്ടതാെണʺം ദ്രഷ്ടാവിനു് േതാʺം. ഇങ്ങെന
സ്വന്തം സമുദായത്തിനു് വിപ്ലവാത്മകമായ പരി�
വർത്തനം വരുത്താൻ സഹായിക്കണം നാടകം.
പരമ്പരാഗതമായ നാടകസങ്കല്പെത്തയും തെന്റ
നാടകസങ്കല്പെത്തയും െബ്രഹ്റ്റ് തെന്ന സ്പഷ്ടമാ�
ക്കിയിǿണ്ടു് സുവ്യക്തതേയാെട.

അതു് ഇതാ

പഴയ നാടകം കാണുന്നവൻ പറയുʺ: അേത,
അതു തെന്നയാണു് എെന്റയും അനുഭവം. ഞാൻ
ഇതുേപാെല തെന്ന—ഇതു സ്വാഭാവികമേത്ര—
എേപ്പാഴും ഇതു് ഇങ്ങെന തെന്നയായിരിŕം—
ഈ മനുഷ്യെന്റ േവദനകൾ എെന്ന ചലനം
െകാള്ളിŕʺ; കാരണം അയാൾŕ േവെറ
ഒരു മാർഗ്ഗവുമില്ല എന്നതാണു്—ഇതു മഹനീയ�
മായ കലയാണു്. അനിവാര്യമായതിെന്റ മുദ്ര
ഇതിനുണ്ടു്. നാടകേവദിയിൽ കരയുന്നവേരാെടാ�
പ്പം ഞാനും കരയുʺ. ചിരിŕന്നവേരാെടാപ്പം
ഞാനും ചിരിŕʺ.

പുതിയ നാടകം കാണുന്നവൻ പറയുʺ: ഞാെനാ�
രിക്കലും അങ്ങെന വിചാരിക്കാൻ പാടില്ലായി�
രുʺ—ഇങ്ങെനയല്ല െചേയ്യണ്ടിയിരുന്നതു്—
ഇതു് വിസ്മയാവഹം, വിശ്വസിക്കാേന വയ്യ—
ഇതു് അവസാനിപ്പിക്കണം—ഈ മനുഷ്യെന്റ
േവദന എെന്ന ചലനംെകാള്ളിŕʺ; കാര�
ണം അയാൾŕ ഒരു മാർഗ്ഗം കാണുമായിരുʺ
എന്നതാണു്—ഇതു മഹനീയമായ കലയാണു്;
ഒʺമിവിെട അനിവാര്യമായി കാണെപ്പടുന്നില്ല—
നാടകേവദിയിൽ കരയുന്നവെരേനാക്കി ഞാൻ
ചിരിŕʺ. ചിരിŕന്നവെരേനാക്കി കരയുകയും.

പഴയ നാടകെത്ത ഡ്രാമാറ്റിക് നാടകെമʺം പു�
തിയ നാടകെത്ത എപിക് ഡ്രാമെയʺം െബ്ര�
ഹ്റ്റ് വിളിŕʺ. ആദ്യേത്തതു് എല്ലാം കൂടിേച്ചർ�
ʺ് ഒരു സത്തയായിത്തീരുʺ. രണ്ടാമേത്തതിൽ
ആ ഒന്നായി േചരലില്ല. ഓേരാ രംഗവും െവേവ്വെറ
നി΀ʺ. എപിക് ഡ്രാമയിെല ഒരു രംഗം പ്രേത്യ�
കമായി എടുȻം അഭിനയിക്കാം. എപിക്കിൽ—
ഇതിഹാസത്തിൽ—വിവിധ സംഭവങ്ങളുെട ആഖ്യാ�
നമാണേല്ലാ ഉള്ളതു്. നൂതന നാടകത്തിലും അങ്ങ�
െനതെന്ന.

അഭിേനതാവിെന്റ അഭിനയത്തിലും മാറ്റമുണ്ടാേയ
മതിയാവൂ. ദുഷ്യന്തനായി നാടകേവദിയിൽ വരുന്ന�
യാൾ ദുഷ്യന്തനാണു് താെനʺ വിചാരിǆകൂടാ. ഭൂ�
തകാലȻ്, സവിേശഷതയാർന്ന സന്ദർഭത്തിൽ ദു�
ഷ്യന്തൻ എെന്നാരാൾ എെന്താെക്ക േചഷ്ടകൾ കാ�
ണിǆേവാ ആ േചഷ്ടകെള അഭിേനതാവും കാണി�
ക്കണെമേന്നയുє. േലഖനെമഴുതുേമ്പാൾ പദ്യഭാ�
ഗങ്ങൾ ഉദ്ധരിക്കാറിേല്ല. അതുേപാെല പൂർവകാല
വ്യക്തിയുെട മുഖഭാവവും മѼം അഭിേനതാവു് ‘ഉദ്ധരി�
ക്ക’ണം. ഉദ്ധാരണചിഹ്നങ്ങൾŕ് അകȻള്ള ഉദ്ധ�
രണിയാണു് അഭിനയം. (മാർട്ടിൻ എസ്ലിേനാടു കട�
പ്പാടു് ഈ പ്രേയാഗത്തിനു് ) െബ്രഹ്റ്റ്തെന്ന ഈ
അഭിനയരീതിെയ ഉദാഹരണം െകാണ്ടു വ്യക്തമാ�
ക്കിയിǿണ്ടു്. ഒരു േറാഡപകടം. ആളുകൾ വʺകൂ�
ടി. അപകടം കണ്ട ഒരുത്തൻ എന്തുണ്ടായിെയʺ
മѼള്ളവെര പറǸ മനസ്സിലാŕകയാണു്. കാറുക�
യറി മരിച്ച വൃദ്ധൻ വളെരപ്പതുെക്കയാണു് നടന്നതു്.
അയാൾ നടന്നെതങ്ങെനെയʺ് അയാൾ അഭിന�
യിǆ കാണിŕʺ. അയാൾ ആ വൃദ്ധെന്റ നടത്ത�
െത്ത പദ്യമുദ്ധരിŕേമ്പാെല ‘ഉദ്ധരിŕക’യാണു്.
വൃദ്ധെന്റ മѼ ചലനങ്ങെളയും അയാൾ ‘ഉദ്ധരിŕ�
ʺ’. മരിച്ചയാളാകാൻ അപകടം കണ്ടവനു താല്പ�
ര്യമില്ല. ആെര അയാൾ അഭിനന്ദിǆ കാണിŕʺ�
േവാ അയാളല്ല താെനന്ന വസ്തുത മറക്കണെമന്നി�
ല്ല അയാൾŕ്. താൻ അഭിനയിŕകയാെണʺ്
അയാൾക്കറിയാം. വʺകൂടിയവർŕമറിയാം. പ്ര�
ദർശിപ്പിŕന്ന കഥാപാത്രവും ആ കഥാപാത്രമായി
നടിŕന്ന ആളും രണ്ടു വ്യക്തികളാണു്. മരിച്ചയാ�
ളിെന്റ േചഷ്ഠകെളപ്പറ്റി അഭിപ്രായമാവിഷ്കരിക്കാൻ
അഭിനയിŕന്ന ആളിനു സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. ഇതുത�
െന്നയാണു് െബ്രഹ്റ്റിെന്റ എപിക് ഡ്രാമ. േപ്രക്ഷക�
രും കഥാപാത്രങ്ങളും തമ്മിൽ താദാത്മ്യം അരുതു്.
അതുേപാെല അഭിേനതാവും കഥാപാത്രവും തമ്മി�
ലും താദാത്മ്യം പാടില്ല.

മുൻപുള്ള പ്രബന്ധത്തിൽ ലൂക്കാച്ചിെന്റ യാഥാത�
ഥ്യ സങ്കല്പം നമ്മൾ കണ്ടു. യാഥാതഥ്യത്തിനു് നൂ�
തന മാതൃക നല്കിയ അേദ്ദഹത്തിെന്റ രീതി അബ�
ദ്ധമാെണന്നാണു് െബ്രഹ്റ്റിെന്റ മതം. യാഥാതഥ്യം�
തെന്ന മാറിെകാണ്ടിരിŕʺ. മാറുന്ന യാഥാതഥ്യ�
െത്ത സ്ഫുടീകരിക്കാൻ വിഭിന്നങ്ങളായ മാർഗ്ഗങ്ങൾ
േവണം. േലാകȻ് എല്ലാം മാറിെക്കാണ്ടിരിŕʺ�
െവന്ന മാക്സിл് സങ്കല്പത്തിനു േയാജിച്ച വിധത്തി�
ലാണു് മഹാനായ ഈ ജർമ്മൻ നാടകകർത്താവു്
തെന്റ കലാസങ്കല്പത്തിനു് രൂപവത്കരണം നല്കിയ�
തു്. വിഭിന്ന രാജ്യങ്ങളിെല നാടകസങ്കല്പങ്ങൾ പഠി�
ച്ചിട്ടാണു് തെന്റ സങ്കല്പത്തിനു രൂപം നല്കിയെതʺ
െബ്രഹ്റ്റ് സമ്മതിച്ചിǿെണ്ടങ്കിലും അതിെന്റ മൗലിക�
തെയ ആർŕം േചാദ്യം െചയ്യാനാവില്ല.
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െബൻയമിെന്റ കലാസങ്കല്പം

ബൻയമിൻ

ജർമ്മൻ സാഹിത്യ നി�
രൂപകനും തത്ത്വചിന്ത�
കനുമായ െബൻയമിൻ
(Benjamin, 1892–1940)
നാത്സിസം പ്രബലമാകു�
ʺെവʺ കണ്ടു് ഫ്രാൻസി�
േല͚ േപാന്ന മനുഷ്യേസ്ന�
ഹിയാണു്. ജർമ്മൻ ൈസ�
ന്യം ഫ്രാൻസ് ആക്രമിച്ച�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം െസ്പയിൻ വഴി അേമരിക്കയിേല�
ŕ കടക്കാൻ തീരുമാനിǆ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിനു്
‘പാസ്സ് ’ കിട്ടിയില്ല. ജർമ്മൻ േപാലീസ്സിെന്റ ൈക�
യിൽ അകെപ്പടാൻ േപാകുʺ താെനʺ കണ്ട
െബൻയമിൻ ആത്മഹത്യെചയ്തു.

ചിന്തയുെട പ്രൗഢതെകാണ്ടും മൗലികതെകാണ്ടും
ഇരുപതാം ശാതാബ്ദത്തിെന്റ പ്രഥമാർദ്ധത്തിെല
സമുന്നതനായ സാഹിത്യനിരൂപകൻ എʺ വാѤ�
െപ്പടുʺ െബൻയമിൻ. കാലം െചΠേന്താറും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രാധാന്യം കൂടികൂടിവരുʺ. സമകാ�
ലിക സാഹിത്യ സിദ്ധാന്തെത്തŕറിǆ പര്യാേലാ�
ചന െചͳന്ന ആർŕം ഈ ചിന്തകെന ഒഴിവാ�
ക്കാൻ വയ്യ. േമാേഡണിസം, മാർക്സിസം, ഫ്രായി�
ഡിയനിസം ഈ മൂʺ ചിന്താപദ്ധതികെളയും കൂട്ടി�
യിണക്കിയ നിസ്തുലനായ സാഹിത്യ നിരൂപകൻ
എന്ന നിലയിലാണു് െബൻയമിൻ ആദരിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. നമുŕ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടിസ്ഥാനപ�
രങ്ങളായ സാഹിത്യ സിദ്ധാന്തങ്ങെളŕറിǆ മാ�
ത്രേമ ഇവിെട ചിന്തിേക്കണ്ടതുє. അതിനു യത്നി�
ŕേമ്പാൾ ആദ്യമായി ന͉െട ശ്രദ്ധയിൽ വʺ�
വീഴുന്നതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘The Work of Art in
the Age of Mechanical Reproduction” എന്ന
പ്രബന്ധമാണു്. ആ പ്രബന്ധത്തിൽ ഇംഗ്ലീഷിൽ
‘ഔേറ’ (aura) എʺ പറയുന്ന സവിേശഷാന്തരീ�
ക്ഷെത്തŕറിǆ് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. വ്യക്തിയിൽനിʺം
വസ്തുവിൽനിʺം ഈ അന്തരീക്ഷമുണ്ടാകാം. അതു്
അവയുെട ചുѼം വ്യാപിŕʺ. രവിവർമ്മയുെട ചി�
ത്രങ്ങൾ തിരുവനന്തപുരെത്ത ആർട് ഗ്യാലറിയിലു�
ണ്ടു്. ദമയന്തിയും അരയന്നവും എന്ന ചിത്രം ഉദാ�
ഹരണമായി എടുക്കാം. അല്പമകെലനിʺ് അതു�
േനാŖ. ആ ചിത്രത്തിെന്റ ‘ഔേറ’ നമുക്കനുഭവ�
െപ്പടുʺ, രവിവർമ്മയുെട ചിത്രത്തിെന്റ േഫാേട്ടാ�
െയടുȻ് അതിെന്റ പ്രതികൾ അേനകമാളുകൾŕ
വിതരണംെചͳʺെവʺ കരുതൂ. മൗലിക ചിത്ര�
ത്തിെല ‘ഔേറ’ േഫാേട്ടായിലില്ല. യാന്ത്രികമായ
പുനരാവിഷ്കരണം ആ സവിേശഷാന്തരീക്ഷെത്ത
ഇല്ലാതാŕʺ. ഇങ്ങെനയാണു് ക്യാമറ പാരമ്പ�
ര്യെത്ത തകർŕന്നതു്. ഛായാഗ്രഹണയന്ത്രത്താ�
ലുള്ള ഈ പുരരുല്പാദനം കലാസൃഷ്ടിയുെട അന്യാ�
ദൃശ സ്വഭാവം മാത്രമല്ല ഇല്ലാതാŕന്നതു്. സ്ഥല�
െത്തസ്സംബന്ധിǆ് ഒരകല്ചയുണ്ടു് ആർട് ഗ്യാലറിയി�
െല രവിവർമ്മചിത്രം കാണുന്ന ആളിനു്. എന്നാൽ
േഫാേട്ടാ ആ അകല്ച ഇല്ലാതാŕകയാണു്. കല�
യിെല പാരമ്പര്യെത്ത വാѥന്നതു് ഫാസ്സിസമാണു്.
ക്യാമറെകാണ്ടുള്ള പുനരുൽപാദനം ആ പാരമ്പര്യ�
െത്ത തകർŕകയും ബഹുജനത്തിെന്റ അടുേത്ത്͚
അതിെന െകാണ്ടുവരികയും െചͳʺ. അനുവാച�
കനും (ദ്രഷ്ടാവും) കലാസൃഷ്ടിയും തമ്മിലുള്ള അകല്ച
ഇല്ലാതാക്കാൻ യന്ത്രംെകാണ്ടുള്ള പ്രത്യുൽപത്തി
സഹായിŕʺ.

ഫ്യൂഡലിസെത്ത ക്യാപ്പിറ്റലിസം തകർȻ. ക്യാ�
പ്പിറ്റലിസെത്ത േസാഷ്യലിസം തകർŕം. ഓേരാ
തകർക്കലും വിപ്ലവമാണു്—ഇതു മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാ�
ന്തമാണു്. ഇതിെന കലയിേലŕ സംക്രമിപ്പിച്ച ചി�
ന്തകനേത്ര െബൻയമിൻ. കേലാല്പാദനത്തിനു് െട�
ക്നിŕകൾ ഉണ്ടേല്ലാ. ഈ െടക്നിŕകൾ ഉല്പാദനശ�
ക്തിവിേശഷങ്ങളുെട ഭാഗമാണു്. കലാകാരൻ ഈ
ശക്തിവിേശഷങ്ങെള പരിവർത്തനം െചയ്യിŕ�
േമ്പാൾ അയാൾ പുതിയ സാമൂഹിക ബന്ധങ്ങൾ
സൃഷ്ടിŕʺെവʺ െബൻയമിൻ വിശ്വസിŕʺ.
അേപ്പാൾ െടക്നിŕകളിൽ പരിവർത്തനം വരുȻ�
േമ്പാഴാണു് വിപ്ലവകലയുണ്ടാകുന്നതു്. പ്രതിപാദ്യ�
വിഷയത്തിലാണു് വിപ്ലവാത്മകതയുള്ളതു് എന്ന
ചിന്താഗതിŕ വിരുദ്ധമാണു് െബൻയമനിെന്റ ഈ
മതം. ഇʺള്ള ഉപാധികളിലൂെട വിപ്ലവസേന്ദശം
കടത്തിവിടുന്നതുെകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജനവുമില്ല.
ഉപാധികളിൽത്തെന്ന—െടക്നിŕകളിൽത്തെന്ന—
പരിവർത്തനം വരുത്തണം. ബൻയമിൻ നല്കുന്ന
ഒരുദാഹരണം തെന്ന ഇതു കൂടുതൽ വ്യക്തമാŕം.
വായനക്കാരനു് പത്രംവായിക്കാൻ താല്പര്യമാണു്.
ഈ താൽപര്യെത്ത ചൂഷണം െചയ്താണു് പ്രസാധ�
കർ പുതിയ പുതിയ േകാളങ്ങൾ പത്രങ്ങളിൽ െകാ�
ണ്ടുവരിക. അങ്ങെന വായനക്കാരും പ്രസാധകരും
പങ്കാളികളാകുʺ. ബൂർഷ്വാപത്രവ്യവസായത്തിൽ
എഴുȻകാരനും ബഹുജനവുമായി അകല്ച്ചയുണ്ടു്.
േസാവിയറ്റ് വൃത്താന്തപത്രത്തിൽ ആ അകല്ച്ച കു�
റǸ കുറǸവരുʺ. അവിെട വായനക്കാരൻ
തെന്ന എഴുȻകാരനായി മാറുʺ. അങ്ങെന എഴു�
Ȼകാരനും പണ്ഡിതനും വായനക്കാരനും തമ്മിലു�
ള്ള വ്യത്യാസം ഇല്ലാതാവുʺ.

സ്പഷ്ടതെയ ലക്ഷ്യമാക്കി ഒരുദാഹരണംകൂെട നല്കാം.
മഹായശസ്കനായ ഗായകൻ പാടുʺ. അതു് യുണി�
ക്കായ—അസദൃശമായ—ഒരു സംഭവമാണു്. മുൻപു
പറഞ്ഞ ഔേറയും അതിനുണ്ടു്. എന്നാൽ അതിെന്റ
ഗ്രാമേഫാൺ െറേക്കർഡുകൾ നാട്ടിെന്റ നാനാഭാ�
ഗങ്ങളിെലȻേമ്പാൾ ആ ഔേറ നശിŕʺ. കലാ�
സൃഷ്ടി എല്ലാവരുെടയും ആസ്വാദനത്തിനായി ലഭി�
ŕʺ. ആർട് ഗ്യാലറിയിൽെചʺ് മൗലിക കൃതി
കാേണണ്ടതില്ല. അതിെന്റ േഫാേട്ടാ കണ്ടാൽ മതി.
ഉൽപാദനത്തിെന്റ മാർഗ്ഗങ്ങളിൽവന്ന പരിവർത്ത�
നത്തിെന്റ ഫലമാണു് ഈ മാറ്റം. കേലാൽപാദന�
ത്തിെന്റ ശക്തികെള കലാകാരൻ പരിവർത്തനം
െചͳന്നതു് ഇങ്ങെനയാെണʺ് െബൻയമിൻ ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിŕʺ. ആവർത്തിക്കെട്ട െടക്നിക്കിെന്റ
വിപ്ലവാത്മകതയാണു് െബൻയമിൻ പ്രധാനമായി
കാണുന്നതു്; പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ വിപ്ലവാ�
ത്മകതയല്ല. േസാവിയറ്റ് ദിനപത്രങ്ങളിൽ എഴുȻ�
കാരും വായനക്കാരും പങ്കാളികളായതുേപാെല
െബ്രഹ്റ്റിെന്റ എപിക് ഡ്രാമയിൽ െപ്രാഡ്യൂസറും
അഭിേനതാക്കളും ദ്രഷ്ടാക്കളും തുല്യ സഹകാരികളാ�
യി മാറുʺ. െബൻയമിെന്റ കലാസിദ്ധാന്തം ഇതി�
േനാടു േയാജിച്ചിരിŕʺ.
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ആേഡാർേനായുെട
കലാസങ്കല്പം

ആേഡാർേനാ

1923-ൽ ജർമ്മനിയിെല
ഫ്രാങ്ക്ഫുർട്ട് പട്ടണത്തിൽ
സാമൂഹിക ഗേവഷണ�
ത്തിനായി ഒരു ഇൻлി�
റ്റ്യൂട്ട് സ്ഥാപിǆ. ഒരു ധനി�
കനായ വ്യാപാരിയാണു്
അതിനുേവണ്ട പണം
നല്കിയതു്. ആ സ്ഥാപന�
േത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട പ്ര�
വർത്തനങ്ങെള സാകല്യ�
വസ്ഥയിൽ ഫ്രാങ്ക്ഫുർട്ട് Ѓൾ എʺ വിളിǆ. ഈ
പ്രസ്ഥാനത്തിെല മഹാനായ പ്രവർത്തകനാണു്
ആേഡാർേനാ. (Adorno) സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിെന്റ
അടിസ്ഥാനതത്ത്വങ്ങൾ മൗലികതേയായു വ്യക്ത�
മാക്കിയ അേദ്ദഹെത്ത പണ്ഡിതന്മാരും ബഹുജ�
നവും സമാദരിŕʺ. കലയുെട സംസ്കാരത്തിൽ
തൽപരത്വമുള്ളവെരല്ലാം ആേഡാർേനായുെട സി�
ദ്ധാന്തങ്ങൾ അറിഞ്ഞിരിേക്കണ്ടതാണു്. സമഗ്രാ�
ധിപത്യെത്ത െചറുക്കാൻ കല͚ം സാഹിത്യത്തി�
നും വലിയ ശക്തിയുെണ്ടʺ വിശ്വസിച്ചവരാണു്
‘ഫ്രാങ്കു് ഫുർട്ട് Ѓളിെല’ അംഗങ്ങൾ. വിേശഷിǆം
ആേഡാർേനാ.

ലൂക്കാച്ചിെന്റ കലാപരങ്ങളായ സിദ്ധാന്തങ്ങളുെട
സാമാന്യസ്വഭാവം നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കിക്കഴിǸ.
കാഫ്ക, േജായിസ്, മ്യൂസിൽ, സാമുവൽ ബക്കറ്റ് ഈ
സാഹിത്യനായകന്മാരുെട കൃതികളും സറിയലി�
സം, എക്സ്പ്രഷനിസം, നാǆറലിസം ഈ പ്രസ്ഥാ�
നങ്ങളും കലയുെട ജീർണ്ണതെയയാണു് കാണിŕ�
ന്നെതʺ് ലൂക്കാച്ച് പറഞ്ഞേല്ലാ. കാഫ്കെയേപ്പാ�
െല ഏകാന്തതെയ ചിത്രീകരിŕന്നതിൽ െതറ്റില്ല;
പേക്ഷ, അതു് ക്യാപ്പിറ്റലിസത്തിെന്റ മാരകഫലമാ�
െണʺ കാണിക്കണം. ഇതിനു് കാഫ്ക͚ കഴിഞ്ഞി�
െല്ലന്നാണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ വാദം.

നൂതന മാർക്സിлായ ആേഡാർേനാ നവീന സാ�
ഹിത്യത്തിെന്റ േസ്താതാവാണു്. ലൂക്കാച്ച് നിന്ദിച്ച
കാഫ്ക തുടങ്ങിയ സാഹിത്യകാരന്മാെര അേദ്ദഹം
പ്രതിഭാശാലികളായി കാണുʺ. തങ്ങൾ ജീവിച്ച
ശകലിതമായ േലാകങ്ങളിൽനിʺ രക്ഷേനടാൻ
കഴിയാത്തവരായി നവീന സാഹിത്യകാരന്മാെര
ലൂക്കാച്ച് കണ്ടു. ആ ദർശനം അബദ്ധമാെണന്നാ�
ണു് ആേഡാർേനായുെട മതം. യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ
സാകല്യാവസ്ഥയിൽ വിശ്വാസമർപ്പിǆ ലൂേക്കാǆ്.
കല͚ യാഥാതഥ്യവുമായി ഒരു ബന്ധമിെല്ലന്നാ�
ണു് ആേഡാർേനാ പറയുക. യാഥാതഥ്യത്തിൽ�
നിʺ് കല അകʺ നി΀ന്നതുെകാണ്ടാണു് അതി�
നു്(കല͚) ശക്തിയും പ്രാധാന്യവും ൈകവരുന്നതു്.
ആേഡാർേനായുെട വാŕകൾ േകട്ടാലും: Even
the most sublime work of art takes up a definite
position vis-a-vis reality by stepping outside of
reality’s spell. not abstractly once and for all,
but occasionally and in concrete ways, when it
unconsciously and tacitly polemicizes against
the condition of society at a particular point
in time (Aesthetic Theory, Theodor Adorno,
Translated by C. Lenhardt, Routledge and Kegan
Paul, Page 7, Price GBP 7.95).

പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെല റിയലിസം ചരി�
ത്രപരമായി േനാŕേമ്പാൾ സാംഗത്യമുള്ളതെല്ല�
ʺ് ആേഡാർേനാ പറയുേമ്പാൾ അതു് ലൂക്കാച്ചിനുള്ള
മറുപടിയാെണʺ നമ്മൾ മനസ്സിലാŕʺ. ന͉�
െട കാലയളവിെല േവദനയും വ്യക്തിŕണ്ടായി�
ǿള്ള അന്യവത്കരണവും മ്യൂസിലിെന്റയും േജായി�
സിെന്റയും പ്രൂസ്തിെന്റയും േനാവലുകളിൽ കാണുന്ന�
തിനാൽ അവ ആദരണീയങ്ങളും സ്വീകരണീയങ്ങ�
ളുമാണു്. ബൽസാŕ് െചയ്തതുേപാെല യഥാതഥ�
മായി കഥ പറഞ്ഞാൽ അതു് ചരിത്രപരങ്ങളായ
വസ്തുതകെള അയഥാർത്ഥീകരിŕകയാവും. ഇന്ന�
െത്ത വ്യക്തിയുെട തകർച്ചെയ ചിത്രീകരിക്കാൻ
പ്രൂസ്തിെനേപ്പാെല മ്യൂസിലിെനേപ്പാെല പല കാ�
ഴ്ചപ്പാടുകളിലൂെട േവണം പ്രതിപാദ്യവിഷയെത്ത
സമീപിക്കാൻ. ആ േനാവലിмകളുെട കൃതികളി�
െല ഏകാന്തത͚ ചരിത്രപരമായ പ്രാധാന്യമുണ്ടു്
(Modernism and Marxism, Eugene Lunn, Page
27–273).

സാഹിത്യത്തിെലയും കലയിെലയും നവീനതെയ
ഇങ്ങെന വാѥന്ന ആേഡാർേനാ പ്രാചീന സാ�
ഹിത്യെത്തയും കലെയയും വിമർശനാത്മകമായി
സമീപിŕന്നതിൽ വിസ്മയിക്കാനില്ല. ഭൂതകാല�
െത്ത യഥാർത്ഥമായ കല തൽകാലേത്തŕ മുഖം
മറǆനിേͿണ്ടിയിരിŕʺെവങ്കിലും അതിെന നിന്ദി�
േക്കണ്ടതിെല്ലʺ് അേദ്ദഹം കരുതുʺ. അവയുെട
ആധ്യാത്മികമായ അർത്ഥം ഇല്ലാതായിക്കഴിǸം
എങ്കിലും സത്യത്തിെന്റ ഉള്ളടക്കം െചറിയ േതാ�
തിൽ അതു നിലനിറുȻʺണ്ടു്. ഈ അംശെത്ത
തിരിച്ചറിയാനാണു് പ്രയാസം. കലാസൃഷ്ടിയിൽ
ഒരു കാലȻ് സത്യമായിരുന്നതു് ചരിത്രപരമായ
കാലത്തിലൂെട അസത്യമായി മാറുʺ. സത്യെത്ത
നശിപ്പിച്ച വസ്തുതകൾ മാറ്റെപ്പടുേമ്പാൾ ആ കലാ�
സൃഷ്ടിയിെല സത്യം വീണ്ടും പ്രകാശിŕം. കലാപ�
രമായ സത്യത്തിെന്റ ഉള്ളടക്കത്തിനും ചരിത്രത്തി�
നും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിെന്റ അഗാധതെയയാണു്
ഇതു കാണിŕന്നതു്.

ഒരു കാലȻ് കല ഏെറ ബഹുമാനിക്കെപ്പട്ടിരു�
ʺ എന്നതുെകാണ്ടു് വിമർശനം കൂടാെത അതിെന
നമ്മൾ അംഗീകരിക്കാൻ പാടില്ല. എന്നാൽ നിന്ദ�
നവും അരുതു്. ഭൂതകാലȻ് മഹനീയെമʺ വാѤ�
െപ്പട്ടിരുന്ന കലാസമുച്ചയം കലാേബാധത്തിെന്റ
മുൻപിൽ അപര്യാപ്തമായി ഭവിച്ചിരിŕʺ.

ആർെനാൾട്ട് െഷാൺബർഹ്

സംഗീതെത്തസ്സംബന്ധിǆ്
ആേഡാർേനാ ആവിഷ്കരി�
ച്ച സിദ്ധാന്തങ്ങളും പരി�
വർത്തനാത്മകങ്ങളാണു്.
സംഗീതത്തിെല േറ്റാൺ
(tone)—സ്വനം—െവറും
ശബ്ദമല്ല. അതിനു സുനി�
ശ്ചിതമായ ഉച്ചനീചാവ�
സ്ഥകളുണ്ടു്(pitch) ഏതു
സ്വനത്തിനും—േറ്റാണിനും—തീക്ഷണതയും അതി�
േന്റതായ ധർമ്മവും കാണും. േകന്ദ്രസ്ഥാനȻ
വർത്തിŕന്ന ഒരു േറ്റാണിെന ആശ്രയിǆ െകാ�
ണ്ടു് ഗാനത്തിെല മെറ്റല്ലാ േറ്റാണുകെളയും േകൾ�
ŕന്നതിെനയാണു് േറ്റാണാലിറ്റി എʺ സംഗീത
ശാസ്ത്രത്തിൽ പറയുന്നതു്. ആоിയൻ ഗാനരചയി�
താവായ ആർെനാൾട്ട് െഷാൺബർഹ് (Arnold
Schoenberg, 1874–1951) ഈ േറ്റാണാലിറ്റിെയ നി�
ഷ്കാസനം െചയ്തു് ഏേറ്റാണാലാറ്റിക്ക് (atonality) രൂ�
പം നല്കി. േകദ്ന്രസ്ഥാനത്തിരിŕന്ന േറ്റാണിെന
നിരാകരിŕകേയാ തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്ത വിധം
അതിെന ആക്കിത്തീർŕകേയാ െചͳന്നതാണു്
ഏേറ്റാണാലിറ്റി. ഗാനത്തിെല ഓേരാ സ്വരെത്തയും
(note) വിേച്ഛദിǆ് ചുѼമുള്ളതിേനാടു ബന്ധമില്ലാതാ�
ŕേമ്പാൾ അർത്ഥഗ്രഹണമുണ്ടാവുകയില്ല. ഇതാ�
ണു് ഏേറ്റാണൽ സംഗീതം. അേബാധ മനസ്സിൽ�
നിʺണ്ടാകുന്ന ശാരീരികങ്ങളായ ആ േവഗങ്ങൾ�
ŕ ഇതു സദൃശ്യമാെണʺ് ആേഡാർേനാ കരുതു�
ʺ. സമകാലിക സമുദായെത്ത േബാധമണ്ഡലം�
െകാണ്ടു നിയന്ത്രിക്കാൻ വ്യക്തിŕ് കഴിയുന്നില്ല.
െഷാൺ ബർഹിെന്റ ഏേറ്റാണൽ സംഗീതവും ഫ്രാ�
യിറ്റിെന്റ മാനസികപഗ്രഥനവും ഇതിനു സദൃശ്യമാ�
ണു്. വ്യക്തിയുെട സ്വയം നിർണ്ണയാവാകാശം സമ�
ഗ്രാധിപത്യത്തിൽ നഷ്ടെപ്പടുʺ. ആേഡാർേനാ
വാѥന്ന ഏേറ്റാണൽ സംഗീതം ആ സമഗ്രാധിപത്യ�
ത്തിേനാടുള്ള എതിർപ്പിെനയാണു കാണിŕന്നതു്.
സംഗീതെത്തŕറിǆ് ഈ വിപ്ലവാത്മകമായ മതം
വǆപുലർത്തിയ ആേഡാർേനാ Popular music is
objectively untrue—ബഹുജനത്തിനു് ഇഷ്ടമായ
സംഗീതം വസ്തുനിഷ്ഠമായി അസത്യാത്മകമാണു്—
എʺ പറഞ്ഞതിൽ െതെറ്റാʺമില്ല. പേക്ഷ, പല�
രും ആ പ്രസ്താവെത്ത എതിർȻെകാണ്ടിരിŕʺ.
നവീന കലയുെടയും നവീന സാഹിത്യത്തിെന്റയും
ഉദ്േഘാഷകനാണു് ആേഡാർേനാ.

അനുബന്ധം

ലൂക്കാച്ച്: ഹംഗറിയിൻ ദാർശനികൻ. ജനനം
1885. ബുഡാെപл് സർവകലാശാലയിെല
െപ്രാഫസർ. പിന്നീടു് ഇമ് േറ െനാജ്ജിെന്റ സർ�
ക്കാരിൽ സംസ്കാരത്തിെന്റ മന്ത്രി. 1971-ൽ മരണം.

ബ്രഹ്റ്റ്: ജർമ്മൻ നാടകകർത്താവും ൈസദ്ധാന്തി�
കനും. 1898-ൽ ജനനം. കുെറക്കാലം അേമരിക്ക�
യിൽ താമസിǆ. 1949-ൽ ഈл് െബർലിനിൽ
വʺ. 1956-ൽ മരിǆ.

െബൻയമിൻ: ജർമ്മൻ നിരൂപകൻ. 1892-ൽ
ജനനം. 1940-ൽ ആത്മഹത്യ െചയ്തു.

ആേഡാർേനാ: ജർമ്മൻ ദാർശനികൻ, സംഗീത
ൈസദ്ധാന്തികൻ, സമൂഹശാസ്ത്രജ്ഞൻ. ജനനം
1903-ൽ ഫ്രാങ്ക് ഫുർട്ടിൽ. ഫ്രാങ്ക് ഫുർട്ട് സർവക�
ലാശാലയിൽ ഫിേലാസഫിയുെടയും േസാേഷ്യാ�
ളജിയുെടയും െപ്രാഫസർ. 1969-ൽ മരണം.
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മഗ്ദലനമറിയം—
ൈബബിളിലും ജിബ്രാെന്റ

കാവ്യത്തിലും

േജാവാനി െപപിനി

മഗ്ദലനമറിയം േയശുേദവ�
െന ൈതലാഭിേഷകം െച�
യ്തതും അേദ്ദഹെത്ത സ്വ�
ന്തം കണ്ണീരിൽ കുളിപ്പിച്ച�
തുെമാെക്ക നമ്മൾ ഭാവന�
യിൽ കാണുʺ. പേക്ഷ,
ആ സംഭവത്തിെന്റ അർ�
ത്ഥം പലരും മനസ്സിലാ�
ക്കിയിട്ടിെല്ലʺം സാഹി�
ത്യപരങ്ങളും സാഹിത്യ�

ബാഹ്യങ്ങളും ആയ വ്യാഖ്യാനങ്ങൾ അതിെന വി�
കൃതമാക്കിയിǿെണ്ടʺം ‘Life of Christ’ എന്ന
ഉത്കൃഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ രചയിതാവു് േജാവാ�
നി െപപിനി (Papini) അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. ഈച്ച�
കൾ മാലിന്യത്തിേലŕം കാക്കകൾ ശവങ്ങളിേല�
ŕം പാെഞ്ഞȻന്നതുേപാെല കഴിഞ്ഞ ശതാബ്ദ�
ത്തിെല ജീർണ്ണതാവാദികൾ ദുഷ്ടതയുെട ദുർഗന്ധ�
ത്താൽ ആകർഷിക്കെപ്പǿെവന്നാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മതം. സുവിേശഷത്തിൽ പാപിഷ്ഠകൾ എവി�
െടെയല്ലാമുേണ്ടാ അവെരെയാെക്ക അവർ േതടി�
പ്പിടിച്ചിǿണ്ടു്. “വിേശഷണങ്ങളുെട നീരാളവും ക്രി�
യകളുെട പǿം അലങ്കാരങ്ങളുെട അമൂല്യ രത്നങ്ങ�
ളും നൽകി അവർ ആ സ്ത്രീകെള തങ്ങളുേടതാക്കി�
യിǿെണ്ട”ന്നാണു് െപപിനിയുെട പരാതി. േയശു�
േദവൻ ജറൂസലമിനടുȻള്ള ബഥനി ഗ്രാമത്തിൽ
ശീേമാെന്റ വീട്ടിലായിരുന്നേപ്പാൾ വിലകൂടിയ സുഗ�
ന്ധ ൈതലം നിറച്ച ഭരണിയുമായി ഒരു സ്ത്രീ അവി�
െടͣി. അവൾ ആ ൈതലം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശി�
രസ്സിേലŕ ഒഴിǆ. ശിഷ്യന്മാർ അതുകണ്ടു് േകാപി�
ǆ: ‘ഇെതെന്താരു അപവ്യയമാണു്; ഈ ൈതലം
വലിെയാരു തുക്͚ വിറ്റ് അതു പാവങ്ങൾŕ് െകാ�
ടുക്കാമായിരുന്നേല്ലാ.” േയശു പറǸ: “നിങ്ങെള�
ന്തിനാണു് ഈ സ്ത്രീെയ ശല്യെപ്പടുȻന്നതു്. ഇവൾ
എനിŕേവണ്ടി അനുഷ്ഠിച്ചതു് നന്മയാർന്ന, ഭംഗിയു�
ള്ള കാര്യമാണു്… ശവസംസ്കാരത്തിനു് എെന്ന ഒരു�
ŕന്നതിനുേവണ്ടിയാണു് ഇവൾ ഈ പരിമളൈത�
ലം എെന്റ ശരീരത്തിേലŕ് ഒഴിച്ചതു്…” (Mathew,
26–67). മാർക്കിെന്റ സുവിേശഷത്തിലും ഈ സം�
ഭവകഥനത്തിനു് വലിയ വ്യത്യാസമില്ല. പേക്ഷ, ലൂ�
ക്കിെന്റ സുവിേശഷത്തിൽ വർണ്ണനത്തിനു് ഒെട്ടാ�
രു വ്യാപകത്വം വന്നിǿണ്ടു്. മറിയം തലമുടിെകാണ്ടു്
േയശുവിെന്റ പാദങ്ങെള തുട͚കയും ചുംബിŕക�
യും െചയ്തിǿ് അവയിേലŕ് സുഗന്ധൈതലം ഒഴി�
ച്ചേപ്പാൾ ശീേമാൻ ആത്മഗതം െചയ്തു. ഈ മനു�
ഷ്യൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ പ്രവാചകൻതെന്നെയ�
ങ്കിൽ അേദ്ദഹെത്ത സ്പർശിŕന്ന ഈ സ്ത്രീ ആരാ�
െണʺ് അറിയും: അവൾ ഏെതാരു വിധത്തിൽ
പാപഭൂയിഷ്ഠമായ ജീവിതം നയിŕʺെവʺ് അറി�
യും. ഭഗവാൻ ഉടെന ഒരർത്ഥവാദകഥ പറഞ്ഞിǿ
അയാെള അറിയിǆ: “നീ ഇവെള കാണുʺേണ്ടാ?
ഞാൻ നിെന്റ വീട്ടിൽ വʺ. എന്നിǿ് നീ എെന്റ പാ�
ദങ്ങൾŕ് ജലം തന്നില്ല. പേക്ഷ, അവൾ എെന്റ
കാലുകൾ കണ്ണീരുെകാണ്ടു് കഴുകി, തലമുടിെകാ�
ണ്ടു് തുടǆ. നീ ചുംബനംതʺ് എെന്ന സ്വാഗതം െച�
യ്തില്ല. എന്നാൽ ഞാൻ വന്നതിനുേശഷം അവൾ
എെന്റ പാദങ്ങൾ ചുംബിŕന്നതു് നിർത്തിയേതയി�
ല്ല. എെന്റ ശിരസ്സിനു് നീ ഒലിവ് ൈതലം നല്കിയില്ല.
അവളാകെട്ട എെന്റ പാദങ്ങളിൽ പരിമളൈതലം
പകർʺ. അതിനാൽ ഞാൻ നിേന്നാടു പറയുʺ,
അവളുെട മഹനീയമായ േസ്നഹത്താൽ അവളുെട
അേനകം പാപങ്ങൾ ക്ഷമിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺെവ�
ʺ്… എന്നിǿ് േയശു ആ സ്ത്രീേയാടു് പറǸ. “നി�
െന്റ പാപങ്ങൾ ക്ഷമിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ” േമശ͙ടു�
ത്തിരുന്ന മѼള്ളവർ തങ്ങേളാടുതെന്ന പറǸ—
“പാപങ്ങൾŕേപാലും മാ˝നില്കുന്ന ഇവനാരു്?”

പേക്ഷ, േയശു അവേളാടു പറǸ: ‘നിെന്റ വിശ്വാ�
സം നിെന്ന രക്ഷിച്ചിരിŕʺ. സമാധാനേത്താെട
േപാകു’ (ലൂക്ക്, 7–36). േജാണിെന്റ സുവിേശഷ�
ത്തിൽ േയശുേദവൻ ലാസറസിെന്റ ഭവനത്തിലി�
രിŕന്നതായിട്ടാണു് പ്രസ്താവം. അവിെട മാത്രേമ
േമരിെയന്ന േപരും കാണുʺє. ജൂഡാസാണു്
അവളുെട ഭക്തിനിർഭരമായ പ്രവർത്തനം െകാണ്ടു്
ഇപ്രകാരം പറയുന്നതു്. “മുʻറു െവള്ളിനാണയ�
ത്തിനുേവണ്ടി ഈ സുഗന്ധൈതലം എന്തുെകാണ്ടു്
വിͿെപ്പട്ടില്ല…” േയശു അതു േകǿ് അരുളിെചയ്തു.
“അവെള െവറുേത വിടൂ. എെന്റ ശവസംസ്കാരത്തി�
നുേവണ്ടി അവൾ എനിŕള്ളതു് സൂക്ഷിǆവ͙െട്ട”
(േജാൺ 12).

നാലു സുസംവാദങ്ങളിലും (gospel) ഉള്ള ഈ വർ�
ണ്ണനങ്ങൾ നാലുവിധത്തിൽ പ്രാധാന്യമർഹിŕ�
ʺ. മനുഷ്യജീവിതത്തിെല ഒരു സുപ്രധാന മുഹൂർ�
ത്തെത്ത അതു നാടകീയമായി ആവിഷകരിŕʺ
എന്നാണു് എനിŕ പറയാനുള്ളതു്. ഈ ജീവിത�
ത്തിൽ പാപം െചͳന്നവർ പലരുമുണ്ടു്. മഗ്ദലനമറി�
യം പാപകൃത്യമനുഷ്ഠിച്ചതു് േവശ്യാവൃത്തിയിലൂെടയാ�
ണു്. പേക്ഷ, അന്തഃകരണത്തിെന്റ അനുശാസനം
ശ്രവിേക്കണ്ടിവരുന്ന സന്ദർഭമുണ്ടാകാം. അതിനു
വിേധയരാേകണ്ട പരിതഃസ്ഥിതികൾ സംജാതമാ�
കും. മറിയം േയശുേദവെന്റ സേന്ദശം േകട്ടേപ്പാൾ
മാനസികപരിവർത്തനം സംഭവിച്ചവളായി. ഈ
മുഹൂർത്തം സംഘട്ടനാത്മകമായതുെകാണ്ടു് നാ�
ടകീയത ആവഹിŕʺ. ൈബബിളിെല ആ ഭാ�
ഗങ്ങൾ എഴുതിയവർ മഹാകവികളാണു്. അവർ
മഗ്ദലനമറിയത്തിെന്റ മാനസികാവസ്ഥ ചിത്രീകരി�
ǆ് േലാകെത്തമ്പാടുമുള്ള പാപാത്മാക്കളുെട മാന�
സികനിലകൾ ആേലഖനം െചയ്തിരിŕകയാണു്.
അങ്ങെന നാലു സുവിേശഷങ്ങളിെലയും ഭാഗങ്ങൾ
മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ ഹ്രസ്വാകാര ചിത്രങ്ങളായി
പ്രത്യക്ഷങ്ങളാകുʺ. ഈ സാമാന്യനിലെയ ൈക�
വിട്ടിǿ് നമുŕ് മറിയ എന്ന വ്യക്തിയിേലŕവരാം.
െപപിനി പറയുന്നതുേപാെല ശീേമാെന്റ ഭവനത്തി�
െലത്തിയ അവൾ ആ സന്ദർഭത്തിൽ േവശ്യയാ�
യിരുന്നില്ല. “മറിയം േയശുവിെന്റ വാŕകൾ േക�
ǿകഴിഞ്ഞിരുʺ; അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശബ്ദം അവെള
ഉലǆകഴിഞ്ഞിരുʺ. എല്ലാവരുെടയും ആയിരുന്ന
ആ സ്ത്രീŕ മനസ്സിലായി കാമെത്തക്കാൾ മേനാ�
ഹരമായ മെറ്റാരു വികാരമുെണ്ടʺ്; േസ്നഹമാണു്
അെതʺ്. നാണയŖമ്പാരെത്തക്കാൾ സമ്പന്ന�
മായ ദരിദ്രതയുെണ്ടʺം അവൾŕ മനസ്സിലായി.”
മറിയത്തിനുവന്ന ഈ മാനസാന്തരം േയശുേദവൻ
ഗ്രഹിച്ചതുെകാണ്ടാണു് തെന്ന സുഗന്ധൈതലം പൂ�
ശിക്കാൻ അേദ്ദഹം അവെള അനുവദിച്ചതു്. തെന്റ
പാദപദ്മങ്ങെള ചുംബിക്കാൻ അേദ്ദഹം അവൾŕ്
അനുമതി നല്കിയതു്. ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ സൗ�
രഭ്യം പ്രസരിŕന്ന ഒരു ജീവിത സന്ദർഭമാണതു്.
അനുഗ്രഹദായകർŕം അനുഗ്രഹിക്കെപ്പടുന്നവർ�
ŕം മാത്രേമ അതു മനസ്സിലാകൂ. അതിെന്റ ആന്ത�
രമായ അർത്ഥം അവർേക്ക പിടികിǿകയുє. േലാ�
കായതികന്മാർŕ് അേപ്പാഴും സേന്ദഹേമ കാണു.
അവർ വികലചിത്തരായി അങ്ങെനയുള്ള സംഭവ�
ങ്ങെള തങ്ങളുെട മാനസിക നിലകൾŕ് അനുരൂ�
പമായി വ്യാഖ്യാനിക്കാറുണ്ടു്. അനുഗ്രഹദായകെര
അവർ ശകാരിെച്ചʺവരും. “ഈ മനുഷ്യൻ യഥാർ�
ത്ഥത്തിൽ പ്രവാചകൻതെന്നെയങ്കിൽ അേദ്ദഹ�
െത്ത സ്പർശിŕന്ന ഈ സ്ത്രീ ആരാെണʺ് അറി�
യും” എʺ് ഒരാൾ. “മുʻറു െവള്ളിനാണയങ്ങൾ�
ŕേവണ്ടി ഈ സുഗന്ധൈതലം എന്തുെകാണ്ടു്
വിͿെപ്പട്ടില്ല” എʺ േവെറാരാൾ. ആധ്യാത്മിക
സൂര്യെന ഗ്രസിക്കാൻ ഇഴǸെചΠന്ന േലാകായ�
തികത്വത്തിെന്റ സർപ്പങ്ങളാണു് അവർ. പേക്ഷ,
അവർŕ് ആ ഉജ്ജ്വല ഭാസ്കരെന സമീപിക്കാൻ�
േപാലും കഴിയുന്നില്ല. അേദ്ദഹം വിശുദ്ധമായ േസ്ന�
ഹമന്ത്രേമാതി ആ പാപാത്മാക്കെള അകറ്റിക്ക�
ളയുʺ. “അതിനാൽ ഞാൻ നിേന്നാടു് പറയുʺ.
അവളുെട മഹനീയമായ േസ്നഹത്താൽ അവളുെട
അേനകം പാപങ്ങൾ ക്ഷമിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺെവ�
ʺ്. അതുതെന്നയാണു് വിശുദ്ധമായ േസ്നഹമന്ത്രം.”
‘അവളുെട മഹനീയമായ േസ്നഹം’ എന്നതിെന ദു�
രാത്മക്കളായ ചില വ്യാഖ്യാതാക്കൾ ഉചിതജ്ഞയി�
ല്ലാെത വ്യാഖ്യാനിǆ് മറിയത്തിെന്റ േവശ്യാവൃത്തി�
യുെട നീതിമത്കരണമായി ദർശിച്ചതിേനാടാണു്
െപപിനി പ്രതിേഷധിŕന്നതു്. പ്രതിേഷധം ശരി�
യാണുതാനും. മറിയം കാമുകെര േസ്നഹിച്ചാൽ േയ�
ശുേദവൻ അവെള അംഗീകരിŕേമാ? ജീവിതത്തി�
നാെക പരിവർത്തനം വരുത്തി, ആത്മാവിനാെക
പരിവർത്തനം വരുത്തി ഈശ്വര ചിന്തേയാടുകൂടി
എത്തിയ സ്ത്രീെയയാണു് േയശുേദവൻ ആശ്വസി�
പ്പിച്ചതും അനുഗ്രഹിച്ചതും. തെന്ന—ഈശ്വരെന—
അവൾ വളെരയധികം േസ്നഹിǆ എന്നാണു് േയശു
പ്രസ്താവിŕന്നതു്. ജൂഡാസിെനക്കാൾ ഹീനൻമാ�
രായ വ്യാഖ്യാതാക്കൾ േലാകȻ് ധാരാളം.

അവേരാടു് െപപിനി തട്ടികയറുന്നതിൽ ഒരു െതѼ�
മില്ല. കണ്ണീെരാഴുക്കി ഭൂതകാലെത്ത പാപങ്ങൾ മു�
ഴുവൻ കഴുകിക്കളǸ് കന്യകകളിൽ കന്യകയായി
മാറിയ ആ നൂതന മറിയെത്ത കാണാൻ വ്യാഖ്യാ�
താക്കൾŕ് കണ്ണില്ലാെതേപായേല്ലാ.

പുേരാഹിതന്മാർ ജൂഡിയയിെല രാജാക്കന്മാരുെട
ശിരസ്സിൽ ൈതലേലപനം െചയ്തിരുʺെവʺം പ്ര�
ഭുക്കളും അതിഥികളും വിേശഷദിനങ്ങളിൽ തങ്ങ�
ളുെട പാദങ്ങളിൽ സുഗന്ധൈതലം പൂശിയിരുʺ�
െവʺം െപപിനി പറയുʺണ്ടു്. സ്വർഗ്ഗസാമ്രാജ്യ�
ത്തിെല രാജാവായ േയശുവിെന്റ ശിരസ്സിൽ മറിയം
ൈതലെമാഴിŕʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആസന്ന മര�
ണെത്ത സൂചിപ്പിŕന്ന മട്ടിൽ ൈതലം പുരǿʺ.
ഇതു രണ്ടാമെത്ത ജ്ഞാനസ്നാനമായി െപപിനി
ദർശിŕʺ. േയശുേദവൻ പറഞ്ഞിേല്ല, “ശവസം�
സ്കാരത്തിʺ് എെന്ന ഒരുŕന്നതിനുേവണ്ടിയാണു്
ഇവൾ ഈ പരിമളൈതലം എെന്റ ശരീരത്തിേല�
ŕ ഒഴിച്ചതു്” എʺ്, ആ വാŕകൾതെന്നയാണു്
അങ്ങെനെയാരു നിർണ്ണയത്തിനു അവലംബമരുളു�
ന്നതു്. ഇസ്രാേയലിെല നിയമം “There shall be no
whore of the daughters of Israel… Thou shall not
bring the hire of a whore, on the price of a dog
into the house of the Lord thy God for any vow:
for even both these are abomination to the Lord
thy God” എന്നായിരുʺ. പേക്ഷ, േവശ്യയായിരു�
ന്ന മറിയം മാലാഖെയക്കാൾ വിശുദ്ധിയാർജ്ജിǆ.
അതിനുേശഷമാണു് അവൾ ക്രിസ്തുേദവെന്റ അടു�
ക്കെലത്തിയതു്. വിശുദ്ധിയാർജ്ജിക്കാനുള്ള കാര�
ണം മുൻപു പറǸ കഴിǸ. അതാവർത്തിക്കാം.:
“അവളുെട മഹനീയമായ േസ്നഹത്താൽ അവളു�
െട അേനകം പാപങ്ങൾ ക്ഷമിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ.”
ൈബബിളിെല പല ഭാഗങ്ങളും ഉദാത്തങ്ങളാണു്.
ആ വിധത്തിൽ ഉദാത്തമായ ഒരു ഭാഗമാണിതു്.
േയശു തെന്റ അന്ത്യെത്ത സൂചിപ്പിച്ചതു് ശീേമാൻ
മനസ്സിലാക്കിയില്ല. ജൂഡാസ് മനസ്സിലാക്കിയി�
ല്ല. പാപേമാചിതയായി മറിയം ഗ്രഹിǆ എʺത�
െന്ന ഞാൻ വിശ്വസിŕʺ. അവൾ നിശ്ശബ്ദയായി
കണ്ണീെരാഴുക്കിെക്കാണ്ടുേപായി. പാപമാർജ്ജനം
കഴിഞ്ഞതിനുേശഷമുള്ള ആ കണ്ണീർ േയശുേദവെന്റ
ഭാവി കഥനം േകട്ടിട്ടേല്ല ഉണ്ടായതു്?

കലീൽ ജിബ്രാൻ

ൈബബിളിെല ഹൃദയ ദ്ര�
വീകരണ സമർത്ഥങ്ങ�
ളായ സന്ദർഭങ്ങൾ മഹാ�
കവികൾŕ പ്രേചാദനമ�
രുളിയിǿണ്ടു്. ആ പ്രേചാദ�
നത്തിനു് അനുരൂപമായ
വിധത്തിൽ അവർ കലാ�
ശില്പങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചിǿണ്ടു്.
അങ്ങെനയുള്ള കലാശില്പ�
ങ്ങളിൽ ഒന്നാണു് കലീൽ
ജിബ്രാെന്റ Jesus the Son of Man എന്ന േചേതാ�
ഹരമായ കാവ്യഗ്രന്ഥം. േയശുവിെന അറിയാമായി�
രുന്ന എഴുപത്തിേയഴു സമകാലികരുെട വാŕക�
ളിലൂെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ വര͚ന്ന ഈ
ഗ്രന്ഥം അത്യുൽകൃഷ്ടമാണു്. അതിൽ മറിയത്തിെന്റ
സ്വഗേതാക്തി എന്ന മട്ടിലുള്ള കാവ്യം കണ്ടാലും:
“ജൂൺ മാസത്തിലാണു് ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത ആദ്യ�
മായി കാണുന്നതു്. ഞാൻ െതാഴിലാളികേളാെടാ�
Ȼ് േപാകുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം േഗാതമ്പുവയലിൽŖ�
െട നടŕകയായിരുʺ. അേദ്ദഹം ഒറ്റ͙ായിരുʺ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പാദവിന്യാസത്തിെന്റ ലയം മѼ�
ള്ളവരുെടതിൽ നിʺ വിഭിന്നം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ശരീരത്തിലുള്ള ചലനം ഞാൻ മുമ്പു കണ്ടിǿള്ളത�
ല്ല. മനുഷ്യർ അങ്ങെനയല്ല ഭൂമിയിൽ നടŕന്നതു്.
ഇേപ്പാഴും എനിക്കറിǸകൂടാ അേദ്ദഹം പതുെക്ക
നടേന്നാ അേതാ േവഗത്തിൽ നടേന്നാ എʺ്.
എെന്റ േതാഴിമാർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനർŕ വിരൽ�
ചൂണ്ടി ലജ്ജകലർന്ന ശബ്ദത്തിൽ പരസ്പരം മന്ത്രി�
ǆ. ഒരുനിമിഷേനരം ഞാൻ നിന്നിǿ് അേദ്ദഹം വി�
ളിക്കാൻ ൈകയുയർത്തി. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം മുഖം
തിരിച്ചില്ല; എെന്ന േനാക്കിയതുമില്ല. ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹെത്ത െവറുȻ…” അʺരാത്രി ഞാൻ അേദ്ദഹ�
െത്ത സ്വപ്നംകണ്ടു. അവർ എേന്നാടു പിന്നീടു പറ�
Ǹ: ഞാൻ ഉറക്കത്തിൽ നിലവിളിെച്ചʺം കിടക്ക�
യിൽ അസ്വസ്ഥയായി ഉരുണ്ടുെവʺം.

ആഗл് മാസത്തിലാണു് ഞാനേദ്ദഹെത്ത എെന്റ
ജനലിൽŖടി വീണ്ടും കണ്ടതു്. എെന്റ ഉദ്യാനത്തി�
ന˝റȻ് ൈസപ്രസ് വൃക്ഷത്തിെന്റ നിഴലിൽ അേദ്ദ�
ഹം ഇരിŕകയായിരുʺ. അന്റിേയാക്കിെലയും
വടക്കൻ പ്രേദശെത്ത മѼ പട്ടണങ്ങളിെലയും പ്രതി�
മകെളേപ്പാെല, കല്ലിൽ െകാത്തിെയടുത്തവെനന്ന�
േപാെല അേദ്ദഹം നിശ്ചലനായി ഇരുʺ…

ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത േനാക്കി. എെന്റ ആത്മാവു് പ്ര�
കമ്പനംെകാണ്ടു. കാരണം അേദ്ദഹം സുന്ദരനായി�
രുʺ എന്നതാണു്…

ഞാൻ ഡമാസ്കസിെല വസ്ത്രങ്ങളണിǸ്, വീട്ടിൽനി�
ന്നിറങ്ങി അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുക്കേലŕ നടʺ.

എെന്റ ഏകാന്തതയാേണാ അേതാ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സൗരഭ്യമാേണാ എെന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അടുക്കെലത്തിച്ചതു്? എെന്റ കȱകളിെല വിശ�
പ്പാേണാ ലാവണ്യം െകാതിച്ചതു്? അേതാ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ സൗന്ദര്യമാേണാ എെന്റ കȱകളിെല പ്ര�
കശം അഭിലഷിച്ചതു്? ഇേപ്പാഴും എനിക്കതു് അറി�
Ǹകൂടാ.

സൗരഭ്യമാർന്ന വസ്ത്രങ്ങളുമായി, േറാമൻ കാപ്റ്റൻ
തന്ന സുവർണ്ണ പാദരക്ഷകളുമായി ഞാൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ അടുക്കെലത്തി. എത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ
പറǸ: “അങ്ങ͚ സുപ്രഭാതം.” അേദ്ദഹം പറ�
Ǹ: “മറിയേമ നിനŕ സുപ്രഭാതം” എന്നിǿ് അേദ്ദ�
ഹം എെന്ന േനാക്കി.

അേദ്ദഹത്തിെന്റ േലാചനങ്ങൾ മെറ്റാരു പുരുഷ�
നും കാണാത്ത മട്ടിൽ എെന്നക്കണ്ടു. െപെട്ടʺ
നഗ്നയായിബ്ഭവിച്ചതുേപാെല ആയി ഞാൻ. “നി�
നŕ സുപ്രഭാതം” എʺ മാത്രേമ അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞതുമുє. എന്നിǿ് ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാ�
ദിǆ: “അǁ് എെന്റ വീട്ടിൽ വരിേല്ല?” അേദ്ദഹം
പറǸ: “ഞാൻ നിെന്റ ഭവനത്തിലായിക്കഴിഞ്ഞി�
രിŕന്നേല്ലാ.” അʺ് അേദ്ദഹം എന്തുേദ്ദശിǆെവ�
ʺ് എനിക്കറിǸകൂടായിരുʺ. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ
അറിയാം.

ഞാൻ േചാദിǆ: “അǁ് എേന്നാെടാരുമിǆ് വീ�
Ǹം അപ്പവും കഴിക്കിേല്ല.”

അേദ്ദഹം പറǸ: “ആകാം മറിയം. ഇേപ്പാഴല്ല.”
“ഇേപ്പാഴല്ല, ഇേപ്പാഴല്ല” എʺ് അേദ്ദഹം പറǸ.
ആ രണ്ടു വാŕകളിൽ സമുദ്രത്തിെന്റ ശബ്ദമുണ്ടാ�
യിരുʺ. കാറ്റിെന്റയും വൃക്ഷങ്ങളുെടയും ശബ്ദമുണ്ടാ�
യിരുʺ. അേദ്ദഹം എേന്നാടു് ആ വാŕകൾ അരു�
ളിെച്ചയ്തേപ്പാൾ ജീവിതം മരണേത്താടു് സംസാരി�
ŕകയായിരുʺ.

സുഹൃേത്ത, മനസ്സിലാŖ ഞാൻ മരിച്ചവളായിരു�
ʺ. ആത്മാവിെന ഉേപക്ഷിച്ചവളായിരുʺ ഞാൻ.
നിങ്ങൾ ഇേപ്പാൾ കാണുന്ന ആത്മാംശത്തിൽനി�
ʺ േവർെപ്പǿ ജീവിŕകയായിരുʺ ഞാൻ. ഞാൻ
എല്ലാ പുരുഷന്മാരുേടതുമായിരുʺ; പേക്ഷ, ആരു�
േടതുമല്ലായിരുʺ. അവർ എെന്ന േവശ്യെയʺ് വി�
ളിǆ…”

“പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രഭാതേലാചനങ്ങൾ
എെന്റ കȱകെള േനാക്കിയേപ്പാൾ എെന്റ നി�
ശീഥിനിയുെട എല്ലാ നക്ഷത്രങ്ങളും വിളറിേപ്പായി.
ഞാൻ മറിയമായി. മറിയം മാത്രം. അവൾŕ് അറി�
യാവുന്ന ഭൂമി നഷ്ടെപ്പട്ട സ്ത്രീ. പുതിയ സ്ഥലങ്ങൾ
കെണ്ടത്തിയ സ്ത്രീ.”

ഞാൻ വീണ്ടും അേദ്ദഹേത്താടു പറǸ: “എെന്റ
വീട്ടിൽവʺ് അപ്പവും വീǸം എേന്നാെടാȻ കഴി�
Ŗ.”

അേദ്ദഹം േചാദിǆ: “എെന്ന അതിഥിയായി നീ
ക്ഷണിŕന്നെതന്തിനു്?”

ഞാൻ പറǸ: “എെന്റ വീട്ടിൽ വരാൻ ഞാൻ
േകണേപക്ഷിŕʺ.”

അേദ്ദഹം അേപ്പാൾ എെന്ന േനാക്കി. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ നയനങ്ങളുെട മധ്യാഹ്നം എന്നിൽ പതി�
ǆ. എന്നിǿ് അേദ്ദഹം പറǸ: ‘നിനŕ് അേന�
കം കാമുകരുണ്ടു്. എങ്കിലും ഞാൻ മാത്രേമ നിെന്ന
േസ്നഹിŕʺє. മѼള്ളവർ നിെന്റ സാമീപ്യത്തിൽ
തങ്ങെളത്തെന്ന േസ്നഹിŕകയാണു്. ഞാൻ നി�
െന്റ ആത്മസത്തയിൽ നിെന്ന േസ്നഹിŕʺ. മѼ�
ള്ളവർ തങ്ങളുെട േവഗത്തിൽ നശിŕന്ന സൗന്ദ�
ര്യം നിന്നിൽ കാണുʺ. പേക്ഷ, മാǸേപാകാ�
ത്ത സൗന്ദര്യമാണു് ഞാൻ നിന്നിൽ കാണുന്നതു്.
നിെന്റ ദിനങ്ങളുെട അന്ത്യത്തിൽ ആ സൗന്ദര്യം
കണ്ണാടിയിേലŕ േനാക്കാൻ േപടിക്കില്ല. അതു
േവദനിŕകയുമില്ല. ഞാൻ മാത്രമാണു് നിന്നിലുള്ള
അദൃശ്യമായതിെന േസ്നഹിŕന്നതു്.”

എന്നിǿ് അേദ്ദഹം ശബ്ദംതാѤി അറിയിǆ. “ഇേപ്പാൾ
േപാകൂ. ഈ ൈസപ്രസ് വൃക്ഷം നിേന്റതാെണ�
ങ്കിൽ, അതിെന്റ നിഴലിലിരിക്കാൻ നീ എെന്ന അനു�
വദിക്കിെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ എെന്റ വഴിയിേലŕതെന്ന
േപാകുʺ!”

ഞാൻ നിലവിളിǆെകാണ്ടു പറǸ. “പ്രേഭാ എെന്റ
വീട്ടിൽ വരൂ ഞാൻ സുഗന്ധദ്രവ്യം അങ്ങ͚േവണ്ടി
പുക͙ാം. അങ്ങയുെട കാͿൽ രജതപീഠം വ͙ാം.
അǁ് അന്യനാണു്; എന്നാലും അന്യനല്ല. ഞാൻ
അഭ്യർത്ഥിŕʺ, എെന്റ വീട്ടിേലŕ വരൂ.”

എന്നിǿ് അേദ്ദഹം എഴുേന്നѼ് ഋതുക്കൾ വയലിേല�
ŕ് േനാŕന്നതുേപാെല എെന്ന േനാക്കി പുഞ്ചി�
രിയിǿ. വീണ്ടും അേദ്ദഹം പറǸ: “എല്ലാ പുരുഷ�
ന്മാരും തങ്ങൾŕേവണ്ടി നിെന്ന േസ്നഹിŕʺ.
നിനŕേവണ്ടി നിെന്ന േസ്നഹിŕന്നതു് ഞാൻ മാ�
ത്രം.”

അേദ്ദഹം നടന്നകʺ. അേദ്ദഹം നടന്നതുേപാെല
േവെറാരാളും നടന്നിട്ടില്ല. എെന്റ ഉദ്യാനത്തിൽ
ഉണ്ടായ വായുവാേണാ കിഴേക്കാǿേപായതു്? അേതാ
എല്ലാറ്റിെനയും അടിത്തǿവെര പിടിǆകുലുŕന്ന
െകാടുങ്കാറ്റായിരുേന്നാ അതു്?

എനിക്കറിǸകൂടായിരുʺ. പേക്ഷ, ആ ദിനത്തിൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േലാചനങ്ങളുെട സായാഹ്നം എന്നി�
ലുള്ള പിശാചിെന നിഗ്രഹിǆ. ഞാെനാരു സ്ത്രീയാ�
യി. ഞാൻ മറിയമായി. മിജ്േഡലിെല മറിയം.

കലീൽ ജിബ്രാെന്റ ഈ കാവ്യം അന്യാദൃശമായ
സൗന്ദര്യമുള്ളതാണു്. മനുഷ്യപുത്രൻ കണ്ട സത്യ�
െത്ത അേദ്ദഹം സൗന്ദര്യത്തിെന്റ രൂപത്തിൽ ദർ�
ശിǆ. അേപ്പാൾ സത്യം സൗന്ദര്യമായും സൗന്ദ�
ര്യം സത്യമായും ഭവിǆ. മിлിസിസത്തിൽ വില്യം
േബ്ലക്കിെനയും ടാേഗാറിെനയും അതിശയിച്ച ലബ�
നണിെല ഈ മഹാകവിയുെട കാവ്യങ്ങൾŕള്ള
േചേതാഹരത്വം എവിെടയിരിŕʺെവʺ കണ്ടു�
പിടിക്കാൻ അേമരിക്കയിെല ചില പണ്ഡിതന്മാർ
ശ്രമിŕകയുണ്ടായി. അവർ പറǸ:

“പ്രശാന്തമായ കാട്ടിൽŖെട നടʺേപാകുന്ന
അനുഭൂതി അനുവാചകനു ഉളവാകുന്ന മട്ടിൽ, തണു�
ത്ത പുഴയിൽ കളിŕന്ന േതാന്നലുളവാകുന്ന രീതി�
യിൽ, ശാശ്വത സത്യങ്ങളാവിഷ്കരിക്കാൻ ജിബ്രാ�
നറിയാം. അതു ൈചതന്യെത്ത സമാശ്വസിപ്പിŕ�
ʺ. പേക്ഷ, അഗ്നിെയേപ്പാെല ഉത്തപ്തമായ വിധ�
ത്തിലും അേദ്ദഹത്തിനു എഴുതാൻ കഴിയുമായിരു�
ʺ.” ഈ പണ്ഡിതന്മാർŕ് ‘എന്തുെകാണ്ടു് ’ എന്ന
േചാദ്യത്തിനു ഉത്തരം നല്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതിൽ
അത്ഭുതെപ്പടാനില്ല. മഹാകവികളുെട കാവ്യങ്ങൾ�
ŕള്ള സ്വഭാവമതാണു്.

ൈബബിളിെല കവികൾ മാനസാന്തരം വന്ന മറി�
യെത്തയാണു് േയശുവിെന്റ മുന്നിേലŕ െകാണ്ടു�
വരുന്നതു്. അവർ പ്രകാശത്തിെന്റ േഫാക്കസ്—
േതജഃസങ്കർഷബിന്ദു—േയശുവിലും മറിയത്തിലും
വീѤി രണ്ടുേപരുേടയും സ്വഭാവസവിേശഷതകൾ
വ്യക്തമാക്കിത്തരുʺ. മാലാഖെയേപ്പാൽ വിശു�
ദ്ധമായ മറിയം: ഈശ്വരനായ ക്രിസ്തു അവരുെട
സമാഗമത്തിൽനിʺ് ഉത്ഭവിŕന്ന ആധ്യാത്മിക�
േതജе് േകാടിസൂര്യെന്റ പ്രകാശത്തിനു സദൃശമാ�
ണു്. ജിബ്രാനു ലക്ഷ്യം മെറ്റാന്നാണു്. മാനസാന്ത�
രം വരുന്നതിനു മുൻപുള്ള മറിയമാണു് ആദ്യമായി
ന͉െട മുൻപിൽ നി΀ക. േയശുവിെന ആദ്യമായി
കണ്ടേപ്പാൾത്തെന്ന തെന്റ പാപപങ്കിലമായ ജീവി�
തെത്തŕറിǆ് അവൾŕ അപരാധ േബാധമുണ്ടാ�
െയങ്കിലും (നിദ്രാേവളയിലുള്ള അവളുെട നിലവിളി�
യും അസ്വസ്ഥതയും അതു സൂചിപ്പിŕʺ) അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ സൗന്ദര്യത്താൽ അവൾ ആകൃഷ്ടയാകുʺ.
അനുവാചകരായ നമ്മളും കാവ്യഭംഗിയാൽ ആകർ�
ഷിക്കെപ്പടുʺ.
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േപ്രമവും േകാളറയും

േബാറിസ് പസ്തർനാക്ക്

ഒരു വലിയ സംഭവത്തി�
െന്റ ഫലമായി ജനനം
െകാєന്ന കാലയളവി�
െന അെല്ലങ്കിൽ യുഗെത്ത
ഇംഗ്ലീഷിൽ ‘ഈെപ്പാക് ’
(Epoch) എʺ വിളിŕ�
ʺ. ആ സംഭവെത്ത യു�
ഗനിർമ്മാണ സംഭവമാ�
യി ബഹുജനം കരുതി�

േപ്പാരുʺ. റഷ്യൻ മഹാകവി േബാറിസ് പസ്തർ�
നാക്കിെന്റ ‘േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ’ എന്ന േനാവലി�
െന്റ ആവിർഭാവം സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ
ഒരു നവീനയുഗം സൃഷ്ടിǆ. അതിനാലാണു് അതി�
െന യുഗനിർമ്മാണ േനാവലായി നിരൂപകർ കണ്ട�
തു്. ലാറ്റിനേമരിക്കൻ േനാവലിлായ മാർേകസി�
െന്റ ‘വൺഹൺഡ്രഡ് ഇേയഴ്സ് ഓഫ് േസാളിറ്റ്യൂഡ് ’
എന്ന േനാവൽ സവിേശഷതയാർന്ന ഒരു കാല�
യളവിെന്റ ജനനത്തിനു കാരണമായി. അതുെകാ�
ണ്ടുതെന്നയാണു് മാർേകസിനു േനാബൽസമ്മാ�
നം നൽകിയതും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുതിയ േനാവ�
ലായ ‘ലവ് ഇൻ ദ ൈടം ഓഫ് േകാളറ’ (ഇംഗ്ലീഷ്
പ്രസാധനം 1988) േവെറാരു യുഗനിർമ്മാണേനാവ�
ലാെണʺ് ഞാൻ വിചാരിŕʺ.

നമുŕ േനാവലിെന്റ കഥയിേലŕ െചല്ലാം.

മാർേകസ്

െതേക്ക അേമരിക്കയിെല
കരീബിയൻ സമുദ്രത്തി�
െന്റ തീരȻള്ള ഒരു പട്ട�
ണത്തിലാണു കഥയാരം�
ഭിŕന്നതു്. അവിടെത്ത
പ്രശസ്തനായ േഡാക്ടറാ�
ണു് ഊർവിേനാ. അയാളു�
െട ഭാര്യ െഫർമിന. ഒരു�
ദിവസം അവരുെട വീട്ടി�
െല തത്ത പറʺെപാ�
͙ളǸ. അതു് ഒരു മര�

ത്തിലിരിŕന്നതുകണ്ട േഡാക്ടർ അഗ്നിശമനക്കാ�
െര വിളിǆ് അതിെന്റ േനർŕ െവള്ളം അടിǆ േനാ�
ക്കി. തത്ത അവിെടനിʺ പറʺ രക്ഷെപ്പǿ. ഇനി
അതിെന കിട്ടാനിടയിെല്ലʺ വിചാരിǆ േഡാക്ടർ
വായനയിൽ മുഴുകിയേപ്പാൾ തത്തയുെട ശബ്ദം
അടുȻ േകǿ. അേദ്ദഹം െചʺേനാക്കിയേപ്പാൾ
തത്ത ഒരു മാവിെന്റ താഴെത്ത െകാമ്പിലിരിŕന്ന�
തു കണ്ടു.

“You scoundrel” he shouted (എടാ െതമ്മാടി,
അേദ്ദഹം ആേക്രാശിǆ.)

തത്ത അേത ശബ്ദത്തിൽ മറുപടി പറǸ:

“You’re even more of a Scoundrel, Doctor” (േഡാ�
ക്ടർ, നിങ്ങൾ അതിലും വലിെയാരു െതമ്മാടിയാ�
ണു്.)

േഡാക്ടർ മരത്തിൽ ഏണിചാരി കയറി. ഏണി
സ്ഥാനംെതറ്റി നിലംപതിǆ. അേതാെടാപ്പം േഡാ�
ക്ടറും. അങ്ങെന െപന്റിേകാл് ഞായറാഴ്ച ൈവകു�
േന്നരം നാലുകഴിǸ് ഏഴുമിനിറ്റായേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം ഇഹേലാകവാസം അവസാനിപ്പിǆ. മഹാ�
ശയസ്കനും ബഹുജന സമ്മതനുമായ േഡാക്ടറുെട
മരണത്തിൽ മഹാദുഃഖത്തിെന്റ െപരുെവള്ളപ്പാ�
ച്ചിൽതെന്നയുണ്ടായി. മരണമേന്വഷിǆവന്നവരുെട
കൂട്ടത്തിൽ കരീബിയൻ റിവർ കമ്പനിയുെട പ്രസി�
ഡന്റായ ഫ്േളാറന്റീേനായുമുണ്ടായിരുʺ. 76 വയ�
സ്സായ അയാൾ എഴുപത്തിരണ്ടുവയസ്സായ െഫർ�
മിന വിധവേയാടു പറǸ:

“Fermina, I have waited for this opportunity for
more than half a century, to repeat to you once
again my vow of eternal fidelity and everlasting
love.” (െഫർമിന, എെന്റ എല്ലാക്കാലേത്തŕമുള്ള
േസ്നഹവും ശാശ്വതമായ വിശ്വാസ്യതയും ഒʺകൂ�
ടി ഭവതിേയാടു് ആവർത്തിŕന്നതിനുേവണ്ടി അര
ശതാബ്ദത്തിലധികം കാലമായി ഞാൻ ഈ സന്ദർ�
ഭത്തിനു കാത്തിരിŕകയായിരുʺ.)

അന്തേസ്സാടുകൂടി േദഷ്യമടക്കിെക്കാണ്ടു െഫർമിന
പറǸ: “Get out of here. And don’t show your
face again for the years of life that are left to
you.” (ഇവിെടനിʺ കടʺ േപാകൂ. ഇനി നിങ്ങൾ
ജീവിച്ചിരിŕന്ന േശഷം സംവത്സരങ്ങളത്രയും നി�
ങ്ങളുെട മുഖം ഇവിെട കാണാൻ ഇടവരരുതു്.)

െഫർമിന േഗѼ തുറʺ െകാടുȻ അയാൾക്കായി.

ഇവിെടവǆ മാർേകസ് ഭൂതകാലേത്തŕ തിരിയു�
കയാണു്. െഫർമിന സ്കൂൾ വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരി�
ŕന്ന കാലം. േപാлൽ ഏജൻസിയിെല േജാ�
ലിക്കാരനായ ഫ്േളാറന്റീേനാ ഒരു െടലിഗ്രാമും�
െകാണ്ടു് അവളുെട വീട്ടിേലŕ െചʺ. അവെള
കണ്ടു. ഉൽക്കടമായ േപ്രമത്തിൽ വീഴുകയും െച�
യ്തു. എഴുപതു പുറമുള്ള േപ്രമേലഖനമാണു് അയാൾ
അവൾെക്കഴുതിയതു്. അതു് അവൾ വാǁകയില്ല.
േപ്രമേലഖനത്തിെന്റ കനംെകാണ്ടു് ആ രഹസ്യം
അയാൾŕ് ഒളിǆവ͙ാനും വയ്യ. ഒടുവിൽ അവളതു
സ്വീകരിǆ.

പേക്ഷ, മറുപടി കിട്ടാെതയായേപ്പാൾ ഫ്േളാറന്റീ�
േനാ്͚ വയറിളക്കമുണ്ടായി. ഛർദ്ദിയും അതിെന്റകൂ�
െട. നാഡിയുെട മിടി˝ മന്ദഗതിയിൽ. മരിക്കാൻ
േപാകുന്നവെന്റ വിയർക്കൽ. ചുരുക്കത്തിൽ േപ്രമ�
ത്തിെന്റ ലക്ഷണങ്ങൾ േകാളറയുെട ലക്ഷണങ്ങൾ�
േപാെല കാണെപ്പǿ. അങ്ങെനയിരിെക്ക അയാൾ�
ŕ് അവളുെട മറുപടി കിട്ടി. എെന്താരാഹ്ലാദം!
അയാൾ കȻവായിŕം, േറാസാ˞ക്കൾ തിʺം.
കൂടുതൽ വായിŕേന്താറും കൂടുതൽ േറാസാ˞ക്കൾ
തിʺകയായി. അർദ്ധരാത്രിേയാടു് അടുത്തേപ്പാൾ
ഏെറ˞ക്കൾ അയാൾ തിʺതീർȻ. അേതാെടാ�
പ്പം പാരായണവും. ഒടുവിൽ അമ്മ വʺ പശുŕ�
ട്ടിയുെട തലപിടിǆ വ͚േമ്പാെല അയാളുെട തല�
പിടിǆവǆ് ഒരു േഡാസ് ആവണെക്കണ്ണ വായിൽ
ഒഴിǆെകാടുȻ.

പാേമായിൽ വിളŕകളിൽനിʺവരുന്ന പുക ഉൾ�
െക്കാണ്ടു് ശരീരം വിഷമയമാക്കി ഫ്േളാറിന്റീേനാ
എല്ലാ രാത്രിയും േപ്രമേലഖനങ്ങൾ എഴുതി. അയാ�
ളുെട ആേരാഗ്യസ്ഥിതി കണ്ടു് അമ്മ͚ േപടിയാ�
യി. ചിലേപ്പാൾ അയാൾ ഒǿം ഉറങ്ങില്ല. േപ്രമം
ഇങ്ങെന േകാളറേപാെല ആയേപ്പാൾ ഒരുദിവസം
െഫർമിന സ്വന്തം ജീവിതത്തിൽനിʺ് അയാെള തു�
ടǆമാറ്റിക്കളǸ. അവൾ ഒെരഴുȻ് അയാൾŕ
െകാടുത്തയǆ:

“ഇʺ ഞാൻ നിങ്ങെള കണ്ടേപ്പാൾ നമ്മൾക്കിട�
യിൽ ഉള്ളതു വ്യാേമാഹം മാത്രമാെണʺ് എനിŕ
മനസ്സിലായി.”

എഴുȻ െകാണ്ടുെചന്ന പരിചാരിക അയാളുെട
എഴുȻകളും കമ്പിസേന്ദശങ്ങളും എല്ലാം തിരിǆ�
െകാടുȻ. താൻ െകാടുത്ത എഴുȻകളും സമ്മാ�
നങ്ങളും തിരിǆനൽകണെമʺ െഫർമിന അയാ�
േളാടു പരിചാരികവഴി ആവശ്യെപ്പടുകയും െചയ്തു.
അവരുെട പരസ്പര സന്ദർശനങ്ങൾ അേതാെട
അവസാനിǆ. പിന്നീടു് അമ്പെത്താʺ വർഷവും
ഒമ്പതുമാസവും നാലുദിവസവും കഴിഞ്ഞതിനുേശഷ�
മാണു് അയാൾ വിശ്വസ്തതയും േപ്രമവും പ്രഖ്യാപിǆ�
െകാണ്ടു െഫർമിന എന്ന വിധവയുെട മുമ്പിെലത്തി�
യതു്.

ഫ്േളാറന്റീേനായുമായുള്ള ബന്ധം അവസാനിപ്പിച്ച
െഫർമിന േഡാക്ടർ ഊർവിേനാെയ വിവാഹം കഴി�
ǆ. 28 വയеള്ള അയാെള ഏതു തരുണിയാണു
െകാതിക്കാത്തതു്? അയാളുെട അച്ഛൻ മാർേകാ
ഒറീലിേയാ ഊർവിേനാ നാട്ടിെല േകാളറ ഒഴുവാ�
ക്കാൻേവണ്ടി പരിശ്രമിǆ വിജയം േനടിയ ആളായി�
രുʺ. മകനും ചികിത്സാൈവദഗ്ദ്ധ്യംെകാണ്ടു് യശ�
സ്സാർജ്ജിǆ. അങ്ങെനയിരി͚േമ്പാൾ െഫർമിന�
്͚ അസുഖം. േഡാക്ടർ ഊർവിേനാ അവെള പരി�
േശാധിക്കാെനത്തി. െകാതിപ്പിŕന്ന ആ ശരീരം
അയാൾ കണ്ടു. ഇതിെനȻടർʺ േഡാക്ടർ േരാഗി�
ണിേയാ അവളുെട ആളുകേളാ ആവശ്യെപ്പടാെത
അവെള പരിേശാധിക്കാെനത്തി. അങ്ങെനയുള്ള
സന്ദർശനങ്ങൾ അവരുെട വിവാഹത്തിൽ കലാ�
ശിǆ.

ഫ്േളാറന്റീേനായുെട സ്ഥിതി എന്താണു്?

െഫർമിനയാൽ നിരാകരിക്കെപ്പെട്ടങ്കിലും അയാൾ
അവെള വിസ്മരിച്ചില്ല. എെന്നങ്കിലും തെന്റ േപ്ര�
മം സാഫല്യത്തിെലȻെമʺ കരുതിെക്കാണ്ടു്
ആധ്യാത്മിക വിശുദ്ധി പരിപാലിǆ് അയാൾ ജീവി�
ǆ. സ്ത്രീകളുെട സാമീപ്യ സമ്പർക്കങ്ങൾ ഫ്േളാറന്റീ�
േനാ ഒഴിവാക്കിെയʺ് ഇതിനർത്ഥമില്ല. ഒരിക്കൽ
േബാട്ടിൽ സഞ്ചരിŕേമ്പാൾ ഒരുത്തി അയാെള
ബലാൽസംഗം െചയ്തു. പേക്ഷ, തികǆം ഭൗമമായ
ആ വികാരത്തിനുേപാലും െഫർമിനേയാടു േതാ�
ന്നിയ വ്യാേമാഹാധിഷ്ഠിതമായ േപ്രമെത്ത ഇല്ലാ�
താക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഇത്തരം ബന്ധങ്ങെളŕറി�
ǆ് അയാൾ എഴുതിയതു് ഇരുപത്തഞ്ചു േനാട്ട് ബുŕ�
കൾ നിറയുന്ന മട്ടിലും.

കാലംകഴിǸ. ഫ്േളാറന്റീേനാ കȻകൾ പ്രവ�
ഹിപ്പിǆ െഫർമിനയുെട സമീപേത്തŕ്. ഒരുദിവ�
സം െടെലേഫാൺ ഡയറിയിൽ അവളുെട േപരുക�
ണ്ട അയാൾ അവെള വിളിǆ. ‘ഹേലാ.’ െഫർമിന�
യുെട ശബ്ദം.

മറുപടി പറയാെത അയാൾ റിസീവർ താെഴവǆ.
പേക്ഷ, അനഭിഗമ്യമായ ആ ശബ്ദത്തിൽ അനഭി�
ഗമ്യമായ ആ ശബ്ദത്തിെന്റ അനന്തമായ വിദൂരത
അയാളുെട മനക്കരുത്തിനു ദൗർബല്യമുണ്ടാക്കി.
കാലംകഴിഞ്ഞേതാെട െഫർമിന͚ മാറ്റമുണ്ടായി,
അയാളുെട കȻകൾ അവൾŕ താൽപര്യജന�
കങ്ങളായി. ഭർത്താവിെന സംബന്ധിച്ച വിശുദ്ധ
സ്മരണ അവളുെട ൈദനംദിന പ്രവർത്തനങ്ങൾ�
ŕ് വിഘാതമുളവാക്കിയില്ല. ഫ്േളാറന്റീേനാെയ
അവൾ കണ്ടു. അവർ മാനസികമായി അടുȻ.
േഡാക്ടർ കയറിയ മാവു് അവൾ മുറിപ്പിǆ. അതി�
െന്റ കുറ്റിേപാലും അവേശഷിച്ചില്ല. തത്തെയ മ്യൂ�
സിയത്തിേലŕ െകാടുത്തയǆ. ഭർത്താവിെന്റ
ഉടു˝കൾ തീയിേലŕ് എടുത്തിട്ടേപ്പാൾ അവളുെട
ൈക വിറച്ചില്ല. െഫർമിനെയ കണ്ടതിനുേശഷം
വീട്ടിെലത്തിയ ഫ്േളാറന്റീനേയാടു കുതിരവണ്ടിക്കാ�
രൻ പറǸ: “Be careful, Don Floro, that looks
like cholera” (സൂക്ഷിŕ േഡാൺ ഫ്േളാേറാ, ഇതു്
േകാളറേപാെല േതാʺʺ.)

േപ്രമമാകുന്ന േകാളറ െകാണ്ടു നടന്ന ഫ്േളാറന്റീ�
േനായുെട പΠകൾ െകാഴിǸ, തലമുടിയാെക
േപായി. െഫർമിന കപ്പലിൽ കയറി ഒരു യാത്ര�
േപാകാൻ തീരുമാനിǆ. കൂെട ഫ്േളാറന്റീേനായു�
മുണ്ടു്. അയാൾ അവളുെട കവിളിൽ ഉമ്മെവ͙ാൻ
ഭാവിച്ചേപ്പാൾ അവൾ പറǸ: “Not now, I smell
like an old women.” (ഇേപ്പാൾ േവണ്ട. എനിŕ
കിഴവിയുെട നാറ്റമുണ്ടു്.)

മѼള്ളവർ കപ്പലിൽ കയറാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി
അവർ േകാളറെയ സൂചിപ്പിŕന്ന െകാടി അതിൽ
പറപ്പിǆ. ആ ഒറ്റക്കാരണംെകാണ്ടു പട്ടണത്തിെല
അധികാരികൾ യാനപാത്രം തുറമുഖത്തടുക്കാൻ
സമ്മതിക്കില്ല. അവർŕ് ഏകമാർഗം തിരിǆേപാ�
കുകെയന്നതാണു്. അേപ്പാൾ ക്യാപ്റ്റൻ േചാദിǆ:
“എത്രകാലം ഇങ്ങെന അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം യാത്ര�
െചͳം?” ഫ്േളാറന്റീേനായുെട മറുപടി: “എല്ലാക്കാ�
ലേത്തŕം” എന്നായിരുʺ. േനാവൽ അവസാനിǆ.

മാർേകസിെന്റ മѼ േനാവലുകളിൽനിʺ് ഇതു തിക�
ǆം വിഭിന്നമാണു് എന്നതു് ആദ്യേമ പറേയണ്ട കാ�
ര്യമാണു്. ഫാന്റസിയും മാജിŕം (മാന്ത്രികത്വവും)
െകാണ്ടു െമനെഞ്ഞടുത്ത േനാവലാണേല്ലാ “വൺ
ഹൺഡ്രഡ് ഇേയഴ്സ് ഓഫ് േസാളിറ്റ്യൂഡ്.” അന്തരീ�
ക്ഷത്തിൽനിʺ വീഴുന്ന മഞ്ഞ˞ക്കൾ മാേക്കാണ്ട�
യിൽ പരവതാനി വിരിŕʺ. ഒരു പാതിരി ഉയർ�
ʺയർʺ േപാകുʺ. ഈ അത്ഭുതസംഭവങ്ങളിൽ
ഒʺേപാലും ഈ പുതിയ േനാവലിലില്ല.

‘ജീവിതെത്തക്കാൾ വലുതു് ’ എʺ് ഏകാന്തതയുെട
നൂറുവർഷങ്ങളിെല ഓേരാ കഥാപാത്രെത്തŕറി�
ǆം ഓേരാ സംഭവെത്തŕറിǆം പറയാം. േനാവ�
ലിлിെന്റ ജീവിതാഭിവീക്ഷണം സ്ഥൂലീകരിക്കെപ്പ�
ട്ടതായി ആ േനാവലിൽ കാണുʺ. നൂതന േനാവ�
ലിലാകെട്ട യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ തലേമയുє. വിര�
ളമായി ചില സംഭവങ്ങൾ യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ വര�
മ്പുലംഘിǆ് മറുകണ്ടം ചാടുʺണ്ടാവാം. അവ േനാ�
വൽ സൃഷ്ടിŕന്ന യാഥാതഥ്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തി�
നു് അപകർഷം വരുȻന്നില്ല. ഇതു മѼ പല േനാ�
വലുകളിലും—മാർേകസിേന്റതല്ലാത്ത പല േനാവ�
ലുകളിലും—കാണുന്നിേല്ല? ആ സ്ഥിതിŕ് ഇതിെന
വാѤാെനന്തിരിŕʺ എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം.

അതിനുള്ള ഉത്തരം മാർേകസിെന്റ ആഖ്യാനപാ�
ടവം േവെറയാർŕമില്ല എന്നതാണു്. േഡാക്ടർ
ഊർവിേനായുെടയും െഫർമിനയുെടയും പ്രഥമരാ�
ത്രി മാർേകസ് വർണിŕന്നതു് ഒʺ വായിǆേനാ�
Ŗ. ശൃംഗാരവർണ്ണനങ്ങൾ എടുെത്തഴുതാൻ പാ�
ടില്ലേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് ഉദ്ധരിക്കാനുള്ള എെന്റ
അഭിലാഷെത്ത ഞാൻ നിയന്ത്രിŕʺ. േലാക�
സാഹിത്യത്തിൽ വളെര വിരളമാേയ ഇത്തരം വർ�
ണ്ണനകൾ കാണു എʺ മാത്രം ഞാൻ പറയെട്ട.
ഈ വർണ്ണന മാർേകസിെന്റ അസാധാരണമായ
സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റയും ആഖ്യാനേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട ഊർജ്ജത്തിെന്റയും സന്തതിയാെണʺം
എഴുതെട്ട.

പ്രൂസ്ത്

േപ്രമെത്തŕറിǆ തിക�
ǆം മൗലികമയ സങ്കല്പം
പുലർȻന്ന അന്യാദൃശ�
മായ േനാവലാണു് “േകാ�
ളറയുെട കാലെത്ത േപ്ര�
മം.” മാർേകസിനു മുൻപു
ഫ്രഞ്ചു േനാവലിлായ പ്രൂ�
സ്താണു് േപ്രമെത്തŕറിǆ്
ഒരു നൂതനാഭിവീക്ഷണം
ആവിഷ്കരിച്ചതു്. മനുഷ്യ�
രിൽ അഭിലാഷവും േവദ�

നയുമുണ്ടു്. ഈ രണ്ടു വികാരങ്ങൾŕം െചʺപതി�
ക്കത്തക്കവിധം നമ്മൾ വ്യക്തികെള അേന്വഷിǆ
നടŕʺ എന്നാണു് പ്രൂസ്തിെന്റ സങ്കല്പം. സുന്ദരി�
െയ കണ്ടു മനുഷ്യൻ േപ്രമത്തിൽ വീഴുകയല്ല. സ്വ�
ന്തം അഭിലാഷത്തിനു പറ്റിയ ഒരു സ്ത്രീെയ അവൻ
അേന്വഷിŕʺ, കെണ്ടȻʺ എന്നാണു് പ്രൂസ്തി�
െന്റ മതം. പ്രൂസ്തിെന്റ േനാവലിെന നായകൻ മാ�
റിമാറി അഭിലാഷെത്ത തരുണികളിൽ വീѥന്നതു്
അേദ്ദഹം അസാധാരണമായ ൈവദഗ്ദ്ധ്യേത്താെട
ചിത്രീകരിŕʺണ്ടു്.

മാർേകസിെന്റ േപ്രമസങ്കല്പം പ്രൂസ്തിെന്റ േപ്രമസ�
ങ്കല്പെത്തക്കാൾ വിശ്വാസജനകമാണു്. ഫ്േളാറ�
ന്റീേനായുെട യൗവനകാലെത്ത േപ്രമം െഫർമിന�
്͚ ആദരണീയമല്ല. അയാൾ േപ്രമപരവശനാകു�
േമ്പാൾ േറാസാ˞ തിʺʺ. ഓ ഡ കേലാൻ കുടി�
ŕʺ. േറാസാ˞ ഏെറ തിന്നേപ്പാൾ അയാൾŕ്
അമ്മ ആവണെക്കണ്ണ െകാടുത്തേല്ലാ. െകാടുത്തി�
െല്ലങ്കിൽ ദഹനേക്കടുണ്ടാകും, േരാഗം വരും. േരാഗം
വരുȻന്ന േപ്രമം സ്വീകാര്യമല്ല െഫർമിന്͚. ആ
േപ്രമം വിഷൂചികേപാെലയാണു്. വിഷൂചിക പിടിച്ച�
വനായി ഫ്േളാറന്റീേനാെയ കണ്ട അവൾ അയാ�
െള ഉേപക്ഷിǆ േഡാക്ടർ ഊർവിേനാെയ വിവാഹം
കഴിŕʺ.

നാട്ടിൽ കൂെടŖെടയുണ്ടാകുന്ന േകാളറേപാെല�
യാണു് െചറുപ്പക്കാരുെട േപ്രമെമന്ന േകാളറ. െച�
റുപ്പകാലȻ ഫ്േളാറന്റീനാ͚ണ്ടായ ആ ഉദ്കട
വികാരം—േപ്രമം—ഒരു താൽക്കാലികസത്യമേല്ല
എന്ന സംശയമുണ്ടാകാം ഇവിെട. അതു താൽക്കാ�
ലികസത്യംതെന്ന. പേക്ഷ, വിശുദ്ധമായ േപ്രമമ�
ല്ല എന്നാണു് മാർേകസിെന്റ മതം. യൗവനകാല�
െത്ത ഏതു തീക്ഷ്ണവികാരവും വിഷൂചികേപാെല�
യാണു്. സൂക്ഷിŖ എന്നാണു മാർേകസ് നേമ്മാടു
പറയുന്നതു്.

എഴുപതു വയе കഴിഞ്ഞ ഫ്േളാറന്റീേനായും െഫർ�
മിനയും കപ്പലിൽ കയറിക്കഴിയുേമ്പാൾ, അയാളു�
െട ഷർട്ടിൽ അവൾ ബട്ടൻ തയ്ǆേചർŕേമ്പാൾ
േപ്രമെമന്ന വിഷൂചിക͚ മാറ്റം വരുʺ. ചുവന്ന േറാ�
സാ˞ക്കൾŕ പകരമായി മഞ്ഞ േറാസാ˞ക്കൾ
അയാൾ അവൾŕ നൽകുേമ്പാൾ േപ്രമത്തിെന്റ
സ്വഭാവവും മാറുʺ. അതുവെര—യാനപാത്രത്തിൽ
കയറുന്നതുവെര—പുഷ്പസൗരഭ്യം ഇഷ്ടെപ്പടാതിരു�
ന്ന െഫർമിന അതു് ഇഷ്ടെപ്പǿതുടǁʺ. േപ്രമ�
ത്തിൽ െപട്ടിരിŕേമ്പാൾ പുഷ്പത്തിെന്റ പരിമള�
ത്തിൽ ആമജ്ജനം െചͳന്നവൻ ക്രേമണ ആത്മ�
നാശനം നടȻകയാണു്. െഫർമിന്͚ ഇനി ആ
ആത്മനാശനം േവണ്ട. വിഷൂചികയുെട സ്വഭാവം
മാറിയ േപ്രമെത്ത സമുദായം അംഗീകരിക്കില്ല.
അതുെകാണ്ടു് ആ സമുദായെത്ത അകറ്റിനിറുത്താൻ
ഒറ്റ മാർഗ്ഗേമയുє. കപ്പലിെന ‘ക്വറന്റീനിൽ’ ആŕക
(േരാഗം പകരാതിരിക്കാൻ വിലŕ കല്പിŕക)
േകാളറെയ സൂചിപ്പിŕന്ന െകാടിതൂക്കി അതിൽ.
അേതാെട അതിനു് ഒരു തുറമുഖȻം അടുക്കാൻ
വയ്യ. വെയ്യങ്കിൽത്തെന്നെയന്തു്? േപ്രമം സാക്ഷാ�
ത്കരിǆെകാണ്ടു വൃദ്ധകാമുകന്മാർ എല്ലാക്കാല�
േത്തŕമായി അതിൽ കഴിǸെകാєം.

മാർേകസിനു പ്രിയെപ്പട്ട ഒരാശയം ഈ േനാവ�
ലിലും ആവിർഭവിŕʺണ്ടു്. “ഏകാന്തതയുെട നൂ�
റുവർഷങ്ങ”ളിൽ ഓർമ്മ͚ നാശം വരാതിരിക്കാൻ�
േവണ്ടി ബ്രഷിൽ മഷിമുക്കി ഓേരാ വസ്തുവിലും അതി�
െന്റ േപർ എഴുതുന്നതായി പ്രസ്താവമുണ്ടു്. േമശ,
കേസര, ചുവർ ഇങ്ങെന ഓേരാന്നിലും േപരു് എഴു�
തുʺ. പശുവിെന പിടിǆ് “ഇതു പശുവാണു്. എʺം
കാലȻ് ഇവെള കറക്കണം. കാപ്പിയിൽ േചർക്കാ�
നായി പാലു തിളപ്പിക്കണം.” എʺ് അതിെന്റ പു�
റȻ് എഴുതുʺ. കാലം കഴിയുേമ്പാൾ പശുവിെന
ആളുകൾ മറŕം. അേപ്പാൾ എഴുȻമാത്രം അവ�
േശഷിŕം.

ഈ ആശയത്തിനു വ്യാപകത്വം നൽകൂ. ഇരുപ�
തു ശതാബ്ദങ്ങൾŕ മുമ്പു് േക്ഷാഭജനകമായ ഒരു
സംഭവം ഉണ്ടായിെയʺ വിചാരിŖ. അതു ലിപിക�
ളാൽ അക്കാലȻ് േരഖെപ്പടുത്തിെയʺം കരുതു.
ഇʺ് ആ േരഖ കാണുേമ്പാൾ പഴയ സംഭവേത്താ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ട ഒരു േക്ഷാഭവും നമുŕണ്ടാകുന്നില്ല.
േരഖ െവറും േരഖാമാത്രം. സ്ത്രീകേളാടു സാമീപ്യസ�
മ്പർക്കങ്ങൾ പുലർത്തിയ ഫ്േളാറന്റീേനാ ഇരുപ�
ത്തഞ്ചു േനാട്ട് ബുŕകളിൽ അവ േരഖെപ്പടുത്തിവ�
ǆ. യാനപാത്രത്തിൽ വൃദ്ധേയാെടാരുമിǆ സഞ്ച�
രിŕേമ്പാൾ ആ േനാǿബുക്ക് അയാൾ വീണ്ടും വാ�
യിǆേനാക്കിയാൽ ഒരു വികാരവും അയാൾŕണ്ടാ�
വുകയില്ല. അവ ആദ്യം പറഞ്ഞേപാെല േരഖകൾ
മാത്രം. നഷ്ടെപ്പടുന്ന സ്മൃതികെള നിലനിർത്താൻ
മാത്രേമ ഭാഷ പ്രേയാജനെപ്പടൂ എന്നാണു് മാർേക�
സിെന്റ മതം.

അചഞ്ചല ൈധര്യമാർന്ന േപ്രമമാണു് യാനപാത്ര�
ത്തിനകȻ്. അതിനു അജയ്യമായ ശക്തിവിേശഷ�
മുണ്ടു്. സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ അചഞ്ചല ൈധര്യ�
വും ശക്തിവിേശഷവും മാർേകസിെന്റ ഈ പുതിയ
േനാവലിെന അനുഗ്രഹിച്ചിരിŕʺ.
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മേനാരഥങ്ങളിെല
യാത്രക്കാർ

ബീെസെന്ത വീെദാെവ്രാ

ചിലിയിെല മഹാനായ
കവിയാണു് ബീെസെന്ത
വീെദാെവ്രാ (Vicente
Hudibro, 1893–1948).
അേദ്ദഹം പറǸ:
“യഥാർത്ഥങ്ങളായ കാ�
വ്യങ്ങൾ അഗ്നികളാണു്.
ആഹ്ലാദത്തിെന്റേയാ യാ�
തനയുെടേയാ പ്രകമ്പന�

ങ്ങേളാടുകൂടി കവിത അതിെന്റ സാഫല്യങ്ങെള ജ്വ�
ലിപ്പിǆെകാണ്ടു് എല്ലായിടങ്ങളിലും പ്രചരിŕʺ.
മാതൃഭാഷെയാഴിǆള്ള ഒരു ഭാഷയിലാണു് അതു
രചിക്കെപ്പേടണ്ടതു്. പ്രധാനെപ്പട്ട നാലു ബിന്ദുക്കൾ
മൂന്നാണു്: വടŕം െതŕം ആയിത്തീരുന്ന ഒരു
വസ്തുവാണു് കാവ്യം”1 മെറ്റാരു സന്ദർഭത്തിൽ വീ�
െദാെവ്രാ പ്രസ്താവിǆ: “കവികെള, നിങ്ങൾ എന്തി�
നാണു് പനിനീർ˞വിെനപ്പറ്റി പാടുന്നതു്? കാവ്യ�
ത്തിൽ അതിെന വിരിയിŖ. സൂര്യനു താെഴയുള്ള�
െതല്ലാം നിങ്ങൾŕേവണ്ടിയാണു് വർത്തിŕന്നതു്.
കവി ഒരു െകാǆ ഈശ്വരനാണു്.”2

1. True poems are fires. Poetry propagates itself
everywhere, illuminating its consummations with
shudders of pleasure and agony. It must be written
in a language other than the mother-tongue. The
four cardinal points are three: north and south, A
poem is a thing which will be (The Penguin Book of
Latin American Verse, Page 113).

2. Why do you sing the rose O, poets make it flower
in the poem only for you live all things under the
Sun. The poet is a small God.

ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കലാസൃഷ്ടികൾŕ് അവലംബ�
മരുളുന്ന കലാസങ്കല്പമാണു് വീെദാെവ്രായുെട ഈ
രണ്ടു പ്രസ്താവങ്ങളിലും കാണുന്നതു്. പ്രിയെപ്പട്ട വാ�
യനക്കാർ ആ രണ്ടു മതങ്ങെളയും ഒʺകൂടി േനാ�
ക്കണെമʺ് ഞാൻ അേപക്ഷിŕʺ. കലാസൃഷ്ടി�
െയന്നതു് ഒരു നിർമ്മാണം മാത്രമാണു്. ഇംഗ്ലീഷി�
െല construct എന്ന വാŕ് പ്രേയാഗിച്ചാൽ ഞാ�
നുേദ്ദശിŕന്നതു് കൂടുതൽ സ്പഷ്ടമാകുെമʺ് കരുതു�
ʺ. അതു് സാമൂഹിക സത്യം പ്രതിഫലിപ്പിŕന്ന
കണ്ണാടിയല്ല. യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ പുനരാവിഷ്കര�
ണമല്ല. ഒരു നിർമ്മിതവസ്തു മാത്രം. അതിനു നിത്യ�
ജീവിതവുമായി ബന്ധമിെല്ലങ്കിലും തരേക്കെടാʺ�
മില്ല. അതിനാൽ അതു ശുദ്ധമായ മേനാരഥ സൃഷ്ടി�
യായി ഭവിച്ചാലും അംഗീകരിക്കത്തക്കതുതെന്ന.
കവിതെയŕറിǆ് വീെദാെവ്രാ ആവിഷ്കരിച്ച ഈ
സത്യം നവീനങ്ങളായ ലാറ്റിനേമരിക്കൻ െചറുകഥ�
കൾŕം േചരും.

ഷ്വൗങ്ങ്ഗീമറാങ്ങ്ഷ് േറാസ്സ

ബ്രസീലിെല ഉജ്ജ്വലപ്ര�
തിഭാശാലിയായ ഷ്വൗ�
ങ്ങ്ഗീമറാങ്ങ്ഷ് േറാസ്സ
(Joao Guimaraes Rosa,
1908–1967) എഴുതിയ The
Third Bank of the River
എന്ന അതിസുന്ദരമായ
െചറുകഥ മുകളിൽ സ്ഫുടീ�
കരിച്ച സത്യത്തിനു നി�
ദർശകമാണു്. കഥപറയുന്ന ആളിെന്റ അച്ഛൻ ശാ�
ന്തനാണു്. വീടുഭരിച്ചിരുന്നതു് അമ്മയാണു്: അച്ഛ�
നല്ല. ഒരുദിവസം അച്ഛൻ ഒരാളിേനാടു നിർേദശം
നൽകി. ഒരു വഞ്ചിയുണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടു വരണെമ�
ʺ്. ഇരുപേതാ മുപ്പേതാ വർഷം ഒരു േകടും വരാ�
െതയിരിŕന്ന വഞ്ചിയായിരിക്കണം അതു്. അവരു�
െട വീട്ടിൽനിʺ് ഒരു നാഴിക അകെലയായി ഒരു
മഹാനദിയുണ്ടു്. അച്ഛൻ മീൻപിടിക്കാൻ േപാക�
യാേണാ? എേന്താ അറിǸകൂടാ. ഒരു ദിവസം
വഞ്ചിെകാണ്ടുവʺ. ഭക്ഷണംേപാലുെമടുക്കാെത
അച്ഛൻ വഞ്ചിയിൽ കയറി തുഴǸേപായി. അേദ്ദ�
ഹം തിരിǆവന്നേതയില്ല. എന്നാൽ ഒരിടȻം േപാ�
യതുമില്ല. നദിയിലങ്ങെന തുഴǸനടʺ. രാത്രി�
േയാ പകേലാ അച്ഛൻ കര͙ടുത്തില്ല. ലക്ഷ്യമില്ലാ�
െത വള്ളത്തിലിരുʺ് അലഞ്ഞേതയുє. മകൻ
ആഹാരെമടുȻ കരയിൽെച്ചʺനിʺ് അച്ഛെന
വിളിǆ. അേദ്ദഹം നദിയുെട മൃദുലതയിൽ െതന്നി�
െത്തന്നി േപായതല്ലാെത അവെന്റ ആഹ്വാനം �
െചവിെക്കാണ്ടില്ല.

കാലം കഴിǸ. കഥ പറയുന്ന മകെന്റ സേഹാ�
ദരി വിവാഹിതയയി. അവൾŕ കുǸണ്ടായി.
മകനും മകളും മകളുെട കുǸംകൂടി നദീതീരȻ
െചʺനിʺ. മകൾ കുഞ്ഞിെന ഉയർത്തിപ്പിടി�
ǆെകാണ്ടു് അച്ഛെന വിളിǆ. അേദ്ദഹം എന്നിǿം
വന്നില്ല. അവർ നിലവിളിǆ. പിെന്നയും കാലം
കടʺ, സേഹാദരി പട്ടണത്തിേലŕ മാറിേപ്പാ�
യി. അമ്മയും അവളുെടകൂെടേപായി. മകൻ വൃദ്ധ�
നായി. അച്ഛൻ പടുകിഴവനായി. നദി എേപ്പാഴും
നദിതെന്ന. അതു സ്വയം നവീകരിǆെകാണ്ടിരുʺ.
ഒരു ദിവസം മകൻ കരയിൽെച്ചʺ നിന്നേപ്പാൾ
അച്ഛെന അകെലക്കണ്ടു. അയാൾ ആ രൂപേത്താ�
ടു വിളിǆ പറǸ: “അച്ഛാ വളെരക്കാലമായേല്ലാ
അച്ഛൻ അവിെടയായിǿ്. അച്ഛൻ വൃദ്ധനുമായി…
തിരിǆവരൂ. ഇനി ഇതുേവണ്ട, തിരിǆവരൂ. ഞാൻ
അച്ഛനുപകരം അേങ്ങാǿ വരാം…” അച്ഛൻ അതു
േകǿ. അേദ്ദഹം മകെന്റ േനർക്കായി വഞ്ചി തുഴ�
Ǹ. പേക്ഷ, മകനു് ആ സമയȻ് വല്ലാത്ത േപടി�
യുണ്ടായി.

അയാൾ ഓടിക്കളǸ. ജീവിതത്തിെന്റ മണൽ�
ക്കാടുകളിൽ അയാൾŕ കഴിǸകൂടിേയ പѽ.
പേക്ഷ, അയാൾŕ് ഒരാഗ്രഹമുണ്ടു്. മരണം ആഗമി�
ŕേമ്പാൾത്തെന്ന ഒരു െകാǆ വഞ്ചിയിലാക്കി ശാ�
ശ്വത സ്വഭാവമുള്ള ആ മഹാനദിയിൽ ഒഴുക്കണം.
കഥ അവസാനിŕʺ. അതു കഥാകാരെന്റ വാ�
ŕകളിൽത്തെന്നയാവെട്ട. “and I down the river,
lost in the river, inside the river… the river…”

ഒേക്ടാവ്യാപാസ്

ഇക്കഥയിൽ സാമൂഹി�
കസത്യങ്ങൾ ഇല്ലാതി�
ല്ല. കുടുംബബന്ധങ്ങൾ,
ആ ബന്ധങ്ങെള മാനി�
ക്കാതിരിക്കാൻ ഇവെയാ�
െക്ക സാമൂഹികസത്യ�
ങ്ങൾ തെന്ന. തത്ത്വചിന്ത�
യിൽ ആഭിമുഖ്യമുള്ളവർ�
ŕ് മഹാനദിയിലൂെടയുള്ള
അച്ഛെന്റ സഞ്ചാരം അതീ�
ന്ദ്രിയത്തിേലŕള്ള സഞ്ചാരമായി വ്യാഖ്യാനിക്കാം.
അതിനു സന്ദർഭം ലഭിച്ചേപ്പാൾ ലൗകിക സുഖത�
ല്പരനായ മകൻ ഭയെപ്പǿ പലായനം െചയ്തുെവʺ
പറയാം. എങ്കിലും കഥാകാരെന്റ ഊന്നൽ അതി�
െലാന്നിലുമല്ല. പരുക്കൻ ജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങ�
ളിൽനിʺ അനുവാചകെന േമാചിപ്പിǆ് കലയുെട
ശുദ്ധസൗന്ദര്യത്തിേലŕ് ആനയിŕവാനാണു് ഗീ�
മാറാങ്ഷിനു് കൗതുകം. അതിനുേവണ്ടി അേദ്ദഹം
ഒരു ‘കൺസ്ട്രക്ട് ’ പ്രദാനം െചͳʺ. ഭാവനയുെട
ഈ അതിപ്രസരമാണു് മെറ്റല്ലാ ലാറ്റിനേമരിക്കൻ
െചറുകഥകളുേടയും മുദ്ര. ഈ സവിേശഷത റഷ്യൻ
െചറുകഥകളിേലാ ജർമ്മൻ െചറുകഥകളിേലാ ദൃശ്യ�
മല്ല. ഇംഗ്ലീഷ് െചറുകഥകളിലും അതില്ലതെന്ന. ഒരു
കഥെയ അവലംബിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ സാമാന്യക�
രണം നടȻകയാെനʺ് ചിലെരങ്കിലും െതറ്റിദ്ധ�
രിേച്ചŕം. അവേരാടു് മѼ ലാറ്റിനേമരിക്കൻ െചറു�
കഥകൾ വായിǆേനാക്കാൻ അഭ്യർത്ഥിŕകയല്ലാ�
െത േവെറ മാർഗ്ഗമില്ല. െമക്സിേക്കാവിെല േവെറാ�
രു പ്രതിഭാശാലിയായ ഒേക്ടാവ്യാപാസ്സിെനŕറിǆ്
വായനക്കാർŕ് അറിവുകാണും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
My life with the wave എന്ന െചറുകഥയും ഇതു�
േപാെല ശുദ്ധസൗന്ദര്യത്തിെന്റ മാത്രം പ്രതീകമാ�
ണു്. ഒരു ‘നിർമ്മിതവസ്തു’ (കൺസ്ട്രക്ട് ) എന്നതിൽ
കവിǸ് അതിെനാരു സ്ഥാനവുമില്ല. കഥപറയു�
ന്ന ആൾ—ഇനി അേദ്ദഹെത്ത പാസ്സ് എʺതെന്ന
വിളിക്കാം—കടലിൽ നിʺ് കരയിേലŕ് േപാന്ന�
േപ്പാൾ ഒരു തിര അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെടവʺ് കരത�
ലം പിടിǆ. പാസ്സിേനാെടാരുമിǆ് അതു് ചാടിച്ചാടി
നടŕകയായി. അവൾŕ (തിര്͚ ) െപാക്കമുണ്ടു്,
കനŕറവുണ്ടു് പാസ്സ് എത്ര അേപക്ഷിച്ചിǿം അവൾ
കടലിേലŕ തിരിǆേപായില്ല. അേദ്ദഹം തീവണ്ടി�
യിൽ കയറിയേപ്പാൾ അവളും കൂടിയുണ്ടു്. ഗത്യന്ത�
രമില്ലാെത പാസ്സ് അവെള വാട്ടർടാങ്കിൽ ഒഴിǆ.
ആേരാ ഒരു കപ്പ് െവള്ളം എടുȻ് കുടിച്ചിǿ് “ഹായ്
ഇതിൽ ഉ˝ ചുവ͚ʺ” എʺ പറǸ. കുടിെവള്ള�
ത്തിൽ ഉപ്പിǿെവʺ പറǸ പാസ്സിെന അധികാ�
രികൾ അറмെചയ്തു. െചറിയ ശിക്ഷയാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിനു കിട്ടിയതു്. തിരിǆ െമക്സിേക്കായിൽ അേദ്ദ�
ഹെമത്തിയേപ്പാൾ അവൾ വീട്ടിെന്റ വാതിൽക്കൽ
നിൽŕʺ. ഉ˝െവളളമാെണʺകണ്ടു തീവണ്ടി�
േജാലിക്കാർ അവെള എഞ്ചിനിൽ ഒഴിǆ. ആവിയാ�
യി ഉയർʺ അവൾ മഴയായി െപയ്തു. പഴയരൂപം
കിട്ടി. ചില തുള്ളികൾ നഷ്ടെപ്പǿെവേന്നയുє. അവ�
ളുെട സാന്നിദ്ധ്യം പാസ്സിെന്റ ജീവിതത്തിനു പരിവർ�
ത്തനം വരുത്തി. െപാടിമൂടിയ മുറികളും മുറികളുെട
േകാണുകളും തിളങ്ങി. സൂര്യൻ മѼ വീടുകളിൽ കയ�
റാെത പാസ്സിെന്റ വീട്ടിൽ മാത്രം കയറി. അവൾ
ചക്രവാളെത്തേപ്പാെല അനന്തമായി അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മുൻപിൽ നീണ്ടു നിവർʺ കിടʺ. പാеം ചക്ര�
വാളവും നിശ്ശബ്ദതയുമായി മാറി. ആലിംഗനങ്ങൾ,
ചുംബനങ്ങൾ, മന്ത്രിക്കലുകൾ ഒടുവിൽ പാസ്സിനു്
ൈവരസ്യമായി. അങ്ങെനയിരിെക്ക ശീതകാലം
എത്തി. അവൾ കരǸ. അവേളാടു ഒരുമിǆ് കിട�
ക്കാൻവയ്യ പാസ്സിനു്. അത്ര͚ണ്ടു് അവളുെട തണു�
˝്. പാസ്സ് പർവതങ്ങളിേലŕ് ഓടിേപ്പായി. ഒരു�
മാസം കഴിǸ് അേദ്ദഹം തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ
അവൾ ഒരു മǸകട്ടയുെട പ്രതിമ. അേദ്ദഹം അവ�
െള ഒരു ചാക്കിനകത്താക്കിെകട്ടി ഒരു ഭക്ഷണശാ�
ലയിെല െവയിറ്റർŕ വിѼ. അയാൾ അവെള െകാ�
ǆ കഷണങ്ങളാക്കി ബക്കѼകളിൽ ഇǿ. അവയുെട
നടുŕ് മദ്യŕപ്പികൾെവǆ തണുപ്പിǆ.

ന͉െട സങ്കല്പത്തിനു മാത്രമല്ല, പാസ്സിെന്റ സങ്കല്പ�
ത്തിനുേപാലും അന്യമായിത്തീർന്ന ഒരു വിഷയമാ�
ണു് ഇവിെട പ്രതിപാദ്യം. തിരയാെണങ്കിലും അതു
േപ്രമഭാജനമായിത്തീരുക. ഒരു വികാരത്തിനും ശാ�
ശ്വതസ്വഭാവമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ആ േപ്രമം ൈവ�
രസ്യത്തിേലŕ് െചΠക—ൈവരസ്യം ഹനനത്തി�
േലŕ് നയിŕക. ഇങ്ങെന സാമൂഹികാംശങ്ങൾ
ഇക്കഥയിലുെണ്ടങ്കിലും ആ അംശങ്ങൾക്കാണു് പ്രാ�
മുഖ്യെമʺ പറയാൻ വയ്യ. ഭാഗികമായി മനുഷ്യെന
ത്യജിച്ചിǿ് ൈചതന്യരഹിതമായ തിരയിലൂെട ഒര�
േന്വഷണം നടȻകയാണു് പാസ്സ്. ആ അേന്വഷ�
ണെത്തയും അപ്രധാനമാക്കിെക്കാണ്ടു് കഥ ഒരു
നിർമ്മിതവസ്തുവായി വിലസിെക്കാണ്ടിരിŕʺ.

റഷ്ദിേയാടു സംസാരിŕന്ന കടുവ
ഇവിെടപ്പറഞ്ഞ രണ്ടു കഥകൾŕം ഫാന്റസിയു�
െട—മേനാരഥ സൃഷ്ടിയുെട—സ്വഭാവമുണ്ടു്. മѼ രാ�
ജ്യങ്ങളിൽ അധികമില്ലാത്ത ഈ ‘ഫാന്റസി േപ്രമം’
ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരന്മാർŕ് ഉണ്ടായ�
തു് എന്തുെകാണ്ടു്? കാരണം ഒേന്നയുє. വ്യവസ്ഥാ�
പിതമായ ഭരണം ഒരു ലാറ്റിനേമരിക്കൻ രാജ്യȻ�
മില്ല. മാറി മാറി വരുന്ന ‘കൂേദതാ’ (Coup d’ etat—
അട്ടിമറി വിപ്ലവം) മിലിറ്ററി ഡിേക്ടറ്റർഷിപ്പ് ഇവെയ�
ല്ലാം ബഹുജനത്തിെന്റ സ്വസ്ഥത നശിപ്പിǆ. െസൻ�
സിറ്റീവ് ആർട്ടിмകൾŕ് ആ അസ്വസ്ഥത വളെര�
Ŗടും. ജീവിത യാഥാർഥ്യെത്ത ഉൾക്കാഴ്ചേയാെട
ചിത്രീകരിക്കാൻ സമഗ്രാധിപത്യം വിഘാതം സൃ�
ഷ്ടിŕെമʺ വന്നാൽ ഫാന്റസിയിൽ ആശ്രയം
േതടുക എന്നതല്ലാെത മെറ്റന്തു മാർഗ്ഗമാണുള്ളതു്?
അെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന ഫാന്റസിŕം യാഥാതഥ്യത്തി�
നും തമ്മിൽ അത്ര്͚ വിഭിന്നതയുേണ്ടാ? വിശ്വവി�
ഖ്യാതനായ ആർജൻടീൻ സാഹിത്യകാരൻ െഹാർ�
േഹ ലൂയിസ് െബാർേഹസ് (Jorge Luis Borges)
The Other Tiger എെന്നാരു കാവ്യെമഴുതിയിǿ�
ണ്ടു്. ഗാംഗയുെട തീരȻ് കാല്പാടുകൾ ഉണ്ടാക്കി
നടŕന്ന കടുവയുെട രൂപം കവിയുെട മനസ്സിൽ
വരുʺ. പ്രഭാതത്തിെന്റ മണവും േമയുന്ന മാനിെന്റ
മണവും പിടിെച്ചടുȻെകാണ്ടു് വരകളാർന്ന ശരീര�
േത്താെട നടŕന്ന കടുവെയ െതേക്കയേമരിക്കയി�
ലിരുʺ് കവി സ്വപ്നം കാണുകയാണു്. കവിയുെട
കാവ്യത്തിലൂെട സംേബാധന െചയ്യെപ്പടുന്ന കടുവ
നിഴലുേപാലുള്ള മൃഗം മാത്രം. അതിനു ജീവനില്ല.
സൂര്യനുതാെഴ, നക്ഷത്രങ്ങൾŕതാെഴ, മാറിവരു�
ന്ന ചന്ദ്രനുതാെഴ, ബംഗാളിൽ നടŕന്ന കടുവയല്ല
അതു് കാവ്യത്തിെല മൃഗം െവറും സങ്കല്പം. ഇനി വാ�
ŕകൾെകാണ്ടു രൂപം നൽകെപ്പടുന്ന മൂന്നാമെത്ത
കടുവ—അതിനു മാംസമില്ല. അസ്ഥികളില്ല. യാഥാ�
തഥ്യെത്ത വാŕകൾെകാണ്ടു് ആവിഷ്കരിക്കാനാ�
വില്ല എʺ പറയുകയാണു് െബാർേഹസ്. അതിനു
കഴിവിെല്ലങ്കിൽ കടുവ വിമാനത്തിൽ കയറി ഇംഗ്ല�
ണ്ടിേലŕ േപാെയʺം ഒളിവിൽ കഴിയുന്ന സൽ�
മാൻ റഷ്ദിെയക്കണ്ടു് Satanic Verses-െനŕറിǆ്
സംസാരിǆെവʺം എഴുതിയാെലന്തു? ഒരു െതѼ�
മില്ല. മേനാരഥസൃഷ്ടിŕം (ഫാന്റസിŕം) യാഥാത�
ഥ്യത്തിനും തമ്മിൽ അതിരു കല്പിക്കാൻ പ്രയാസം.
ഇങ്ങെന വിശ്വസിŕന്നവരാണു് ലാറ്റിനേമരിക്കൻ
സാഹിത്യകാരന്മാർ. അട്ടിമറിയിലൂെട ജനാധിപത്യ�
വ്യവസ്ഥിതിെയ തകർത്തിǿ് അധികാരത്തിൽ വരു�
ന്ന ഡിേക്ടറ്റർമാർ സൃഷ്ടിŕന്ന സമുദായം യഥാർ�
ത്ഥമല്ലേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് ആ സമുദായത്തിെന്റ
ചിത്രീകരണം ഫാന്റസിയായിŖെട എʺ് ലാറ്റി�
നേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരന്മാർ േചാദിച്ചാൽ ആ
േചാദ്യത്തിൽ െതѼെണ്ടʺ് പറǸകൂടാ.

സത്യേമതു്, അസത്യേമതു്?

േസസാർ വാേയേഹാ

ഫാന്റസിയിൽ തല്പരത്വ�
മുള്ളവർ േലാകത്തിെന്റ
ഉൺമയിൽ അവിശ്വാസം
പ്രകടിപ്പിച്ചാൽ അതിെല�
േന്ത അത്ഭുതം? വീട്ടിനക�
െത്ത െകാǆമുറിയിൽ കുട്ടി�
കളിരുʺ് കഞ്ഞിയും കറി�
യും െവǆ കളിŕʺ. ഗൃ�
ഹനായിക അടുക്കളയിൽ
കഞ്ഞിെവŕʺ. കറിക�
ളുണ്ടാŕʺ. കുട്ടികളുെട പ്രവൃത്തി വീട്ടമ്മയുെട ദൃഷ്ടി�
യിൽ െവറും വിേനാദം, പേക്ഷ, ഗൃഹനായികയുെട
പാചകം നമുŕ കണാൻ പാടില്ലാത്ത ഒരാളിെന്റ ദൃ�
ഷ്ടിയിൽ വിേനാദമായിŖേട? ഒരു കാവ്യം വായിച്ച
ഓർമ്മയുെണ്ടനിŕ്. രണ്ടു േപർ ചതുരംഗം കളിŕ�
ʺ. ആ കളിക്കാർ അദൃശ്യനായ േവെറാരാളിെന്റ
േനാട്ടത്തിൽ ചതുരംഗക്കരുക്കളായിŖേട? ഈ
ചിന്താഗതി പല ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കഥാകാരന്മാർ�
ŕമുണ്ടു്. െപറൂവ്യൻ കവിയായ േസസാർ വാേയ�
േഹാ (Cesar Vallejo, 1895–1938) എഴുതിയ On the
other side of life and death എന്ന െചറുകഥ ഈ
സങ്കൽപ്പത്തിനു് നിദർശകമാണു്.

പതിെനാʺ വർഷത്തിനുേശഷം അയാൾ ജന്മ�
സ്ഥലമായ സാന്ത്യാേഗാപ്പട്ടണത്തിേലŕ് കുതിര�
˝റȻ വരികയായിരുʺ. അയാളുെട അമ്മ മരി�
ച്ചിǿ് രണ്ടുെകാല്ലം കഴിǸ. െകാǆകുഞ്ഞായിരിŕ�
േമ്പാൾ അമ്മയുെമാȻ് ആവഴിവന്നതും അമ്മ ലാ�
ളിച്ചതുെമാെക്ക ഓർമ്മിǆ് അയാൾ ദുഃഖിǆ. ഇേപ്പാൾ
അവർ തികǆം സാധാരണമായ ഒരു ശവŕഴി�
യിൽ അന്ത്യവിശ്രമംെകാєകയാണു്. ലീമ നഗര�
ത്തിൽെവച്ചാണു് അയാൾ അമ്മയുെട മരണെത്ത�
ŕറിǆ് അറിയുന്നതു്. ദൂെരയുള്ള ഒരു എേлറ്റിേല�
ŕ് അയാളുെട അച്ഛനും സേഹാദരന്മാരും ദുഃഖ�
ശമനത്തിനുേവണ്ടി േപായി എʺം അവിെടെവ�
ǆതെന്നയാണു് അയാൾ അറിഞ്ഞതു്. സാന്ത്യാ�
േഗാവിൽ െചന്നിǿ് അയാൾŕം അവിെട േപാക�
ണം. അയാൾ സാന്ത്യാേഗാവിെലത്തി. അമ്മയു�
െട ശവŕഴി കണ്ടു. വീട്ടിെലത്തി. േചട്ടെന കണ്ടു.
അമ്മേയാടു് ബന്ധെപ്പട്ടെതല്ലാം കണ്ടു. വല്ലാത്ത വി�
ഷാദത്തിൽ പതിŕകയും െചയ്തു. അടുത്ത ദിവസം
അയാൾ എേлറ്റിേലŕ് യാത്രയായി. അവിെടെച്ച�
ʺ് വീǿവാതിലിൽ തട്ടിയേപ്പാൾ അയാളുെട അമ്മ�
യാണു് വാതിൽ തുറന്നതു്. അവർ അദ്ഭുതേത്താെട
േചാദിǆ: “എെന്റ േമാേന, നീ ജീവിച്ചിരിŕേന്നാ.
നീ തിരിǆ ജീവനാർʺ വേന്നാ. ഈശ്വരാ, ഞാൻ
എന്താണു് കാണുന്നതു?” അേത അമ്മ അവിെടയു�
ണ്ടു്. കറുത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച അമ്മ. ജീവേനാെട
നിൽŕʺ. ഇതു സാധ്യേമാ? “ഞാൻ മരിെച്ചʺ്
അവർ വിചാരിേച്ചാ?” അയാൾ: “ഒരിക്കലുമില്ല!
ഒരിക്കലുമില്ല. എെന്റ അമ്മ വളെരക്കാലം മുമ്പു്
മരിǆേപായി. ഇതു് സാധ്യമല്ല.” അേപ്പാൾ അമ്മ
േചാദിǆ: “ശവെപ്പട്ടിയിൽ ഞാൻ കണ്ട എെന്റ മക�
നാേണാ ഇതു്” അയാൾ അമ്മയുെട െവള്ളിത്തല�
മുടിയിൽ െതാǿ. എന്നിǿ് പറǸ: “അേത, ഞാൻ
അമ്മെയ കാണുʺ. െതാടുʺ. എങ്കിലും ഞാൻ വി�
ശ്വസിŕന്നില്ല” അയാൾ ഉറെക്കച്ചിരിŕേമ്പാൾ
കഥ അവസാനിŕʺ.

മരണവും ജീവിതവും വാേയേഹായുെട േനാട്ടത്തിൽ
‘ഫിക് ഷ’നായി മാറുʺ. മരിെച്ചʺ് കരുതെപ്പട്ടിരു�
ന്ന അമ്മ ജീവേനാെട നിൽŕʺ. ജീവിച്ചിരിŕ�
ʺ എʺ് ഏവരും കരുതുന്ന മകൻ എേന്ന മരി�
ǆ എʺ് അമ്മ͚ വിചാരം. ശവŕഴിയിൽനിʺ
അവൻ ജീവനാർʺ വന്നിരിŕʺെവʺ് അവർ
സംശയേലശം കൂടാെത കരുതുʺ. കഥ്͚ അവി�
ശ്വാസ്യതയുെട മുദ്ര. ആ അവിശ്വാസ്യത േലാകത്തി�
നുമുണ്ടു്. വാേയേഹായുെട ഈ അഭിപ്രായം തെന്ന�
യാണു് െബാർേഹസിനും. മരണേത്തയും ജീവിത�
േത്തയും സംബന്ധിച്ച ഈ മിഥ്യ ഏതളവുവെര െച�
Πെമന്നതിനു് െതളിവു നൽകുʺ െബാർേഹസിെന്റ
‘ദി അദർ െഡത്ത് ’ എന്ന െചറുകഥ. െപേദ്രാ ദാമി�
യൻ െചറുപ്പകാലȻ് ഒരു യുദ്ധത്തിൽ പങ്കുെകാ�
ണ്ടു. ഭീരുത്വം കാണിച്ചതുെകാണ്ടു് അയാൾ മരിച്ചി�
ല്ല. വാർദ്ധക്യത്തിൽ മരണം സംഭവിŕന്നതുവെര
അയാെള ഒഴിയാബാധയായി പിന്തുടർന്ന വിചാ�
രം താൻ അʺ് യുദ്ധത്തിൽ മരിǆ വീരനായി മാറി�
യില്ലേല്ലാ എന്നായിരുʺ. അയാൾ ഈശ്വരേനാ�
ടു് അേപക്ഷിǆ. തെന്റ ജീവിതകാലമില്ലാതാക്കി
യുദ്ധഭൂമിയിൽ മരിക്കാൻ ഇടയാക്കണെമെയʺ്.
പേക്ഷ, കഴിഞ്ഞകാലം ഇല്ലാതാക്കാൻ ഈശ്വരനു്
കഴിയുേമാ? അേദ്ദഹം അറിയിǆ. ബഹുജനത്തിെന്റ
മനസ്സിൽ നിʺ് െപേദ്രാ എന്ന മനുഷ്യെന ഇല്ലാ�
താക്കണെമʺ്. അേപ്പാൾ കാരണവും കാര്യവും
ഇല്ലാതാകും. െബാർേഹസ് പറയുʺ: In his final
agony he lived his battle over again, conducted
himself as a man and in heading the last charge
he was struck by a bullet in the middle of the
chest3 യുദ്ധം 1904-ലാണു് ഉണ്ടായതു്. പേക്ഷ,
“മന്ദമായി കത്തിെയരിയുന്ന” വികാരത്തിൽെപ്പǿ്
1946-ൽ െപേദ്രാ മരിǆ. വാസ്തവത്തിൽ, വൃദ്ധനാ�
യി ശ്വാസേകാശത്തിനു് തകരാറു സംഭവിച്ചാണു്
െപേദ്രാ മരിച്ചതു്. പേക്ഷ, ഏതാണു് ശരിയായ മര�
ണം? കാര്യത്തിൽനിʺ കാരണത്തിേലŕ േപാ�
യി 1946-ൽ അയാൾ മരിച്ചേതാ? അേതാ േരാഗാർ�
ത്തനായി മരിച്ചേതാ? എല്ലാം പ്രേഹളിക.

3. കഥ Eye of the Heart, Short stories from Latin
America എന്ന പുസ്തകത്തിൽ, പുറം 179.

രാവണൻേകാട്ട

കാർേലാസ് േഫ്വന്റസ്

ചില നഗരങ്ങളിെല എക്സി�
ബിഷേനാടു േചർʺ േമ�
യ്സ്—maze—കുരുŕവഴി
ഉണ്ടാŕന്നതു് പലരും
കണ്ടിരിŕം. ഇതിെന
രാവണൻ േകാട്ടെയʺം
വിളിക്കാറുണ്ടു്. പ്രദർശ�
നം കാണാൻ വരുന്ന�

വർ ഇതിൽ കയറി ഒʺ കറങ്ങിയാൽ തിരിǆ പുറ�
േത്തŕ േപാരാൻ വളെര വിഷമിŕം. രാവണൻ
േകാട്ട നിർമ്മിച്ചവനു് വഴിയറിയാം. കയറുന്നവർ�
ŕ് അതു് അറിǸകൂടാ. ഈ േലാകം ഒരു കുരു�
ŕവഴിയാണു്—രാവണൻ േകാട്ടയാണു്—എʺ്
പല ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കഥാകാരന്മാർŕം അഭി�
പ്രായമുണ്ടു്. അതു് സൃഷ്ടിച്ച ഈശ്വരനു വഴിേയെത�
ʺ് അറിയാം. അതിൽ പ്രേവശിച്ച നമുŕ് അറി�
യാനും പാടില്ല. അങ്ങെന രാവണൻ േകാട്ട͙ക�
Ȼകയറി കറങ്ങിെക്കാണ്ടിരിŕന്നവരാണു് നമ്മ�
െളʺ പറയുന്ന ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാര�
ന്മാരിൽ പ്രധാനൻ െബാർേഹസാണു്. വൃത്താകൃ�
തിയിലുള്ള രാവണൻേകാട്ടയിൽ കയറി കറǁന്ന�
വർŕ് ഭ്രമണത്തിെന്റ നിയതത്വവും നിയതത്വവും
ക്രമവിന്യാസവും അനുഭവെപ്പടുെമങ്കിലും പുറേത്ത�
ŕ േപാരാനുള്ള വഴിയറിയായ്കെകാണ്ടു് അമ്പര˝്
ഉണ്ടാകും. േലാകമാകുന്ന ‘േമയ്സി’ൽ കയറിയ
നമ്മൾ സ്വത്വം നശിǆ് യുക്തി നശിǆ് ‘അബ്േസ�
ഡായ’ ജീവിതം നയിŕʺെവʺ സ്ഥാപിക്കാ�
നാണു് െബാർേഹസ് കഥകെളഴുതിയതു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ Death and the Compass, The Circular
Ruins, The garden of forking Paths ഈ കഥക�
െളല്ലാം പ്രത്യക്ഷമായ നിയതത്വത്തിെന്റയും പേരാ�
ക്ഷമായ അമ്പരപ്പിെന്റയും പ്രതീതിയുളവാŕʺ.
െമക്സിക്കൻ സാഹിത്യകാരനായ കാർേലാസ് േഫ്വ�
ന്റസ് (Carlos Fuentes) ആർജൻൈറ്റൻ സാഹിത്യ�
കാരനായ ഹൂേല്യാ േകാർട്ടാസാർ (Julio Cortazar)
ക്യൂബൻ േനാവലിлായ ആേലേഹാ കാർെപന്റ്യാർ
(Alejo Carpentier) ബ്രസീലിയൻ എഴുȻകാരി�
യായ ൈഡനസിൽ വീറ ൈഡ േകേറാഷ് (Dinah
Silveira De Queiroz) ഇവെരല്ലാം അസ്ഥിത്വത്തി�
െന്റ വ്യർത്ഥതെയ തങ്ങളുെട കൃതികളിലൂെട ആവി�
ϔരിച്ചിǿള്ളവരാണു്. അവർŕം ജീവിതം രാവണൻ
േകാട്ടതെന്ന. സ്ഥലപരിമിതിെയ ഓർȻ് കഥാ�
സംഗ്രഹം നല്കുന്നിെല്ലേന്നയുє.

ദ്വന്ദ്വസങ്കല്പം

ഹൂേല്യാ േകാർട്ടാസാർ

േനാബൽ സമ്മാനം േന�
ടിയ െകാളംബിയൻ േനാ�
വലിл് കാർേകസിനു
പ്രിയെപ്പട്ട ഒരാശയംകൂ�
ടി ഇവിെട പ്രതിപാദി�
േക്കണ്ടതുണ്ടു്. എല്ലാ വ്യ�
ക്തികൾŕം വസ്തുക്കൾ�
ŕം ദ്വന്ദ്വഭാവമുണ്ടു് എന്ന�
താണതു്. ഒരു വ്യക്തി�
യിൽത്തെന്ന ഇതു ദർശി�
ക്കാം. മാർേകസ് ഇതിനു് ആകർഷകമായ സ്ഫുടീ�
കരണം നല്കുʺ. ‘കുലപതിയുെട വീഴ്ച’ എന്ന േനാ�
വലിൽ. അതിെനക്കാൾ മേനാഹരവും വ്യക്തവു�
മായ ചിത്രീകരണം അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Other
Side of Death എന്ന െചറുകഥയിലുണ്ടു്. ഒരാളിെന്റ
സേഹാദരൻ മരിǆ. ക്ഷുരകൻ വʺ് ശവത്തിെന്റ മു�
ഖം ക്ഷൗരം െചͳകയാണു്. കത്തി നീǁന്നതിെന്റ
അടിയിലൂെട സേഹാദരെന്റ വിവർണ്ണമായ മുഖം
പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടേപ്പാൾ അയാൾŕേതാന്നി തെന്റ
ആവർത്തനമാണു് ആ ശവെമʺ്. ആ സമയȻ്
അയാൾ കണ്ണാടിയിൽെച്ചʺ് തെന്റ മുഖം േനാക്കി�
യിരുെന്നങ്കിൽ അതു് കാണില്ലായിരുʺ. ഫിസിക്സി�
നു് അതിനു് സമാധാനം നല്കാൻ കഴിഞ്ഞിെല്ലʺ
വരും. അേപ്പാൾ അയാളുെട ദ്വന്ദം ഒരു ശവമാണു്.
(His double was a corpse) രണ്ടു സേഹാദരന്മാർ—
അവർ ആവർത്തിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. അടക്കംെചയ്യ�
െപ്പട്ട സേഹാദരൻ അഴുകാെത കിടŕേമ്പാൾ ജീ�
വിച്ചിരിŕന്ന സേഹാദരെന്റ ശരീരം ജീർണ്ണിǆെകാ�
ണ്ടിരിക്കിേല്ല? െകാളമ്പിയൻ ആഭ്യന്തരസമരങ്ങൾ
ഫന്റസികെളക്കാൾ അവിശ്വസനീയങ്ങളായിബ്ഭ�
വിŕേമ്പാൾ തെന്നേപ്പാെല മѼള്ളവെരയും കണ്ടു്
സമീകരണത്തിെലത്താനുള്ള പ്രവണതയേല്ല ഈ
ദ്വന്ദ്വസങ്കല്പത്തിൽ നമ്മൾ ദർശിŕന്നതു്?

ചരിത്രം അർത്ഥശൂന്യം

ൈഡനസിൽ വീറ ൈഡ
േകേറാഷ്

ലാറ്റിനേമരിക്കൻ െചറു�
കഥകെളŕറിǆള്ള ഈ
േലഖനത്തിൽ ഒരു മഹ�
നീയമായ േനാവലിെന�
ŕറിǆ പറേയണ്ടതായി�
ǿണ്ടു്; ആേലേഹാ കാർ�
െപന്റ്യാറുെട Explosion in
a Cathedral എന്ന േനാ�
വൽ. കഥ സംഭവിŕന്ന�
തു് ഫ്രാൻസിലെല്ലങ്കിലും
ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവമാണു് അതി�
െല വിഷയം. രാജവാഴ്ചയുെട അന്ത്യമായി. ജക്ക�
ബിൻസ് എന്നറിയെപ്പട്ടിരുന്ന ചിലർ ഒരുമിǆകൂ�
ടി ഭീകരവാഴ്ച͚ (Reign of Terror) േവണ്ട ആനുകൂ�
ല്യങ്ങെളാെക്ക െചയ്തു. അവർŕ് പ്രാധാന്യമുണ്ടാ�
യിരുന്ന കാലെത്ത ജക്കബിനിയസെമʺ വിളി�
ŕʺ. രാജവാഴ്ച തകർന്നതുേപാെല ജക്കബിനി�
യസം തകർʺ. അേപ്പാൾ െനേപ്പാളിയൻ അധീ�
ശനായി. അേദ്ദഹത്തിേന്റയും അനുചരന്മാരുെട�
യും കാലം െബാനപാർട്ടിസം എന്നറിയെപ്പടുʺ.
അതും തകർന്നേപ്പാൾ ഫ്രാൻസിൽ രാജവാഴ്ചയാ�
യി. ചരിത്രത്തിെന്റ ഈ ചാക്രികസ്വഭാവം കാർ�
െപന്റ്യാെറ വല്ലാെത ആകർഷിŕʺ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ േനാവലിെല പ്രധാന കഥാപാത്രമായ
എлബൻ സസ്യങ്ങളുെട ജീവിതം അവേലാകനം
െചͳʺ. ആദ്യം വിȻ് ഫലമായി പ്രത്യക്ഷെപ്പ�
ടുʺ. ആ ഫലത്തിൽ പല മാറ്റങ്ങൾ ക്രമാനുഗത�
മായി ഉണ്ടാകുʺ. ഒരു ദിവസം അതു് മരത്തിൽ�
നിേന്നാ ലതയിൽനിേന്നാ താെഴ വീഴുʺ. അങ്ങ�
െന വീണ ഫലം അതിെന്റ പുറംെതാലി നഷ്ടെപ്പ�
ടുത്തി വിത്തിെന്റ ‘അസ്ഥിപഞ്ജരം’ മാത്രമാകുʺ.
കുെറക്കഴിയുേമ്പാൾ ആ വിത്തിൽനിʺ് ഒരു മുള�
െപാǿʺ. ജീവിതചക്രം അനന്തമായി ആവർത്തി�
ക്കെപ്പടുʺ. ഇതുതെന്നയേല്ല ഫ്രാൻസിലും കണ്ട�
തു്? േലാകെമമ്പാടും നമ്മൾ കണ്ടുെകാണ്ടിരിŕ�
ന്നതു്? ലാറ്റിനേമരിക്കൻ രാജ്യങ്ങളിൽ ഇതു് അനു�
ദിനം സംഭവിŕʺ. അതു് േനരിǿ് ദർശിച്ച കാർ�
െപന്റ്യാർ തെന്റ കഥാപാത്രത്തിലൂെട ചരിത്രത്തി�
െന്റ വ്യർത്ഥതയും അർത്ഥരാഹിത്യവും പ്രകടിപ്പി�
ŕʺ. എങ്ങെന? എлബൻ ഒരു വനത്തിൽെച്ച�
ʺ് മരത്തിൽകയറുʺ. മരം പ്രകൃതിയുെട പ്രതീ�
കം. അരവിന്ദേഘാഷ് ചില ഉക്തികെള Supreme
poetic utterance എʺ വിളിക്കാറുണ്ടേല്ലാ. അതു�
േപാെല പരേമാത്കൃഷ്ടമായ കാവ്യഭാഷണമാണു്
ഈ സന്ദർഭം വർണ്ണിŕേമ്പാൾ കാർെപന്റ്യാർ�
ŕള്ളതു്. ആ ഭാഗം എടുെത്തഴുതെട്ട: Climbing
a tree is in an intimate experience which can
never be conveyed. A man who embraces the
tall breasts of a tree-trunk is realizing a sort of
nuptial act, deflowering a secret world never
before seen by man. His glance suddenly takes
in all the beauties and imperfections of the Tree.
He discovers the two tender branches, which
part like a woman’s thighs and conceal at their
juncture a handful of green moss;…” (രണ്ടാമ�
ദ്ധ്യായത്തിെല 22-ആമെത്ത ഭാഗം). ചരിത്രം അർ�
ത്ഥരഹിതമാെണʺ് ലാറ്റിനേമരിക്കൻ രാജ്യങ്ങ�
ളിെട സംഭവങ്ങൾ െതളിയിŕʺ. പ്രകൃതിയിേല�
ŕ് മടǂ എന്നാണു് കാർെപന്റ്യാറുെട ആഹ്വാനം.
വാർഗാസ് േയാസയുെട േനാവലുകളിലും (Vargas
Llosa) െബാർേഹസിെന്റ െചറുകഥകളിലും ഇേത
ആഹ്വാനം നമുŕേകൾക്കാം.

ഓേരാ രാജ്യത്തിനും അതിേന്റതായ ഭാവനയുണ്ടു്.
ഇലൈക്കകൾെകാണ്ടു നാമം ജപിŕന്ന അരയാ�
ലിെന ഗുരുവായൂരമ്പലനടയിൽ കാണാൻ േകരള�
ത്തിെല കവിേക്ക കഴിയൂ. കരിക്കിെന്റ മുകൾഭാഗം
െചȻേമ്പാൾ അതിെന്റ ഉള്ളിെല മധുരപാനീയം
ഉയർʺചാടുന്നതുേപാെല പ്രഭാതസൂര്യെന്റ രശ്മി�
കൾ േവഗത്തിൽ പ്രസരിŕʺെവʺ് ഇവിടെത്ത
കവിേക്ക പറയാനാവൂ. സന്ധ്യാേദവി ചന്ദ്രനാകു�
ന്ന ദർപ്പണത്തിൽേനാക്കി ഒരുǁകയായിരുʺ.
അവൾ കണ്ണിൽ മഷിേതച്ചിǿ് േശഷമുള്ളതു് ആ
കണ്ണാടിയിൽ തുടച്ചതാണു് കളങ്കമായി കാണെപ്പ�
ടുന്നതു് എന്നതു് ശുദ്ധമായ ഭാരതീയഭാവനയാണു്.
വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ അനുഭവെത്ത ബഹുജനത്തിേല�
ŕ് പകരുേമ്പാൾ വ്യക്തിയായ കവിŕ് സ്ഥലം,
കാലം,സ്വന്തം സംസ്കാരം ഇവയിൽനിʺ് മാറി�
നിൽക്കാനാവില്ല. ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കഥാകാര�
ന്മാർŕ് അവരുേടതായ ഭാവനയുണ്ടു്. അതിനു
തുല്യം അതുമാത്രം. അതിെന്റ ചില സവിേശഷത�
കെളŕറിച്ചാണു് ഞാനിത്രയും േനരം ഉപന്യസി�
ച്ചതു്. അവയിൽ ആമജ്ജനംെചയ്തു് അനുഭൂതികൾ�
ŕ് വിേധയരാകുേമ്പാൾ ന͉െട സംസ്കാരത്തിെന്റ
ചക്രവാളം വികസിŕം. അേപ്പാൾ നമ്മൾ കൂടുതൽ
ധന്യരാകും.

□

14

https://en.wikipedia.org/wiki/Vicente_Huidobro
https://en.wikipedia.org/wiki/Vicente_Huidobro
https://en.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Guimar%C3%A3es_Rosa
https://en.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Guimar%C3%A3es_Rosa
https://w.wiki/HYHv
https://w.wiki/GHhB
https://w.wiki/GHhB
https://en.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9sar_Vallejo
https://en.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9sar_Vallejo
https://w.wiki/GHhB
https://w.wiki/GHhB
https://w.wiki/HYJA
https://w.wiki/HYJA
https://en.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
https://en.wikipedia.org/wiki/Alejo_Carpentier
https://en.wikipedia.org/wiki/Din%C3%A1_Silveira_de_Queir%C3%B3s
https://w.wiki/G6Jn
https://en.wikipedia.org/wiki/Alejo_Carpentier
https://en.wikipedia.org/wiki/Alejo_Carpentier
https://en.wikipedia.org/wiki/Explosion_in_a_Cathedral
https://en.wikipedia.org/wiki/Explosion_in_a_Cathedral
https://w.wiki/GUfY
https://en.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
https://w.wiki/GHhB


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ
തിരുവനന്തപുരȻ് വി. െക. മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെട�
യും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ
എം. കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിǆ. സ്കൂൾ വി�
ദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്ത�
പുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നി�

ʺ് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠന�
ത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദ�
ഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിǆ. എറ�
ണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിʺ മലയാള വി�
ഭാഗം തലവനായി വിരമിǆ.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹി�
ത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി
ആയിരിŕം. മലയാളനാട് വാരികയിലാണു് അേദ്ദഹം
തെന്റ പംക്തി എഴുതിȻടങ്ങിയതു്. മലയാളനാട് നി�
ʺേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും
അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും
സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിǆ. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം
െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാ˝ വെരയും, ആഫ്രിക്ക
മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുȻകാെര േകരളത്തി�
െല വായനക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െന�
രൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട
വായനാേമശയിൽ എത്തിŕന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമാ�
യിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർ�
ശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിǆ. രചിതാവിെന്റ
േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.
കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണു് സാ�
ഹിത്യെമʺം മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണʺം
അേദ്ദഹം ഉറǆ വിശ്വസിǆ. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാ�
ലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയു�
െടയും ഒരു അവിയൽ’ എʺ വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം
അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമǿെതാഴി�
ലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം
വായിŕന്നതു് ’ എʺം കൂട്ടിേച്ചർȻ. രസകരമായ രച�
നാൈശലിയും കുറിŕ െകാєന്ന നർമവും മലയാളിക�
ളുെട ജീവിത ൈശലിെയŕറിǆള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത
വായനക്കാർŕ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-നു് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കȻ്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുʺ കൃഷ്ണൻ
നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ്
െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ
ലക്കങ്ങൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുȻകാർ ഇെല്ലʺം േടാ�
ൾേлായിയും േതാമസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരി�
േക്കണ്ടിയിരിŕʺ എʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിǆ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർŕ് പരി�
ചിതനായിരുʺ കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർ�
ശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുʺ. സാഹിത്യരംഗെത്ത
േസവനങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പു�
രസ്കാരം ലഭിǆ. േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്ന�
മണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ
(1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്ര�
ദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുʺ.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വ�
കാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിǆ. ന്യു�
േമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുʺ
മരണ കാരണം.
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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http://www.sayahna.org/?p=531
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