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കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ
സഹൃദയേനാ?

ആഴമില്ലാത്തതും ലഘുവായതുമായ തെന്റ “ചങ്ങമ്പു�
ഴകൃഷ്ണപിള്ള” എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ കുട്ടികൃഷ്ണമാരാ�
ര് പറയുʺ:

“ശ്രീമാൻ ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള എം.എ. മലയാള�
ത്തിെല ഭക്തിയില്ലാത്ത ജയേദവനായിരുʺ എന്ന�
തിൽ കവിǸ് എനിŕ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത്വ�
െത്തപ്പറ്റി ഏെറെയാʺം നല്ലതുപറവാനില്ല.” കുട്ടി�
കൃഷ്ണമാരാർ മരിച്ചിǿ് ഇരുപത്തിയാറുവർഷം കഴി�
ഞ്ഞിരിŕʺ. െതΠ് ലജ്ജേയാെട ഞാൻ സമ്മതി�
ക്കെട്ട. ഇന്നെലയാണു് മാരാരുെട ഈ പ്രബന്ധം
ഞാൻ വായിച്ചതു്. ചങ്ങമ്പുഴ നല്ല കവിയാെണʺം
മഹാകവി എʺ േപാലും അേദ്ദഹെത്ത വിേശഷി�
പ്പിക്കാെമʺം വിശ്വസിŕന്ന ഞാൻ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഈ വാക്യം വായിച്ചയുടെന ചുവ˝കണ്ട നാ�
ടൻ കാളെയേപ്പാെല വിരേണ്ടാടിയില്ല.

ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള

(കാള ചുവ˝കണ്ടാൽ വി�
രേണ്ടാടുെമന്നതു് മിഥ്യ�
മതി—Fallacy—ആണു്.
ൈശലിŕ് േവണ്ടി അങ്ങ�
െന എഴുതിെയേന്നയുѕ.)
അങ്ങെന ഓേടണ്ടകാലം
കഴിǸ േപായി എനി�
ŕ്. അെല്ലങ്കിൽതെന്ന
സാഹിത്യരാഷ്ട്രത്തിൽ

ജനാധിപത്യമുണ്ടായിരിŕേമ്പാൾ ഏതു സഹൃദയ�
പൗരനും ഏതഭിപ്രായവും ഉണ്ടായിരിക്കാമേല്ലാ.
േലാകം കണ്ട പ്രതിഭാശാലികളിൽ അഗ്രിമസ്ഥാ�
നെത്തത്തിയ െഷയ്ക്സ്പിയറിെന അസംസ്കൃത ചി�
ന്താഗതിക്കാരൻ എʺവിളിച്ച ഫ്രഞ്ച് ചിന്തകനുണ്ടു്.
കലയുെട അധികൃതയിെലത്തിയ “കിങ് ലീയർ”
എന്ന നാടകത്തിെന്റ േനർŕ് ഉപലാഭം െചാരി�
ഞ്ഞ റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരനുണ്ടു്. ഇവെയല്ലാം േക�
ǿ് ഹൃദയപരിപാകമുള്ളവർ േക്ഷാഭിക്കാറില്ല. എങ്കി�
ലും ഈ വ്യത്യസ്ത ശബ്ദങ്ങൾŕ് മുകളിലായി ഭൂരി�
പക്ഷം സഹൃദയരുെട അഭിപ്രായം അർക്കകാന്തി
െചാരിǸനി΀ʺ. ആ അഭിപ്രായം െഷയ്ക്സ്പി�
യറിനു അനുകൂലമാണു്. കിങ് ലീയർ നാടകത്തിനു്
അനുകൂലമാണു്. അതിെന്റ പ്രഭയിൽ ഫ്രഞ്ച് ചിന്ത�
കെന്റയും റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരെന്റയും കുട്ടികൃഷ്ണ�
മാരാരുെടയും മതങ്ങൾ മങ്ങിേപ്പാകുʺ. കലെയ
സംബന്ധിǆ് അസ്വാദനത്തിനു് സാർവ്വലൗകിക
ഘടകമുണ്ടു്. സാർവ്വലൗകിക പ്രാധാന്യമുണ്ടു്. കാ�
ളിദാസെന്റ കവിത്വശക്തിെയŕറിǆ് രണ്ടഭിപ്രാ�
യമില്ല. എതിരായ അഭിപ്രായമുണ്ടായാൽ ആസ്വാ�
ദന സൗധത്തിെന്റ വാതിലുകൾ മലർെക്ക തുറന്നി�
ട്ടല്ല അയാൾ ഇരിŕന്നെതʺ് ഉടെന തീരുമാനി�
ക്കാം. വാതായനങ്ങൾ അടǆ് അയാൾ ഇരുǿണ്ടാ�
ക്കി അവിെടയിരുʺെകാണ്ടു് അയാൾ ജല്പിŕക�
യാെണʺ് നമുŕ് തീരുമാനിക്കാം. ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണ�
പിള്ളയുെട നിസ്തുലമായ കവിത്വശക്തിെയŕറിǆ്
ഇേപ്പാെഴാʺം പറേയണ്ടതില്ല. സൂര്യനു െവളിച്ചമു�
െണ്ടʺ് െതരുവുനീെള വിളിǆ കൂവിെക്കാണ്ടു നട�
ŕന്നവൻ ഭ്രാന്തനാേയ പരിഗണിക്കെപ്പടൂ. അങ്ങ�
െന ഭ്രാന്തനാകാൻ എനിŕ് കൗതുകം തീെരയില്ല.
സാർവലൗകിക മൂല്യമാർന്ന കവിതെയേയാ േനാ�
വലിെനേയാ വിപ്രതിപത്തിേയാടു വീക്ഷിŕേമ്പാൾ
ആ വീക്ഷണം നടȻന്നയാളിെന്റ സഹൃദയത്വത്തി�
ലായിരിŕം ന͉െട സംശയം െചʺവീഴുക.

മെറ്റാരു േജാലിയും കണ്ടതില്ലʺഞാൻ
മുറ്റെത്ത˞ൽ പറിക്കാനിരുʺ.
ഇൈക്കവിരൽെകാണ്ടു ഹിംസാക്ഷരം കുറി
പ്പിŕവാനുള്ളതിȼവലാവാം

നാലപ്പാǿ് നാരായണ
േമേനാൻ

എന്ന നാലപ്പാǿ് നാരാ�
യണ േമേനാെന്റ വരികൾ
വായിǆ അതിെന്റ പ്രൗഢ�
ത്͚ മുൻപിൽ കുട്ടികൃഷ്ണ�
മാരാർ തലകുനിǆനി΀�
ʺ ആദരാതിശയേത്താ�
െട. എന്നാൽ ഈ കാവ്യ�
ഖണ്ഡത്തിൽ കവിതയു�
േണ്ടാ? േകവല ചിന്തക�
െള കലാകഞ്ചുകം ധരിപ്പി�
ക്കാെതയേല്ല അേദ്ദഹം അവെയ ന͉െട മുൻപിൽ
െകാണ്ടുവʺ നിറുȻന്നതു്. ആന്തര സംഗീതം ഈ
വരികളിൽ ഇെല്ലന്നതുേപാകെട്ട, ബാഹ്യസംഗീത�
െമങ്കിലും ഉേണ്ടാ? എന്നിǿം,

അന്നാ˝ലരിയിൽ പൂ പറിǆം െകാണ്ടു
നിʺനീയാളിയുെമാത്താവനികയിൽ
കാളേമഘത്തിൽ കവിത തുളുമ്പിച്ച
കാളിദാസെന്റ ശകുന്തളമാതിരി

എʺ് ഹർഷാദമായ വരികെളഴുതിയ ചങ്ങമ്പുഴ�
െയ കുട്ടികുഷ്ണമാരാർ നിന്ദിŕന്നേല്ലാ. റഷ്യൻകവി
പസ്തർനക്ക് പറഞ്ഞിǿണ്ടു് സുന്ദരിയുെട ആകർഷക�
ത്വെത്ത നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിŕേമ്പാൾ
ജീവിതത്തിെന്റ ഗൂഢപ്രശ്നങ്ങൾŕ് ഉത്തരങ്ങൾ
കെണ്ടȻകയാെണʺ്. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ബഹിർ�
ഭാഗസ്ഥെമʺ് േതാന്നാവുന്ന ഈ വരികെളഴുതി
തരുണിയുെട സൗന്ദര്യമാസ്വദിŕന്ന കവി ജീവിത�
ത്തിെന്റ പ്രേഹളികകൾŕം ഉത്തരങ്ങൾ കെണ്ട�
Ȼകയാണു്. എഴുത്തച്ഛനും കുഞ്ചൻ നമ്പിയാർŕം
പുനം നമ്പൂതിരിŕം വള്ളേത്താളിനും കുഞ്ഞിരാ�
മൻ നായർŕം അഭിലഷിക്കത്തവിധത്തിൽ കാവ്യ�
പ്രേചാദനമാർന്ന ചങ്ങമ്പുഴെയŕറിǆ് മാരാർŕ്
നല്ലെതാʺം പറയാനില്ല േപാലും. ഇതിനു് ഒേന്ന
പ്രസ്താവിക്കാനുѕ. അതു് സ്പഷ്ടമായി എഴുതാൻ
എനിŕ് മടിയില്ല. കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ എന്ന മഹാ�
യശസ്കനായ നിരൂപകനു് സഹൃദയത്വമില്ലായിരു�
ʺ. മനുഷ്യരാശിക്കാെക പ്രേയാജനമുള്ള, എല്ലാവ�
രും ഒേരമട്ടിൽ സ്വീകരിŕന്ന സൗന്ദര്യാംശങ്ങെള
കണ്ടറിയാനുള്ള, ആസ്വദിക്കാനുള്ള സഹൃദയത്വം
മാരാർക്കില്ലായിരുʺ. കാളിദാസെന്റ അതിസുന്ദ�
രങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ തിരുത്തിെയഴുതി മാലിന്യം
കലർത്തിയ വ്യക്തിവിേവകകാരൻ മഹിമഭട്ടെന്റ
കുത്സിതമായ യുക്തികൾ െചറിയ േതാതിൽ വശ�
ത്താക്കിയ നിരൂപകനായിരുʺ കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ
എേന്ന എനിŕ് പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേരാടു് പറ�
യാനുѕ.

ഈ നിരൂപകെന്റ സഹൃദയത്വമില്ലായ്മ്͚ മകുടം
ചാർȻന്ന പ്രബന്ധമാണു് ‘ആശാെന്റ ലീല’ എന്ന�
തു്. ലീല ഭർത്താവിെന െകാʺകളǸെവന്നാണു്
മാരാരുെട വാദം. അേദ്ദഹം പറയുʺ.

“അതുമെല്ലങ്കിൽ തനിെക്കാരു തീരാെപ്പാറുതിേക�
ടായിരിŕന്ന ആ സുഭഗമാനിŕ് ഒരു േലാകമാറ്റം
െകാടുȻവിടും; നാലാമെതാʺ െചയ്യാനില്ല. ലീല
ആദ്യത്തതു രണ്ടുമല്ല െചയ്തെതങ്കിൽ,

‘അവളുെട ശയനീയശായിയാ
മവെനാരുഷസിലുണർന്നിടാെതയായ’

എന്നതിെല ആ ശയനീയശായി പ്രേയാഗത്തിൽ
അന്തർഭവിച്ചിരിŕന്നെതെന്തʺ സംശയിപ്പാനില്ല.
ഇപ്രകാരം ലീലയുെട കഷ്ഠാഗതമായ പ്രണയദുഖം
തെന്നയാണു് ഒരു നാൾ തെന്റയടുȻ അഭിമാന
കൃതാർത്ഥനായുറǁന്ന ആ ഒഴിയാബാധെയ ‘ക്ഷ�
ണം അകരുണം’ ഉന്മൂലനം െചയ്തു കളഞ്ഞെതʺ
വന്നാൽ കാവ്യാർത്ഥം സുേപാഷിതമായി…”

ലീല ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ഭർത്താവിെന്റ കഴുȻ െഞരി�
ǆ െകാʺെവന്നാണു് െപാതിക്കാത്ത േതങ്ങ േപാ�
െലയിരിŕന്ന ഈ വാക്യങ്ങളിൽ നിʺ് നമ്മൾ
ഗ്രഹിേക്കണ്ടതു്. ആ അനുമാനത്തിനു് ഉേപാദ്ബ�
ലകമായിരിŕന്നതു കുമാരനാശാെന്റ ‘അവളുെട
ശയനീയ ശായിയാം അവൻ’ എന്ന പ്രേയാഗമാ�
െണʺ് സാചീകരണേത്താളെമത്തിയ മാരാർ
വാദിŕʺ. (സാചീകരണം—വക്രഗമനം) ശയ�
നീയശായി എന്നാൽ ശയനീയത്തിൽ ശയിŕന്ന�
വൻ എന്നർത്ഥം. ഭർത്താവു്, പതി, പ്രിയൻ, ധവൻ
ഇങ്ങെന പല പദങ്ങളുണ്ടായിǿം കവി ‘ശയനീയ�
ശായി’ എʺ പ്രേയാഗിച്ചതു് കരുതിŖട്ടിയാെണ�
ʺ മാരാർ വിചാരിŕʺ. കിടക്കയിൽ കിടʺറǁ�
ന്നവെന്റ കഴുȻ് െഞരിǆ െകാല്ലാൻ എത്ര എളു�
പ്പം! ലീല അതു െചയ്തുെവന്നാണു് മാരാരുെട അഭി�
പ്രായം. നിരൂപകെന്റ സഹൃദയത്വമില്ലായ്മയിൽ
നിʺം ജനിച്ച ഈ അഭിപ്രായം അതർഹിŕന്ന
അവജ്ഞതേയാെട നമ്മൾ തള്ളിക്കളേയണ്ടതാ�
ണു്. കാരണം ശയനീയശായി എന്ന പദത്തിെന്റ
അവയവാർത്ഥെമടുȻ് ആ വിധത്തിൽ വ്യാഖ്യാനി�
ക്കാൻ ഒരു നിരൂപകനും ഒരുെമ്പടില്ല എന്നേത്ര.
‘സീത െചറുപ്പകാലȻ് ശ്രീരാമെന്റ സഹധർമ്മചാ�
രിണിയാണു് ’ എʺ പറഞ്ഞാൽ അവൾ ഭർത്താ�
വിെന്റ എല്ലാധർമ്മങ്ങേളാെടാȻം ചരിച്ചിരുʺ
എന്നല്ല അർത്ഥം. അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ ശ്രീരാ�
മൻ കാലȻ പΠ േതക്കാൻ ഭാവിŕന്നതു കണ്ടു്
സീതയും ѽത്ത് ബ്രഷും െപയ്мം എടുേക്കണ്ടതേല്ല.
സഹധർമ്മചാരിണിŕം ഭാര്യെയേന്ന അർത്ഥ�
മുѕ. ബ്രഹ്മചാരി എന്ന പദത്തിെന്റ അവയവാർ�
ത്ഥം ബ്രഹ്മത്തിൽ—േവദത്തിൽ—ചരിŕന്നവൻ
എന്നാണു്. അതുെകാണ്ടു് െറ്റാന്റിേഫാർ ഔേവഴ്സും
അയാൾ േവദത്തിൽ ചരിǆെകാണ്ടിരുʺ എʺക�
രുതാവുന്നതല്ല. ബ്രഹ്മചാരി നിത്യകർമ്മങ്ങൾ അനു�
ഷ്ഠിŕം, ആഹാരം കഴിŕം, രാത്രി ഉറǁം. അവ�
യവാർത്ഥെമടുȻ് ലീലെയ െകാലപാതകം െചയ്ത�
വളാക്കിയ മാരാർ തെന്റ ആസ്വാദന പ്രക്രിയയുെട
താണതലെത്ത മാത്രേമ പ്രകടിപ്പിŕʺѕ.

ഇത്ഥം വണങ്ങി സ്തുതിŕന്ന ഭീമെന്റ
ഹസ്തങ്ങൾ രണ്ടും പിടിǆ കപീശ്വരൻ
നക്തഞ്ചാരാസത്രങ്ങേളѼവടുതക്കട്ടി
വിസ്താരമായുള്ള തʺെട മാറȻ
േചർȻ പുണർʺെകാണ്ടാ
പാദമസ്തകം േചർȻ
േപർȻ േപർത്താശുതേലാടി കരംെകാണ്ടു
മൂർദ്ധാവുെതാട്ടങ്ങനുഗ്രഹിച്ചീടിനാൻ

എന്ന േശ്രഷ്ഠങ്ങളായ വരികെളഴുതിയ കുഞ്ചൻന�
മ്പിയാെര ഉണ്ണായിവാരിയരുെട നളചരിതെത്ത
വാѥന്നതിനു േവണ്ടി ആേക്ഷപിŕക, പുരാതന
മഹാകാവ്യങ്ങളുെട ലക്ഷണങ്ങളനുസരിǆ രചി�
ച്ച ശ്രീഹർഷെന്റ ൈനഷധീയ ചരിതെത്ത ഉണ്ണാ�
യിവാര്യരുെട ഉത്കൃഷ്ടമായ കൃതിേയാടുകൂടി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തി പുച്ഛിŕക, രമണീയമായ ‘ഉȱ�
നീലിസേന്ദശ’െത്ത ഹാസ്യകൃതിയായിക്കാണുക,
വിേക്താർ യൂേഗായുെട ‘പാവങ്ങെള’ േടാൾлാ�
യിയുെട ‘വാർ ആൻഡ് പീസി’െന്റ മുകളിൽ പ്രതി�
ഷ്ഠിŕക ഇവെയാെക്ക കലാസൗധത്തിെന്റ വാതാ�
യനങ്ങൾ ഊേക്കാെട വലിച്ചടǆ് അന്ധകാരത്തി�
ലിരുന്ന മാരാർേക്ക കഴിയുകയുѕ. ജീനിയസുകൾ
രാഷ്ട്രം സങ്കല്പിച്ച ഉജ്ജ്വലമാതൃകകേളാടു് അടുŕ�
േമ്പാൾ അതു കാണാെത സാചീകരണത്തിലൂെട
െകാഞ്ഞനം കാണിŕന്നതു് ശരിയല്ല.

സംസ്കൃത ഭാഷയിലുള്ള പാണ്ഡിത്യം ജന്മസിദ്ധമായ
സഹൃദയത്വേത്താടു് ഒരിക്കലും െപാരുത്തെപ്പടുക�
യില്ല. കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർŕ സംസ്കൃതത്തിൽ അവഗാ�
ഹമുണ്ടായിരുʺെവʺ് വാദത്തിനു േവണ്ടി മാത്രം
ഞാൻ സമ്മതിക്കാം. പേക്ഷ, അലകളിളകുന്ന കു�
ളെത്ത േനാക്കി ‘കുളം എെന്ന േനാക്കിച്ചിരിŕʺ’
എʺ പറയുന്ന ശിശുവിെന്റ സഹൃദയത്ത്വം അേദ്ദ�
ഹത്തിനില്ലായിരുʺ.

“അമ്പിളിയമ്മാവാ കൂടയിെലേന്താʺ്?” എʺ
േചാദിŕന്ന കുട്ടിേയാടു് ‘എടാ അതു അമ്മാവനാ�
േണാ? ചന്ദ്രെനന്ന മരിച്ച ഗ്രഹമേല്ല’ എʺ മറുേചാ�
ദ്യം േചാദിŕന്ന ആ കുട്ടിയുെട അമ്മാവെന്റ സഹൃദ�
ത്വരാഹിത്യമാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് ആെകയുള്ളതു്.

കാലികൾ നക്കിȻട͚മെച്ചന്തളിർ
ക്കാലടിെവǆ െകാണ്ടുണ്ണിക്കണ്ണൻ
സഞ്ചരിŕന്ന നിൻദിക്കിെലങ്ങാെനാരു
പിഞ്ചു പുല്ലായിപ്പിറക്കാവൂഞാൻ

എʺ് അക്രൂരെന്റ സ്വഗേതാക്തി (വള്ളേത്താൾ—
‘അമ്പാടിയിൽ െചΠന്ന അക്രൂരൻ’ എന്ന കാവ്യം.)
ഇതിനു കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെട വ്യാഖ്യാനമിങ്ങെന: “കൃ�
ഷ്ണെന്റ പാദസ്പർശേമͿാനിടവന്നിെല്ലങ്കിലും അതു
നക്കിȻട͙ാൻ ഭാഗ്യം സിദ്ധിച്ച േഗാക്കൾ വʺ്
ആ വാെയ്കാണ്ടു് പിഞ്ചു പുΠപായ എെന്ന കടിŕക�
െയങ്കിലും െചേയ്തക്കാമേല്ലാ എʺം വ്യഞ്ജിŕʺ.”
എെന്താരു വിലക്ഷണമായ വ്യാഖ്യാനം! ഇങ്ങെന
തെന്റ വിരസതയാർന്ന മാനസികനിലയുള്ള കുട്ടി�
ŗഷ്ണമാരാരാണു് ചങ്ങമ്പുഴെയന്ന കനക നക്ഷത്രം
സ്വർണ്ണ രശ്മികൾ നിത്യതയിേലŕ് പ്രസരിപ്പിŕ�
േമ്പാൾ പരാങ്മുഖനായി വർത്തിŕക.
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തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള
എന്നവിശ്വസാഹിത്യകാരൻ

കുരുേക്ഷത്ര യുദ്ധം കഴിǸ. എല്ലാവരും മരിǆ. കു�
രുടനായ ധൃതരാഷ്ഠർ ജീവിച്ചിരി˝ണ്ടു്. വിശ˝ള്ള
അയാളുെട ഭീമൻ വായിേലŕ് ഭീമൻ ആഹാരം
ഉരുളയാക്കി ഇടുകയാണു്. തെന്റ നൂറുമക്കേളയും
െകാന്ന ഭീമനാണു് തെന്റ വായിേലŕ് ഉരുളകൾ
ഇടുന്നെതʺ് ധൃതരാഷ്ട്രർŕ നല്ലേപാെല അറി�
യാം. എങ്കിലും ആയാളവ കഴിŕʺ. എന്തുെകാ�
ണ്ടാണിതു? മഹാഭാരത കർത്താവായ വ്യാസൻ
മറുപടി നല്കുʺ: ‘ജീവിതാശാ ബലീയസീ’ (ജീവി�
ച്ചിരിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം ബലമാർന്നതേല്ല?) ഇതി�
േനക്കാൾ മഹനീയമായ ഭാഷണങ്ങൾ ‘മഹാഭാ�
രത’ത്തിൽ കാണുമായിരിŕം. മѼ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ
വിരളമാേയ ഉണ്ടായിരിŖ. ഇതിെന ഉൽകൃഷ്ടമായ
കാവ്യഭാഷണമായി പരിഗണിക്കാം. ആശയത്തി�
െന്റ തീക്ഷ്ണത, ലയത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത, േലാകാഭിവീ�
ക്ഷണത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത, ഇവ മൂʺം േചർʺ് ഈ
പ്രസ്താവം അരവിന്ദേഘാഷ് പറയുന്നതുേപാെല
മന്ത്രമായി മാറിയിരിŕʺ. നിസ്തുല പ്രതിഭാശാലി�
കൾേക്ക ഇമ്മാതിരി ഭാഷണങ്ങൾ നിർവഹിക്കാൻ
കഴിവുണ്ടാകൂ. േവെറേയാരു ഉദാഹരണം കൂടി നൽ�
കെട്ട. പൂേന്താട്ടത്തിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന രാജാവിെന്റ
കാതിൽ വിഷപുഷ്പം കശക്കി നീെരാഴിǆ് അനുജൻ
അയാെള െകാʺ. െകാന്നതിനു േശഷം അയാൾ
രാജാവായി. മാത്രമല്ല േചട്ടെന്റ ഭാര്യെയ സ്വന്തം
ഭാര്യയാŕകയും െചയ്തു. മരിച്ച രാജാവിെന്റ മക�
നാണു് ഹാംലിറ്റ്. ആ രാജകുമാരെന്റ കൂǿകാർ രാ�
ത്രിയിൽ നിഗ്രഹിക്കെപ്പട്ട രാജാവിെന്റ േപ്രതെത്ത
കാണുʺ. സംഭാഷണം തുടǁന്നതിനു മുമ്പു് േകാ�
ഴി കൂവിയതിനാൽ േപ്രതം അപ്രത്യക്ഷമായി. ഈ
സംഭവം ഹാംലിറ്റിെന്റ ഉറ്റമിത്രമായ െഹാറയ്േഷ്യാ
അയാേളാടു പറǸ. It would have amazed you
എʺ സുഹൃȻ് അത്ഭുതേത്താടു് അറിയിച്ചേപ്പാൾ
ഹാംലിറ്റ് മറുപടി നൽകിയതു് ഇങ്ങിെനയാണു്.
‘Very like very like stayed it along’ (ഓർമ്മയിൽ
നിെന്നഴുതുന്നതു്.) തീർʺ. ഇതിൽ കൂടുതലായി
ഒʺം ഹാംലിറ്റ് പറയുന്നില്ല. വികാരം മൂർദ്ധന്യാ�
വസ്ഥയിെലത്തി നിൽകുേമ്പാൾ ഇതിന˝റമായി
ഒʺം പറയാൻ ഹാംലിറ്റിനു് കഴിയുകയിെല്ലന്ന
മനഃശാസ്ത്രതത്വം േഷക്സ്പിയറിനു് അറിയാം. ഇതാ�
ണു് േകവല ഭാവനെയʺ്—absolute imagination
എʺ്—ഒരു വലിയ ചിന്തകൻ ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ.
േഷക്സ്പിയർ തെന്ന ഹാംലറ്റായി മാറുകയാണിവി�
െട. കലാശക്തി കുറഞ്ഞ മറ്റാെരങ്കിലുമാെണങ്കിൽ
ഹാംലറ്റിനു് ഒരു ദീർഘപ്രസ്താവം വǆ െകാടുക്കാ�
മായിരുʺെവʺം ആ ചിന്തകൻ എഴുതിയിǿണ്ടു്.
േകവലഭാവനയാൽ അനുഗ്രഹീതനല്ലാത്ത ഇ.വി.
കൃഷ്ണപിള്ള ‘രാജാ േകശവദാസൻ’ എന്ന നാടക�
ത്തിെല സാവിത്രിെയെക്കാണ്ടു സംസാരിപ്പിŕന്ന�
തു േകൾŕക.

‘ഏതു ൈകകൾŕ് അമ്മാവാ? ഏതു ൈകകൾ�
െക്കേടാ േശവുകക്കാരൻ പിേള്ള വിലǁവേ͙�
ണ്ടതു? ഞാൻ പറയാം ഏതു ൈകകൾെക്കʺ്.
കാർത്തിക തിരുനാൾ ശ്രീരാമവർമ്മ മഹാരാജാ�
വു് തിരുമനеെകാണ്ടു് ഏതു ൈകകൾ കാഴ്ച കണ്ട
ദിവസമാേണാ രാജ്യത്തിെല ക്ഷാമം തീെര നീങ്ങ�
ത്തക്കവണ്ണം ധാരാളം സമ്മാനങ്ങൾ തിരുമനസ്സി�
േലŕ നൽകിയതു് ആ ൈകകൾ; രാജ്യത്തിെല
അന്തഃചിദ്രം മൂലം പണമില്ലാെത രാജ്യം കുേചല
ഭവനമായ സന്ദർഭത്തിൽ ഏതു ൈകകൾെകാണ്ടു
കണെക്കഴുതി ആ ശാഖയിെല കുഴപ്പം തീർത്തതു്,
തിരുമനസ്സിെല ഭണ്ഡാഗാരത്തിൽ സ്വർണ്ണനാണ�
യം കിലുകിെല വാരിയിǿ നിറǆേവാ ആ ൈകകൾ;
ഞാൻ പറയാം ഏതു ൈകകെളʺ്…’

തകഴി ശിവശങ്കരപിള്ള

ഇങ്ങെന േപാകുʺ അവ�
സാനിക്കാൻ ഇനിയും
ഇരുപതു മിനിǿ േവണ്ടി
വരുന്ന ഈ ശബ്ദ നിർ�
േഘാഷം. സാവിത്രിയു�
െട േവഷം െകട്ടിയ ആൾ
നാടക േവദിയിൽ നിʺ്
ഇങ്ങെന തകർŕേമ്പാൾ
തറടിക്കѼകാർ ആേവശഭ�
രിതരായി ൈകയടിǆ വികാരമൂർഛയിൽ വീഴുന്നതു്
എെന്റ ഉൾക്കȱ കാണുʺ. കരേഘാഷം എെന്റ
ഉള്ളിെല കാതു േകൾŕʺ. നാടകകർത്താവായ
ഇ.വി. കൃഷ്ണപിള്ള ഇവിെട Inferior Artist ആയി
പ്രത്യക്ഷനാവുകയാണു്. വികാരത്തിെന്റ പരേകാ�
ടിയിെലȻന്ന ഒരാളും ഇത്തരം ൈമതാന പ്രഭാ�
ഷണം നടȻകയില്ല. േകവലഭാവനയിൽ നിʺ്
അതിദൂരം അകʺ നിൽŕʺ ആേപക്ഷികഭാ�
വന. Relative Imagination എന്നാണു് അതിെന്റ
േപരു് ഇംഗ്ലീഷിൽ. കീറ്റ്സ്, െഷല്ലി, ബയറൺ, േവ�
ഡ്സ് വർത്ത്, കുമാരനാശാൻ, വള്ളേത്താൾ, ശങ്ക�
രŕറുപ്പ്, ചങ്ങമ്പുഴ, ഇടപ്പള്ളി, പി. കുഞ്ഞിരാമൻ
നായർ ഇവർŕ് ഈ ആേപക്ഷിക ഭാവനേയയു�
ѕ. അതിെന്റ അവലംബേത്താെട അവർ സുന്ദര�
ങ്ങളായ ഭാവഗാനങ്ങൾ രചിŕʺ. പേക്ഷ, ജീവി�
തത്തിെന്റ ശബ്ദം േകൾപ്പിŕന്ന സൂക്തങ്ങൾ രചി�
ക്കാൻ േകവലഭാവന േവണം. അതു േഷക്സ്പിയർ,
െവർജിൽ ഈ കവികൾŕണ്ടായിരുʺ. ഇവെര�
യാണു് വിശ്വസാഹിത്യകാന്മാെരʺ് വിളിŕന്ന�
തു്. ദൗർഭാഗ്യം െകാണ്ടു് ന͉െട എല്ലാ കവികെള�
യും കഥെയഴുȻകാെരയും നിരൂപകർ വിശ്വസാ�
ഹിത്യകാരന്മാരാക്കിയിരിŕʺ. ആ ഭാഗ്യം സി�
ദ്ധിച്ച ഒെരഴുȻകാരനാണു് തകഴി ശിവശങ്കരപി�
ള്ള. ന͉െട ചില രാഷ്ട്രവ്യവഹാര നായകന്മാർŕം
അനാഗത ശ്മശ്രുക്കൾŕം അനാഗതാർത്തവകൾ�
ŕം കേപാലരാഗം ഉളവാക്കിെക്കാണ്ടു് തകഴി വി�
ശ്വസാഹിത്യകാരനായി വിരാജിŕന്നതു കാണാൻ
എനിŕം ഇഷ്ടം തെന്ന. പേക്ഷ, വിശ്വസാഹിത്യ�
കാരൻ എന്ന പദത്തിെന്റ അർത്ഥം അനുക്ഷണം
വികസിǆെകാണ്ടിരിŕന്ന പ്രപഞ്ചേത്താളം വലു�
താക്കിയാേല തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള്͚ അതിൽ
സസുഖം വർത്തിക്കാനാവൂ. വിശ്വസാഹിത്യകാ�
രൻ എന്ന വാŕ് ന͉െട ഭാഷയിൽ ദുരുപേയാ�
ഗം െചയ്യെപ്പട്ടിരിŕʺ. ‘കയർ’ എന്ന േനാവൽ
ശിവശങ്കരപ്പിള്ള എഴുതിയതു് അയ്യപ്പപണിക്കർ�
ŕം സി. അച്ച ്യുതേമേനാനും പി.െക. ബാലകൃഷ്ണ�
നും വായിക്കാനും എൻ. ശ്രീകണ്ഠൻനായർŕ് ഇം�
ഗ്ലീഷിേലŕ് തർജ്ജിമ െചയ്യാനും മാത്രമാെണʺ്
ആേക്ഷപിǆ പറയാൻ തക്കവിധത്തിൽ സർവ്വസാ�
ധാരണത്വം അതിനു വʺേപായിരിŕʺ. ‘കയറി�
െന’ വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ െപടുത്തിയാൽ േടാൾ�
േлായിയുെട ‘War and Peace’ െനയും ‘അന്നക�
േരനീന’േയയും ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട ‘കുറ്റവും ശിക്ഷ�
യും’ ‘കാരമാേസാവ് സേഹാദരന്മാർ’ ഈ േനാവ�
ലുകെളയും ആ പദം െകാണ്ടു് വിേശഷിപ്പിŕന്ന�
തു ശരിയാവുേമാ? േറ്റാമസ് മാനിെന്റ ‘മാജിക് മൗ�
േണ്ടൻ’ െഹർമാൻ േബ്രാഹിെന്റ ‘െവർജിലിെന്റ മര�
ണം’ െമൽവിലിെന്റ ‘േമാബിഡിക്ക് ’ ഈ േനാവ�
ലുകെള കയറിെനെയന്നേപാെല വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിൽ െപടുത്തിയാൽ അതു് ആ േനാവെലഴുȻ�
കാർŕ് അപമാനമാവുകയിേല്ല? ചിന്തിേക്കണ്ട വി�
ഷയമാണതു്. പി.െക. ബാലകൃഷ്ണൻ എേന്നാെടാ�
രിക്കൽ േനരിǿ പറǸ, ഇേവാ ആൻഡ്രീച്ചിെന്റ
‘ഡ്രീനാ നദിയിെല പാലം’ എന്നതിനു സദൃശമാ�
ണു് കയെറʺ്. ബാലകൃഷ്ണനു ആൻഡ്രീചിെന്റ േനാ�
വലിനുള്ള ഉദാത്ത സൗന്ദര്യം കാണാൻ കഴിയാ�
െത േപായി എʺ മാത്രേമ വിചാരിേക്കണ്ടതുѕ
നമ്മൾ.

ദെസ്തെയവ്സ്കി

ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട ‘കു�
റ്റവും ശിക്ഷയും’ എന്ന
േനാവലിെല കഥാപാത്ര�
മായ റЁൽ നിക്കാഫ്
ഒരു തത്വത്തിെന്റ േപരിൽ
ഒരു വൃദ്ധെയ േകാടാലി�
െകാണ്ടു് അടിǆ െകാΠ�
ʺ. വധം കഴിഞ്ഞതിനു
േശഷം അവിെടെയത്തിയ
അവരുെട അനുജത്തിെയയും അയാൾ െകാΠʺ.
പശ്ചാത്താപം റЁൽ നിേക്കാഫിനു്. പ്രാഡ്വിവാ�
കെന്റ മുമ്പിൽ, ഈശ്വരെന്റ മുമ്പിൽ, കുറ്റം െചയ്തവ�
നു് കുറ്റസമ്മതം നടത്തിേയ തീരൂ. നിയമാധികാരി�
യുെട മുൻപിൽ െചΠന്നതിനു മുമ്പു് അയാൾ കാമു�
കിയായ െസാന്യയുെട അടുെത്തത്തി നമസ്കരിŕ�
ʺ. ആ നമസ്കരിക്കൽ ശരിയായിെല്ലʺ പറǸ്
െസാന്യ അയാെള പിടിെച്ചഴുേന്നൽപ്പിŕേമ്പാൾ
അയാൾ പറǸ, “ഞാൻ നിെന്റ മുന്നിൽ നമസ്കരി�
ച്ചേപ്പാൾ നിെന്റ മുൻപിലല്ല നമസ്കരിച്ചതു്. േവദനി�
ŕന്ന മനുഷ്യരാശിയുെട മുൻപിലാണു് നമസ്കരിച്ച�
തു്” (ഓർമ്മയിൽ നിെന്നഴുതുന്നതു് ).

ഇതാണു് േവെറാരു േശ്രഷ്ഠമായ കാവ്യഭാഷണം.
ഇതാണു് േകവലഭാവന. ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെടയും
േറ്റാമസ് മാനിെന്റയും േബ്രാഹിെന്റയും ഇേവാ ആൻ�
ഡ്രീച്ചിെന്റയും േനാവലുകളിൽ സുലഭങ്ങളായുള്ള
ഇത്തരം കാവ്യഭാഷണങ്ങൾ കയറിെന്റ 951 പുറ�
ങ്ങളിെലാരിടȻം കാണുകയില്ല. െമാങ്ങ്താഷിെന്റ
മട്ടിൽ പല സംഭവങ്ങൾ േചർȻ െവ͚ന്നേതയുѕ
തകഴി. അവെയ േലാകാഭിവീക്ഷ്ണെമന്ന സ്വർണ്ണ�
ശാല െകാണ്ടു് കൂട്ടിയിണŕന്നില്ല അേദ്ദഹം. എന്തു�
െകാണ്ടാണിതു?

സമഗ്രസ്പർശിയായേത താൽപ്പര്യജനകമാകൂ എʺം
പലരും അഭിപ്രായെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. സാമാന്യമനുഷ്യെന
കുട്ടനാടൻ കർഷകനായും െതാഴിൽക്കാരനായും
േതാട്ടിയായും ‘പതം’ കൂടുതൽ വാǁന്നതിനു ശ്രമി�
ŕന്ന െതാഴിലാളിയായും ബ്യൂേറാക്രസിയുെട പ്രതീ�
കമായും തകഴി ചുരുക്കിെക്കാണ്ടുവന്നതു െകാണ്ടു്
സംഭവിച്ച ആപത്താണിതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു
കഥാപാത്രവും വികസിേതാജ്ജ്വലമായ സമഗ്രജീ�
വിതത്തിനു പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕന്നില്ല. സി.വി.-
യുെട ഹരിപഞ്ചാനനെന േനാŕക. കാർത്യായനി
അമ്മെയ േനാŕക. അവരുെട ബാഹ്യപ്രവർത്ത�
നങ്ങളും ആന്തരികപ്രവർത്തനങ്ങളും അവെര ജീ�
വനുള്ള വ്യക്തികളാക്കി മാѼʺ. സ്വത്വശക്തി ആ
കഥാപാത്രങ്ങൾŕണ്ടു്. സി.വി.-യുെട കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾ ജീവനുള്ളവരായി ന͉െട മുൻപിൽ എȻ�
ʺ. തകഴിയുെട കഥാപാത്രങ്ങൾ—വിേശഷിǆം
കയറിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ—അേദ്ദഹം കെണ്ട�
ത്തിയ സവിേശഷസംЁാരത്തിെന്റ പ്രതിനിധിക�
ളാണു്. ആ സവിേശഷസംЁാരെത്ത ഞാൻ mass
culture എʺ് വിളിŕʺ. അങ്ങെനെയാരു സം�
Ёാരമില്ല. ഇല്ലാത്ത സംസ്കാരത്തിെന്റ പ്രതിനിധി�
കളായി കുെറ ആളുകൾ ‘കയറിൽ’ സംസാരിŕʺ�
ണ്ടു്, പ്രവർത്തിŕʺണ്ടു്. അവെരല്ലാം ദുർബലരാ�
ണു് ‘കയർ’ എന്ന േനാവലിെന്റ ദൗർബ്ബല്യം.

കഥാപാത്രങ്ങൾ വ്യക്തിപ്രഭാവവും സ്വത്വശക്തി�
യും പ്രദർശിപ്പിŕന്നതു് അവർ തങ്ങളുെട സവി�
േശഷതെയ പ്രബലമാക്കി െകാണ്ടു വരുേമ്പാഴാ�
ണു്. രാജധ്വംസനം എന്ന ലക്ഷ്യേത്താടുകൂടി പ്രവർ�
ത്തിŕന്ന ഹരിപഞ്ചാനൻ അനുനിമിഷം തെന്റ
സ്വഭാവ സവിേശഷതെയ വികസിപ്പിǆ് െകാണ്ടുവ�
രുʺ. േനാവലിെന്റ പര്യവസാനത്തിൽ അയാൾ
ഭീമാകാരമാർʺ നിൽŕʺ. മѼ് വ്യക്തികേളാടു�
ള്ള അയാളുെട സമ്പർക്കവും സാമീപ്യവുെമാെക്ക
ഈ ആകാരജനനത്തിനു് സാഹായ്യമരുളുʺ. ഒരു
പ്രേദശത്തിെന്റ സംЁാരെമʺ തകഴി െതറ്റിദ്ധരി�
ച്ച മാസ് കൾച്ചറിെന പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ അേദ്ദഹം
േനാവലിൽ െകാണ്ടുവരുന്ന കഥാപാത്രങ്ങൾŕ് വി�
കസിക്കാൻ സ്വഭാവസവിേശഷതയില്ല. എന്തിനു്
ഇങ്ങെന കഥാപാത്രം, കഥാപാത്രം എʺ നിങ്ങൾ
ആവർത്തിǆ പറയുʺ? നവീനേനാവലുകളിൽ
കഥാപാത്രങ്ങൾŕ ൈവശിഷ്ട്യമില്ലേല്ലാ എʺ ചി�
ലർ പറയുന്നതു് എെന്റ ആന്തരേശ്രാത്രം േകൾŕ�
ʺണ്ടു്. കഥാപാത്രങ്ങളില്ലാത്ത, േപ്ലാട്ട് മാത്രമായ
േനാവലുകൾ ധാരാളമുണ്ടു് എʺ ഞാൻ സമ്മതി�
ŕʺ. അതുെകാണ്ടുതെന്ന അവയിൽ ജീവിതമില്ല.
ജീവിതെത്ത പ്രകാശിപ്പിŕന്നതിനു് കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾ—വ്യക്തിത്വമുള്ള കഥാപാത്രങ്ങൾ—കൂടിേയ
തീരൂ. ക്രിയാംശെത്ത നിർജ്ജീവമാക്കി ആവിഷ്കരി�
ച്ചാൽ കലയാവുകയില്ല. ൈവരൂപ്യമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ�
െയ സൗന്ദര്യമുള്ള പുരുഷൻ ഗാഢമായി േസ്നഹി�
ŕന്നെതന്തുെകാെണ്ടʺ മനസ്സിലാക്കാനായി ആ
സ്ത്രീ കുളിŕേമ്പാൾ അവളുെട േഗാപനീയാംഗത്തി�
െന്റ ൈവപുല്യെത്ത ഒളിǸ േനാŕന്ന ഒരു സ്ത്രീ
കയർ എന്ന േനാവലിൽ ഉണ്ടു്. ഇതുേപാെല സംഭ�
വചിത്രീകരണത്തിൽ മാത്രം തൽപരനായ തകഴി,
ൈദനംദിനജീവിതത്തിെന്റ ബഹിർഭാഗസ്ഥങ്ങ�
ളായ അംശങ്ങളിൽ മാത്രം തൽപരനായ തകഴി,
ഗഹനമായ ജീവിതെത്ത ചിത്രീകരിക്കാത്തതിൽ
എേന്ത അത്ഭുതമിരിŕʺ?

വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽെപ്പട്ട േനാവലുകൾ അവയു�
െട ൈവവിധ്യമാർന്ന അർത്ഥതലങ്ങൾെകാണ്ടു്
അനുവാചകരുെട ഹൃദയത്തിനു് സമ്പന്നത നല്കുʺ.
പരിപാകം വരുȻʺ. കുളത്തിേലŕ എറിയുന്ന
കΠ് തരംഗാവാലികെള ഉണ്ടാŕന്നതുേപാെല
േനാവലിлിെന്റ വാക്യങ്ങൾ ന͉െട അനുഭവങ്ങ�
െള കൂടുതൽ വിപുലങ്ങളാŕʺ, ഗഹനങ്ങളാŕ�
ʺ. അവ സർവകാലികവും സാർവലൗകികവുമായ
ആകർഷകത്വത്തിനു് ആസ്പദങ്ങളായിത്തീരുʺ.
മാസ് കൾച്ചറിനു് മാത്രം പ്രാധാന്യം കല്പിച്ച തകഴി
സമഗ്ര സംസ്കാരെത്ത അവഗണിച്ചതു െകാണ്ടാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാവലിനു് സങ്കുചിതത്വം വʺ�
േപായതു്. ‘വിശ്വസാഹിത്യം’ എʺ വിേശഷിക്കെപ്പ�
ടുന്ന കൃതികൾ നമുŕ വീണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കാം.
ആരും ഒരു നദിയിൽത്തെന്ന രണ്ടു തവണ മുǁ�
ന്നിെല്ലʺ പറഞ്ഞതു േപാെലയാേണാ കയറിെന്റ
സ്ഥിതി? ഓേരാ തവണ മുǁേമ്പാഴും പുതിയ നദി
പുതിയ അനുഭൂതി നല്കുʺ. ഏെതാരു അനുവാചക�
നാണു് നൂതന ജീവിതാഭിവീക്ഷണത്തിനു േവണ്ടി
രണ്ടാമെത്ത തവണ ‘കയർ’ വായിŕക? കല
സവിേശഷതയുള്ള ഒരു വർഗ്ഗത്തിനു േവണ്ടി മാത്ര�
മാണു് എന്ന ഇടുങ്ങിയ സങ്കല്പത്തിൽ നിʺ മാറി
കടൽ േപാെല വിസ്തൃതമായ ജീവിതെത്ത ചിത്രീ�
കരിക്കലാണു് എെന്റ കൃത്യം എʺ തകഴി വിചാ�
രിച്ചിരുʺെവങ്കിൽ ‘കയറി’നു് ഇʺള്ള ൈവരസ്യ�
വും ദൗർബല്യവും ഒഴിവാക്കാമായിരുʺ. എങ്കിൽ
അേദ്ദഹെത്ത വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാർ നടȻന്ന
േഘാഷയാത്രയിൽ പങ്കു െകാള്ളാൻ പരിണിതപ്ര�
ജ്ഞന്മാർ അനുമതി നല്കുമായിരുന്നില്ല.
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മാന്ത്രികനും കൂലിക്കാരനും

ആൽഡസ് ഹക്സിലി

ചന്ദ്രൻ അന്തരീക്ഷത്തിലൂ�
െട നീǁʺ. ആപ്ൾപഴം
മരത്തിൽനിʺ വീഴുʺ.
വിഭിന്നങ്ങളായ രണ്ടു ദൃഷ്ടി�
േഗാചരവിഷയങ്ങൾ. ഇവ
കാണുന്ന ശാസ്ത്രകാരൻ
രണ്ടിെനയും കൂട്ടിയിണ�
ŕʺ. അതാണു് ഗുരുത്വാ�
കർഷണ സിദ്ധാന്തം. ൈവവിദ്ധ്യത്തിൽ ഏകത്വം
കാണുകയാണു് ശാസ്ത്രം. ഇതു പറഞ്ഞതു് ആൽഡ�
സ് ഹക്സിലി എന്ന ചിന്തകനാണു്. എന്നാൽ, മനു�
ഷ്യെരസ്സംബന്ധിǆ് ഇതുേപാെലെയാരു സിദ്ധാ�
ന്തം രൂപവത്കരിക്കരിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. കാര�
ണം ഓേരാ മനുഷ്യനും അസദൃശനാണു് എന്നേത്ര.
മനുഷ്യെനാഴിǆ േലാകȻള്ളെതല്ലാം ഒരു വിധ�
ത്തിൽ അെല്ലങ്കിൽ മെറ്റാരു വിധത്തിൽ ബന്ധെപ്പ�
ട്ടിരിŕʺ. ഞാൻ ഈ േലഖനം േമശ˝റȻവച്ചാ�
ണു് എഴുതുന്നതു്. േമശെയന്നതു് േകാടിക്കണക്കിനു�
ള്ള പരമാണുക്കളുെട സംേയാജനമാണു്. അേന്യാ�
ന്യമുള്ള ഊർജ്ജപ്രസരത്തിലാണു് അതു രൂപമാർ�
ʺ നി΀ന്നതു്. അതുെകാണ്ടു് അേചതവസ്തുക്കൾ�
ŕ് ഐക്യമുണ്ടു്. മനുഷ്യനു് അതിെല്ലʺ ൈധര്യ�
േത്താടുകൂടി പറയാം. പേക്ഷ, ഒരംശത്തിൽ മനു�
ഷ്യൻ േയാജിŕʺ. അതു് കലാസ്വാദനത്തിലാണു്.
എനിŕ് ഒരു കാവ്യം ഇഷ്ടെപ്പǿെവʺ പറഞ്ഞാൽ
എനിŕ മാത്രമല്ല, വായനക്കാർക്കാെക ഇഷ്ടെപ്പ�
ടും എന്നാണു് അർത്ഥം. കലയിൽ നിʺ ജനിŕ�
ന്ന ആഹ്ളാദം അന്യേരാെടാȻ പങ്കിടുʺ എന്നാ�
ണു് അർത്ഥം. ഇതു െതളിയിക്കാൻ ഒരു പൂർവകാല
സംഭവെത്തŕറിǆ പറയെട്ട. ഞാൻ യൂണിേവഴ്സിറ്റി
േകാേളജിൽ ഇന്റർമീഡിയറ്റിനു് പഠിŕന്ന കാലം.
രാഷ്ട്രവ്യവഹാര സംബന്ധിയായ ഒരു കാര്യെത്ത�
െച്ചാല്ലി കുട്ടികൾ കഠാര പ്രേയാഗിക്കാനും ൈസ�
ക്ക്ൾെചയ് ൻ വീശാനും സന്നദ്ധരായി നി΀കയാ�
ണു്. അേപ്പാൾ കീഴ് കുളം രാമൻപിള്ളസ്സാർ ക്ലാസി�
െലത്തി പഠിപ്പിക്കാനായി. കുട്ടികൾ ശ്രദ്ധിŕന്നി�
ല്ല. അവർ ക്ലാസ്സിൽ തെന്നയുള്ള പ്രതിേയാഗിക�
െള വകവരുത്താൻ സൗകര്യം േനാക്കിയിരിŕക�
യാണു്. സാറ് അവെയാʺം കണ്ടിെല്ലന്ന മട്ടിൽ
കവിത വായിǆ തുടങ്ങി. അതു് ഓർമ്മയിൽ നിʺ്
ഞാനിവിെട പകർȻകയാണു്.

“എെന്താരു തിരുമാലി രാജാേവ ഭവാൻ േപ്രമ
ഗന്ധമില്ലാേത്താൻ പച്ചശ് ശൃംഗാര
നാട്യക്കാരൻ
രാത്രി ഞാൻ സേങ്കതത്തിൽ
സമയെത്തത്താറിേല്ല?
കാȻനിͿാറിേല്ല നീ കളങ്കിവരുേവാളം.
അക്ഷമയായ് ഞാനിǁകാȻ നിͿേവ കാമ
യക്ഷികളുെട വീട്ടിലǁʺ തǁന്നേല്ലാ
മാസത്തിെലാരുനാളിൽ
മര്യാദെ͙ത്തിേച്ചർന്നാ
ലാ സമാധാനം തീരാെനാരുനാൾ വരാതീെര
എന്തിനു കറുെപ്പെന്നൻ രൂപെത്തപ്പഴിŕʺ
പന്തിയല്ലീയൗദ്ധത്യമെല്ലങ്കിലനാദരം
കാമുകനലസെനന്നറിഞ്ഞാൽെപ്പണ്ണിʺണ്ടാ-
മാമഹാദുഖ:ത്തിെന്റ ചൂടങ്ങ͙റിയാേമാ?
ഇപ്പരാതികൾ രാവിൻഹൃത്തിൽ
നിʺയർന്നിെട്ട-
ന്തെപ്പാഴും രാജാവിനാപ്പണ്ടെത്തചിരിതെന്ന.”

കുട്ടികൾ കാവ്യം േകǿ് പകമറʺ ശ്രദ്ധിക്കാൻ തു�
ടങ്ങി. സാറ് വിശദീകരണം നല്കി. ചന്ദ്രൻ രാത്രി�
യുെട കാമുകനാണു് എന്ന ഭാരതീയകാവ്യസങ്ക�
ല്പെത്ത അവലംബിǆ രചിച്ച കാവ്യമാണിതു്. കാ�
മുകനായ രാജാവിെന—ചന്ദ്രെന—കാȻ് വളെര
േനരമായി കാമുകിയായ രാത്രി നി΀കയാണു്. േനര�
േമെറയായേപ്പാൾ ഒരു കള്ളച്ചിരിയുമായി അയാൾ
എȻʺ. ഭൂമിെയന്ന േപ്രമസേങ്കതത്തിൽ േനര�
െത്ത തെന്ന രാത്രി എത്തിയതാണു്. അേപ്പാഴാണു്
പച്ചωംഗാരനാട്യക്കാരനായ കാമുകെന്റ ആഗമ�
നം. അയാൾ കളങ്കിയാണു്. കളങ്കമുള്ളവൻ എʺ
േശ്ലഷാർത്ഥപ്രേയാഗം. കളങ്കമുള്ളവനാെണങ്കിലും
കാമുകനെല്ല? കാമുകി കാȻനി΀ʺ. എന്താണു്
അയാൾ വരാൻ അത്ര ൈവയ്കിയതു? കാമം അതി�
രുകടന്ന യക്ഷികളുെട വീട്ടിൽ അയാൾ തǁന്നതു�
െകാണ്ടാണു് ഈ കാല വിളംബം. അവർ ചന്ദ്രനുമാ�
യി രമിŕക മാത്രമല്ല യക്ഷികളുെട സ്വഭാവത്തിനു്
അനുരൂപമായി അയാളുെട രക്തം കുടിŕʺമുണ്ടു്.
(ചന്ദ്രൻ ഓേരാ ദിവസം കഴിയുേന്താറും കൃശതയാർ�
ജ്ജിŕന്ന സത്യത്തിെന്റ ഭാവനാത്മകമായ ആവി�
ഷ്കാരം—േലഖകൻ) ഇനി െവളുത്ത വാവു് ദിവസം
സമയെത്തത്തി േനരം െവളുŕന്നതുവെര കാമു�
കിേയാടു് ഒരുമിǆ കഴിഞ്ഞാലും ആ സമാധാനം
തകർക്കാനായി കറുത്ത വാവിൻ നാളിൽ തിരിǸ
േനാŕന്നേതയില്ല അയാൾ. കാമുകി കറുമ്പിയാ�
യിേപ്പായതു െകാണ്ടാണു്, കാമുകൻ സുന്ദരനായതു
െകാണ്ടാണു് അയാൾŕ് ഈ ഔദ്ധത്യെമങ്കിൽ
അതു് ശരിയല്ല. എന്നിǿ കലാസൗന്ദര്യത്തിനു കിരീ�
ടം വǆ െകാടുŕന്ന മട്ടിൽ കവി കാമുകിെയെക്കാ�
ണ്ടു പറയിŕʺ. ‘കാമുകനലസെമന്നറിഞ്ഞാൽ�
െപ്പണ്ണിനുണ്ടാം ആ മഹാദുഃഖത്തിെന്റ ചൂടു് അയാൾ�
ക്കറിയാേമാ’ എʺ്. ഇത്രയും പരിേവദനം അവൾ
നടത്തിയിǿം കാമുകനു് പണ്ടെത്ത കള്ളെവള്ളച്ചി�
രിതെന്ന.

സാറ് ഇത്രയും പറǸതീരുന്നതിനുമുമ്പു് കുട്ടികൾ
പലരും േചാദിŕകയായി “ആരുെട കവിതയാ�
ണിതു് സാർ.” കീഴ് കുളം രാമൻ പിള്ളസ്സാർ ചിരിǆ
െകാണ്ടു പറǸ: “െക.െക. രാജ എഴുതിയതാ�
ണു് ഇതു്.” കുട്ടികൾ ശത്രുത മറʺ. മണിമുഴങ്ങിയ�
േപ്പാൾ അവർ സേഹാദരന്മാെരേപ്പാെല അടുത്ത
ക്ലാസ് മുറിയിേലŕ് േപാകുകയും െചയ്തു. ഇതാണു്
കലെയസ്സംബന്ധിച്ച ആഹ്ളാദത്തിെന്റ സഹഭു�
ക്തി അെല്ലങ്കിൽ participation. രാത്രിയിൽ ചന്ദ്ര�
നുദിŕʺ എന്ന പ്രാപഞ്ചിക സംഭവെത്ത മനു�
ഷ്യജീവിതത്തിേലŕ് പ്രസാരണം െചയ്തു കവി പു�
രുഷെന്റയും സ്ത്രിയുെടയും ചിത്തവൃത്തിസംബന്ധി�
കളായ സവിേശഷതകൾ സ്ഫുടീകരിŕകയാനു്.
ഇതു േകǿ് കഴിയുേമ്പാൾ, വായിǆ കഴിയുേമ്പാൾ
ചന്ദ്രെനയും രാത്രിെയയും സംബന്ധിǆള്ള ആ കവി
സങ്കല്പം അെല്ലങ്കിൽ “മിത്ത്” അപ്രത്യക്ഷമാകുʺ.
ദുഃഖത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപമായി ഒരു കാമുകി�
യും അവെള വഞ്ചിŕന്ന കാമുകനും മാത്രം ന͉െട
മുൻപിൽ നി΀ʺ. അങ്ങെന ന͉െട ജീവിതാവ�
േബാധം തീക്ഷ്ണതമമായി ഭവിŕʺ.

മർസൽ പ്രൂസ്ത്

ഈ കാവ്യം ഉറെക്ക
െചാല്ലിേനാŕക. ഭൗ�
തിക പരിതഃസ്ഥിതികൾ
വിസ്മരിǆ നമ്മൾ ഒരാ�
ദ്ധ്യാത്മിക േലാകത്തിൽ
എȻʺ. ഈ േപാക്കി�
നു സഹായിŕന്നതു് വാ�
ŕകളാണു്. മർസൽ പ്രൂ�
സ്തിെന്റ Remembrance Of
Things Past എന്ന േനാവലിൽ മരങ്ങളിൽ മനുഷ്യ�
ൈചതന്യം ഒളിച്ചിരിŕʺെവʺം അതിെന്റ േപ�
രു വിളിച്ചാൽ അതു് മരങ്ങളിൽ നിʺ മുക്തി േന�
ടുെമʺം വായിച്ചതായി ഇേപ്പാൾ ഞാൻ ഓർമ്മി�
ŕʺ. അതു േപാെല തനിŕേവണ്ട വാŕകെള
വിളിǆ രചനയിലിരുȻേമ്പാൾ അവയുെട ൈച�
തന്യം പ്രസരിŕകയാണു്. ഈ കാവ്യെമഴുതിയ
െക.െക. രാജ ഇനി ഇത്തരത്തിെലാʺ് എഴുതു�
കയില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ കാവ്യം നശിǆേപാ�
യിെയʺ വിചാരിŖ. എങ്കിലും അതിെന്റ ആദ്യ�
െത്ത പാരായണത്തിൽ അെല്ലങ്കിൽ േകഴ് വിയിൽ
സഹൃദയത്വമുള്ളവർŕ് ഉണ്ടായ ൈചതന്യത്തി�
െന്റ പ്രസരിക്കലിനു് നാശമില്ല. അതിനാലാണു്
1942-ൽ ഞാൻ അദ്ധ്യാപകനിൽ നിʺ േകട്ട കാ�
വ്യം ഇേപ്പാഴും ഓർമ്മിŕന്നതു്. അതിെനŕറിെച്ചഴു�
താൻ എെന്ന േപ്രരിപ്പിŕന്നതു്.

വാŕകളിലടങ്ങിയ അധ്യാത്മിക ശക്തിെയ, ൈച�
തന്യെത്ത ബഹിർഗ്ഗമിപ്പിക്കാൻ ആർŕ കഴിയുʺ�
േവാ ആ ആളാണു് കവി.

പുണ്യശാലിനീ നീ പകർന്നീടുമി-
ത്തണ്ണീർതʺെടേയാേരാേരാ തുള്ളിയും
അന്തമറ്റ സുകൃതഹാരങ്ങൾ നി
ന്നന്തരാത്മാവിലർപ്പിŕʺണ്ടാവാം

എʺ് കുമാരനാശാനും

താമര˞മാല േപാലാം ൈക കങ്കണ
േസ്താമം കിലുǁമാെറാʺയർത്തി
തൂവിരൽെച്ചന്തളിർ െപാന്മണി േമാതിര
ശ്രീവിരിച്ചീടിനപാണിയാേല

എʺ വള്ളേത്താളും എഴുതുേമ്പാൾ അവർ വാŕ�
കൾ എടുȻ നിരȻകയല്ല. ഓേരാ പദത്തിെന്റയും
അന്തർഭാഗത്തിരിŕന്ന ൈചതന്യത്തിനു് ബഹിഃ�
പ്രകാശനം നല്കുകയാണു്. മാന്ത്രികവിദ്യ കാണിŕ�
ന്നവൻ തെന്റ ൈകയിലിരിŕന്ന നീളം കുറഞ്ഞ
വടി വീശീ ഒരദ്ഭുത പ്രപഞ്ചമുണ്ടാŕന്നതു േപാെല
പ്രതിഭാശാലിയായ കവിെയന്ന മാന്ത്രികൻ വാŕ�
കളുെട ൈചതന്യെത്ത ബഹിർഗമിപ്പിǆ് വിസ്മയദാ�
യകമായ ഒരു പ്രപഞ്ചം നിർമ്മിŕʺ.

ദൗർഭാഗ്യം െകാണ്ടു് ഇന്നെത്ത പലകവികൾŕം
ഈ മാന്ത്രിക വിദ്യ അറിǸകൂടാ. ഞാൻ പറഞ്ഞ
അധ്യാത്മികത (ഇതിനു മതവുമായി ഒരു ബന്ധ�
വുമില്ല) അെല്ലങ്കിൽ ൈചതന്യം സൗന്ദര്യത്തിെന്റ�
യും സത്യത്തിെന്റയും പ്രതീതിയുളവാŕʺ. ഒരാ�
ളും ഒരു നദിയിൽ തെന്ന രണ്ടു തവണ മുǁന്നില്ല
എʺ യവനതത്ത്വചിന്തകൻ പറഞ്ഞിേല്ല. ഒʺമു�
ങ്ങി നിവരുേമ്പാൾ ആ നദി പുതിയ െവള്ളെമാഴുകി
മെറ്റാരുനദിയായിത്തീരുʺ. അതു േപാെല കാ�
വ്യപാരായണത്തിൽ ഒരനുഭൂതി. വീണ്ടും അതു വാ�
യിŕേമ്പാൾ മെറ്റാരനുഭൂതി. ഈ വിഭിന്നങ്ങളായ
അനുഭൂതികൾ ജീവിതത്തിെന്റ വിവിധ മുഖങ്ങൾ പ്ര�
ദർശിപ്പിŕʺ. വാŕകെള ദാരുഖണ്ഡങ്ങളാക്കി
പ്രേയാഗിŕകയാണു് ചില കവികൾ.

ഒരു വക്കീലായ്
ഒരു കുടിലിൽ
ദർബാൻ നഗരത്തിൽ
സ്ഥിരമായǁ
കുടിപാർത്തിരുെന്നങ്കിൽ
മുപ്പതിലു˝സത്യാഗ്രഹ
മാരംഭിക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ
ക്വിറ്റ് ഇന്ത്യാ പ്രേമയം
ഡ്രാ്̏ െചയ്യാതിരുെന്നങ്കിൽ
െവടിമൂേന്നѼ ബിർലാ ഹൗസിൽ
പിടǸ മരിക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ
അത്ര മാത്രമല്ലീ
യനുഗ്രഹീത ഭൂവിൽ
പ്പിറക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ
ഇന്ത്യക്കാരായ ഞങ്ങൾ
െക്കന്തു താൻ സംഭവിച്ചിരിŕം?
ഒʺമില്ല
ഒʺമില്ല
ഒʺമില്ല

എന്ന വരികൾ നിർജ്ജീവങ്ങളാണു്. അവ സ്വന്തം
സാന്നിദ്ധ്യം െകാണ്ടു് നമ്മെള ആകർഷിŕന്നില്ല.
ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ െകാണ്ടു് നമ്മൾ ൈചതന്യെത്ത—
ബഹിർഗമിച്ച ൈചതന്യെത്ത—പിടിെച്ചടുŕേമ്പാഴാ�
ണു് കലയുെട ആവിർഭാവം. കവിതയുെട ഉദയം.

കാലിŕടമണിനാദംകാതിനു്
പാലമൃതൂǿം രംഗത്തിൽ
ഏെതാരു വീട്ടിലുമിെന്നാരു േമഘ
ശ്യാമളനുണ്ണി പിറŕʺ
കുഞ്ഞിൈക്കയുനുണേ͙കർഷക
െനഞ്ചിെലാരൻപു ചുരŕʺ
േതെനാലിവായ ചിരിെക്കദ്ദീപ
േശ്രണികൾ ചുѼം കȻʺ.

എന്നീ വരികളിെല പദങ്ങൾ കൂട്ടിൽ വച്ച കിളി ചി�
റകിട്ടടിŕന്നതു േപാെല ചലനാത്മകത ആവഹി�
ŕʺ. മുകളിെലഴുതിയ വരികൾ (ഒരു വക്കീലായ്
എʺ തുടǁന്ന വരികൾ) വായിŕേമ്പാൾ േലാറി�
യിൽ നിʺ കൂലിക്കാരൻ കരിങ്കെല്ലടുȻ േറാഡി�
േലŕ് ഇടുന്നതു കാണുന്ന പ്രതീതിയാണു് വായ�
നക്കാർŕ്. പദങ്ങൾ ഇŖട്ടർŕ് വിരസങ്ങളായ
ചിന്തകൾ െപാതിയാനുള്ള കരിമ്പടമാണു്. പ്രതി�
ഭാശാലികളായ കുമാരനാശാനും വള്ളേത്താളിനും
അവ ൈചതന്യം മാത്രമാണു്. പ്രിയെപ്പട്ട വായന�
ക്കാേര, ഒരു കാലȻ് കവി മാന്ത്രികനായിരുʺ.
ഇʺ് അയാൾ വാഹനത്തിൽനിʺ് കരിങ്കൽക്കഷ�
ണെമടുȻ രാജവീഥിയിേലŕ് ഇടുന്ന കൂലിക്കാരൻ
മാത്രം.
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സാഹിത്യം
ജീർണ്ണിŕേമ്പാൾ രാഷ്ട്രം

ജീർണ്ണിŕʺ

അേമരിക്കൻ േനാവലിмം െചറുകഥാകാരനുമായ
േജാൺ ചീവറുെട (John Cheever, 1912–1982)
മേനാഹരമായ ഒരു െചറുകഥയുണ്ടു്. “The Enormous
Radio” എന്ന േപരിൽ. അതിെന്റ കഥ ഞാൻ ചു�
രുക്കിപ്പറയാം. ജി͉ം അയാളുെട ഭാര്യ ഐറീനും
സാധാരണമായ ജീവിതമാണു് നയിǆ േപാന്നതു്.
അവർŕ് ഒരു പഴയ േറഡിേയാ ഉണ്ടായിരുʺ.
ജീവിതൈവരസ്യം മാറ്റാൻ അവർ അതു പ്രവർത്തി�
പ്പിǆ പാǿകളും മѼം േകൾŕം. പേക്ഷ, അതു കൂെട�
Ŗെട നിʺേപാകും. അേപ്പാെഴല്ലാം ജിം അതിെന്റ
ഒരു വശȻ് ഇടിŕം. ഇടിേയറ്റ േറഡിേയാ ചില�
േപ്പാൾ പ്രവർത്തിŕം. ഒടുവിൽ ഇടിെകാണ്ടും പ്ര�
േയാജനമില്ലാെതയായി. േറഡിേയാ തികഞ്ഞ മൗ�
നം പാലിച്ചേപ്പാൾ ഭാര്യെയ സേന്താഷിപ്പിക്കാനാ�
യി ജിം ഒരു പുതിയ േറഡിേയാ വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവ�
ʺ. ഐറീനു് അതിെന്റ ക്യാബിെനറ്റ് കണ്ടു െവറു˝�
ണ്ടായി. എങ്കിലും കുǸങ്ങൾ ഉറങ്ങിയതിനുേശഷം
അവൾ അതു് പ്രവർത്തിപ്പിŕം. മേനാഹരമായ
ഗാനം അതിൽ നിʺ് ഒഴുകിവരും. ഐറീെന്റ ഈ
ആഹ്ളാദം താൽകാലികം മാത്രമായിരുʺ. ആ
എപ്പാർǿെമന്റിെല സകല ശബ്ദങ്ങളും േറഡിേയാ
അവളുെട മുറിയിേലŕ െകാണ്ടുവʺ. മѼ വീടുക�
ളിെല ശണ്ഠകൾ, ശൃംഗാരം കലർന്ന സംഭാഷണ�
ങ്ങൾ, േഡാർെബല്ലിെന്റ ശബ്ദങ്ങൾ ഇവെയല്ലാം
േറഡിേയാ തെന്റ മുറിയിൽ െകാണ്ടുവന്നേപ്പാൾ
ഐറീനു് അസ്വസ്ഥയായി. അവളുെട ഭർത്താവു്
േറഡിേയാ വിറ്റവരുെട കടയിൽ നിʺ റിപ്പയെറ
െകാണ്ടുവʺ് അതു നന്നാക്കിǆ. അയാൾ േപായി�
ക്കഴിഞ്ഞയുടെന ആ ഉപകരണം പഴയതു േപാെല�
യായി. മѼവീടുകളിെല എല്ലാ വഴŕകളും സ്വകാര്യ�
സംഭാഷണങ്ങളും വിവാഹാഭ്യർത്ഥനകളും ജി͉ം
ഭാര്യയും േകǿ തങ്ങളുെട േറഡിേയായിൽŖടി. ഒരു
ദിവസം ജിം േജാലി കഴിǸ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ
ഐറീൻ കണ്ണീേരാെട പറǸ: “16-ആം നമ്പർ
ഫ്ളാറ്റിേലŕ േവഗം േപാകൂ ജിം. ഓസ്േബാൺ
അയാളുെട ഭാര്യെയ തΠകയാണു്. േപാകൂ. േകാട്ട്
പിന്നീടു് ഊരിയിടാം. നാലുമണിŕ തുടങ്ങിയതാ�
ണു് അവരുെട വഴŕ്. ഇേപ്പാൾ അയാൾ ഭാര്യെയ
തΠകയാണു്. േപായി അതു നിർȻ.” നിലവിളിക�
ളും അശ്ലീലഭാഷാ പ്രേയാഗങ്ങളും ജിം േറഡിേയാ�
യിൽ നിʺ േകǿ. എങ്കിലും അയാൾ ഭാര്യെയ കു�
റ്റെപ്പടുത്തി. അതു് ജനലിലൂെടയുള്ള ഒളിǸ േനാ�
ട്ടമാെണʺ പറǸ േറഡിേയാ സ്വിച്ച് ഓഫ് െച�
യ്യാൻ അയാൾ ഭാര്യേയാടു് കല്പിǆ. അടുത്തദിവസം
കാലȻ റിപ്പയറർ എത്തി േറഡിേയായുെട േകടു�
മാറ്റി. പിന്നീടു് മѼ ശബ്ദങ്ങൾ അതിൽനിʺ് ഉയർ�
ന്നില്ല. േടാക്കിേയായിെല തീവണ്ടിയപകടത്തിൽ
ഇരുപത്തിെയാൻപതു േപർ മരിǆ. ബഫേലായി�
െല ഒരാശുപത്രിയിൽ അഗ്നിബാധ. കന്യാസ്ത്രീകൾ
അതു െകടുത്തി. ചൂടു് 47. ഈർപ്പം 89. ഇമ്മാതിരി
വാർത്തകേള പിന്നീടു േകǿѕ.

േജാൺ ചീവർ

േബാധമണ്ഡലം െകാണ്ടു്
ഐറീൻ മѼ ഭവനങ്ങളി�
െല ശണ്ഠകളും െതറിവാ�
ŕകളും െവറുത്തിരുʺ�
െവങ്കിലും അേബാധമണ്ഡ�
ലത്തിെന്റ പ്രവർത്തന�
ത്താൽ അവൾ അവെയ
ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുʺ എന്ന�
തു സ്പഷ്ടമാണു്. അെല്ല�

ങ്കിൽ നാലുമണി െതാǿ ഭർത്താവു വീട്ടിെലത്തിയ
ആറുമണിവെര അവൾ അവ േകൾേക്കണ്ടതില്ല�
േല്ലാ. അേബാധാത്മകമായ അഭിലാഷമിെല്ലങ്കിൽ
വഴŕ തുടങ്ങിയ ഉടൻ തെന്ന അവൾŕ േറഡി�
േയാ സ്വിച്ച് ഓഫ് െചയ്യാമായിരുന്നേല്ലാ. നമ്മെള�
ല്ലാവരും ഒരു തരത്തിൽ സാഡിмകളാണു്. ഒരു
വീടു തീ പിടിെച്ചʺ േകട്ടാൽ തീ െകടുത്താനായി
ആളുകൾ ഓടും. പേക്ഷ, വീടു ഭസ്മീഭവിച്ചിെല്ലʺ
കണ്ടാൽ ഓടിെച്ചന്നവർŕ് ൈനരാശ്യമായിരിŕം.
ജിം േറഡിേയാ നന്നാക്കിച്ചേപ്പാൾ െതാǿ് ഐറീൻ
ദുഃഖിച്ചിരിŕെമന്നാണു് എെന്റ അനുമാനം. ഞാനി�
ത്രയും പറഞ്ഞതു് ൈപങ്കിളി സാഹിത്യത്തിേലŕ
വരാനാണു്. ഇത്തരം സാഹിത്യം വായിക്കാൻ ജന�
ങ്ങൾŕ താൽപര്യം. പേക്ഷ, മുട്ടȻ വർക്കിയുെട�
യും കാനം ഇ.െജ.-യുെടയും കൃതികൾ കണ്ടാൽ
അവെയടുȻ താേലാലിŕം. പണം െകാടുȻ വാ�
ǁം. വീട്ടിൽെകാണ്ടുേപായി വായിŕം. െനേഞ്ചാടു
േചർŕം അതിെന. എന്തുെകാണ്ടു് െശമ്മാംകുടിയു�
െടേയാ ബാലമുരളീകൃഷ്ണയുെടേയാ ഗാനം േകൾക്കാ�
െത ബഹുജനം “തങ്കഭസ്മŕറിയിട്ട തമ്പുരാട്ടി നി�
െന്റ തങ്കŕടമിʺട͚ം ഞാൻ” എന്ന സിനിമാപ്പാ�
ǿ േകൾക്കാൻ ഓടുʺ? ഹിമാലയ പർവ്വതത്തിൽ
ആേരാഹണം നടത്താെത അതിെന്റ താഴ്വരയിൽ
െചന്നിരിŕʺ? മനുഷ്യെന്റ സ്വഭാവമതാണു്. അധ�
മവാസനകളുള്ള അേബാധമനസ്സിെന്റ ചലനങ്ങൾ�
െക്കാȻ ചലനം െകാള്ളാനാണു് മനുഷ്യനു കൗതു�
കം. ൈപങ്കിളി സാഹിത്യത്തിെന്റ ഉദ്ഭവത്തിനും
അതിെന്റ സർവ്വവ്യാപകമായ പ്രചാരണത്തിനും
േഹതു മെറ്റാന്നല്ല. എന്തുെകാണ്ടാണു് ഈ സാഹി�
ത്യം നിന്ദ്യമായി കരുതെപ്പടുന്നതു? ഇവിെട മഹ�
നീയമായ സാഹിത്യെത്തŕറിǆ പറേയണ്ടിയിരി�
ŕʺ. സാഹിത്യനിർമ്മിതി സൗധനിർമ്മിതി േപാ�
െലയാണു്. “സൗധം െകട്ടി ഉയർȻേമ്പാൾ അത�
നുഷ്ഠിŕന്നവർ ശൂന്യസ്ഥലെത്ത ആക്രമിǆ കീഴട�
ŕകയാണു്. േഗാതിŕ് െബൽ ടവറിെന്റ അസ്ത്രം
അന്തരീക്ഷെത്ത പിളർʺ് അതിെന്റ ശൂന്യതെയ
ശാസിŕʺ.” എʺ വിശ്രുതനായ ഒരു മഹാകവി
പറǸ. ൈചതന്യധന്യങ്ങളായ പദങ്ങൾ െകാണ്ടു്
സത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലെത്ത ആവിഷ്കരിǆ് സത്യാ�
ത്മക മണ്ഡലം സൃഷ്ടിŕകയാണു് യഥാർത്ഥ കലാ�
കാരെന്റ േജാലി. ആ മണ്ഡലത്തിെന്റ ദർശനം
ന͉െട തണുത്ത ഞരമ്പുകെള ചൂടുപിടിപ്പിŕʺ.
മാനസിക േലാകത്തിനു വിസ്തൃതി നല്കുʺ. അതി�
െന ഉന്നമിപ്പിŕʺ. അങ്ങെന ന͉െട ജീവിതാവ�
േബാധെത്ത അത്തരം സൃഷ്ടികൾ തീക്ഷണതമാŕ�
ʺ. വിേക്താർ യൂേഗായുെട േല മിസേറബ്ൾ എന്ന
േനാവൽ വായിǆ തീർŕന്നവൻ പാരായണത്തി�
നു മുമ്പുള്ള ആളല്ല. േവെറെയാരു വ്യക്തിയാണു്.
ൈപങ്കിളി സാഹിത്യകാരന്മാർ അവാസ്തവികമായ
ഒരു കഥാസന്ദർഭെമടുȻ് പ്രേയാഗിǆ പ്രേയാഗി�
ǆ രസം േചാർʺേപായ വാŕകൾ െകാണ്ടു് അതി�
െന ചിത്രീകരിŕʺ. അടിസ്ഥാനം അവാസ്തവികം.
നിർമ്മിതി അവാസ്തവികം. അവാസ്തവികതകൾ
നമ്മെള ജീർണ്ണതയിേലേക്ക എറിയൂ. ഒരു തരം വി�
ശുദ്ധീകരണ പ്രക്രിയയാണു് ഉത്തമസാഹിത്യം നിർ�
വ്വഹിŕക. ൈപങ്കിളി സാഹിത്യം അവിശുദ്ധീകര�
ണമാണു് നടȻന്നതു്.

വിശ്രുതനായ മനഃശാസ്ത്രജ്ഞൻ െറാെലാ േമ എവി�
െടേയാ പറഞ്ഞതു് എനിക്കിേപ്പാൾ ഓർമ്മയിെല�
Ȼʺ. പ്രായം കൂടിയ ഒരു സ്ത്രീ െചറുപ്പക്കാരനായ
അേദ്ദഹെത്ത അവളുെട മുറിയിേലŕ ക്ഷണിǆ.
വാതിൽക്കൽ എത്തിയ ഉടെനത്തെന്ന അവൾ
അേദ്ദഹെത്ത ആലിംഗനം െചയ്തു. എന്നിǿ് അക�
ʺ് നിʺ. പിന്നീടും ആലിംഗനം. അതിനുേശഷം
അകʺേപാകൽ. ഈ പ്രക്രിയ നിരന്തരം നടന്ന�
േപ്പാൾ അവരുെട ഇടയിൽ ഒരു ശക്തിമണ്ഡലം
ഉണ്ടായി. കാേമാത്സുകതയുെട ശക്തിമണ്ഡലമായി�
രുʺ അതു്. േമ അതിൽ നിʺം രക്ഷെപ്പട്ടിരിക്കാൻ
ഇടയില്ല. ‘പാടാത്ത ൈപങ്കിളി’യും ‘മയിലാടുംകു�
ʺം’ പ്രായംകൂടിയ േവശ്യകളാണു്. അവർ ന͉െട
െചറുപ്പക്കാെര ആലിംഗനം െചയ്തും താൽക്കാലി�
കമായി വിǿമാറിയും പിന്നീടു് ദൃഡമായി പുണർʺം
ശക്തിയുെട മണ്ഡലം സൃഷ്ടിŕʺ. മനഃശാസ്ത്രജ്ഞ�
ന്മാർ േപാലും അതിൽ വീണു േപാകുʺ. പാവെപ്പട്ട
െചറുപ്പക്കാരുെട കഥെയന്തു പറയാനിരിŕʺ?

നാടകീയവും ഊർജ്ജഭരിതവുമായ പദങ്ങൾ പ്ര�
േയാഗിച്ചാണു് ഉത്തമസാഹിത്യകാരന്മാർ കലാ�
േഗാപുരങ്ങൾ പണിയുന്നതു്. ക്ലീേഷ പ്രേയാഗിച്ചാ�
ണു് ൈപങ്കിളിെയഴുȻകാർ ശില്പമുയർത്താൻ ശ്ര�
മിŕന്നതു്. അതിനാൽ യഥാർഥ കലാകാരന്മാരു�
െട സൃഷ്ടികൾ സുനിശ്ചിതത്വവും രൂപദാർഢ്യവും
ആവഹിŕʺ. ൈപങ്കിളി എഴുȻകാരുെട രച�
നകൾŕ സുനിശ്ചിതത്വമില്ലാത്തതും ദാർഢ്യമി�
ല്ലാത്തതും െപാള്ളയായ വാŕകളുെട പ്രേയാഗം
െകാണ്ടാണു്.

േറഡിേയാ സ്വിേച്ചാഫ് െചയ്യാെത അശ്ലീല ഭാഷണ�
ങ്ങൾ നമ്മൾ േകൾŕന്നതു് ന͉െട ഇച്ഛ്͚ അനു�
സരിച്ച വിധത്തിലാനു്. വിേവകമുള്ളവർ അതിെന്റ
േനർŕള്ള ഉപാലംഭങ്ങൾ െചാരിഞ്ഞാൽ ഫലമു�
ണ്ടാകാതിരിക്കില്ല. ഇവിെടയാണു് നിരൂപകരുെട
ധീരശബ്ദത്തിനു പ്രസക്തിയുണ്ടാകുന്നതു്. പണത്തി�
നു് ആഗ്രഹമുള്ളവർ ൈപങ്കിളി സാഹിത്യകാരെന്റ
േപരിലുള്ള ഭീമമായ സംഖ്യകൾ വാങ്ങെട്ട. അതു േമ�
ടിക്കാനായി അവർ അത്തരം സാഹിത്യെത്ത ജന�
പ്രീതിജനകമായ സാഹിത്യെമʺ വാѤെട്ട. നിരൂ�
പകർ നീതിയുെട പന്ഥാവിൽനിʺ മാറാെത ഇന്ന�
തു ഉത്കൃഷ്ടം ഇന്നതു അപകൃഷ്ടം എʺ് ഉച്ചത്തിൽ
ഉദ്േഘാഷിക്കണം. ഏതു രാജ്യത്തിെന്റയും മഹനീ�
യതയിരിŕന്നതു് അവിടെത്ത സാഹിത്യാദികലക�
ളുെട ഉത്കൃഷ്ടത്തിലാണു്.

അതിെന പരിഗണിക്കാെത അേബാധമനസ്സിെന്റ
േപ്രരണകൾŕ വശംവദരായി നമ്മൾ അരുതാ�
ത്ത വാŕകൾ േകൾക്കരുതു്. േകട്ടാൽ രാജ്യം �
ജീർണ്ണിŕം.
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ഞങ്ങൾഭാഗ്യം െകട്ടവർ

തിരുവനന്തപുരെത്ത രാജരഥ്യകെള അലങ്കരിŕ�
ന്ന പ്രതിമകെളŕറിǆ പറയാനാണു് എനിക്കി�
േപ്പാൾ കൗതുകം. നമുŕ കിഴേക്കേക്കാട്ടയിൽ നി�
ʺ തുടങ്ങാം. േകാട്ടവാതിലിനു് എതിരായി മഹാ�
ത്മഗാന്ധി കൂനിപ്പിടിǆ നി΀ʺ. ൈകയിെലാരു
വടി. മുഖȻ ൈദന്യം. കാക്കകൾ യേഥഷ്ടം പുരീഷ�
ങ്ങൾ ഗാന്ധിജിയുെട കഷണ്ടിത്തലയിൽ വിസർ�
ജ്ജിŕʺണ്ടു്. മഹാത്മാവായതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
ഹൃദയവിശാലതേയാെട പക്ഷികെള സ്വന്തം ശരീ�
രത്തിൽ കാഷ്ഠിക്കാൻ അനുവദിച്ചിരിŕʺ. ആ
പ്രതിമെയ േനാŕക. ബ്രിട്ടീഷ് പട്ടാളത്തിെന്റയും
േപാലീസിെന്റയും മർദ്ദനങ്ങൾ സഹിǆ് ന͉െട രാ�
ജ്യെത്ത സ്വതന്ത്രമാക്കിയ മഹാവ്യക്തിയാെണന്ന
േതാന്നേല നമുŕണ്ടാവുകയില്ല. എെന്റ ഗുരുനാഥ�
നായ േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻ നായർ പറഞ്ഞതു�
േപാെല “അന്തി”യിൽ േകാട്ട͙കെത്ത ബ്രാഹ്മണ�
ഭവനങ്ങളിൽെച്ചʺ് ‘പിച്ചതരേണ’ എʺ് ദയനീ�
യമായി അഭ്യർത്ഥിŕന്ന യാചകനായിേട്ട നമ്മൾ
ഇന്ത്യയുെട പിതാവിെന കാണൂ. അതു് ആ പ്രതി�
മെയ േനാക്കി ആേലാചനയിൽ മുഴുകുന്ന ഏതാ�
നും േപരുെട അനുഭൂതി മാത്രം. േശഷമുള്ളവർ—
ൈമതാനȻ് കാѼെകാള്ളാനും കപ്പലണ്ടിതിന്നാ�
നും വന്നിരിŕന്നവർ—ഇങ്ങെനെയാരു പ്രതിമ
അവിെട നി΀ʺെവʺേപാലും അറിയുകയില്ല.
ഇനി വടേക്കാǿ നടŖ. സർ. ടി. മാധവരായർ, േവ�
ലുതമ്പിദളവ (ഉമ്മിണിത്തമ്പിയാണു് അെതʺ ചി�
ലർ) സ്വേദശാഭിമാനി രാമകൃഷ്ണപിള്ള, പട്ടം താണു�
പിള്ള, കുമാരനാശാൻ, സുഭാഷ് ചന്ദ്രേബാസ് ഇവ�
രുെട പ്രതിമകൾ കാണാം. മാധവരായരുെട പ്ര�
തിമ കാണുന്ന എനിŕ്—എഴുപത്താറുവയеകഴി�
ഞ്ഞ എനിŕ്—അേദ്ദഹത്തിെന്റ മഹത്വം എെന്ത�
ʺ അറിǸകൂടാ. വാളുപിടിǆ് ‘െനടുെനടാ’ നി�
΀ന്ന േവലുതമ്പി മണ്ണടി േക്ഷത്രത്തിൽ ജീവെനാ�
ടുക്കിയ ധീരനാെണʺ മാത്രം അറിയാം. സ്വേദ�
ശാഭിമാനി രാമകൃഷ്ണപിള്ളയുെട പ്രതിമ എന്നിൽ
ഒരു വികാരവും ഉൽപാദിപ്പിŕന്നില്ല. ദിവാൻ രാ�
ജേഗാപാലാചാരിെയ ഭർത്സിച്ചതു െകാണ്ടു് നാടുക�
ടത്തെപ്പട്ട മഹാവ്യക്തിയായിരുʺ അേദ്ദഹെമʺ
മാത്രം ഞാൻ ഓർമ്മിŕʺ. നാട്ടിെന്റ സംസ്കാരചി�
ത്രത്തിൽ ഒെട്ടാെക്ക കൗതുകമുള്ള എനിŕ് ഇത്ര�
മാത്രേമ അറിയൂ. അേപ്പാൾ സാമാന്യജനതയുെട
വിചാരവികാരങ്ങൾ എന്തായിരിŕം? അവർŕ
വിചാരവുമില്ല, വികാരവുമില്ല. രാജരഥ്യയിലൂെട നട�
ŕന്ന ബഹുഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളും പ്രതിമകളുെട
സാന്നിദ്ധ്യം തെന്ന അറിയുന്നില്ല.

ഞാൻ സാഹിത്യത്തിൽ തൽപരനായതുെകാണ്ടു
കുമാരനാശാെന്റ പ്രതിമയിലൂെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൃതികെള ഓർമ്മിŕʺ. ബഹുജനത്തിനു് ആേരാ
ൈകയുയർത്തി നി΀ʺ എേന്ന േതാʻ. അതും
അവർ പ്രതിമയുെട അസ്തിത്വമറിഞ്ഞാൽ. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ പ്രതിമ അവിെട നി΀ʺ എന്നതുേപാലും
മറʺ് ആ വഴി തിടുക്കത്തിേലാ പതുെക്കേയാ നട�
ʺേപാകും. ഇെതാെക്ക മുൻകൂട്ടി കണ്ടയാളാണു്
ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ള. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അക്ഷരശൂ�
ന്യയായ ഒരു സ്ത്രീ കഥാപാത്രം സർ. ടി. മാധവരാ�
യരുെട പ്രതിമ ആദ്യമായി കണ്ടേപ്പാൾ ‘ന͉െട
ഈപ്പച്ചനേല്ല െകട്ടിെച്ചമഞ്ഞǁ നിͿണു് ’ എʺ
േചാദിǆ. ഏെറ വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാൽ അഭ്യസ്ത�
വിദ്യരായ ആളുകളും ഇങ്ങെന തെന്ന േചാദിെച്ചʺ�
വരും.

പ്രതിമകൾŕ മാത്രമല്ല ഈ ദുർഗ്ഗതി. കലാശാല�
കളിൽ വച്ചിരിŕന്ന എണ്ണച്ചായ ചിത്രങ്ങളിെല വ്യ�
ക്തികെള ആർക്കറിയാം? യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേള�
ജിെല മലയാളം പ്രെഫസറുെട മുറിയിൽ എത്രെയ�
ത്ര മലയാളാധ്യാപകർ ചുവരിൽ തൂങ്ങിക്കിടŕʺ!
പ്രായം കൂടിയ ഞാൻ തെന്ന ഓേരാ ചിത്രവും ചൂണ്ടി�
ക്കാണിǆ് ‘ഇതാരു്, ഇതാരു് ’ എʺ േചാദിǆ. ആർ�
ŕം മറുപടി നല്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ഒരു വർഗ്ഗത്തിെന്റേയാ ഒരു ജനവിഭാഗത്തിേന്റ�
േയാ വികാരങ്ങൾ ഇളകിേപ്പായാൽ ഉടെന അതു
പ്രതിമകളായി രൂപം െകാєം. രൂപം െകാєന്ന�
േതാെട അവരുെട വികാരങ്ങളും െകട്ടടǁം. പി�
ന്നിടു് അവർ തെന്ന പ്രതിമ സ്ഥാപിച്ച സ്ഥലംവഴി
നടന്നാൽ അതിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യമറിയുകയില്ല.

സാഹിത്യകൃതികളുെട സ്വഭാവം ഇതേല്ല എന്ന
േചാദ്യമുണ്ടാകാം. ബന്ധനസ്ഥനായ അനിരുദ്ധൻ
എന്ന ഖണ്ഡകാവ്യെമടുŕക. െവണ്മയാർന്ന കട�
ലാസിൽ കുെറ കറുത്ത അക്ഷരങ്ങൾ മാത്രം. കവിത
ആസ്വദിക്കാനറിയുന്ന ന്യൂനപക്ഷം അെതടുȻ വാ�
യിച്ചാൽ വള്ളേത്താൾ െമെല്ല അതിൽ നിʺ് ഉയർ�
ʺവരും. ആസ്വാദനത്തിനു് ശക്തിയില്ലാത്തവർ
അതിൽ വള്ളേത്താളിെന കാണുകയില്ല, അനിരു�
ദ്ധെന കാണുകയില്ല, ഉഷെയ കാണുകയില്ല. എങ്കി�
ലും പ്രതിമകളിൽ നിʺ്, സ്മാരകമന്ദിരങ്ങളിൽ നി�
ʺ് അല്പം വിഭിന്നമാണു് സാഹിത്യകൃതികൾ. സൃഷ്ടി
ൈകയിെലടുŕന്നവൻ സഹൃദയനാെണങ്കിൽ പ്ര�
തികരണം ജനിŕം. അതു് സൗന്ദര്യത്തിെന്റ തല�
ത്തിേലŕ വായനക്കാെര െകാണ്ടുെചΠം. പ്രതി�
മകൾ ഏതു വ്യക്തികൾŕ പ്രതിനിധീഭവിŕʺ�
േവാ അവെര ഭൂരിപക്ഷമാളുകൾŕം അറിǸകൂ�
ടാ. അതുെകാണ്ടു് അവരിൽ നിʺ ഒരു പ്രതികരണ�
വും ഉണ്ടാവുകയില്ല. േസാവിയറ്റ് യൂണിയൻ തകർ�
ന്നേപ്പാൾ лാലിെന്റ പ്രതിമെയ ചിലർ ചുവടിളക്കി
മറിǆ. റഷ്യയിൽ ഇന്നാ സ്ഥലȻ് അങ്ങെനെയാ�
രു പ്രതിമ നിʺെവʺ് ആരാണു് ഓർമ്മിŕക?
തിരുവനന്തപുരെത്ത മ്യൂസിയം ജങ്ങ്ഷനിൽ ശ്രീ�
ചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവിെന്റ മാതാവിെന്റ
പ്രതിമ നിറുത്തിയിരുʺ. അതവിെട നി΀ʺെവ�
ന്നറിയാെത ഞാൻ െമയ് ൻ േറാഡിലൂെട നടന്നിരു�
ʺ. പിͿാലȻ് ആേരാ ആ പ്രതിമെയ തകർȻ.
ഇേപ്പാൾ അവിടം ശൂന്യം. പ്രതിമയുണ്ടായിരുന്ന�
േപ്പാൾ എെന്റ മേനാഭാവെമന്തായിരുʺേവാ അതു
തെന്നയാണു് പ്രതിമയില്ലാത്ത ഇക്കാലȻം.

ഇത്രയുെമഴുതിയതുെകാണ്ടു ഞാൻ പ്രതിമ നിർമ്മാ�
ണേത്തയും സ്മാരക നിർമ്മാണേത്തയും പുച്ഛിŕ�
കയാെണʺ് ആരും കരുതരുേത. ഇന്ത്യയിേലയും
പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിേലയും പ്രതിമാനിർമ്മാത�
ക്കൾ കലാസുന്ദരങ്ങളായ പ്രതിമകൾ നിർമ്മിŕ�
േമ്പാൾ രൂപം നിർമ്മിŕകയാണു്. മേനാഹരമായ
രൂപം സഹൃദയെന ഉേത്തജിപ്പിŕം. താജ് മഹൽ
എന്ന ചരമസ്മാരകമന്ദിരം അതിെന്റ േചേതാഹര�
മായ രൂപം െകാണ്ടു് ദ്രഷ്ടാക്കൾŕ മാനസിേകാ�
ന്നമനം ജനിപ്പിŕʺ. പേക്ഷ, തിരുവനന്തപുര�
െത്ത പുത്തിരിക്കണ്ടം ൈമതാനത്തിെല ഗാന്ധി�
പ്രതിമ ദ്രഷ്ടാക്കളിൽ ജുഗുപ്സേയ ഉളവാŕʺѕ.
അതിെന്റ ഫലമായി അവഗണന, അതിെന്റ സാ�
ന്നിദ്ധ്യമറിയായ്ക. ഈ ഗാന്ധി പ്രതിമേപാെല ഗാ�
ന്ധി പ്രതിമകളില്ലാത്ത ഇന്ത്യൻ പ്രേദശങ്ങളിെല
ജനങ്ങെള നിങ്ങെളത്ര ഭാഗ്യവാന്മാർ. ഞങ്ങൾ—
തിരുവനന്തപുരȻകാർ—എത്ര ദൗർഭാഗ്യം െചയ്ത�
വർ!
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തിരുവനന്തപുരവും
സഹാറയും

സഹാറ മണൽക്കാട്ടിെലാരിടȻ് തിരുവനന്തപു�
രെത്ത പദ്മനാഭസ്സ്വാമി േക്ഷത്രം നിർമ്മിǆെവʺ
പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ സങ്കല്പിŕക. അതിേല
േപാകുന്ന അറബിŕ് മനസ്സിലാകായ്ക എന്ന അവ�
സ്ഥയല്ലാെത േവെറ എെന്തങ്കിലുമുണ്ടാകുെമാ?
ഇല്ല, തെന്ന, കാരണം സ്പഷ്ടമാണു്. മണൽക്കാടി�
നു് ആഫ്രിക്കൻ സ്ഥിതിഗതികേളാടാണു െപാരു�
ത്തം. പദ്മനാഭസ്വാമി േക്ഷത്രത്തിനു േകരളത്തി�
െല ഭൂവിഭാഗേത്താടും സംസ്കാരേത്താടും ആണു്
ബന്ധം. അതിനാൽ ഒട്ടക˝റത്തിരിŕന്ന അറ�
ബി േദവാലയം കണ്ടു് അതിേനാടു് മനеെകാണ്ടു്
േയാജിക്കാെത അദ്ബുതാധീനനാകുʺ. മണൽ�
ക്കാടിനു നാവുെണ്ടങ്കിൽ ‘നീയാരു് ’ എʺ േദവാ�
ലയേത്താടു േചാദിെച്ചʺ വരും. േദവാലയത്തിനു
ഭാഷണ ൈവദഗ്ദ്ധ്യമുെണ്ടങ്കിൽ ‘നീയാരു്…? നിന�
ŕ ൈവേദശിക സ്വഭാവമുണ്ടേല്ലാ’ എʺ് മണൽ�
ക്കാടിേനാടു പറെഞ്ഞʺം വരും. ഈ േചർച്ചേക�
ടാണു് മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ ഇʺ കാണുന്നതു്.
മലയാള പദങ്ങൾ െകാണ്ടു് നിർമ്മിതമായ ശില്പ�
െത്ത പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തിെന്റ മരുഭൂമിയിൽ
പ്രതിഷ്ഠിŕകയാണു് ഏെറ സാഹിത്യകാരൻമാ�
രും. അതു െകാണ്ടുണ്ടാകുന്ന െപാരുത്തേകടിനാൽ
സഹൃദയസംവാദം നടŕന്നില്ല എന്നതു സത്യമ�
േത്ര. ഇതു പകൽ േപാെല െതളിഞ്ഞ സത്യം എʺ
പറഞ്ഞാൽ ക്ലീേഷ ആകുേമാ? എങ്കിൽ സിേതാപ�
ലം േപാെല െതളിഞ്ഞ സത്യം എʺ പറǸെകാ�
ള്ളെട്ട. (ക്ലീേഷ = പ്രേയാഗിǆ പ്രേയാഗിǆ് ൈവര�
സ്യദായകമായി ഉദ്ബ്ഭവിച്ച ൈശലിേയാ പദേമാ)
െപട്ടʺ് േതാന്നിയ ഒരു േശ്ലാകം ഇവിെട എടുെത്ത�
ഴുതുകയാണു് ഞാൻ.

ഉടൻ മഹാേദവി ഇടȻൈകയാ
ലഴിഞ്ഞ വാർപൂങ്കുഴെലാെന്നാതുക്കി
ജ്വലിച്ചകൺെകാെണ്ടാരു േനാŕ േനാക്കി
പ്പാർശ്വസ്ഥനാകും പതിേയാടുരǆ

മകൻ ക്ഷതാംഗനായി േപായതിൽ അമ്മ͚ണ്ടായ
േദഷ്യവും സങ്കടവും സ്പുടീകരിŕകയാനു് കവി. അǁ
ദൂെര—ൈകലാസȻ്—നടന്ന സംഭവമാണിെതʺ
കവിയുെട സങ്കല്പം. പേക്ഷ, േകരളത്തിെല ഒരു സ്ത്രീ
എങ്ങെന പ്രതികരിŕേമാ അേത രീതിയിൽ പ്ര�
തികരിŕകയാണു് ഈ കാവ്യത്തിെല േദവി. ആ
േദവിŕണ്ടായ വികാരെത്ത ഇെതഴുതിയ കവി സ്വ�
ന്തം വികാരമാക്കി അതിെനാരു ഘടനയുളവാക്കി
അനുവാചക മനസ്സിേലŕ് വാŕകളുെട സഹാ�
യേത്താെട പകർȻകയാണു്. ആ ഘടന പകർ�
ʺ കിട്ടിയ വായനക്കാരൻ കവിയനുഭവിച്ച വികാ�
രെത്ത അേത അളവിൽ അനുഭവിŕʺ. കവി
േനരെത്ത വർണ്ണിച്ച ഭൂപ്രേദശം േകരളത്തിെല ഭൂ�
പ്രേദശമായി മാറുʺ. അലൗകിക കഥാപാത്രങ്ങൾ
േകരളീയ കഥാപാത്രങ്ങളായി പ്രത്യക്ഷരാകുʺ.
അങ്ങെന ൈകലാസ പർവ്വതത്തിലുള്ള േദവി ന͉�
െട ഒരു സാധാരണ സ്ത്രീയായി മാറുʺ. േകരളത്തി�
െന്റ മണ്ണിനുള്ള മണം ഈ കാവ്യഭാഗȻ നിʺയ�
രുʺ. അറിവു പകരുകയല്ല സാഹിത്യത്തിെന്റ—
കവിതയുെട—കൃത്യം. എഴുȻകാരെന്റ അനുഭവ�
േത്താടു േചരുക എന്നതാണതു്. പദ്മനാഭസ്വാമി
േക്ഷത്രം തിരുവനന്തപുരȻ തെന്നയിരിŕʺ. സ്ഫി�
ങ്ങ്സ് ഇരിേക്കണ്ടിടത്തല്ല അതിരിŕന്നതു്. ഇനി
മെറ്റാരു കാവ്യണ്ഡം േനാŕക:

ഇന്നെല ഞാൻ വാൾട്ട് വിറ്റ്മാേന കണ്ടു.
നീണ്ട ൈകയുകൾ നീട്ടി
േരാമാവൃതമായ ഉടലിൽ ചിന്തയുെട
പായലുകൾ കുരുങ്ങി
നീണ്ട ദ്വീപിൽ നിʺവരുʺ
െദദ്വപാനയൻ
എന്തുമാത്രം േചാദ്യങ്ങൾ!
നിങ്ങളുെട നാǿകാെരന്താ
നിങ്ങളുെട നാǿകാെര കാണുേമ്പാൾ
നിങ്ങളുെട നാǿകാരല്ല എന്ന
മട്ടിൽ കടʺകളയുന്നതു?
കറുത്തവെരക്കാൾ െവളുത്തവെര
യാേണാ നിങ്ങൾക്കിഷ്ടം?

പാശ്ചാത്യർ േപാലും പൗരസ്ത്യരുെട മഹനീയത�
െയ വാѥേമ്പാൾ പൗരസ്ത്യർ തങ്ങളുെട സംസ്കാ�
രെത്ത അവഗണിǆ് പാശ്ചാത്യരുെട ആരാധക�
രായിത്തീരുʺ എന്ന സ്ഥിതിവിേശഷെത്ത പരി�
ഹസിŕന്ന ഈ കാവ്യത്തിനു് ധിഷണാപരമായ
ഔന്നത്യമുണ്ടു്. എന്നാൽ ഇെതഴുതിയ കവി പ്രതി�
പാദ്യവിഷയെത്ത അനുവാചകെന്റ ബുദ്ധിയുെട മു�
മ്പിൽ മാത്രേമ നിർȻʺѕ എന്ന പരമാർത്ഥം
നമ്മൾ ഓർമ്മിŕʺേണ്ടാ? അമ്മയുെട േകാപം
ആവിഷ്കരിŕന്ന േശ്ലാകം വായനക്കാരെന്റ ൈവ�
കാരിക ജീവിതെത്ത സാന്ദ്രതയിേല്͚ നയിŕ�
േമ്പാൾ വിറ്റ്മാെന്റ േചാദ്യങ്ങെള സംബന്ധിച്ച ഈ
കാവ്യഖണ്ഡം അയാളുെട ൈവകാരിക േകന്ദ്രെത്ത
സ്പർശിക്കാെത ബുദ്ധിപരമായ മണ്ഡലത്തിേല്͚
അയാെള നയിŕന്നെതയുѕ. അതുേപാകെട്ട.
േകരളീയെന്റ മനസ്സിൽ നിʺ് ആവിർഭവിച്ചതാ�
ണു് ഈ കാവ്യം എʺ പറയാൻ നമുŕ ൈധര്യമു�
േണ്ടാ? ഉെണ്ടʺ് ഉദ്േഘാഷിŕന്നവർ കാണുമാ�
യിരിŕം. ഞാനവരുെട കൂട്ടത്തിലില്ല. ഭീരുവായി
മാറി നി΀ന്നേതയുѕ. ആദ്യെത്ത േശ്ലാകം കവിയു�
െട ജീവരക്തത്തിൽ നിʺവരുʺ. വിറ്റ്മാെന സം�
ബന്ധിച്ച വരികൾ കവിയുെട മസ്തിഷ്കത്തിൽ നിʺ
വരുʺ. ബുദ്ധിയിൽ നിʺ വʺെകാള്ളെട്ട. അതു
േകരളീയെന്റതായി വായനക്കാർŕ േതാʺʺ�
േണ്ടാ? േതാʺന്നവേരാടു് േദഷ്യെപ്പട്ടിǿ് കാര്യമില്ല.
േകരളത്തിെന്റ മണ്ണിൽ നിർമിച്ച േദവാലയങ്ങൾ
കാണാനല്ല അവർŕ കൗതുകം. മരുഭൂമിയിൽ—
സഹാറയിൽ—പദ്മനാഭസ്വാമി േക്ഷത്രം നിർമ്മിǆ
കാണാനാണു് അവർŕ താല്പര്യം. വിറ്റ്മാെനŕ�
റിǆ് കാവ്യം രചിച്ച കവിയുെട സാന്മാർഗികമായ
കാഴ്ചപ്പാടിെന ഞാൻ ബഹുമാനിŕʺ. പേക്ഷ,
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േദവാലയത്തിൽ ഉയരുന്ന മണി�
നാദം എെന്ന ആഹ്ലാദിപ്പിŕന്നില്ല. തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത മണ്ണിൽ നിൽŕന്ന േക്ഷത്രത്തിൽ നിʺ്
സന്ധ്യാേവളയിൽ ഉയരുന്ന മണിനാദേമ എെന്ന
ൈകവല്യദർശനത്തിനു േപ്രരിപ്പിŖ.
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റിയലിസത്തിെന്റ മരണം;
ധിഷണാപരത്വത്തിെന്റയും

സി.വി. രാമൻപിള്ള

‘ജാതീയമായ ഭിത്തികൾ
െകട്ടിെപ്പാക്കി’ അവ͙�
കȻ് ഇരിŕന്നവർŕ
മാത്രേമ സി.വി. രാമൻ�
പിള്ള വിശ്വസാഹിത്യ�
കാരനാെണʺ് േതാʺ�
കയുѕ. മലയാളസാ�
ഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ച
അതിരുകടന്ന അഭിമാ�
നമുള്ളവർേക്ക ദെസ്തെയ�
വ്സ്കിയുെട ‘കാരമാേസാ�
വ് സേഹാദരന്മാർ’ എന്ന

േനാവലിനു സദൃശ്യമാണു് സി.വി.-യുെട ‘രാമരാ�
ജാബഹദൂർ’ എʺ പ്രസ്താവിക്കാനാവൂ. വിശ്വസാ�
ഹിത്യത്തിെല മാഹാന്മാരായ േനാവലിмകൾ—
േടാൾлായി, ദെസ്തെയവ്സ്കി, വാൾട്ടർേസ്കാട്ട്,
െമൽവിൻ, െതർവാൻേതസ്, േറ്റാമസ് മാൻ, െഹർ�
മാൻ േബ്രാഹ് ഇവെരാെക്ക—േഘാഷയാത്രയായി
േപാകുʺെവʺ് കരുതൂ. അവരുെട കൂെട സി.വി.
രാമൻപിള്ള͚ േപാകാനായി കഴിയുേമാ? ഇെല്ല�
ന്നാണു് എെന്റ പക്ഷം. എങ്കിലും മലയാളസാഹി�
ത്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം മഹാനായ േനാ�
വലിлാണു് അേദ്ദഹം. ഇʺവെര ഒരു മലയാള
േനാവെലഴുȻകാരനും സി.വി.-െയ അതിശയി�
ച്ചിട്ടില്ല. എന്താണു് മѼേനാവലിмകൾക്കില്ലാത്ത
സവിേശഷത സി.വി.-ŕ്? അേദ്ദഹം അസാമാ�
ന്യപാടവേത്താെട ദുഷ്ടതയുെട േലാകം സൃഷ്ടിŕ�
ʺ. രണ്ടു േലാകങ്ങളും സംഘട്ടനത്തിൽ ഏർെപ്പ�
ടുന്നതു ചിത്രീകരിŕʺ. ആ സംഘട്ടനത്തിൽ ദു�
ഷ്ടതയുെട േലാകം തകർന്നടിയുന്നതു നമുŕ കാ�
ണിǆതരുʺ. സ്പഷ്ടമായി പറയുന്നിെല്ലങ്കിലും ദുഷ്ട�
തയുെട അന്തർദ്ധാനത്തിനു േശഷം ശിഷ്ടത പരി�
ലസിŕെമʺ വ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ. അഷ്ടഗൃഹപ്രധാ�
നരുെട നാശം “മാർത്താണ്ഡവർമ്മ”യുെട പര്യവ�
സാനേത്താടു് അടുപ്പിǆ്. അവരുെട കുടുംബത്തിൽ�
െപ്പട്ട ഹരിപഞ്ചാനനദ്വയത്തിെന്റ നാശം ‘ധർമ്മ�
രാജാ’യിൽ. ൈമസൂർരാജാവിെന്റ ദുരന്തം രാമരാ�
ജാബഹദൂറിൽ. ഈ നാശങ്ങൾŕ േശഷം നൂതന�
വും വിശുദ്ധവുമായ േലാകങ്ങൾ ആവിർഭവിŕെമ�
ന്നാണു് സി.വി. രാമൻ പിള്ളയുെട സൂചന. ദുഷ്ടത�
യുെടയും ശിഷ്ടതയുെടയും ഈ േലാകങ്ങൾ സൃഷ്ടി�
ǆ് ആദ്യേത്തതിെന്റ നാശവും രണ്ടാമേത്തതിെന്റ
പ്രാദുർഭാവവും ആവിഷ്കരിŕന്നതിൽ സി.വി. പ്രദർ�
ശിപ്പിച്ച പ്രാഗല്ഭ്യവും ഭാവനയും ന͉െട സാഹിത്യ�
െത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം സമാദരണീയെമേന്ന
പറǸകൂടാ. അേദ്ദഹത്തിനു േശഷം ഒരു േനാവ�
ലിлിനും ഈ പ്രാഗൽഭ്യത്തിെന്റേയാ ഭാവനയുെട�
േയാ ശതാംശം േപാലും പ്രകടമാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടാണു് സി.വി. രാമൻ പിള്ളയുെട കൃ�
തികൾ മലയാളസാഹിത്യാന്തരീക്ഷത്തിെല നക്ഷ�
ത്രങ്ങളാെണʺ് നമ്മൾ പറയുക.

െതർവാൻേതസ്

െവറും ൈറ്റ˝ക�
ളായ—തരങ്ങളായ—
കഥാപാത്രങ്ങെളെയടുȻ്
അവെര വ്യക്തികളാക്കി
മാѼന്ന കലാൈവഭവമാ�
ണു് സി.വി.-യുേടതു്. ദുഷ്ട�
തയുെട ശാശ്വത പ്രതീക�
ങ്ങളായ ൈറ്റ˝കൾ േലാ�
കȻ ധാരാളം. പേക്ഷ,
ഹരിപഞ്ചാനനൻ എന്ന
അസാധാരണനായ വ്യക്തി സാന്ദ്രീകൃതമായ
യഥാർത്ഥ്യത്തിനു പ്രതിനിധീഭവിǆ വർത്തിŕʺ
‘ധർമ്മരാജാ’ എന്ന േനാവലിൽ. അയാൾŕ ഈ
വ്യക്തിത്വത്തിെന്റ പ്രഭാവം നല്കാനായി സി.വി. മѼ
കഥാപാത്രങ്ങേളാടുള്ള അയാളുെട സംഘട്ടനങ്ങൾ
ആവിഷ്കരിŕʺ. ഒന്നിെനാʺ ഹരിപഞ്ചാനനൻ
േതജസ്സാർജ്ജിŕʺ. േനാവലിെന്റ പര്യവസാന�
ത്തിൽ അയാൾ പടത്തലവേനാടു വാŕകൾെക്കാ�
ണ്ടു പടെവട്ടി നിലം പരിശാകുʺെണ്ടങ്കിലും അതി�
നു് അല്പം മുൻപുവെര അസാമാന്യമായ േതജе്
ആർജ്ജിച്ചാണു് നിലെകാണ്ടതു്. രാജാധികാരെത്ത
ധ്വംസനം െചയ്യാൻ വന്ന ആയാേളാടു് രാജഭക്ത�
രായ വായനക്കാർŕ അഹിതമുണ്ടാകുെമങ്കിലും
അവരുെട കണ്ണഞ്ചിേപ്പാകാതിരിക്കില്ല. കൂടുതെലഴു�
താൻ നമുŕ സ്ഥലമില്ല. ഇെതാെക്കെക്കാണ്ടാണു്
സി.വി. രാമൻ പിള്ളയുെട കൃതികൾŕ് ആഴേമറും
എʺ വിമർശകർ പറഞ്ഞതു്.

െഹർമാൻ േബ്രാഹ്

ഈ അഗാധതയില്ലാ�
യ്മയാണു് സി.വി.-യുെട
െറാമാന്റിക് കൃതികൾ�
ŕ സ്വാഭാവിക പ്രതി�
കരണെമന്ന നിലയിൽ
സംജാതമായ റീയലിлി�
ക് കൃതികളുെട സവിേശ�
ഷത. േനാവലുകൾŕ
മാത്രമല്ല, െചറുകഥകൾ�
ŕമുണ്ടു് ഈ ഉത്താന
സ്വഭാവം. പ്രസ്ഥാനങ്ങളുെട രീതികൾ െകാണ്ടു്
പ്രൗഢതയും ആഴമില്ലായ്മയും വരാം. കാല്പനിക�
മായി എഴുതുന്നവർŕ സ്വന്തം അനുഭൂതികളല്ല പ്ര�
ധാനം. അവർŕ് വിദൂരസ്ഥമായ കാഴ്ചയിലാണു്—
ദർശനത്തിലാണു്—താൽപര്യം. ആ താൽപര്യത്തി�
നു അനുരൂപമായി അവർ സർഗ്ഗപ്രക്രിയയിൽ വ്യാ�
പരിŕേമ്പാൾ ഗഹനത അെല്ലങ്കിൽ പ്രൗഢത
ഒരു ഉേപാൽപന്നമായി ആവിർഭവിŕʺ. േനെര
മറിച്ചാണു് റിയലിмകളുെട രീതി. അവർ പേഞ്ച�
ന്ദ്രിയങ്ങളിലൂെട കിǿന്ന അനുഭൂതികൾŕ പ്രാധാ�
ന്യം കല്പിŕʺ. അനുഭൂതികെള അേത രീതിയിൽ
ആവിϔരിŕേമ്പാൾ ഉൾക്കാഴ്ച͚ മാർഗ്ഗമില്ല. അതി�
നാൽ റീയലിлിക് കലാകാരന്മാരുെട രചനകൾ
ഉത്താനസ്സ്വഭാവമുള്ളതായി ഉത്ഭവിŕʺ. മഹാ�
ന്മാരായ റീയലിмകൾ ചിലേപ്പാൾ പ്രൗഢമായി
എഴുതാറുണ്ടു്. േടാൾേлായി ആ വിധത്തിൽ കലാ�
കാരനായിരുʺ. റീയലിлിക് കലാസേങ്കതത്തി�
ലൂെട അേദ്ദഹം പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ സാക�
ല്യാവസ്ഥ പിടിെച്ചടുȻ. ചിത്തവൃത്തികേളാടനുബ�
ന്ധെപ്പട്ട റീയലിസം െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം പ്രതിപാദ്യ�
വിഷയത്തിെന്റ സമ്പൂർണ്ണാവസ്ഥയും ആേലഖനം
െചയ്തു. പേക്ഷ, ന͉െട റീയലിмകൾ പരിമിതവി�
ഭവന്മാരാണു്. അതുെകാണ്ടു് അവർŕ് ഒരു വിഷ�
യെത്തയും സാകല്യാവസ്ഥയിൽ കാണാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. ഹരിപഞ്ചാനെന സൃഷ്ടിച്ച സി.വി. രാമൻ
പിള്ളയുെട ഭാവന പ്രകൃതിദത്തമാണു്. ന͉െട റീ�
യലിмകൾŕ ഭാവന്͚ പകരമായി േനാവലിെന�
സ്സംബന്ധിǆം െചറുകഥെയസ്സംബന്ധിǆം സവിേശ�
ഷതയാർന്ന മാനസികനില മാത്രേമയുѕ. അതി�
െന്റ അവലംബേത്താടു കൂടി േനാŕന്ന അവർŕ
ഹിമാലയം കാണാൻ ഒŕകയില്ല; അതിെന്റ താ�
ഴ്വരയിെല ഒരു മണൽതരിെയമാത്രെമ ദർശിക്കാ�
നാവൂ. ഉപരിപ്ലവമായ അെല്ലങ്കിൽ ബഹിർഭാഗസ്ഥ�
മായ അനുഭൂതികെള ഒരിക്കൽ ആവിഷ്കരിǆ് ൈക�
യടി േനടാം. പിന്നീടും അതു തെന്ന െചͳേമ്പാൾ
ആവർത്തനം നല്കുന്ന ൈവരസ്യത്തിനു വായന�
ക്കാർ വിേധയരാകും. പല റീയലിмകൾ അേത
അനുഭൂതികൾ വീണ്ടും വീണ്ടും ൈകകാര്യം െചͳ�
േമ്പാൾ അതു കാണുന്ന ജനങ്ങൾŕ് ൈവരസ്യം
പരേകാടിയിെലȻം. ന͉െട റീയലിлിക് സാ�
ഹിത്യത്തിെല നായകന്മാർŕ് ഒരു കാലȻണ്ടായ
സ്ഥാനം ഇല്ലാതാവാൻ കാരണം ഇതു തെന്നയാ�
ണു്. റീയലിസം ഉത്താനങ്ങളായ അനുഭൂതികളുെട
ആവർത്തിǆള്ള പ്രകാശനം െകാണ്ടു് വിരസമായി.
അതു ജീർണ്ണിǆ. ഏതു സംഭവത്തിനും പ്രതികരണം
സ്വാഭാവികമാണു്. റീയലിസത്തിെന്റ ഈ പരാജയ�
മാണു് ധിഷണ͚ പ്രധാന്യം നല്കുന്ന ചില എഴുȻ�
കാരുെട രംഗപ്രേവശനത്തിനു േഹതു. കഥ ആവി�
ഷ്കരിേക്കണ്ടതും ഉദ്ദീപിപ്പിേക്കണ്ടതും വികാരെത്ത�
യാണു്. എേപ്പാൾ കഥ ആശയങ്ങെള മാത്രം ആവി�
ഷ്കരിŕേമാ അേപ്പാൾ അതു സഹൃദർŕ അനഭിമാ�
നമായിബ്ഭവിŕം. ആശയാവിഷ്കാരം താൽകാലി�
കമായ ചലനേമ ഉളവാŖ. ക്രേമണ അതും ൈവ�
രസ്യജനകമാകും. അതുെകാണ്ടു് റീയലിмകൾŕ
സംഭവിച്ച ട്രാജടി ധിഷണാപരമായി സാഹിത്യം
സൃഷ്ടിŕന്നവർŕമുണ്ടാകും.

ന͉െട റീയലിлിക് എഴുȻകാർ സ്ഫുടീകരിച്ച ഉത്താ�
നുഭൂതികൾŕ് ക്ഷണികസ്വഭാേമയുѕ. ആ ക്ഷണി�
കതയാണു് റീയലിസത്തിെന്റ ഹന്താവായതു്.

ബ്യൂേറാക്രസി തുടങ്ങിയ ചിന്തകൾŕം ക്ഷണികാവ�
സ്ഥേയയുѕ. അതിെന പ്രതിപാദിŕേമ്പാൾ ബ്യൂ�
േറാക്രസിയുെട തിക്തഫലങ്ങൾ അനുഭവിŕന്ന
നമ്മൾ ൈകയടിŕʺ. എʺ് ബ്യൂേറാക്രസി തീരു�
േമാ അʺ അത്തരം രചനകൾ നശിŕം. ന͉െട
ൈകയടിയും തീരും.

ൈദനംദിനജീവിതത്തിെല റിയാലിറ്റി മാത്രം േല�
ഖനം െചയ്താൽ മതിെയʺ റീയലിмകൾ വിചാരി�
ǆ. ആ വിചാരം െതറ്റായതുെകാണ്ടാണു റീയലിസം
നശിച്ചതു്. ആശയങ്ങൾ പ്രദാനം െചͳന്ന റിയാലി�
റ്റി മാത്രം ചിത്രീകരിച്ചാൽ മതിെയʺ് ഇʺ ചിലർ
വിചാരിŕʺ. അത്തരം ചിത്രീകരണങ്ങളും വിസ്മൃ�
തങ്ങളാകുന്ന കാലം അത്ര ദൂരത്തല്ല.
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അത്യുക്തിഅരുതു്

മനുഷ്യൻ അന്തർമുഖനായിരിŕം. മെറ്റാരാൾ ബഹിർ�
മുഖനായിരിŕം. അന്തർമുഖനായ വ്യക്തി ഏകാ�
ന്തത ഇഷ്ടെപ്പǿ വീട്ടിെലാരിടȻ സ്വസ്ഥതേയാ�
െടയിരിŕം. ഗ്രന്ഥപാരായണത്തിൽ, കവിതാ�
നിർമ്മിതിയിൽ, പ്രബന്ധരചയിൽ ഒെക്ക അയാൾ
തൽപരൻ. ബഹിർമുഖൻ അങ്ങെനയല്ല. അയാൾ
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ, സാമൂഹിക പ്രവർത്തനങ്ങ�
ളിൽ ചാടിയിറǁം. അന്തർമുഖൻ മѼള്ളവരുെട
മുൻപിൽ പ്രത്യക്ഷനാകാെത വർത്തിŕേമ്പാൾ
ബഹിർമുഖൻ തെന്ന ബഹുജനത്തിനു് അടിേച്ച�
ല്പിŕʺ. രണ്ടും െതറ്റാണു്. അന്തർമുഖത്വത്തിനും
ബഹിർമുഖത്വത്തിനും സമതുലിതാവസ്ഥ ൈകവ�
രുത്തിയവനാണു് സമ്പൂർണ്ണമനുഷ്യൻ. അതുേപാ�
െല അത്യുക്തികളിൽ മുഴുകുന്നവരും ഏെറയുണ്ടു്.
ഇവിെടയും സമനില പരിപാലിേക്കണ്ടതാണു്. ആ
സമതുലിതാവസ്ഥയാണു് വ്യക്തിെയ സമ്പൂർണ്ണ
വ്യക്തിയാŕന്നതു്.

സ്വേദശാഭിമാനി
രാമകൃഷ്ണപിള്ള

അത്യുക്തിയിൽ അഭി�
രമിŕന്നവൻ അസുഖ�
കരമായ വികാരെത്ത
അേബാധമനസ്സിേല͚
തള്ളിനീക്കിയവനാണു്.
ആ വികാരത്തിനു് ആ രീ�
തിയിൽ അേബാധ മന�
സ്സിൽ വർത്തിക്കാൻ വയ്യ.
അതു തലേവദനയായി
അന്യരുെട േനർŕള്ള
ഭർത്സനമായി, സ്വന്തം

തലയിേലŕള്ള ഇടിയായി, േമശ˝റȻള്ള ഇടി�
യായി, സ്ഫടികപാത്രം െപാട്ടിക്കലായി ബഹിഃപ്ര�
കാശനം നടȻം. മѼചിലരുെട ബഹിഃപ്രകാശനം
അത്യുക്തിയിലൂെടയാകും. സ്വേദശാഭിമാനി രാമകൃ�
ഷ്ണപിള്ള മഹാനാണു്. രാജവാഴ്ചേയാടു േചർന്ന േസ്വ�
ച്ഛാധിപത്യെത്ത എതിർത്ത പ്രജാധിപത്യവാദിയാ�
ണു്. പേക്ഷ, പ്രതിഭാശാലിയായ സി.വി. രാമൻപി�
ള്ളയുെട േനാവലുകെള അത്യുക്തി കലർത്തി വി�
മർശിǆ് തെന്റ അേബാധമനസ്സിെല വ്യക്തിശത്രു�
തെയ അേദ്ദഹം പ്രകടിപ്പിǆ. വാക്യങ്ങൾ ഞാൻ
ഓർമ്മിŕന്നില്ല. കർത്താവും കർമ്മവുമില്ലാത്ത വാ�
ക്യരീതി കണ്ടേപ്പാൾ സി.വി. രാമൻപിള്ള എഴുതി�
യതാെണʺ മനസ്സിലായി എʺവെര അേദ്ദഹം
പറǸെവന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. രാജപക്ഷത്താ�
യിരുന്ന സി.വി.-േയാടു രാമകൃഷ്ണ പിള്ള͚ വിേരാധം
വന്നതു സ്വാഭാവികം. പേക്ഷ, സി.വി.യുെട ആഖ്യാ�
യികെയ വിമർശിŕേമ്പാൾ അതു് അേദ്ദഹം അട�
ക്കിവǆ് നിഷ്പക്ഷത കാണിേക്കണ്ടിയിരുʺ.

പി.െക. നാരായണപിള്ള

എഴുത്തച്ഛൻ, കുഞ്ചൻ
നമ്പ്യാർ, ഉണ്ണായി വാരി�
യർ ഇവെരŕറിǆ് എഴു�
തുേമ്പാൾ പ്രതിഭാശാലി�
യായി പ്രത്യക്ഷനാകുന്ന
സാഹിത്യ പഞ്ചാനനൻ
പി.െക. നാരായണപി�
ള്ള, മഹാകവി കുമാരനാ�
ശാൻ, മഹാകവി വള്ള�
േത്താൾ നാരായണേമേനാൻ ഇവെര സംബന്ധി�
ǆ് മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ ന്യൂേനാക്തിയി�
ലാണു് വ്യാപരിŕന്നതു്. മിлർ കുമാരനാശാൻ, മി�
лർ വള്ളേത്താൾ എെന്നാെക്ക മാത്രേമ സാഹി�
ത്യപഞ്ചാനനൻ എഴുതിയിരുʺѕ. അവെരŕ�
റിǆ് നല്ലവാŕകൾ പറയാനില്ലായിരുʺ അേദ്ദ�
ഹത്തിനു്. തെന്റ ന്യൂേനാക്തി പ്രവണത കാണി�
ǆ് പി.െക. നാരായണപിള്ള സ്വന്തം അേബാധമ�
നസ്സിെന അന്യർŕ കാണിǆ െകാടുȻ. നായർ
വർഗ്ഗത്തിൽെപ്പട്ട ഒരു നിരൂപകനു് ഈഴവ വർഗ്ഗ�
ത്തിൽെപ്പട്ട സ്ത്രീെയ വിവാഹം കഴിേക്കണ്ടി വʺ.
അʺ മുതൽ അേദ്ദഹം കുമാരനാശാൻ കവിയെല്ല�
ʺ പറǸ തുടങ്ങി. ബുദ്ധിശാലിയും ഏെറക്കഴി�
വുകളുള്ളവനുമായിരുʺ ആ നിരൂപകൻ. പേക്ഷ,
‘നിെന്ന ഞാൻ വിവാഹം കഴിെച്ചങ്കിലും നിെന്റ േന�
താവിെന ഞാൻ അംഗീകരിŕന്നില്ല’ എʺ പേരാ�
ക്ഷപ്രസ്താവം നടത്തിെക്കാണ്ടായിരുʺ അേദ്ദഹം
മഹാകവിെയ നിന്ദിച്ചതു്.

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമണ്ഡലത്തിെല േനതാക്കന്മാർ
പ്രതിേയാഗികെള വിമർശിŕേമ്പാൾ ഒʺകിൽ
അത്യുക്തിയിൽ വിലയം െകാєം. അെല്ലങ്കിൽ
ന്യൂേനാക്തിയിൽ. വർഷങ്ങൾŕമുൻപു് ഞാൻ
ഒരു േസാഷ്യലിл് േനതാവിെന്റ പ്രഭാഷണം േക�
ǿ എറണാകുളȻ വǆ്. േകാൺഗ്രസ് വിേരാധിയാ�
യിരുʺ ആ േനതാവു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രഭാഷ�
ണാരംഭം ഏതാണ്ടിങ്ങെന: “ഇന്നെല ഈ ൈമ�
താനȻ് ജവഹർലാൽ െനഹ്റു പ്രസംഗിെച്ചʺം
അതു േകൾക്കാൻ രണ്ടു ലക്ഷം ആളുകൾ വന്നിരു�
െന്നʺം ഇവിെട ചിലർ പറയുന്നതു ഞാൻ േകǿ.
പേക്ഷ, ആ രണ്ടു ലക്ഷം േപരിൽ ഒരു ലക്ഷം േപർ
െനഹ്റുവിെന്റ പാർട്ടിയിൽെപ്പട്ട േകാൺഗ്രеകാ�
രായിരുʺ. പിന്നീടുള്ള ഒരു ലക്ഷം േപരിൽ അമ്പ�
തിനായിരം േപർ െനഹ്റുവിെന്റ സൗന്ദര്യം കാണാ�
െനത്തിയ വിവരമില്ലാത്ത െപȱങ്ങളായിരുʺ.
േശഷമുള്ള അമ്പതിനായിരം േപരിൽ ഇരുപത്തി�
യയ്യാരിരം േപർ മഫ് തിയിൽ എത്തിയ േപാലീസു�
കാരായിരുʺ. ബാക്കിയുള്ള ഇരുപത്തിയയ്യായിരം
േപർ ഇവിെട എന്തു നടŕʺ എʺ േനാക്കിയറി�
യാൻ മാത്രം എത്തിയ വായ് േനാക്കികളായിരുʺ.
പേക്ഷ, ഞാൻ അഭിസംേബാധന െചയ്തു പ്രസംഗി�
ŕന്ന ഈ മനുഷ്യ മഹാസമുദ്രം…” ഞാനതു േകǿ
ആ മനുഷ്യമഹാസമുദ്രെത്ത ഒʺ േനാക്കി. കൂടി�
യാൽ അǹറു േപർ വരും. േസാഷ്യലിл് േനതാ�
വിെന്റ ഈ ഉക്തിൈവകല്യം േകാൺഗ്രസ് പാർ�
ട്ടിേയാടുള്ള ഉത്കടമായ െവറുപ്പിെന്റ ബഹിഃപ്രകാ�
ശനമായിരുʺ എന്നതിൽ എന്തുണ്ടു് സംശയം?
േസാഷ്യലിл് േനതാവു് അങ്ങെന പറഞ്ഞിെല്ല�
ങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് ഉറക്കം വരികയില്ലായിരുʺ.
ശത്രുത തുടങ്ങിയ വികാരങ്ങൾŕ മെറ്റാരു രീതി�
യിൽ ബഹിർഗമനം സംഭവിച്ചിെല്ലങ്കിൽ നിദ്രാരാ�
ഹിത്യമായിരിŕം ഫലം. അെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹം
േമശ˝റത്തിരിŕന്ന േപപ്പർെവയ്റ്റ് എടുȻ് േഹാ�
ട്ടൽ േബായിെയ എറിയും. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ മാന്യ�
രായ സാഹിത്യ നിരൂപകർ ഇങ്ങെന അേബാധമ�
നസ്സിെല ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങെള അത്യുക്തിയാേയാ ന്യൂ�
േനാക്തിയാേയാ പ്രകാശിപ്പിŕʺ. പേക്ഷ, ഈ
ഉക്തികൾŕ താത്കാലിക മൂല്യേമയുєെവʺ
അതു നിർവ്വഹിŕന്നവർŕമറിയാം. തീവണ്ടിയിൽ
യാത്ര െചͳേമ്പാൾ വല്ലാത്ത വിശ˝്. അേപ്പാ�
ഴാണു് പ്ലാളാറ്റ് േഫാമിൽ ‘വൈട േകാഫി’ എʺ്
ഒരുത്തൻ വിളിŕന്നതു യാത്രക്കാരൻ േകൾŕക.
ഈച്ചയരിŕന്ന വട͚ം കുഷ്ഠേരാഗി കാപ്പി കുടി�
ച്ച ഗ്ലാസിനും അേപ്പാൾ ഉന്നത മൂല്യമാണു്. യാത്ര�
ക്കാരൻ വടവാങ്ങി തിʺʺ. കാപ്പി കുടിŕʺ.
വിശപ്പടങ്ങി. അടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നീടു് ‘വൈട
േകാഫി’ എന്ന വിളി േകൾŕേമ്പാൾ വൃത്തിെകട്ട
വട, വൃത്തി െകട്ട കാപ്പി എʺ യാത്രക്കാരൻ വിചാ�
രിŕം. േനതാവിെന്റ അനുയായികൾ അയാളുെട
പ്രസ്താവത്തിൽ ആദ്യം ആഹ് ളാദിŕം. പിന്നീടു് വീ�
ട്ടിൽെച്ചʺ് ആേലാചിŕേമ്പാൾ ‘കള്ളമാണേല്ലാ
അയാൾ പറഞ്ഞതു് ! അǹറുേപർ മനുഷ്യമഹാസ�
മുദ്രമാകുേമാ?’ എന്ന സംശയമുണ്ടാകും. സംശയം
മാറി ‘നിശ്ചയം’ വരികയും െചͳം.

അത്യുക്തി ചിലേപ്പാൽ ആപത്തിനു കാരണമാകു�
െമʺ കാണിǆ് ഫ്രെഞ്ചഴുȻകാരനായ വീയാ ദ
ലീൽ ആദാങ് (Villion de L’ Isle Adam) ഒരു െചറു�
കഥ എഴുതിയിǿണ്ടു്. ‘എ’ എʺം ‘ബി’ എʺം രണ്ടു
ഗ്രാമങ്ങെള കൂട്ടിയിണŕʺ ഒരു പാത. ‘എ’ ഗ്രാമ�
ത്തിെല ഫിഡിൽ വായനക്കാരനു് അന്നെത്ത ദിവ�
സം പണമില്ല. അതുെകാണ്ടു് രാത്രിയിൽ അയാൾ
‘ബി’യിൽ നിʺ വന്ന കപ്യാെര പിടിǆനിർത്തി
പണം അപഹരിǆ. ഫിഡിൽ വായനക്കാരനാണു്
തെന്റ പണം പിടിǆപറിച്ചെതʺ മനസ്സിലാക്കാ�
ത്ത കപ്യാർ സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിൽ എത്തി െകാള്ള�
ക്കാർ പാതയിൽ വിഹരിŕʺെവʺ് അത്യുക്തി
നടത്തി. വീǿവാടക പിരിŕന്നതിനു് ‘എ’യിെല
ഉടമസ്ഥർ ഇറങ്ങിയേപ്പാൾ അവരുെട ഭാര്യമാർ
െകാള്ളക്കാെര േപടിǆ േപാകരുെതʺ് വിലക്കി.
അവർ േകട്ടില്ല. അേത സമയം ‘ബി’യിെല ഉട�
മസ്ഥരും വാടക പിരിക്കാനായി വീടുകൾ വിട്ടിറ�
ങ്ങി. രണ്ടുകൂട്ടരും േറാഡിൽവǆ് അേന്യാന്യം കണ്ടു.
‘എ’യിെല ഗ്രാമവാസികൾ ‘ബി’യിലുള്ളവെര െകാ�
ള്ളക്കാെരʺ വിചാരിǆ. ‘ബി’യിെല ആളുകൾ
‘എ’യിലുള്ളവെര െകാള്ളക്കാെരʺ കരുതി. രണ്ടു�
േപരും യുദ്ധം െചയ്തു. എല്ലാവരും മരിǆ. യുദ്ധം െച�
ͳന്നതിനു മുമ്പു് രണ്ടു കൂട്ടരും പിരിെച്ചടുത്ത വാടക�
പ്പണം യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള െകാള്ളക്കാർ വʺ
എടുȻെകാണ്ടുേപായി; അത്യുക്തി വരുത്തിയ
വിന!

അത്യുക്തിയും ന്യൂേനാക്തിയും ഏതു മണ്ഡലത്തിലാ�
യാലും നിന്ദ്യങ്ങളാണു്.

12

https://w.wiki/GVZu
https://w.wiki/GVZu
https://w.wiki/G6KA
https://w.wiki/G6KA
https://w.wiki/HZSS
https://w.wiki/Hoy7
https://w.wiki/Hoy7
https://w.wiki/HqXZ
https://w.wiki/HqXZ
https://w.wiki/Hr8h
https://w.wiki/Hr8h
https://w.wiki/FkmD
https://w.wiki/FkmD
https://w.wiki/FkmK
https://w.wiki/FkmK


വഞ്ചന,ജനവഞ്ചന

മുല്ലാനാസറുദീൻ മുട്ടിലിഴǸ് ൈക െകാണ്ടു് പു�
Πകൾക്കിടയിൽ ത˝കയായിരുʺ. അതുകണ്ടു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അയͿാരൻ േചാദിǆ: ‘അǁ്
എന്താണു് കളഞ്ഞതു?’ മുല്ല മറുപടി നൽകി, ‘എെന്റ
താേക്കാൽ.’ ‘എവിെടയാണു് താേക്കാൽ കളഞ്ഞ�
തു?’ എʺ അയͿാരൻ വീണ്ടും േചാദിŕകയുണ്ടാ�
യി. ‘എെന്റ വീട്ടിൽ’ എʺ മുല്ലയുെട മറുപടി.
‘ഈശ്വര, പിെന്ന എന്തിനു് ഇവിെട ത˝ʺ?’ നാ�
സറുദീൻ പറǸ: ‘ഇവിെട പ്രകാശം കൂടുതലുണ്ടു്.’

പ്രകാശത്തിെന്റ അതിപ്രസരമുെണ്ടʺ വിചാരിǆ്
ന͉െട നിരൂപകർ ക്ഷുദ്രങ്ങളായ മലയാള കൃതി�
കെളടുȻ് കലയുെട താേക്കാൽ അേന്വഷിŕʺ.
അവർŕ് അതു കിǿന്നില്ല. എങ്കിലും കിട്ടിെയʺ
അവർ നടിŕʺ. ആ നാട്യം കാപട്യമല്ല, യാഥാർ�
ത്ഥ്യം തെന്ന. താേക്കാൽ അവർŕ കിട്ടി എʺ
ബഹുജനം വിചാരിŕʺ. കിട്ടിയ താേക്കാൽ എവി�
െടെയʺ േചാദിǆ േനാŖ. അതു കാണിക്കാൻ
അവർŕ സാധിക്കില്ല.

ഞാൻ പണ്ടു് കുടുംബവുമായി മധ്യപ്രേദശȻ് ഒരു
ബന്ധുവിെന്റ വീട്ടിൽ േപായി താമസിŕമായിരു�
ʺ. വീǿകാർŕ കള്ളൻ കയറി എല്ലാം െകാണ്ടു�
േപാകുെമʺ േപടിയുണ്ടായിരുʺ. ‘േപടിക്കാെനാ�
ʺമില്ല, ആർŕം േവണ്ടാത്ത കുെറ ചവറു പുസ്തക�
ങ്ങേള ന͉െട വീട്ടിലുѕ. അതുകള്ളൻ െതാടുകയു�
മില്ല’ എʺപറǸ് ഞാൻ വീǿകാെര സമാധാനി�
പ്പിŕം. എന്നിǿ തീവണ്ടി കയറി ഞങ്ങൾ മധ്യപ്ര�
േദശിേലŕേപാകും. ഒരു ദിവസം ഇങ്ങെന േപാ�
യേപ്പാൾ വരാൻ േപാകുന്ന കള്ളനുേവണ്ടി ഒെരഴു�
Ȼ് എഴുതി റ്റീേപ്പായിൽ വച്ചാെലന്തു് എʺ ഞാൻ
ആേലാചിǆ. അതു് ഇങ്ങെനയാവാം:

‘പ്രിയെപ്പട്ട കള്ളാ, താങ്കൾ വന്നതു നന്നായി. എെന്റ
അലമാര പൂട്ടിയിട്ടില്ല. അതു തുറന്നാൽ ഒരു െകാ�
ǆ ഡ്രായർ കാണും. അതിെന്റ ഇടതുവശȻ് ഒരു
കള്ളയറയുണ്ടു്. അതിെന്റ അട˝് ഇടേത്താǿ് മാѽ.
പȻ പവൻ വച്ചിǿണ്ടു്. അതിൽ. എടുȻ െകാѕ.
താങ്കൾ എെന്റ വീടു് സന്ദർശിച്ചതിനിനു നന്ദി.’ യാ�
ഥാർത്ഥ്യത്തിൽ എഴുȻ് എഴുതിെവച്ചില്ല ഞാൻ.
വച്ചിരുെന്നങ്കിൽ, കള്ളൻ വെന്നങ്കിൽ അയാൾ
എഴുȻവായിǆ അലമാരിയിെല കള്ളയറ പരി�
േശാധിŕം. ബാങ്കിൽ ഒരു േമാതിരം പണയം വച്ച
രസീതുമാത്രം കാണും അവൻ. നിരാശനായി തിരി�
ǆേപാകുകയും െചͳം.

എെന്റ സങ്കൽപ്പത്തിലുള്ള ഈ കȻേപാെലയാ�
ണു് മലയാളത്തിെല നിരൂപകർ പ്രബന്ധങ്ങൾ
രചിǆ് വായനക്കാേരാടു കള്ളം പറയുന്നതു്. താ�
േക്കാൽ ഇല്ലാത്തിടȻ് അവർ താേക്കാൽ അേന്വ�
ഷിŕʺ. പവനില്ലാത്തിടȻ് അതു എടുക്കാൻ ശ്ര�
മിŕʺ. ‘ഇതാ ഈ േനാവലിെന്റ രചനേയാെട
േനാവലിл് മലയാളസാഹിത്യത്തിെല മുടിചൂടാ�
മന്നനായി പരിണമിച്ചിരിŕʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മാлർ പീസാണിതു്. അതിെന്റ മയൂഖമാലകേള�
Ѽ് സാഹിത്യാന്തരീക്ഷം െവട്ടിത്തിളǁʺ! അെല്ല�
ങ്കിൽ കവിതാ സമാഹാരങ്ങെളŕറിǆ് ഉദ്ദീരണം:
‘ഉദാത്ത’മായ കവിതകൾ. മഹാകവിത്രയത്തിനു
േപാലും അപ്രാപ്യമായ അധിത്യകയിൽ ഈ കവി
എത്തിയിരിŕʺ.’ ഈ ജല്പനങ്ങൾ വിശ്വസിǆ്
നമ്മൾ ഇല്ലാത്ത പണമുണ്ടാക്കി പുസ്തകങ്ങൾ വാ�
ങ്ങിവായിച്ചാേലാ? നിരാശത.

അൽഡസ് ഹക്  സ്  ലി

പരിഹാസത്തിെന്റ ഛായ�
യുള്ള ഈ പ്രതിപാദനം
വിട്ടിǿ് കാര്യത്തിേലŕ
കടന്നാേലാ എന്നാണു്
ഇേപ്പാഴെത്ത എെന്റ ചി�
ന്ത. ആ ചിന്തയുെട അർ�
ത്ഥന͚ അനുരൂപമായി
ഞാൻ തൂലിക ചലിപ്പിǆ
െകാള്ളെട്ട. മുതലാളികൾ െതാഴിലാളികെള ചൂഷ�
ണം െചͳന്നതുേപാെലയാണു് ചിലർ സാഹിത്യ�
നിരൂപണം നിർവ്വഹിŕന്നതു്. െതാഴിലാളികളു�
െട നിർദ്ധനാവസ്ഥെയ, അതു ജനിപ്പിŕന്ന ദയ�
നീയാവസ്ഥെയ ചൂഷണം െചͳന്ന മുതലാളികൾ.
അതുേപാെല വായനക്കാരെന്റ വിശ്വാസം എന്ന
ഗുണെത്ത ചൂഷണം െചയ്താണു് ഇŖട്ടർ നിരൂപ�
ണത്തിൽ വ്യാപരിŕന്നതു്. അടുത്ത കാലത്തി�
റങ്ങിയ ഒരു േനാവലിെനŕറിǆ്, അതു ബഹുജ�
നത്തിെന്റ ൈകയ്യിൽ എȻന്നതിനുമുമ്പു് നിരൂപ�
ണം വʺ വാരികയിൽ. അേദ്ദഹെമഴുതുന്നെതല്ലാം
ഞാൻ അവഗണിŕകയാണു് പതിവു്. എങ്കിലും
ആ േലഖനം വായിǆേപായി. അതിെല പ്രൗഢ�
പ്രതിപാദനവും േനാവൽ അദ്വിതീയമാെണʺ പ്ര�
ഖ്യാപിǆെകാണ്ടുള്ള അഭിപ്രായ പ്രകടനവും േലാക�
സാഹിത്യത്തിെല പല മാлർ പീസുകളും വായിച്ച
എന്നിൽ സ്വാധീനത െചലുത്തി. രണ്ടാഴ്ച കൂടി കാ�
ത്തിരിേക്കണ്ടി വʺ എനിŕ േനാവൽ കിട്ടാൻ.
വാങ്ങി, വായിǆ. ട്രാഷാണു് അെതʺ ഗ്രഹിŕക�
യും െചയ്തു. േനാവൽ ചവറാെണʺ് എനിക്ക മാത്ര�
മല്ല േതാന്നിയതു്. പരിപാകമാർന്ന മനеം ഹൃദ�
യവുമുള്ള പല പ്രഖ്യാതന്മാരും െറ്റലിേഫാണിലൂെട
േനാവലിെന്റ ക്ഷുദ്രത്വെത്തŕറിǆ് എേന്നാടു പറ�
Ǹ. Hell is other people നരകം മѼള്ളവരാണു്—
എʺ് ഒരു ചിന്തകൻ പണ്ടു പറഞ്ഞേല്ലാ. അതു മാ�
റ്റി Hell is Literary Critics in Kerala എʺ പറയ�
ണെമʺ് എനിŕേതാന്നി. അത്രകണ്ടു് അത്യക്തി�
പരവും അവാസ്തവികവും ജുഗുപ്സാവഹവുമായിരുʺ
ആ നിരൂപണം. നിരൂപകർ കൃതികെളŕറിǆ പറ�
യുന്നതിെലാെക്ക അർദ്ധസത്യെമങ്കിലും കാണും
എʺള്ള വായനക്കാരുെട വിശ്വാസെത്ത ചൂഷണം
െചയ്താണു് ഇങ്ങെനയുള്ള പ്രബന്ധകാരൻമാർ വി�
രാജിŕക. ന͉േടതു Producer Society അല്ല—
ഉൽപാദകക്ഷ്മതയാർന്ന സമുദായമല്ല: Consumer
Society ആണു്—ഉപേഭാക്താക്കൾŕ ഉപേയാഗി�
ക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ ഉൽപ്പന്നങ്ങൾŕ പ്രചാരം
നല്കുന്ന സമുദായമാണു്. ജനനിരŕ വളെര കൂടി�
യിരിŕʺ. ജനസംഖ്യയുെട വർദ്ധന്͚ അനുരൂ�
പമായി വായിക്കാനുള്ള താല്പര്യം കൂടിയിരിŕʺ.
സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രത്തിെല Demand and Supply
എന്ന നിയമമാണു് ഇവിെടയും പ്രവർത്തിŕന്നെത�
ʺ് അൽഡസ് ഹക്  സ്  ലി പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ആവശ്യ�
കതെയ തൃപ്തിെപ്പടുത്താൻ അവിദഗ്ദരും സാഹിത്യ�
സൃഷ്ടി നടȻʺ. വിദഗ്ദരും അŖട്ടത്തിലുണ്ടു്. അവ�
രുെട കലാശൂന്യമായ കൃതി ആവിർഭവിച്ചാലുടൻ
ഇŖട്ടർ പ്രശംസ വാരിേക്കാരിെച്ചാരിയുʺ. തിരു�
വനന്തപുരെത്ത രാജവീഥികളിൽ പുഴുത്ത ഓറഞ്ചും,
പുഴുത്ത ആപ്ളും, പുഴുത്ത ഏത്തപ്പഴവും ൈകവണ്ടി�
യിൽ കയറ്റി ഫുട്പാത്തിൽ െകാണ്ടുെവǆ് വിൽ�
പ്പന നടȻന്നവരുമുണ്ടു്. കടയിൽ കിേലാŕ നാ�
ല്പതു രൂപ വിലയുള്ള ആപ്ൾ ആ ൈകവണ്ടിയിൽ
നിെന്നടുത്താൽ ഇരുപതു രൂപ െകാടുത്താൽ മതി.
‘ആപ്പിൾ കിേലാŕ ഇരുപതു രൂപ’ എന്ന വിളി
ഉയരുʺ വിൽപ്പനക്കാരിൽ നിʺ്. ബഹുജനം കഴു�
തകളും അന്യെര വിശ്വസിŕന്നവരുമാണു്. അവർ
ചീǸ നാറുന്ന ആപ്ൾ വാങ്ങി വീട്ടിൽ െകാണ്ടു
വʺ േനാക്കിയിǿ് പറമ്പിേലŕ് എറിയുʺ. കല
െതാǿ േതച്ചിട്ടില്ലാത്ത കൃതി ഉത്കൃഷ്ടമാെണʺ
െതാണ്ട കീറിപ്പറയുന്ന േലഖകെന്റ മതം ശരിയാ�
െണʺ കരുതി വായനക്കാർ കൃതി വാǁകയും
േമാഹഭംഗമാർʺ് അതു തല്͚ മൂʺ ചുѼചുറ്റി ദൂെര�
െയറിയുʺ. ഇതാണു് വഞ്ചന, ജനവഞ്ചന.

ഫൂേക്കാ

േകരളത്തിൽ ഇʺ് എല്ലാ�
വരും എഴുȻകാരാണു്.
എഴുȻകാരല്ലാത്തവർ
ചിലരുെണ്ടങ്കിൽ അവ�
െരല്ലാം നിരൂപകരാണു്.
അവർ േപരുകൾ അച്ചടി�
ǆ കാണാേനാ മലയാള
സാഹിത്യത്തിെല കൃതി�
കൾ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാെണ�
ʺ വരുത്താേനാ േവണ്ടി

ഇവിടെത്ത ഒരു േഛാട്ടാക്കഥെയടുȻ് െദറിദയും
ഫൂേക്കായും പറഞ്ഞിǿള്ളെതാെക്ക അതിേലŕ
ആനയിŕʺ. അെല്ലങ്കിൽ ആ കഥെയ വിശ്വ�
സാഹിത്യത്തിെല ഒരു പരേമാന്നത കലാസൃഷ്ടി�
യുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്തി മലയാളിയുെട രചന�
െയ ഉത്കൃഷ്ടമാക്കി പ്രദർശിപ്പിŕʺ. അങ്ങെന
ബഹിർഭാഗസ്ഥമായ മലയാളം കഥ പ്രൗഢമായ
പടിഞ്ഞാറൻ കഥയുെട മുൻപിൽ അടിയറവു പറ�
യുʺ. ഞാൻ അടുത്തകാലȻ് ഫ്രാേങ്കാ െമാേറ�
ത്തി എന്ന നിരൂപകൻ എഴുതിയ ‘Modern Epic’
എന്ന ഗ്രന്ഥം വായിǆ. നവീനങ്ങളായ ഇതിഹാ�
സങ്ങളിൽ ഒന്നാണു് ഗാർസിആ മാർേകസിെന്റ
‘വൺഹൺഡ്രഡ് ഈേയഴ്സ് ഒഫ് േസാളിറ്റ്യൂഡ് ’
എന്ന േനാവെലʺ് അേദ്ദഹം സ്ഥാപിŕʺ. േനാ�
വലിл് ചിത്രീകരിച്ച സ്ഥലത്തിനു് ആ സ്ഥലെത്ത
അതിലംഘിŕന്ന മാനങ്ങൾ (dimension) ഉണ്ടാകു�
േമ്പാൾ ആ േനാവൽ ഇതിഹാസമായി മാറുʺെവ�
ന്നാണു് ഗ്രന്ഥകാരെന്റ മതം. ആ നിലയിൽ മാർ�
െകസിെന്റ േനാവൽ വിശ്വഗ്രന്ഥമാെണʺ്—World
Text ആെണʺ്—ഫ്രാേങ്കാ െമാേറത്തി എഴുതുʺ.
ഈ രീതിയിൽ ഗഹനതയുള്ള േനാവലിെന ഇവിടു�
െത്ത ഒരു േനാവലിлിെന്റ േനാവലിേനാടു താരത�
മ്യെപ്പടുത്തിയാൽ എങ്ങെനയായിരിŕം? ആ ചി�
ന്തകൂടാെതയാണു് ഇവിടുെത്ത നിരൂപകർ താരത�
മ്യപഠനം നിർവഹിŕന്നതു്. നിരൂപകർ താേക്കാ�
ലില്ലാത്തിടȻ് അതു് അേന്വഷിǆ് ‘താേക്കാൽകി�
ട്ടി’ എʺ ഉദ്േഘാഷിക്കരുതു്. പവനില്ലാത്തിടȻ്
പവനുെണ്ടʺ എഴുതിെവǆ കള്ളെനേപ്പാലും പറ്റി�
ക്കരുതു്.
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അരുന്ധതീേറായിയുെട
േനർŕ്

രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയുള്ള ഒരു സാഹിത്യനിരൂ�
പകൻ നിരൂപണത്തിെന്റ സ്വഭാവം ഒരുദാഹര�
ണത്തിലൂെട ഭംഗിയായി വിശദീകരിച്ചിǿണ്ടു്. സർ�
ക്കാരാപ്പീസിെല ഒരു േമശ͚ ൈവരൂപ്യം. രണ്ടു
വിധത്തിൽ ആ ൈവരൂപ്യത്തിെന്റ േഹതു കെണ്ട�
ത്താം. േമശ സർക്കാരിേന്റതായതുെകാണ്ടു് അതു
സർക്കാർ വർക്ക്േഷാപ്പിൽ നിർമ്മിച്ചതാവണം.
സർക്കാരിനു് ആവശ്യമുള്ള മരസ്സാമാനങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
ŕന്ന വർക്ക്േഷാപ്പിൽ മാസ് െപ്രാഡക്ഷേന സാ�
ദ്ധ്യമാവൂ. മാസ് െപ്രാഡക്ഷൻ ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ േമ�
ശയുെട ഭംഗിയിൽ നിർമ്മാതാക്കൾŕ് മനസ്സിരു�
ത്താൻ കഴിയുകയില്ല. ഇവിെട േമശയുെട ൈവരൂ�
പ്യത്തിനു േഹതു മാസ് െപ്രാഡക്ഷനിൽ കാണുക�
യാണു്. ഇതു് ഒരു തരത്തിലുള്ള വിമർശനം. രണ്ടാമ�
െത്ത രീതി േമശെയത്തെന്ന അവംലംബിǆള്ളതാ�
ണു്. േമശയുെട െപാക്കം േപാരാ. അതിെന്റ നീളവും
വീതിയും അനുപാതികമല്ല. ഉപരിതലം പരുക്കനാ�
ണു്. ഈ വിമർശനം േമശ എന്ന വസ്തുവിൽ നിʺ
മാറിേപ്പാകുന്നില്ല. എന്നാൽ മാസ് െപ്രാഡക്ഷൻ
െകാണ്ടാണു് േമശ͚ ഭംഗിയില്ലായ്മ വന്നെതʺ പറ�
യുേമ്പാൾ േമശയിൽ നിന്നകʺ് അതിെന്റ ൈവരൂ�
പ്യത്തിനു േഹതു ബാഹ്യഘടകത്തിൽ ദർശിŕക�
യാണു്. കാളിദാസൻ അന്നെത്ത രാജനീതി͚ േയാ�
ജിച്ച വിധത്തിലാണു് ദുഷ്യന്തെന ‘െവള്ളയടിǆ’ കാ�
ണിച്ചെതʺ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി എഴുതുേമ്പാൾ
അേദ്ദഹം ‘ശാകുന്തളം’ നാടകത്തിൽ നിʺ് ബഹുദൂ�
രം അകʺ േപാവുകയാനു്. എന്നാൽ ദുഷ്യന്തെന്റ�
യും ശകുന്തളയുെടയും സ്വഭാവചിത്രീകരണത്തിൽ
നാടക കർത്താവു് വിജയം വരിǆ; അതിെല േശ്ലാ�
കങ്ങൾ കലാഭംഗിയുള്ളവയാണു് എെന്നാെക്ക നി�
രൂപകർ എഴുതുേമ്പാൾ ‘ശാകുന്തളം’ നാടകത്തിൽ
നിʺ് അകʺ േപാകുന്നില്ല. മുണ്ടേശ്ശരിയുെട വിമർ�
ശനം ഒരുതരത്തിലുള്ള വിമർശനം തെന്ന. പേക്ഷ,
അതു സാഹിത്യവിമർശനമില്ല. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപ�
രേമാ സാമൂഹികേമാ ആയ വിമർശനമാെണʺ
സമ്മതിക്കണം. നാടകത്തിെന്റ മേനാഹാരിത
കഥാപാത്രങ്ങളിലും കലാത്മകതയിലും ദർശിŕന്ന
നിരൂപകർ ശാകുന്തളത്തിൽ നിʺ് അകʺ േപാ�
കാത്തതുെകാണ്ടു് അതു സാഹിത്യനിരൂപണമേത്ര,
നമുŕ് യഥാർത്ഥമായ സാഹിത്യനിരൂപണമില്ല.
ഒʺകിൽ സാമൂഹികനിരൂപണം, അെല്ലങ്കിൽ രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരപരമായ നിരൂപണം, അതുമെല്ലങ്കിൽ
ഐഡിേയാളജിയുെട നിരൂപണം. ഇവ മൂʺം നി�
രൂപണെമന്ന േപരിനു് അർഹമാെണങ്കിലും കലാ�
ത്മകമായ നിരൂപണമല്ല, സാഹിത്യനിരൂപണമല്ല.
ഇതാണു് ഇന്നെത്ത സാഹിത്യനിരൂപണത്തിെല
ജീർണ്ണത. ഇതു് പടിഞ്ഞാറൻ േദശȻ നിʺ്. ന͉�
െട നാട്ടിേലŕ സംക്രമിച്ചതാണു്.

ഇംഗ്ലണ്ടിെല ഇലിസബത്ത് രാജ്ഞി (Elizabeth
1533–1603) സ്തനങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി
കഞ്ചുകത്തിെന്റ മുൻവശം തുറന്നാണു് ഇട്ടിരുന്നതു്.
പലേപ്പാഴും അവർ ഉടു˝ തുറʺ് െപാക്കിൾ വെര�
യുള്ള വയർ കാണിŕമായിരുʺ. കരുതിŖട്ടി
ൈകകൾ ഉയർത്തി വയറാെക അവർ പ്രദർശിപ്പി�
ച്ചിരുʺ േപാലും. ചുക്കിǆളിഞ്ഞ ശരീരഭാഗങ്ങളുള്ള
ആ സ്ത്രീ എന്തിനു ഈ സ്തനപ്രദർശനത്തിനു ഒരു�
ങ്ങി എʺ േചാദിച്ചാൽ അവരുെട മനസ്സിെന്റ െചറു�
പ്പം െകാെണ്ടേന്ന ഉത്തരം നൽകാനാവൂ. ഇെതാ�
െക്ക കണ്ടിട്ടാവാം െകന്റിെല എേഡ്വഡ് എന്ന
ഒരുത്തൻ രാജ്ഞിŕ േപ്രമേലഖനം എഴുതിയതു്.
മാത്രമല്ല അയാൾ രാജ്ഞിയുെട പ്രതികൂലഭാവം
കണ്ടിǿ് അവരുെട മുൻപിൽ കഠാര വലിǇരി കാ�
ണിŕകയും െചയ്തു. എേഡ്വഡിെന അറл് െചയ്തു,
കാരാഗൃഹത്തിലാŕകയും െചയ്തു അധികാരികൾ.
ഇനി െഷയ്ക്സ്പിയറിെന്റ ‘ഹാംലിറ്റ് ’ നാടകത്തി�
േലŕ നമുŕ േപാകാം. തെന്റ അച്ഛെന െകാന്നിǿ
രാജാവാകുകയും അമ്മ ഗർട്രൂഡിെന വിവാഹം കഴി�
ŕകയും െചയ്തു് നരാധമൻ സിംഹാസനത്തിൽ വാ�
ണരുളുʺെവന്നതു് ഹാംലിറ്റ് കാണുʺ. അമ്മേയാ�
ടു് അയാൾŕ് സ്വാഭാവികമായും ശത്രുത. എങ്കിലും
വാചികമായ ആക്രമണത്തിനല്ലാെത കഠാര െകാ�
ണ്ടുള്ള ആക്രമണത്തിനു് ഹാംലിറ്റ് സന്നദ്ധനല്ല. ‘I
will speak daggers to her, but use none’ എന്നാ�
ണു് പ്രസ്താവം. 1600-േലാ അതിനടുപ്പിേച്ചാ അര�
േങ്ങറിയ നാടകം കണ്ടവർŕ് എേഡ്വർഡിെന്റ
കഠാര വീശൽ ഓർമ്മ വരാതിരിക്കില്ല ഹാംലിറ്റി�
െന്റ ഈ വാക്യം േകൾŕേമ്പാൾ. ഇതു സത്യമാക�
െട്ട, അെല്ലങ്കിൽ അസത്യമാകെട്ട. നിരൂപകെന്റ—
Steven Mullanay-യുെട (Professor of English
at the University of Michigan)—ഈ നിരീക്ഷ�
ണം ‘ഹാംലിറ്റ് ’ നാടകത്തിെന്റ ആസ്വാദനത്തിനു്
എത്രകണ്ടു സഹായിŕʺ എന്നതാണു േചാദ്യം.
Queen Gertrude functions as a degraded figure
of Queen Elizabeth എʺ് വിമർശകൻ. ഈ ചി�
ന്തനം െഷക്സ്പിയറിെന്റ ഹാംലിറ്റ് നാടകത്തിനുള്ള
കലാപരമായ മാനെത്ത (dimension) അഗണ്യ�
േകാടിയിൽ തєʺ. അക്കാരണത്താൽ ഇതു് ഒരു
വിധത്തിലുള്ള വിമർശനമാെണങ്കിലും സാഹിത്യനി�
രൂപണമല്ല.

അരുന്ധതീ േറായി

ഈ ദൗർഭാഗ്യമാണു്
ബുക്കർ സമ്മാനം േന�
ടിയ അരുന്ധതീേറാ�
യിŕണ്ടായിരിŕന്നതു്.
അവരുെട The God of
Small Things എന്ന േനാ�
വൽ മഹനീയം എന്ന വി�
േശഷണത്തിനു് അർഹമ�
െല്ലങ്കിലും മേനാഹരമായ
കലാസൃഷ്ടിയാണു്. ഭൂത�
കാലാനുഭവെത്തയും സമ�
കാലികാനുഭവെത്തയും േനാവലിл് എന്ന രീതി�
യിൽ നിരീക്ഷണം െചയ്തു് അവയുളവാക്കിയ പ്രതി�
കരണങ്ങെള കലാസുഭഗമായ രീതിയിൽ ആവി�
ഷ്കരിച്ച ഈ േനാവൽ മുൻപുണ്ടായ ഇൻേഡാ-
ആംഗ്ലിക്കൻ േനാവലുകളിൽ നിʺ് തികǆം വിഭിന്ന�
മാണു്. പരമ്പരാഗതങ്ങളായ ആഖ്യാനൈശലികൾ
ദൂെരത്തള്ളി തികǆം സ്വകീയമായ ഒരു ൈശലി�
യിലൂെട ഒരു േലാകം സൃഷ്ടിച്ചിരിŕകയാണു് അരു�
ന്ധതീ േറായി. പാരമ്പര്യെത്ത നിേഷധിǆ് ലാറ്റിന�
േമരിക്കയിൽ മാർേകസ് ‘One Hundred Years of
Solitude’ എന്ന േനാവൽ എഴുതിയേപ്പാൾ അʺ�
വെര േലാകം േകട്ടിട്ടില്ലാത്ത ഒരു നാദം േകൾŕ�
കയുണ്ടായിെയʺ നിരൂപകർ പ്രഖ്യാപിǆ. അതി�
െന അവർ boom എʺ വിളിǆ. െചറിയ േതാതി�
ലാെണങ്കിലും ആ boom നാദം േകൾപ്പിച്ചിരിŕʺ
അരുന്ധതീ േറായി. പല തരത്തിലുള്ള നൂലുകൾ
െകാണ്ടു് വസ്ത്രവിേശഷം െനെയ്തടുŕന്ന െനͤകാര�
െനേപ്പാെല ഈ േനാവലിл് ൈവജാത്യവും ൈവ�
വിധ്യവുമുള്ള അനുഭവങ്ങെള സങ്കലനം െചയ്തു ന͉�
െട കാലത്തിനും സംസ്കാര സവിേശഷത͚ം അനു�
രൂപമായ ഒരു കലാശില്പം നിർമ്മിച്ചിരിŕകയാ�
ണു്. അവർ വർണ്ണിŕന്ന സംഭവങ്ങൾ ചിരപരിചി�
തങ്ങളാവാം. പേക്ഷ, അവെയ റഷ്യൻ േഫാർമലി�
мകൾ പറയുന്നതുേപാെല Defamiliarize െചയ്തി�
രിŕʺ േനാവലിл്. My love is like a red rose
എന്ന കവിയുെട പ്രസ്താവം േനാŕക. പനിനീർപൂ�
വു് സവിേശഷതയുള്ളതാണു്. നിസ്സാരമായ പൂവു് വ്യ�
ക്തി േപാെല ആകുʺ. അരുന്ധതീ േറായി അനു�
ഷ്ഠിŕന്ന കൃത്യവും ഇതു തെന്ന. സാർവകാലിക�
വും സാർവജനനീയവുമായ ഘടകങ്ങൾ േനാവലി�
നുണ്ടു്. അേത സമയം അതു് അനാദൃശ്യസ്വഭാവവും
ആവഹിŕʺ.

ഈ സത്യം കാണാെത േനാവലിൽ നിന്നകʺ്
അതിേനാടു ബന്ധമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ നിരത്തി
അരുന്ധതീ േറായുെട േനർŕ് ഉപാലംഭങ്ങൾ െചാ�
രിയുകയാണു് ചിലർ. െതാഴിലാളികളുെട സാംസ്കാ�
രികമായ നിലവാരമുയർȻന്നില്ല ഈ േനാവൽ,
സാഹിത്യത്തിെന്റ ഉദ്േബാധനാംശെത്ത പരിഗ�
ണിŕന്നില്ല േനാവലിл്. സമകാലികമായ രാഷ്ട്ര�
വ്യവഹാരെത്തŕറിǆ് അവർ നിശ്ശബ്ദത പാലിŕ�
ʺ. ഒരു പുതിയ സമൂഹത്തിെന്റ രൂപവത്കരണ�
ത്തിനു ശ്രമിŕന്നില്ല അരുന്ധതീ േറായി—ഇങ്ങെന
പലതും. ഇവെയാെക്ക ശരിയാവാം. പേക്ഷ, ഈ
ശകാരങ്ങളും നിർേദ്ദശങ്ങളും The God of Small
Things എന്ന േനാവലിൽ നിʺ അകʺ നിൽŕ�
കയാണു്. ഈടുള്ള, ഉറ˝ള്ള ഒരു കലാസൃഷ്ടിയുെട
അന്തരംഗസ്പർശിയായ സ്വഭാവെത്ത അനാവര�
ണം െചͳന്നില്ല ഈ വിമർശനങ്ങൾ. േമശെയ നി�
രൂപണം െചͳേമ്പാൾ ആ വസ്തുവിൽ നിʺ് അക�
ʺ് േപാകരുതു്. േമശയുെട ൈവരൂപ്യം മാസ് െപ്രാ�
ഡക്ഷനിൽ ദർശിŕന്ന ആൾ സാഹിത്യനിരൂപക�
നല്ല. സമൂഹ നിരൂപകൻ മാത്രമാണു്.
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ആന͚ംഅടിെതѼം

മുല്ല നാസറുദീൻ മുട്ട വിറ്റാണു് ജീവിതത്തിെന്റ െചല�
വുകൾŕ മാർഗ്ഗം കെണ്ടത്തിയിരുന്നതു്. ഒരു ദിവ�
സം അേദ്ദഹത്തിെന്റ കടയിൽ ഒരാെളത്തി േചാദി�
ǆ: “എെന്റ ൈകയിൽ എന്തുെണ്ടʺ പറയാേമാ?”
നാസറുദീൻ പറǸ: “എെന്തങ്കിലും ഒരടയാളം
പറയൂ.” വന്നയാൾ അറിയിǆ. “ഒന്നല്ല പല അടയാ�
ളങ്ങൾ നൽകാം. അതിനു മുട്ടയുെട ആകൃതിയാണു്.
മുട്ടയുെട വലിപ്പവും. അെതാരു മുട്ടേപാെല േതാ�
ʺം. മണപ്പിച്ചാൽ മുട്ടേപാെല. അകȻ് മഞ്ഞയും
െവള്ളയും. േവകിŕന്നതിനു മുമ്പു ദ്രാവകം. ചൂടാ�
ക്കിയാൽ കട്ടിയാകും. കൂടാെത പിടേക്കാഴിയാണു്
അതിട്ടതു്.”

നാസറുദീൻ അതു് േകǿ് ഉദ്േഘാഷിǆ.

“ഹാ ഹാ എനിക്കറിയാം. അെതാരുതരം െക͙ാ�
ണു്.”

പ്രത്യക്ഷമായതു പ്രഗല്ഭനു കാണാൻ കഴിയുക�
യില്ല എʺ് ഈ അർത്ഥവാദകഥ͚ വ്യാഖ്യാനം
നല്കാം. ഇതുതെന്നയേല്ല ന͉െട സാഹിത്യത്തിലും
കാണുന്നതു്. നിരൂപക േശ്രഷ്ഠനായ കുട്ടികൃഷ്ണമാരാ�
രുെട ലീലാകാവ്യനിരൂപണമാണു് എെന്റ ഓർമ്മ�
യിൽ വരുന്നതിേപ്പാൾ. ലീല എന്ന നായികെയŕ�
റിǆ് അേദ്ദഹം പറയുʺ:

“ഇതിൻവണ്ണം ലീല͚ വിവാഹാനന്തരം തെന്റ
അനുരാഗകഥയുെട സ്മരണ േനർȻ േനർȻ േപാ�
കുവാനല്ല ചീർȻ ചീർȻ വരുവാനിടയായതു്;
അേതാെടാപ്പം ദുഃഖവും. അങ്ങെന ഒരുെകാല്ലം
കഴിഞ്ഞെപ്പാെഴ͚ അവളുെട ‘പ്രണയജമായ അഴൽ
കാഷ്ഠയിെലത്തി.’”

ഇങ്ങെനെയാെക്ക പ്രതിപാദിച്ചതിനു േശഷം ലീല
ഭർത്താവിെന െഞക്കിെക്കാʺെവʺ് കുട്ടികൃഷ്ണമാ�
രാർ അഭിപ്രായെപ്പടുʺ.

‘അവളുെട ശയനീയശായിയാമവെനാരുഷസ്സിലു�
ണർന്നിടാെതയായ് ’ എന്നതിെല ആ ‘ശയനീയ�
ശായി’ പ്രേയാഗത്തിൽ അന്തർഭവിച്ചിരിŕന്നെത�
െന്തʺ സംശയിപ്പാനിടയില്ല എʺം കുട്ടികൃഷ്ണമാ�
രാർ പ്രസ്താവിŕʺ. ‘ശയനീയശായി’—ശയനീയ�
ത്തിൽ ശയിǆെകാണ്ടിരിŕന്നവൻ എʺ് കവി
കരുതികൂട്ടി പ്രേയാഗിǆെവന്നാണു് മാരാരുെട മതം.
കൂെടക്കിടŕന്നവെന്റ കഴുȻ െഞരിǆ െകാല്ലാൻ
എത്രെയളുപ്പം! ലീല അതുെചയ്തുെവʺ് സന്ദിഗ്ദ്ധത�
േയാെടയല്ല, അസന്ദിഗ്ദ്ധതേയാെടതെന്ന നിരൂപ�
കൻ പറയുʺ. എെന്താരു ൈവകൃതം! മഹാഭാരത�
ത്തിലും രാമായണത്തിലും എവിെടെയല്ലാം ധർമ്മ�
മുേണ്ടാ അെതാെക്ക അധർമ്മമായും എവിെടെയാ�
െക്ക അധർമ്മമുേണ്ടാ അെതല്ലാം ധർമ്മമായും കാ�
ണുന്ന കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ ഇങ്ങെനെയാരു മാനസിക
ഭ്രംശം കാണിച്ചിെല്ലങ്കിേല നമ്മൾ അത്ഭുതെപ്പേട�
ണ്ടതുє.

വാŕകളുെട അവയവാർത്ഥങ്ങെള അവലംബി�
ച്ചിǿള്ള നിരൂപണവും വിമർശനവും വിപȻണ്ടാ�
ŕന്നവയാണു്. ശയനീയശായിŕ ഭർത്താെവന്ന
അർത്ഥേമയുѕ. കിടക്കയിൽ എേപ്പാഴും കിടŕ�
ന്നവൻ എന്നല്ല അതിനു് അർത്ഥപ്രദർശനം നേല്ക�
ണ്ടതു്. സഹധർമ്മചാരിണിŕ ഭാര്യെയന്നാണർ�
ത്ഥം. ഭർത്താവിേനാെടാപ്പം എല്ലാ ധർമ്മങ്ങളിലും
ചരിŕന്നവൾ എന്ന അർത്ഥം സങ്കല്പിǆ് ശ്രീരാമൻ
കാലȻ പΠ േതച്ചേപ്പാൾ സീതയും പΠ േതച്ചില്ല,
അതിനാൽ സീത ചാരിത്രശാലിനിയല്ല എʺ വെര
കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ വാദിേച്ചŕം. ശയനീയശായിŕ്
അമ്മട്ടിെലാരു мപിഡായ അർത്ഥമാണേല്ലാ
നിരൂപകൻ നല്കിയതു്. ബ്രഹ്മചാരി ദിവസത്തിൽ
ഇരുപത്തിനാലു മണിŖറും േവദത്തിൽ ചരിŕ�
ന്നവനല്ല. അയാൾ കുളിŕം. ആഹാരം കഴിŕം
അങ്ങെന പലതും. ലീല ഭർത്താവിെന െകാʺ�
െവʺ വരുത്താൻ ശയനീയശായി എന്ന പ്രേയാ�
ഗത്തിെന്റ അവയവാർത്ഥത്തിൽ േകറിപ്പിടിŕന്ന
മാരാരുെട പ്രക്രിയ ദുശ്ശാസനെന്റ വസ്ത്രാേക്ഷപപ്ര�
ക്രിയെയക്കാൾ അധർമ്മമാണു്. പ്രഗല്ഭനു പറ്റിയ
പ്രമാദമാണു്.

നല്ല ലക്ഷ്യേത്താടുകൂടിയാെണങ്കിലും സാമൂഹിക
വിമർശനത്തിെന്റ ഇരുമ്പുപാരെകാണ്ടു സഹൃദയ�
െന കൂെടകൂെട താഡിǆ് േവദനിപ്പിŕന്ന േജാസ�
ഫ് മുണ്ടേശ്ശരി കുമാരനാശാെന്റ ലീലാ കാവ്യെത്ത
നിരൂപണം െചͳേമ്പാൾ യുവതികളുെട ‘കാമ്യപ�
രിഗ്രേഹച്ഛ’യിൽ പിതാക്കന്മാരുെട പ്രതിേലാമകാ�
രിത്വെത്ത നിന്ദിŕകയാണു് കുമാരനാശാെനʺ്
പ്രസ്താവിŕʺ. കാളിദാസെന്റ കാലെത്ത രാജനീ�
തിŕ േയാജിച്ച വിധത്തിലാണു ദുഷ്യന്തെന െവള്ള�
യടിǆ കാണിക്കാൻ മഹാകവി ഒരുെമ്പട്ടെതʺം
മുണ്ടേശ്ശരി പറയുʺ. രണ്ടും ഭാഗിക സത്യങ്ങളേത്ര.
തേന്റതായ ഒരു സാന്മാർഗ്ഗിക മണ്ഡലം നിർമ്മിച്ചി�
ǿ് അതിൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടികെള തള്ളിക്കയѼന്ന
േവളയിൽ ലീലാകാവ്യത്തിെന്റയും ശാകുന്തളത്തി�
െന്റയും ചാരുതെയŕറിǆ് മുണ്ടേശ്ശരിŕ് ഒʺം പറ�
യാനില്ല. ബുദ്ധിമാനായ നിരൂപകനു പѼന്ന വീഴയും
താഴ്ചയുമാണിതു്.

ഇത്തരം ഭ്രംശങ്ങൾŕ പ്രചുരപ്രചാരം കിട്ടിയ കാ�
ലയളവിലാണു നമ്മൾ ജീവിŕന്നതു്. സ്വകാര്യസ്വ�
ത്തിെന്റ ആവിർഭാവെത്തŕറിǆ് വിചിത്രമായ വി�
ചാരമുണ്ടു് ഇേപ്പാൾ. മനുഷ്യൻ ആദ്യകാലȻ് േവ�
ലികളില്ലാത്ത െവളിസ്ഥലങ്ങളിലാണു് കുടിലു െകട്ടി
കഴിǸ േപാന്നതു്. ഒരു ദിവസം കാലȻ് ഉണർ�
ʺ േനാŕേമ്പാൾ തെന്റ കുടിലിൽ നിʺ് ഏെറ
ദൂരമില്ലാത്ത സ്ഥലത്തിരുʺ് ഒരുത്തൻ ‘പ്രകൃതിയു�
െട രണ്ടാമാഹ്വാനത്തിനു് ഉത്തരം നല്കുന്നതായി’
കാണുʺ. ദുർഗന്ധം അസഹനീയമായതു െകാണ്ടു്
അടുത്ത ദിവസവും വരാതിരിക്കാനായി കുടിലുടമ�
സ്ഥൻ തേന്റതായി കരുതുന്ന പറമ്പിനു നാലു ചുѼം
േവലി െകǿʺ. ഇങ്ങെന ഓേരാ വ്യക്തിയും േവലി
െകട്ടിയതു െകാണ്ടാണു േപാലും സ്വകാര്യസ്വȻ്
(Private Propery) ഉണ്ടായതു്. സത്യമാണിെതʺ്
ഉപരിപ്ലവബുദ്ധിയുള്ളവർŕ േതാന്നിെയʺ വരും.
പേക്ഷ, സത്യമാേണാ ഇതു്. പറമ്പിനു ചുѼം േവലി
െകǿന്നതു രൂപമില്ലായ്മയിൽ രൂപം സൃഷ്ടിക്കാനുള്ള
താല്പര്യം െകാണ്ടെല്ല? വ്യവസ്ഥയില്ലാത്ത ജീവിത�
മാണു കുǸങ്ങളുേടതു്. അച്ഛനമ്മമാർ വിദ്യാഭ്യാ�
സം നല്കി അവരുെട ജീവിതത്തിനു ക്രമം നൽകുʺ,
വ്യവസ്ഥ നൽകുʺ. അെല്ലങ്കിൽ രൂപമില്ലാത്തിട�
Ȼ് രൂപം നൽകുʺ. സർഗ്ഗാത്മകത്വവും വിഭിന്നമ�
ല്ല. ന͉െട അനുഭവങ്ങൾŕ വ്യവസ്ഥയില്ല. നമ്മ�
ളിൽ അനുഗ്രഹീതരായവർ ആ അനുഭവങ്ങൾŕ
വാŕകൾ െകാേണ്ടാ ചായംെകാേണ്ടാ രൂപം നല്കു�
േമ്പാൾ കലാസൃഷ്ടി ആവിർഭവിŕʺ.

െറ്ററി ഇഗ്ൾടൻ

“… the business of the
poetic language is to
separate, clarify and
define, rather than
cryptically conflate the
ambiguous feelings it
handles” എʺ വിശ്രുത
നിരൂപകനായ െറ്ററി
ഇഗ്ൾടൻ. കവിത ആവി�
ഷ്കരിŕന്ന വികാരങ്ങ�
െള—സന്ദിഗ്ദ്ധതയാർന്ന വികാരങ്ങെള—ഗൂഢാർത്ഥ
സ്വഭാവേത്താടുകൂടി സന്ധാനം െചͳകയല്ല കവിത�
യുെട പ്രവൃത്തി; അവെയ േവർതിരിŕകയും സ്പഷ്ട�
മാŕകയും പരിേച്ചദിŕകയുമാണു്. ജി. ശങ്കരŕറു�
പ്പിെന്റ ‘ഇʺ ഞാൻ നാെള നീ’ എന്ന കാവ്യം േനാ�
ŕക. ഗൂഢാർത്ഥനിേവശനത്തിൽ കവിŕ താൽ�
പ്പര്യമില്ല, മൃതേദഹം കണ്ടയുടെന തനിŕണ്ടായ
വികാരങ്ങെള പരിേച്ചദിǆ് അേദ്ദഹം സുതാര്യത�
േയാെട സ്ഫുടീകരിŕകയാണു്. പേക്ഷ, ൈവേലാ�
പ്പിള്ളിയുെട െചാല്കണ്ട ‘സഹ്യെന്റ മകൻ’ എന്ന
കാവ്യത്തിൽ ഈ ഗുണങ്ങളില്ല. അതുെകാണ്ടു കാ�
വ്യാസ്വാദനത്തിനു സമ്പൂർണ്ണതയുണ്ടാകാൻ േവണ്ടി
നമ്മൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടിŕറു˝കെള ആശ്രയി�
ŕʺ. പ്രഗല്ഭനു പ്രത്യക്ഷമായതു കാണാൻ കഴി�
യുന്നില്ല എന്ന തത്ത്വത്തിനു് നിർദശകമായിരിŕ�
ʺ ൈവേലാപ്പിള്ളിക്കാവ്യം. അപ്രഗല്ഭന്മാർ പട�
ǆവിടുന്ന കവിതകെളŕറിǆ് ഒʺം പറയാനുമില്ല.
ഇക്കാരണങ്ങളാലാണു് മലയാള സാഹിത്യം ഇʺ്
ഒരാകുലാവസ്ഥയിൽ എത്തിയിǿള്ളതു്.
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മുറ്റത്തണി˞വിടൽ േവണ്ട
േവെറ

മുറ്റത്തണി˞വിടൽ േവണ്ട േവെറ
മഹാകവി ജി. ശങ്കരŕറിപ്പിേനാെടാരുമിǆ ഞാ�
െനാരു സേമ്മളനത്തിനു േപായേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
സാഹിത്യെത്തŕറിǆ് വിദ്വജ്ജേനാചിതമായി പല�
തും എേന്നാടു പറǸ. ഒʺ് വള്ളേത്താളിെന്റ പ്ര�
തിഭാവിലാസെത്തŕറിച്ചായിരുʺ. ബാലികയായ
സീത രാമെനെക്കാണ്ടു് എന്തിനു് തെന്ന മഹർഷി
േവൾപ്പിŕʺ എʺ് അമ്മേയാടു േചാദിച്ചേപ്പാൾ
‘െപൺകുട്ടികൾക്കമ്മട്ടിലുെണ്ടാരു കർമ്മം കുേഞ്ഞ’
എʺ മറുപടി നൽകി. അതു േകǿ ബാലിക പറ�
Ǹ, മറ്റാരും േവണ്ട, എെന്ന എന്നമ്മ മാത്രം േവ�
ട്ടാൽ മതിെയʺ്. ഇതു േകǿ് എല്ലാവരും െപാട്ടി�
ച്ചിരിǆ. കുട്ടി അമ്മയുെട കഴുത്തിൽ െകട്ടിപിടിǆ.
വള്ളേത്താളിെന്റ ഈ വർണന അേദ്ദഹത്തിനു
മാത്രം നിർവഹിക്കാനാവുന്നതാെണʺം േവെറ�
യാർŕം അതിനു കഴിയുകയിെല്ലʺം ശങ്കരŕറുപ്പ്
എെന്ന അറിയിǆ. മഹാകവി പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു്
ഞാനതു വിശ്വസിǆ. ഇʺം ആ വിശ്വാസത്തിനു്
ഇളക്കം തട്ടിയിട്ടില്ല. എെന്താരാകർഷകത്വമാണു്
ആ സംഭവ വർണന്͚ ! പദസന്നിേവശത്തിലും
ബിംബ കൽപ്പനയിലും എെന്താരു ൈവഗ്ധ്യമാ�
ണു മഹാകവി വള്ളേത്താളിനു് ! ഇതുേപാെലെയാ�
രു ചിത്രീകരണം േവെറാരു മലയാള കവി നിർവ�
ഹിച്ചിǿേണ്ടാ എʺ ഞാൻ ആേലാചിǆ േനാക്കി.
ഇല്ല. ശങ്കരŕറുപ്പ് പിന്നീെടാʺം അതിെനŕ�
റിǆ പറഞ്ഞിെല്ലങ്കിലും ഞാൻ െപാടുന്നെന ഇം�
ഗ്ലീഷ് നിരൂപകൻ ചൂണ്ടിക്കാണിŕന്ന absolute
imagination—േകവല ഭാവന—എന്നതിെനപ്പറ്റി
ചിന്തിŕകയായി. കവികൾŕ് ആേപക്ഷിക ഭാവ�
നയുണ്ടു്, േകവല ഭാവനയുണ്ടു്. ഭാവകാവ്യങ്ങൾ രചി�
ക്കാൻ െഷല്ലിŕം കീറ്റ്സിനും ആേപക്ഷികഭാവന
മതി. പരിമിതത്വമുള്ളതാണു് ആ ഭാവന. എന്നാൽ
കവി ആവിഷ്കരിŕന്ന കഥാപാത്രമായി അയാൾ�
ŕ മാറണെമങ്കിൽ േകവല ഭാവന സഹായത്തി�
നു് എത്തണം. ഹാംലിറ്റ് രാജകുമാരെന്റ അച്ഛെന്റ
േപ്രതം രാത്രി പ്രത്യക്ഷമായിെയʺ സുഹൃȻ് രാ�
ജകുമാരെന അറിയച്ചതിനു േശഷം It would have
amazed you എʺം കൂടി പറǸ. അേപ്പാൾ ഹാം�
ലിറ്റ് Very like, Very like, Stayed it along? എʺ
േചാദിŕʺ. ഹാംലിറ്റിെന്റ ഈ പ്രസ്താവം െഷ�
യ്ക്സ്പിയറിെന്റ േകവല ഭാവന്͚ ഉദാഹരണമാ�
യി ഇംഗ്ലീഷ് നിരൂപകൻ എടുȻ കാണിŕʺ.
െഷയ്ക്സ്പിയർ ആ സന്ദർഭത്തിൽ ഹാംലിറ്റായി
രൂപാന്തരെപ്പǿ് അയാളുെട ഭാഷയിൽതെന്ന സം�
സാരിǆെവന്നാനു് നിരൂപകെന്റ മതം. കലാശക്തി
കുറഞ്ഞ നാടകകാരനാെണങ്കിൽ ദീർഘമായ പ്ര�
ഭാഷണം ഹാംലിറ്റിെനെക്കാണ്ടു നിർവഹിപ്പിŕമാ�
യിരുʺെവʺം അേദ്ദഹം പ്രസ്താവിŕʺ. വള്ള�
േത്താളിനും ഈ േകവലഭാവനയുെണ്ടʺ സമ്മതി�
ക്കാൻ ഞാൻ സന്നദ്ധനാണു്. പേക്ഷ,—അെതാരു
വലിയ പേക്ഷയാണു്.

ഭാരതീയർ ഏതു വിചാരെത്തയും പ്രകൃതി സംഭവ�
െത്തയും അവാസ്തവികേമാ എʺ സംശയിക്കത്ത�
ക്കവിധം സ്ഥൂലീകരിŕന്നതിൽ തൽപരരാണു്.
അവർŕ് അതിെന്റ കാൽപനിക വശത്തിലാണു
കൗതുകം. അങ്ങെന സ്ഥൂലികരിക്കെപ്പട്ടതു് അതി�
െന്റയുമ˝റȻള്ള സത്യാത്മകതയിേലŕ നയിŕ�
െമന്നാണു് അവരുെട വിശ്വാസം. ഒരുദാഹരണം
ദാമ്പത്യ ജീവിതം തെന്ന. പതിന്നാലു ദിവസെത്ത
ഹർേഷാന്മാദം കഴിഞ്ഞാൽ ദമ്പതീവിഷയകമായ
േസ്നഹത്തിനു േലാപം വരുʺ. സത്യത്തിൽ സത്യ�
മായ ഇതിെന ഭാരതീയനു് അംഗീകരിക്കാൻ വയ്യ.
അതുെകാണ്ടു് അയാൾ അതിനു് മനഃകൽപിതാവ�
സ്ഥ വരുȻʺ. (ഇംഗ്ലീഷിെല idealisation) ആണു്
മനഃകൽപിതാവസ്ഥ. ആദർശവത്കരണെമന്ന
പ്രേയാഗം അത്രകണ്ടു ശരിയല്ലാത്തതു െകാണ്ടാണു്
മനഃകൽപിതാവസ്ഥ എʺ പ്രേയാഗിച്ചതു്.) ‘ഇയം
സീതാ മമ സുതാ സഹധർമ്മചരീ തവ’ എʺ പറ�
Ǹ് ജനകൻ ശ്രീരാമെന ഏൽപ്പിച്ച സീത തെന്റ
ജീവിതാന്ത്യം വെര അയഥാർഥ മണ്ഡലത്തിലാണു്
ജീവിച്ചതു്. ഇതു രാമായണകർത്താവിനു് അറിയാൻ
പാടില്ലാത്തതല്ല. എങ്കിലും ഇങ്ങെനയാനു് ദമ്പതി�
കൾ—വിേശഷിǆം ഭാര്യ—ജീവിേക്കണ്ടെതʺ ഭം�
ഗ്യന്തേരണ പറയുകയാണു് അേദ്ദഹം. പ്രകൃതിയും
മനുഷ്യനും ഒʺ്. എല്ലാത്തിലും സ്ഫുരിŕന്ന ൈചത�
ന്യെമʺ് എന്ന സങ്കല്പത്തിനും ഈ ഐഡിയൈല�
േസഷനുണ്ടു്. അതംഗീകരിച്ചാൽ ജീവിതം കുെറŖ�
ടി സുഖപ്രദമാകും, ജീവിതം നയിേക്കണ്ടതു് എങ്ങ�
െനെയʺ വ്യക്തമാകും എെന്നാെക്ക മുൻകൂട്ടിക്ക�
ണ്ടു് ആ താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കലിെന സ്ഥൂലീകരിŕ�
കയാനു് ഈ തത്വത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകൻ. ഇമ്മ�
ട്ടിൽ മനഃകൽപിതാവസ്ഥയിേലŕ െകാണ്ടു െച�
ന്നതാണു് കുǸങ്ങളുെട നിഷ്കളങ്കത എന്ന ഭാവം.
ഒരു കുഞ്ഞിനും നിഷ്കളങ്കതേയാ നിരപരാധിത്വേമാ
ഇല്ല. പ്രായം െചന്നവെരക്കാൾ കുǸങ്ങൾŕ ക്രൂ�
രതയുണ്ടു്. സ്വാർഥതൽപരത്വം അവർŕ് ഏറും.
ക്ഷുദ്രജീവികെള നിർദ്ദയം െകാΠന്നതും മധുരപല�
ഹാരങ്ങൾ കിട്ടിയാൽ പ്രായം കൂടിയവർŕ് ഒരു നു�
є േപാലും െകാടുക്കാെത തിʺന്നതും ഒെക്ക സർ�
വസാധാരണമാണു്. നൂേറാളം പുസ്തകങ്ങൾ നിറച്ച
സഞ്ചി മുതുകിേലറ്റിെക്കാണ്ടു് പ്രായമായവെര അതു�
െകാണ്ടിടിǆം കാലുെകാണ്ടു കരുതിŖട്ടി ചവിട്ടിയും
അവെര ഉന്തി മാറ്റിയും കുട്ടികൾ ബസിൽ കയറുന്ന�
തു സർവസാധാരണമായ കാഴ്ചയാണു്. അഞ്ചു വയ�
സ്സായ കുട്ടികൾŕള്ള ൈലംഗികത്വം പ്രായം കൂടി�
യവർക്കില്ല. ആൺകുട്ടികൾŕം െപൺകുട്ടിŕം
േപ്രമം ഏഴു വയеെതാǿ തുടǁം. കുട്ടികൾŕ
സഹജാവേബാധം (യുക്തിവിചാരത്തിെന്റ അവ�
ലംബമില്ലാെത സത്യം ഗ്രഹിŕന്നതിനുള്ള കഴിവു് )
കൂടുതലാണു്. അവർ പ്രായെമȻേമ്പാൾ ഈ പ്രാ�
ഗത്ഭ്യത്തിനു േലാപം സംഭവിŕʺെവേന്നയുє.

“അʺഷസ്സയൽവക്കക്കാരിയാണുണർേന്നറ്റ
തʺെട േവലെ͙േങ്ങാ സംഭ്രമിേച്ചാടുേമ്പാഴും
േചലിൽത്തൻ തുടുത്ത ൈകെയൻ
േനർŕ നീട്ടിടാെത
േവലിക്കൽവെന്നത്തിǆ
േനാക്കാെത േപാകാറില്ല.
ഉന്മുഖം പനിനീർ˝േചാരിവാ തുറന്നൽപ്പ-
െമന്മുന്നിൽ നിൽŕം മുറ്റെത്താʺ
ഞാൻ മുകരുവാൻ
കണ്മുന്നിൽ കുനിെഞ്ഞാʺ
നിന്നീടും ചിരിപ്പിപ്പാൻ
െവണ്മുകിൽ നരമീശവǆെകട്ടിയ വാനും.
അറിവാൻ െവളിച്ചേമ ദൂെരേപ്പാ ദൂെരേപ്പാ! നീ
െവറുേത സൗന്ദര്യെത്തക്കാണുന്ന
കൺെപാട്ടിǆ.”

എʺ മഹാകവി ജി. ശങ്കരŕറുപ്പ് ഹൃദയഹാരിയാ�
യി പാടുേമ്പാൾ, ബാല്യെത്ത പ്രശംസിŕേമ്പാൾ
നമ്മൾ ആഹ്ലാദിŕʺ. കവിതയുെട ശക്തി, സൗ�
ന്ദര്യം എന്നല്ലാെത എന്തു പറയാൻ! പേക്ഷ, നിത്യ�
ജീവിത സത്യം അതിൽ നിʺ് എത്രേയാ ദൂരത്തിൽ
വർത്തിŕʺ. ഏതു കുഞ്ഞാണു സൗന്ദര്യം ആസ്വ�
ദിŕന്നതു? കള്ളം പറയാൻ, വഞ്ചിക്കാൻ, േപ്രാ�
ഗ്രസ് കാർഡിെല മാർŕ തിരുത്തി അച്ഛനമ്മമാ�
െര പറ്റിക്കാൻ ഒരു കുട്ടിŕം ൈവഷമ്യമില്ല. വിദ്യാ�
ഭ്യാസം െകാണ്ടും സംസ്കാരത്തിെന്റ വികാസം െകാ�
ണ്ടും കുട്ടി മെറ്റാരു വ്യക്തിയായി മാറുʺ പ്രായം കൂടു�
േമ്പാൾ. അേപ്പാൾ മാത്രേമ സത്യസന്ധതയുെടയും
സന്മാർഗത്തിെന്റയും േനരിയ അംശം നമുŕ പ്രതീ�
ക്ഷിക്കാനാവൂ. കുട്ടികളിൽ നിഷ്കളങ്കത ദർശിŕന്ന�
തു് അയഥാർഥമായ കാല്പനികതയുെട േപ്രരണയാ�
ലാണു്.

െഗയ്സാ ചാറ്റ്

ഈ സത്യം ഗ്രഹിച്ച
ആധുനിക കലാകാര�
ന്മാർ കുട്ടികളുെട സ്വാ�
ഭാവിക മാനസിക നില�
െയ ആവിϔരിച്ചിǿണ്ടു്.
ഹംഗറി-ഓേоലിയൻ
അതിർത്തിയിൽ ജനി�
ച്ച െഗയ്സാ ചാറ്റ് (Geza
Csath) എന്ന മഹാ യശ�
സ്കനായ സാഹിത്യകാരൻ കുǸങ്ങളുെട ക്രൂരത�
െയ സ്ഫുടീകരിŕമാറ് ചില കഥകൾ എഴുതിയിǿണ്ടു്.
ഒേരാ കഥയും അനുവാചകനു െഞട്ടലുളവാŕം.
‘Little Emma’ എʺ േപരുള്ള കഥയിൽ ചില കു�
ട്ടികൾ തൂŕമരമുണ്ടാക്കി കളിŕന്നതായി പ്രതി�
പാദിŕʺ. ആദ്യം അവർ ഒരു പട്ടിŕട്ടിെയ തൂ�
ക്കിെക്കാʺ. അതു കഴിǸ് അവിെടെയത്തിയ
എമ എന്ന െകാǆ െപൺകുട്ടിെയ തൂക്കിേലറ്റി.
‘Little Emma swung there. At first, she flailed
her arm about and kicked her short, thin, white-
stockinged legs… Suddenly the movements
ceased. Her body stretched, as though it were
seeking something to stand on. And then she
moved no more” എʺ െഗയ്സാ ചാറ്റ്. ഇേത
മട്ടിൽ െഞട്ടലുണ്ടാŕന്ന േവെറാരു കഥയാണു ചാ�
റ്റിെന്റ ‘Matricide’ എന്നതു്. ജീവികെള െകാʺ
െകാʺ് ക്രൂരതയാർജ്ജിച്ച രണ്ടു കുട്ടികൾ അവരു�
െട അമ്മെയത്തെന്ന െകാΠന്നതാണു് ഇക്കഥ. മൂ�
ത്ത മകൻ അമ്മയുെട െനഞ്ചിൽ കത്തി കുത്തിയി�
റക്കി. പ്രായം കുറഞ്ഞ കുട്ടി അമ്മയുെട കാലുകൾ
അനങ്ങാെതയിരിക്കാൻ പിടിǆ െകാടുȻ. വധ�
ത്തിനുേശഷം അവർ അമ്മയുെട ആഭരണങ്ങൾ
പങ്കിെട്ടടുȻ. മൂത്ത കുട്ടിŕ് ഒരു േവശ്യയുമായി
ബന്ധമുണ്ടു്. അവൾŕ പണം െകാടുക്കാനായിരു�
ʺ െകാലപാതകം നടത്തിയതു് അവൻ. അങ്ങെന
കുട്ടികളുെട െകാലപാതകവാസനെയ അവരുെട
കാമവുമായി കൂട്ടിയിണŕʺ ചാറ്റ്. സമുദായമാ�
െക ക്രൂരതയുെട പ്രതീകം. സമുദായത്തിെല അംഗ�
ങ്ങളായ കുട്ടികൾŕമുണ്ടു് വധാഭിലാഷവും കാമാർ�
ത്താവസ്ഥയും. ചാറ്റിെന്റ ഈ ചിത്രീകരണം െറാ�
മാന്റിക് കലാകാരന്മാരുെട ൈശശവാവസ്ഥയുെട
ചിത്രീകരണെത്തക്കാൾ സത്യസന്ധമാണു്.

കുട്ടികളുെട അക്രമെത്ത മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പല�
തായി തരം തിരിച്ചിǿണ്ടു്. (1) ചില വസ്തുക്കേളാ
സ്ഥാനങ്ങേളാ ൈകവിǿേപാകാതിരിക്കാൻ േവ�
ണ്ടി നടȻന്നതു്, (2) അതിരു കടന്ന േപടിെകാ�
േണ്ടാ േദഷ്യം െകാേണ്ടാ െചͳന്നതു്, (3) ഒരു കുറ്റം
െചയ്തിǿ േവെറാʺ െചͳേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്നതു്,
(4) ഒരു വിഭാഗത്തിെന്റ സമ്മതിŕ േവണ്ടി അനു�
ഷ്ഠിŕന്നതു്. ഈ നാലു തരത്തിൽ െപട്ട അക്ര�
മങ്ങളും സമകാലിക സമുദായത്തിെല കുട്ടികൾ
നടȻʺണ്ടു്.

Roddy Doyle

1993-െല ബുക്കർ സമ്മാ�
നം േനടിയ Roddy Doyle
എഴുതിയ “Paddy Clarke
Ha Ha Ha” എന്ന േനാ�
വലിൽ കുട്ടികളുെട ഹിം�
സെയ ചിത്രീകരിŕന്ന�
തു് ഈ േലാകെത്ത ഏതു
കുട്ടികൾŕം േചരും. േച�
ട്ടൻ അനിയെന്റ വായിൽ
ൈലറ്റർ കത്തിക്കാനു�
ള്ള ഗ്യാസ് കടത്താൻ ശ്രമിŕകയാണു്. പ്ലാлി�
ക് കവർ കടിǆ െപാട്ടിച്ചാൽ ഒരു തരം എണ്ണേയ
വായിൽ നിറയൂ എʺ േചട്ടൻ. ബലാൽക്കാരമായി�
ത്തെന്ന അതു് അനിയെന്റ വായിേലŕ കടത്തി തീ�
പ്പട്ടി ഉരǆ കത്തിǆ. അനിയെന്റ ചുണ്ടുകൾ ഇല്ലാ�
തായി. എന്തിനു് ഈ ഹിംസ? മѼള്ളവരുെട സമ്മ�
തി േനടാൻ. ഇതാണു് ഇന്നെത്ത കുട്ടികളുെട മാന�
സിക നിലയും പ്രവർത്തനവും.

“െപറ്റമ്മമാർ പിച്ച നടത്തിടുന്ന
കറ്റക്കിടാവിൻ പദപങ്കജങ്ങൾ
െചറ്റǁമിǁം പതിയുന്ന വീട്ടിൻ
മുറ്റത്തണി˞വിടൽ േവണ്ട േവെറ”.

എʺ വള്ളേത്താളും “നരജീവിതമായ േവദനെ͙ാ�
രുമട്ടർഭകരൗഷധങ്ങൾതാൻ” എʺ കുമാരനാശാ�
നും എഴുതുേമ്പാൾ കവിതയുെട പക്ഷȻ നിൽŕ�
ന്ന നമ്മൾ അവേരാടു േയാജിŕʺ. പേക്ഷ, അതു്
െറാമാന്റിസിസേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട വീക്ഷണഗതി
മാത്രമാണു്. ചാѼം െഡായിലും മാത്രേമ സമകാ�
ലിക സാമൂഹികാവസ്ഥകെള പ്രതിഫലിപ്പിŕʺ�
ѕ. കുട്ടികളുെട നിഷ്കളങ്കമായ മനഃകൽപ്പിതാവ�
സ്ഥ അംഗീകരിǆ വാѤിെക്കാѕ. അതിൽ കവിത�
യുെണ്ടങ്കിൽ ഞങ്ങൾ ആസ്വദിŕം. അതല്ല യഥാർ�
ഥാവസ്ഥെയ കലാത്മകമായി ചിത്രീകരിക്കാനാണു
ശ്രമെമങ്കിൽ അതും ആയിെക്കാѕ. സമുദായത്തി�
െന്റ ജീർണതെയŕറിǆ് അറിവുള്ള ഞങ്ങൾ ആ
ചിത്രീകരണേത്താടായിരിŕം േയാജിŕക.
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നീലാന്തരീക്ഷെത്ത
സ്പർശിŕന്നഗിരിശൃംഗം

കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ള

ജഗത്സംബന്ധിയായ വീ�
ക്ഷണമുള്ള—േകാസ്മിക്
വിഷനുള്ള—മലയാള സാ�
ഹിത്യത്തിെല ഒേരെയാരു
മഹാകവിയായ ജി. ശങ്ക�
രŕറുപ്പിേനാെടാരുമിǆ
ഞാൻ വളെര വർഷങ്ങൾ�
ŕ മുൻപു് ഒരു സായാഹ്ന�
ത്തിൽ േകാട്ടയം പട്ടണ�
ത്തിൽ കാറിൽ കറǁ�

കയായിരുʺ. ജി.ŕ് കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ളെയ
കാണണം. കണ്ടിǿേവണം പാലാ͙ടുȻള്ള വി�
ളŕമാടം എന്ന സ്ഥലȻ് ഒരു സേമ്മളനത്തി�
നു േപാകാൻ. പലേരാടും േചാദിǆ ‘കാരൂരിെന്റ
വീെടവിെട’െയʺ്, ആർŕം അറിǸകൂടാ. ഒടു�
വിൽ ഒരു യുവാവു്—സാഹിത്യത്തിൽ തൽപരനാ�
യിരിക്കണം അയാൾ—ഞങ്ങളുെട കാറിൽ കയ�
റി ൈഡ്രവർŕ മാർഗനിർേദ്ദശം നല്കി. പല െല�
യ് നുകളിലൂെട ഓടിയ കാർ സാമാന്യം േഭദെപ്പട്ട
ഒരു വീടിെന്റ മുൻപിൽ നിʺ. സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചിട്ടി�
ല്ലായിരുʺ. പ്രകാശത്തിനു് അരുണിമയുമില്ലായിരു�
ʺ. മയൂഖമാലകൾ പാതയിലും കാരൂരിെന്റ ഭവന�
ത്തിലും െവള്ള˞ക്കൾ വാരിവിതറുʺണ്ടു്. കാറിന�
കȻ നിʺ ജി. ഇറǁന്നതു വീട്ടിൽ നിʺ കണ്ട
കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ള മന്ദഹാസത്തിെന്റ ധവ�
ളപുഷ്പങ്ങൾ വിതറിെക്കാണ്ടു കവിയുെട അടുെത്ത�
ത്തി. അേദ്ദഹം കാരൂരിേനാടു പറǸ: “വലിയ
സാഹിത്യകാരൻ! പേക്ഷ, അേദ്ദഹം താമസിŕ�
ന്ന വീേടെതʺ് ആർŕമറിǸകൂടാ.” എെന്നയും
കാരൂർ ക്ഷണിെച്ചങ്കിലും ഞാൻ േപാകാെത കാ�
റിനകȻ തെന്ന ഇരുʺ. അൽപേനരം കഴിǸ
ജി. തിരിെച്ചത്തി. ഞങ്ങൾ യാത്ര തുടർʺ. കാരൂ�
രിെന്റ ഒരു െചറുകഥയും അʺവെര വായിച്ചിട്ടില്ലാ�
ത്ത ഞാൻ കവിേയാടു േചാദിǆ: “മാേഷ, വലിയ
സാഹിത്യകാരനാേണാ കാരൂർ” അേദ്ദഹം മറുപ�
ടി നല്കി: “അസാധാരണമായ സൗന്ദര്യമാണു കാ�
രൂർക്കഥകൾŕ്. നിങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥ�
കൾ വായിക്കണം.” കാറിെന്റ വലതുവശȻ് ഉയർ�
ത്തി വച്ച കണ്ണാടിയിൽ ഇടതുഭാഗെത്ത ഭൂവിഭാഗം
െതΠേനരം പ്രതിഫലിǆ. മേനാഹരമായ കാഴച.
‘ഇതുേപാെലയായിരിŕം കാരൂരിെന്റ കഥകളും’
ഞാൻ വിചാരിǆ.

കവി നിർേദശിച്ചതുെകാണ്ടു് ഞാൻ കാരൂർക്കഥക�
ളാെക വായിǆ. ജി. പറഞ്ഞ സൗന്ദര്യം മാത്രമല്ല
ആ രചനകൾŕള്ളെതʺ ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി.
ചിലെരേപ്പാെല െകǿകഥകളല്ല കാരൂർ എഴുതി�
യതു്. കലാപരമായ ആവശ്യകത്͚ അതീതമായി
പ്രചാരണാംശം കലർത്തിയ കഥകളായിരുന്നില്ല
അേദ്ദഹത്തിേന്റതു്. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സുവർണേഗാ�
പുരം സൃഷ്ടിക്കാനല്ലായിരുʺ കാരൂരിനു കൗതുകം.
മനുഷ്യബന്ധങ്ങളിലുള്ള അദ്ഭുതാംശങ്ങെള ധ്വനി�
പ്പിǆ് ആധ്യാത്മികത്വമാവാഹിŕന്ന രചനകൾ
േകരളീയർŕ നല്കാനായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിനു
തൽപരത്വം. എന്നാൽ ഈ കലാംശത്തിനു മുൻ�
ഗണനയും. കാരൂർ കഥകൾŕ് ഈ േമന്മയില്ലായി�
രുെന്നങ്കിൽ ഈ േലഖനം തെന്ന എഴുതെപ്പടുമായി�
രുന്നില്ല.

സത്യം േലാകȻ് എȻന്നതു രണ്ടു മുഖങ്ങേളാടുകൂ�
ടിയാെണʺം അതിെലാʺ വിഷാദപൂർണമാെണ�
ʺം രണ്ടാമേത്തതു ചിരി നിറഞ്ഞതാെണʺം ഒരു
ചിന്തകൻ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. അേദ്ദഹം ആ ചിന്ത പൂർ�
ണ്ണമാŕന്നതു് ഇങ്ങെന: പേക്ഷ, ഒേര മുഖം തെന്ന�
യാണു് ചിരിŕന്നതും കരയുന്നതും. ചിരിŕകയും
കരയുകയും െചͳന്ന ജീവിതസത്യെത്തയാണു് കാ�
രൂർ ‘െചകുത്താൻ’ എന്ന കഥയിലൂെട കാണിǆ
തരുന്നതു്. പാവെപ്പട്ട കുടുംബം. ഗൃഹനായകൻ നി�
ത്യേരാഗി. അയാൾŕ മരുʺ വാങ്ങിെക്കാടുക്കാൻ
ഭാര്യ മറിയത്തിനു പണമില്ല. സൗന്ദര്യം െകാണ്ടു ജ്വ�
ലിŕന്ന മകൾ േശാശാമ്മെയ വിവാഹം കഴിപ്പിǆ്
അയ͚ന്നെതങ്ങെന? സത്യത്തിെന്റ കണ്ണീെരാലി�
ŕന്ന ഈ മുഖം നമ്മൾ കാണുʺ. അേപ്പാഴാണു്
െചകുത്താെന്റ ചിരിേയാടുകൂടി അതിെന്റ മെറ്റാരു
വശം കാരൂർ ന͉െട മുൻപിൽ പ്രദർശിപ്പിŕന്ന�
തു്. സ്ത്രീേവട്ടയിൽ തൽപരനായ ഒരുത്തെന്റ േപ്രര�
ണെകാണ്ടാവാം, അെല്ലങ്കിൽ പണം േനടാനുള്ള
അത്യാർത്തി െകാണ്ടാവാം അയൽവീട്ടിെല ഒരു
വൃദ്ധ േശാശാമ്മെയയും അവളുെട അമ്മെയയും
അനഭിലഷണീയകൃത്തിനു േപ്രരിപ്പിŕʺ. സദാ�
ചാരതൽപരകളായ അമ്മയും മകളും വൃദ്ധയുെട
പ്രേലാഭനങ്ങളിൽ നിʺ് അകʺ നിʺെവങ്കിലും
ഗൃഹനായകെന്റ ജീവൻ രക്ഷിക്കാൻ േവണ്ടി രണ്ടു�
േപരും അവൾŕ് വഴങ്ങിേപ്പാകുʺ. അനുഗ്രഹീത�
നായ കലാകാരനു മാത്രം കഴിയുന്ന മട്ടിൽ കാരൂർ
കഥ അവസാനിപ്പിŕʺ.

‘ദീപമǁ െപാലിǸ.

നിശയുെട ശാന്തതെയയും േശാശാമ്മയുെട ഹൃദയ�
െത്തയും ഒരറക്കവാെളന്നേപാെല പിളർʺെകാ�
ണ്ടിരുʺ ഉതുപ്പാെന്റ ചുമ.’

അടുത്ത ദിവസം േഡാക്ടർ വʺ് ഉതുപ്പാെന പരി�
േശാധിǆ.

വ്യഭിചാരകർമ്മം നടʺെവʺ കഥാകാരൻ പേരാ�
ക്ഷമായി പറയുʺെണ്ടങ്കിലും ഇതിെന്റ അടിസ്ഥാ�
നം നമ്മൾ സദാചാരെത്ത അഭിലഷിേക്കണ്ടതാ�
െണന്ന സൂചനയാണു്. ആ സൂചനാത്മകതയിലാ�
ണു് ഈ കഥയുെട ശക്തിയും സൗന്ദര്യവുമിരിŕ�
ന്നതു്. സാഹിത്യസൃഷ്ടി സാന്മാർഗികത്വത്തിനുള്ള
ഉദ്േബാധനമാകരുതു്. അതു സന്മാർഗത്തിെന്റ
േബാധം മാത്രേമ ഉളവാŖ. ആ സാരസ്വതരഹ�
സ്യം കാരൂർ മനസ്സിലാക്കിയിരിŕʺ. പരമാധി�
കാരിയായ ഗൃഹനായകെനേപ്പാെലയാണു് കലാ�
കാരൻ. അയാൾ സ്വന്തം പ്രഭാവം െകാണ്ടും സാ�
ന്നിധ്യം െകാണ്ടും ഒരാജ്ഞയും നടത്താെത കുടും�
ബാംഗങ്ങെള പ്രവൃത്തിപഥത്തിേല͚ നയിŕʺ.
‘ഇന്നതു് ആകാം, ഇന്നതു് അരുതു് ’ എʺ് അയാൾ
ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞാൽ അയാളുെട അധികാരത്തിനു
േലാപം വരും. സന്മാർഗേബാധമുള്ള കാരൂർ ഈ
ഗൃഹനായകെനേപ്പാെല സ്വന്തം ഭവനത്തിൽ നി΀�
ന്നേതയുѕ. ആജ്ഞാപിŕന്നേതയില്ല. ഗൃഹനായ�
കെന്റ അധികാരം അധികാരമാെണʺ മѼള്ളവർ�
ŕ േതാന്നരുതു്. ഇക്കഥ വായിŕേമ്പാൾ സന്മാർ�
ഗനിഷ്ഠയുള്ള കഥാകാരെനയല്ല നമ്മൾ ദർശിŕക.
യാഥാർഥ്യമാവിഷ്കരിǆ് അനുവാചകനു സന്മാർഗ�
േബാധമുളവാŕന്ന സൗന്ദര്യാരാധകനായിട്ടാണു
നമ്മൾ അേദ്ദഹെത്ത കാണുന്നതു്.

മലയാള സാഹിത്യത്തിനു മാത്രമല്ല, വിശ്വസാഹി�
ത്യത്തിനും അഭിമാനിക്കാവുന്ന െചറുകഥയാണു
കാരൂരിെന്റ മരപ്പാവകൾ. ജനസംഖ്യ കണക്കിെല�
ടുക്കാൻ ഒരു വീട്ടിെലȻന്ന േജാലിക്കാരൻ അവി�
െടയുള്ള ഒരു തരുണിയുമായി സംഭാഷണം നട�
Ȼʺ. ഏതു േസ്നഹവും അവഗണനയിലാണേല്ലാ
തുടǁക. അേന്യാന്യം കണ്ടയുടെന രണ്ടുേപരും
ആകർഷിക്കെപ്പടുʺ. ആകർഷണം അവഗണന�
യിൽ മൂടുʺ അവർ. വാദപ്രതിവാദം എʺ തെന്ന
പറയാം. അതിലൂെട യുവതിയുെട ദയനീയജീവി�
തം ആവിഷ്കൃതമാകുʺ. മദ്യപനും െതമ്മാടിയുമായ
ഭർത്താവിെന ഉേപക്ഷിǆ േപാന്ന അവൾ മരപ്പാ�
വകൾ ഉണ്ടാക്കി വിѼജീവിŕകയാണു്. കുളത്തി�
േലŕ് എറിയുന്ന കΠ് െകാേച്ചാളമുണ്ടാŕകയും
ക്രേമണ വലിയ തരംഗപരമ്പരകൾ നിർമിŕക�
യും െചͳന്നതുേപാെല യുവതിയുെടയും യുവാവി�
െന്റയും െചറിയ സംഭാഷണം വിശാലമായ േസ്ന�
ഹമണ്ഡലത്തിൽ എȻʺ. അയാൾŕ് അവൾ
ഒരു നല്ല പ്രതിമ സമ്മാനമായി നല്കുʺ. അയാൾ
അവളുെട ചിത്രം വര͚ʺ. രണ്ടുേപരും പിെന്ന
അകലുകയാനണു്. അേതാെട ഗ്രീക്ക് ട്രാജഡിയു�
െട മഹത്വം കഥ͚ണ്ടാകുʺ. യുവതി ഒരു യാഥാ�
തഥ്യം ആദ്യം ആവിഷ്കരിŕʺ. ആ യാഥാതഥ്യം
മെറ്റാരു യാഥാത്ഥ്യെത്ത. അതു േവെറാന്നിെന.
ഇങ്ങെന പരേകാടിയിെലȻേമ്പാൾ അവളുെട
ആന്തരേലാകം സമ്പൂർണമായി നമ്മൾ കാണുʺ.
ഈ ആന്തരേലാകȻ നമ്മെള കാരൂർ പ്രയത്നം
കൂടാെത, പ്രയാസം കൂടാെത, കൂട്ടിെക്കാണ്ടു േപാകു�
േമ്പാൾ കഥയിെല യുവതി ന͉െട െകാച്ചനിയത്തി�
യായി മാറുʺ. ഒരിടȻം പ്രത്യക്ഷപ്രതിപാദനങ്ങ�
ളില്ല. പേരാക്ഷ പ്രസ്താവങ്ങേളയുѕ. കീഴടǁകയും
നിരാകരിŕകയും െചയ്തുെകാണ്ടു യുവതി യുവാവി�
െന്റ മാനസികാവസ്ഥെയ കരതലാമലകം േപാ�
െല േനാക്കിക്കാണുʺ. പാലിൽ നീെരന്ന േപാെല
എല്ലാ ഘടകങ്ങളും ഒന്നിǆ േചരുʺ ഇക്കഥയിൽ.
കുǸങ്ങളില്ലാത്തതുെകാണ്ടു മരപ്പാവകൾ ഉണ്ടാ�
ക്കി മാതൃത്വാഭിലാഷത്തിനു് ഒരളവിൽ സാഫല്യം
വരുȻകയും തനിŕ കൗതുകം േതാന്നിയ പുരു�
ഷനു് സന്തതിെയന്ന നിലയിൽ അവയിെലാʺ
സമ്മാനിŕകയും െചͳʺ അവൾ. പേക്ഷ, കഷ്ട�
പ്പാടുകൾ അവെള അയാളുെട അടിമയാŕന്നില്ല.
അഭിജാതയായി, അഭിമാനിയായി അവൾ നിൽŕ�
ʺ. കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ളയുെട ഉȻംഗമായ ഭാ�
വന നിർമ്മിച്ച കലാശില്പമാണിതു്. ഇതിെന ജയി�
ŕന്ന കഥകൾ അധികമില്ല.

വലിയ സാഹിത്യകാരൻ എʺ ജി. അേദ്ദഹെത്ത
വിേശഷിപ്പിച്ചതു സത്യം. കാരൂരിെന്റ ഭാവനാരശ്മി�
കൾ സൃഷ്ടിച്ച ധവളപുഷ്പങ്ങളാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കഥകൾ. കാരൂരിെന്റ നില വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാ�
രുെട കൂെടയാണു് എʺ ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള
ഒരിക്കൽ പറǸ. അളʺമുറിച്ച രീതിയിൽ മൂല്യ�
നിർണയം െചയ്തിരുന്ന കലാമർമജ്ഞനാണു് ൈക�
നിക്കെരെയʺ നമ്മൾ ഓർമ്മിക്കണം. ‘മരപ്പാവ�
കൾ’ എന്ന കഥെയŕറിǆ പറഞ്ഞതു് മതിയായി�
ല്ല എന്ന േതാന്നലാണു് എനിŕ്. അതുെകാണ്ടു
രണ്ടു വാക്യങ്ങൾŖടി എഴുതിെകാള്ളെട്ട. അക്കഥ
ഗിരിശൃംഗം േപാെലയാണു്. െകാടുമുടി നീലാന്തരീ�
ക്ഷെത്ത സ്പർശിǆ് അതിനു ഹർേഷാന്മാദമുണ്ടാŕ�
ന്നതുേപാെല ഈ കഥാശൃംഗം സഹൃദയമനസ്സിൽ
സ്പർശിǆ് ആഹ്ലാദാതിശയമുണ്ടാŕʺ.
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മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ
േസ്താതാക്കൾ

ഇരുപത്തിനാലു മണിŖർ െകാണ്ടു് ജനതെയ
ആേരാഗ്യദൃഢഗാത്രരും സമ്പന്നരും വിേവകശാലി�
കളുമാക്കാൻ േവണ്ടി രചിക്കെപ്പട്ട പുസ്തകങ്ങളാൽ
ചുറ്റെപ്പട്ടവനായിരുʺ കവി. അവെയാെക്ക വായി�
ǆ് ബുദ്ധിശൂന്യതേയാളം, മാന്ദ്യേത്താളം എത്തിയ
അേദ്ദഹം ദാഹം സഹിക്കാൻ വയ്യാെത േറാഡിേല�
ക്കിറങ്ങി. ചീത്ത പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചാൽ പുതിയ
വായു ശ്വസിക്കണം, ലഘുവായ പാനീയങ്ങൾ കഴി�
ക്കണം. ഒരു ഭക്ഷണശാലയിേലŕ് അേദ്ദഹം കയ�
റാൻ ഭാവിǆ. അവിെട ഭിക്ഷ േചാദിǆ െകാണ്ടു് ഒരു
യാചകൻ നിൽŕʺ. മനസ്സിനു ജഡവസ്തുവിെന
ചലനം െകാള്ളിക്കാൻ കഴിയുെമങ്കിൽ, സിംഹാസ�
നങ്ങെള തകിടം മറിക്കാൻ കഴിയുെമങ്കിൽ, അത്ത�
രം അവിസ്മരണീയങ്ങളായ േനാട്ടങ്ങേളാടു കൂടിയാ�
ണു് അയാളുെട നില്പു്. മന്ത്രവാദിŕ േനാട്ടം െകാണ്ടു്
മുന്തിരിങ്ങ͚ പക്വത വരുത്താൻ കഴിയുെമങ്കിൽ
ആ രീതിയിലുള്ള േനാട്ടമായിരുʺ അയാളുേടതു്.

‘തനിŕ മെറ്റാരുത്തേനാടു സാദൃശ്യമുെണ്ടʺ െത�
ളിയിക്കാൻ കഴിയുന്നവനു മാത്രേമ ആ സദൃശത്͚
അവകാശമുѕ’ എʺ പിശാചു് കവിയുെട കാതിൽ
മന്ത്രിǆ. ഉടെന കവി യാചകെന്റ േമൽ ചാടിവീണു.
ഒറ്റയിടിെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം യാചകെന്റ ഒരു കȱ്
അടǆ. അതു െപാടുന്നെന െറ്റന്നീസ് പന്തുേപാെല
വീർȻ. യാചകെന്റ രണ്ടുപΠ് അടിǆ െകാഴിച്ച�
േപ്പാൾ കവിയുെട ഒരു നഖം െപാട്ടി. അയാളുെട
കഴുത്തിൽ കയറിപ്പിടിǆ് ഒരു ഭിത്തിയിൽ തല തുട�
െരȻടെര ഇടിǆ. അടുȻ കിടന്ന ഒരു കെമ്പടുȻ
കവി ആ വൃദ്ധയാചകെന തല്ലിച്ചതǆ.

അദ്ഭുതകരം! യാചകൻ ചാടിെയഴുേന്നറ്റ് കവി�
യുെട രണ്ടുകȱകളും ഇടിǆ തകർȻ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ നാലു പΠ് ഇളക്കിെത്തറിപ്പിǆ. അേത
കമ്പു െകാണ്ടു് കവിയുെട ശരീരത്തിൽ പലതവണ
ആഘാതേമൽപ്പിǆ.

അേപ്പാൾ കവി പറǸ: “സർ, താങ്കൾ എനിŕ
തുല്യനാണു്. എെന്റ പണം നമുŕ പങ്കുെവെച്ചടു�
ക്കാം.” തുല്യത െതളിയിŕന്നവനു മാത്രേമ ആ
സാദൃശ്യത്തിനു് അവകാശമുє എന്ന സിദ്ധാന്തം
യാചകനു് പൂർണ്ണ രൂപത്തിൽ മനസ്സിലായി.”

േബാദെലർ

ഫ്രഞ്ച് കവി േബാദ�
െലറിെന്റ (Charles
Baudelaire 1821–1867)
ഒരു ഗദ്യകവിതയുെട
അവിദഗ്ദ്ധമായ ചുരുക്കവും
ഭാഷാന്തരീകരണവുമാണി�
തു്. കവി സംസ്കാരത്തിെന്റ
േമ΍ട്ടിൽ; യാചകൻ നി�
രക്ഷരനായതുെകാണ്ടാ�
ണു് അതിെന്റ കീѤട്ടിൽ.
ഇതായിരുʺ സാമാന്യ സങ്കല്പം. ഈ സങ്കല്പത്തി�
െന്റ െപാള്ളത്തരം കാണിǆ തരികയാണു് േബാ�
ദെലർ. കവിയുെട സംസ്കാര പ്രാധാന്യം കണ്ണിനു
ക്ഷതം പѼന്നതിൽ നിʺ് അേദ്ദഹെത്ത രക്ഷിŕ�
ന്നില്ല. അക്ഷര ശൂന്യനായ യാചകൻ അേദ്ദഹെത്ത
അടിǆ തളർȻേമ്പാൾ തെന്റ സാമ്പത്തികമായ
ഉയർച്ചയുെട അർത്ഥശൂന്യത അേദ്ദഹത്തിനു മന�
സ്സിലാകുʺ. അേതാെട തെന്റ പണത്തിനു യാചക�
നും അവകാശമുെണ്ടʺ കവി ഗ്രഹിŕʺ. മനുഷ്യ�
ത്വത്തിനു സർവ്വപ്രാധാന്യം കല്പിŕന്ന ഈ വീക്ഷ�
ണഗതിയുെട ഉദ്േഘാഷകനായി, ആധുനികതയു�
െട വക്താവായി േബാദെലർ ഈ ഗദ്യകവിതയിൽ
പ്രത്യക്ഷനാകുʺ.

മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ ഈ വിധത്തിലുള്ള ഒര�
വേലാകനം ആദ്യമായി െകാണ്ടുവന്നതു് തകഴി
ശിവശങ്കരപിള്ളയും കൂǿകാരുമാെണʺ ഞാൻ
പറയുേമ്പാൾ അതു സർവ്വസാധാരണമായ ആശയ�
മാേയ വായനക്കാർ പരിഗണിŖ എʺ് എനിŕ
നല്ലേപാെല അറിയാം. എങ്കിലും ഈ േലഖനത്തി�
െന്റ അർത്ഥനകൾŕ േയാജിച്ച വിധത്തിൽ ഞാൻ
അതു് ആവർത്തിŕകയാണു് െചͳന്നതു്. തകഴി
ശിവശങ്കരപിള്ളയുെട മാлർപീസായ െചറുകഥ�
യാണു് ‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’ എന്നതു്. അതിനാ�
ലാണു് ഞാൻ കൂെടകൂെട അതിെനŕറിǆ എഴുതു�
ന്നതു്. കുട്ടനാെട്ട േദവാലയം ഗ്രാമത്തിെന്റ ഔന്ന�
ത്യമാർന്ന സ്ഥലത്താണു നി΀ന്നതു്. അതുേപാെല
സമുദായത്തിെന്റ ഉന്നതേശ്രണിയിൽ കയറിയി�
രുന്ന രാജാക്കന്മാെരയും പ്രഭുക്കെളയും വർണ്ണി�
ŕന്നതിലായിരുʺ സി.വി. രാമൻപിള്ള͚ താ�
ല്പര്യം എʺ ഞാെനഴുതുേമ്പാൾ സാധാരണ മനു�
ഷ്യത്വത്തിനു പ്രതിനിധീഭവിŕന്ന കഥാപാത്രങ്ങ�
െള അേദ്ദഹം ചിത്രീകരിച്ചില്ല എന്നതു് മറŕന്നില്ല.
എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഊന്നൽ ആ സമുന്നത
വർഗ്ഗത്തിലായിരുʺ. അതുെകാണ്ടു് സാധാരണമ�
നുഷ്യെന്റ ദയനീയതകളിൽനിʺ്, േവദനകളിൽ�
നിʺ് അതിദൂരം അകʺനിൽക്കാൻ അേദ്ദഹം
നിർബ്ബദ്ധനായി. രാജവംശേത്താടും പ്രഭുക്കന്മാേരാ�
ടും അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായ ഭക്തിയും ബഹുമാനവും
പാവങ്ങളുെട അനുഭവങ്ങൾŕം വിലയുെണ്ടന്ന
സത്യത്തിെന്റ േനർŕ കണ്ണടǆകളയാൻ അേദ്ദ�
ഹെത്ത േപ്രരിപ്പിǆ. അതുെകാണ്ടാണു് മാർബിൾ
പതിച്ച, അലങ്കരിക്കെപ്പട്ട േചേതാഹരമായ മുറി�
യിൽ കയറിനിʺ് ചുവരിൽ വച്ച നിലക്കണ്ണാടി�
യിൽ സ്വന്തം രൂപം പ്രതിഫലിŕന്നതു േനാക്കി
അേദ്ദഹം ആഹ്ലാദിച്ചതു്. അവിടെത്ത ജന്നൽ ഒʺ
േലശം തുറʺ് പാതയിേലŕ് അേദ്ദഹം േനാക്കി�
യാൽ മതിയായിരുʺ. കീറിപ്പറഞ്ഞ വസ്ത്രേത്താ�
ടുകൂടി, പിച്ചച്ചട്ടി നീട്ടിപിടിǆ് നി΀ന്ന യാചകെന
കാണുമായിരുʺ. െചളിയിൽ ഇഴǸ നീǁന്ന കു�
ഷ്ഠേരാഗിെയ ദർശിŕമായിരുʺ. മുലക്കച്ച െകട്ടി
കസവു പുടവയുടുȻ് പൂമാല െകാണ്ടു േകശഭാരം
അലങ്കരിǆനിന്ന പാറുŕട്ടിŕം മീനാക്ഷിŕം സാ�
വിത്രിŕം പകരമായി മാറു മറ͙ാൻ തുണിയില്ലാ�
െത ദയനീയത ആവഹിŕന്ന നയനങ്ങേളാടുകൂടി
‘നാലുകാശു തരൂ’ എʺ മൂകയായി അേപക്ഷിŕ�
ന്ന ‘പാവം പിടിച്ച’ െപണ്ണിെന കാണുമായിരുʺ.
െറാമാന്റിക് സങ്കല്പെത്ത ആദരിച്ച, സി.വി. രാമൻ�
പിള്ളയുെട േനാവലുകൾ വായിǆ കേപാലരാഗമ�
ണിഞ്ഞ സഹൃദയെര ഞാൻ ആേക്ഷപിŕകയില്ല.
വലിയ കലാകാരനായ സി.വി. രാമൻപിള്ളെയ
നിന്ദിŕകയുമില്ല. െറാമാന്റിക് വീക്ഷണഗതിŕം
റിയലിлിക് വീക്ഷണഗതിŕം തമ്മിലുള്ള അന്ത�
രം എടുȻ കാണിŕന്നേതയുѕ. അവലംബമി�
ല്ലാെത മുങ്ങിചാകുന്ന ‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തി’െല പട്ടി
പ്രഭുവർഗ്ഗത്തിെന്റ നൃശംസതയുെട പ്രവാഹത്തിൽ�
െപ്പǿ മരിǆേപാകുന്ന ആയിരമായിരം അല്ല േകാടാ�
നുേകാടി പാവങ്ങളുെട പ്രതിനിധിയാണു്.

സാമ്പത്തികമായ ഉച്ചനീചത്വങ്ങൾ മനുഷ്യനു് ഏതു�
വിധത്തിലുള്ള അന്യവത്കരണേബാധവും നിരാശ്ര�
യാനുഭൂതിയും ഉണ്ടാŕെമന്നതിനു് നിദർശകമായി�
ǿണ്ടു് ഉറൂബിെന്റ ‘വാടകവീടുകൾ’ എന്ന േചേതാഹ�
രമായ െചറുകഥ. ഉറൂബ് തനി റിയലിлല്ല; െറാമാ�
ന്റിക് റീയലിлാണു്. എഴുȻകാരെന സ്വന്തം േലാ�
ജ്ജിൽനിʺ് പുറത്താŕന്ന പങ്കജം സാമ്പത്തിക
സമത്വെത്ത നശിപ്പിŕന്ന നൃശംസതയുള്ള കഥാ�
പാത്രമാണു്. സമുദായത്തിെന്റ പുനർനിർമാണത്തി�
െന്റ ആവശ്യകതെയ കലയുെട ചാരുതേയാെട പ്ര�
കാശിപ്പിŕʺ ഉറൂബിെന്റ ആ രചന. സ്ഥിതി സമ�
ത്വത്തിെന്റ ജീർണ്ണത, സാന്മാർഗ്ഗികത്വത്തിെന്റ ജീർ�
ണ്ണത, ഇവെകാണ്ടു് സാഹിത്യത്തിനു ഭ്രംശം വʺ
േപായിെയʺ വിചാരിച്ച എഴുȻകാരനാണു് തക�
ഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള, പി. േകശവേദവ്, െപാൻകു�
ന്നം വർക്കി, ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ, എസ്.െക.
െപാറ്റക്കാട് ഇവർ. സി.വി. രാമൻപിള്ള സൗധ�
ത്തിെന്റ കമനീയമായ മുറിയിൽ മൃദുലമായ കുഷനി�
ട്ട കേസരയിലിരുʺ് അമ്പല˝ഴ േക്ഷത്രത്തിെല
പാൽപ്പായസം കുടിǆ രസിച്ചേപ്പാൾ അമ്പല˝ഴ͙�
ടുȻള്ള തകഴിയിെല ഒരു െകാǆവീട്ടിലിരുʺ് ശി�
വശങ്കരപിള്ള പച്ചെവള്ളം കുടിǆദാഹം ശമിപ്പിŕ�
കയായിരുʺ. ചന്തുേമേനാൻ കുതിരകെള െകട്ടിയ
മേനാഹരമായ വണ്ടിയിൽ യാത്ര െചയ്തേപ്പാൾ കാ�
ലുപിളർŕന്ന കരിങ്കൽച്ചില്ലകൾ നിറഞ്ഞ പാത�
കളിലൂെട ‘കാൽനട’യായി മുേന്നറുകയായിരുʺ
െപാൻകുന്നം വർക്കിയും കൂǿകാരും.

റീയലിмകെളŕറിǆ് അത്രകണ്ടു വാѤാത്ത ഈ
എഴുȻകാരൻ െപാടുന്നെന അതിെന്റ േസ്താതാവാ�
യി മാറിയിരിŕകയാെണʺ് പ്രിയെപ്പട്ട വായന�
ക്കാർ െതറ്റിദ്ധരിക്കരുേത. മനുഷ്യത്വത്തിനു് കാല്പ�
നിക കലാകാരന്മാർ നല്കാത്ത പ്രാധാന്യം റീയലി�
мകൾ നല്കിെയേന്ന ഞാൻ പറയുʺѕ. സി.വി.
രാമൻപിള്ളയുെട ആഖ്യായികകളിെല സമുദായ�
ത്തിനു പരിമിതത്വമുണ്ടു്. പേക്ഷ, അവരുെട സൗന്ദ�
ര്യസങ്കല്പം അതിരറ്റതാണു്. റിയലിмകളുെട കൃതി�
കളിെല സമുദായത്തിനു പരിധികളില്ല. എന്നാൽ
അവരുെട സൗന്ദര്യസങ്കല്പം ഹ്രാസമാർന്നതും. ഈ
സത്യെത്ത മറന്നല്ല ഞാനിത്രയും ഉപന്യസിച്ചതു്.

െബാദെലറിെന്റ ഒരു ഗദ്യകവിതയുെട സംേക്ഷപം
നല്കിെക്കാണ്ടാണു് ഞാൻ ഈ പ്രബന്ധം തുടങ്ങി�
യതു്. പര്യവസാനവും അത്തരത്തിലാകെട്ട. കാമു�
കനു് ഇേപ്പാൾ കാമുകിെയ െവറുപ്പാണു്. എന്താണു
കാരണം? അവർ മുമ്പു് സുന്ദരമായ ഒരു ഭക്ഷണ�
ശാലയിൽ കയറി. അേപ്പാൾ നാല്പതു വയസ്സായ
ഒരു പാവം കുഞ്ഞിെന ൈകയിെലടുȻ മെറ്റാരു
കുഞ്ഞിെന അടുȻ നിറുത്തി അവിെട നിʺ് ആദ�
രാദ്ഭൂതങ്ങേളാെട ആ പുതിയ ഭക്ഷണശാലെയ
േനാŕകയായിരുʺ. തന്തയും കുട്ടികളും കീറിപ്പ�
റിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങളാണു് ധരിച്ചിരുന്നതു്. ആറു കȱ�
കളുെട ആദരപൂർവമായ േനാട്ടം ഭക്ഷണശാലയി�
േല്͚. ഭക്ഷണശാലയുെട മേനാഹരമായ ചുവരിൽ
അവരുെട േനാട്ടത്തിൽ സ്വർണ്ണം വʺ വീണു. കാ�
മുകി്͚ അവെര തീെര പിടിച്ചില്ല. അവൾ കാമുക�
േനാടു് അേപക്ഷിǆ, അവെര അവിെടനിʺ പറ�
ഞ്ഞയ͙ാൻ െഹഡ് െവയ്റ്റേറാടു് ആജ്ഞാപിക്ക�
ണെമʺ്. അവളുെട ഈ ക്രൂരത കാമുകനു് ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടില്ല. അേന്യാന്യം േസ്നഹിേക്കണ്ടവരേല്ല ആളു�
കൾ. എന്നിǿം വിചാരങ്ങൾ പകരാൻ അവർŕ
സാധിŕന്നില്ല. ഇതുെകാണ്ടാണു കാമുകൻ കാമു�
കിെയ െവറുŕന്നതു്. െഡക്കഡന്റ് (decadence—
ജീർണ്ണത) കാല്പനികതയുെട ഉദ്േഘാഷകനായി
നിരൂപകൻ കാണുന്ന ‘ദിവ്യമഹാകവി’ േബാദെല�
റിെന്റ ദീനാനുകമ്പ പ്രകാശിപ്പിŕന്ന കവിതയാ�
ണിതു്. ആ ഫ്രഞ്ച് കവി ഊന്നൽ െകാടുȻ പ്രതി�
പാദിച്ച മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ പ്രകാശം വീണവയാണു്
ന͉െട റീയലിлിക് കൃതികൾ. അവയുെട പരിമി�
തത്വം അറിǸെകാണ്ടു തെന്ന നമ്മൾ അവെയ
മാനിേക്കണ്ടതാണു്. അേതസമയം അവയുെട സൗ�
ന്ദര്യസങ്കല്പ പ്രകാശനത്തിെന്റ ഹ്രസ്വതെയ മറക്കാ�
തിരിŕകയും േവണം.
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സമഗ്രജീവിതെമവിെട?

ബൽസക്ക്

ന͉െട നിരൂപകർ ഏതു
പ്രബന്ധവും തുടǁന്ന�
തു ചിന്തകനായ സായ്പി�
െന്റ വാക്യങ്ങൾ ഉദ്ധരി�
ǆെകാണ്ടാണു്. േക്ലാദ്
േലവി േоാസ് പറഞ്ഞ
േപാെല, ദറിത പറഞ്ഞ
േപാെല, സാർത്ര് പറഞ്ഞ
േപാെല എെന്നഴുത്താത്ത പ്രബന്ധകാരന്മാർ വി�
രളം. പ്രമാണാർത്ഥമായിട്ടാണു് ഇങ്ങെന െചͳ�
ന്നെതʺ് ആരും െതറ്റിദ്ധരിേക്കണ്ടതില്ല. ചിന്തയു�
െട പരിക്ഷീണത െകാണ്ടു മാത്രമാണു് ഈ പാദജി�
ഹ്വാേലഹനം (കാലുനക്കൽ) നടȻന്നതു്. ഇക്കാ�
ര്യം മനസ്സിലാക്കിെകാണ്ടു തെന്നയാണു് ഞാൻ
ഓസ്കർ ൈവൽഡിെന്റ ഒരഭിപ്രായം ഇവിെട ആവി�
ഷ്കരിക്കാൻ േപാകുന്നതു്. ബൽസക്കിെന്റ േനാവലു�
കൾ തുടർച്ചയായി വായിച്ചാൽ ന͉െട ജീവിച്ചിരി�
ŕന്ന േസ്നഹിതന്മാർ നിഴലുകളാകും. ന͉െട പരി�
ചയക്കാർ അപച്ഛായകളുെട നിഴലുകളാകും. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കഥാപാത്രങ്ങൾŕ് ഒരുതരത്തിലുള്ള
തീക്ഷ്ണവും അഗ്നിനിറമാർന്നതുമായ അസ്തിത്വമുണ്ടു്.
അവ നമ്മളിൽ ആധിപത്യം പുലർത്തി സേന്ദഹാ�
ത്മകത്വെത്ത െവΠവിളിŕʺ. ൈവൽഡിെന്റ ജീ�
വിതത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ ദുരന്തങ്ങളിെലാʺ്
ബൽസാക്കിെന്റ ഒരു കഥാപാത്രമായ ലൂസ്യങ്ങി�
െന്റ മരണമാണു്. ആ ദുഃഖത്തിൽ നിʺ ൈവൽ�
ഡ് ഒരിക്കലും പരിപൂർണ്ണമായ േമാചനം േനടിയിട്ടി�
ല്ല. അതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആഹ്ലാദനിമിഷങ്ങളിൽ
അലǿന്ന മട്ടിൽ പ്രത്യക്ഷമാകുʺ. ചിരിŕേമ്പാൾ
അേദ്ദഹം അേതാർമ്മിŕʺ. ബൽസാക്ക് ജീവിതം
സൃഷ്ടിച്ച കലാകാരനാണു്. അേദ്ദഹം അതു പകർ�
ത്തിയ ആളല്ല.

ബൽസാക്ക് ഒ˝കടലാеെകാണ്ടു മഷിെയാപ്പിെയ�
ടുŕന്നതു േപാെല ജീവിത സംഭവങ്ങൾ പകർത്തി
വച്ചയാളല്ല. പിെന്നേയാ? ജീവിതം സൃഷ്ടിച്ച പ്രതി�
ഭാശാലിയാണു്. വിശ്വാമിത്രൻ ത്രിശങ്കുവിനു േവണ്ടി
നവീന സ്വർഗ്ഗം സൃഷ്ടിച്ചിേല്ല? അതിനു തുല്യമാണു
ബൽസാക്കിെന്റ പ്രവർത്തനം. ഈ ജീവിതം സൃഷ്ടി�
ŕന്നെതങ്ങെന? കഥാപാത്രങ്ങളിെല്ലങ്കിൽ േനാ�
വൽ േനാവലല്ല, നാടകം നാടകമല്ല. സി.വി. രാ�
മൻപിള്ളയുെട ‘ധർമ്മരാജാ’ എന്ന ആഖ്യായിക�
യിൽ ഹരിപഞ്ചാനനൻ എന്ന കഥാപാത്രമിെല്ലʺ
വിചാരിŖ. ‘ധർമ്മരാജ’ േനാവൽ അല്ലാെതയായി�
ത്തീരും. നമുെക്കല്ലാം വിഭിന്നങ്ങളായ അനുഭവങ്ങ�
ളുണ്ടു്. വ്യക്തിഗതങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളുണ്ടു്. വ്യക്തി�
ഗതങ്ങളായ ഈ അനുഭവങ്ങളാണു് ന͉െട ചിത്ത�
വൃത്തി സംബന്ധിയായ േലാകം സൃഷ്ടിŕന്നതു്. ആ
േലാകത്തിെന്റ ചിത്രീകരണം സി.വി. രാമൻപിള്ള
എത്ര അനായാസമായി സൃഷ്ടിŕʺെവʺ േനാ�
ŕക.

ഹരിപഞ്ചാനൻ: ‘അതിനുടയപൂർവ ഉടമസ്ഥൻ
യാരയ്യാ?’

സമ്പ്രതി: ‘കഴŖട്ടȻപിള്ള എന്ന എǿവീട്ടിൽ പി�
ള്ളമാരിൽ ഒരു നീച രാജേദ്രാഹി.’

ഹരിപഞ്ചാനനൻ: (സീതദഹനവൃത്താന്തെത്ത
േകട്ടേപ്പാൾ ശ്രീപരേമശ്വരെന്റ മൂന്നാം തൃക്ക�
ണ്ണിൽനിʺ പ്രവഹിച്ചതു േപാെല േയാഗീശ്വെന്റ
േനത്രങ്ങളിൽ നിʺ ചില കനൽക്കട്ടകൾ രാമയ്യ�
െന്റ േനർŕ പുറെപ്പǿ എʺ േകശവപിള്ളയുെട
സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിŕ കാണെപ്പǿ) ‘ആം! ആം! അവ�
െരേങ്ക? അവരുെട കുടുംബെമെങ്ക? അവരുെട
സ്വȻക്കെളേങ്ക?’

േവണാട്ടരചനാൽ ധ്വംസനം െചയ്യെപ്പǿ അഷ്ടഗൃ�
ഹപ്രധാനർ. അവരിൽ ഒരാളിെന്റ ബന്ധുവായ ഒരു�
ത്തൻ ഹരിപഞ്ചാനനേവഷം ധരിǆ പ്രതികാരനിർ�
വഹണത്തിനു് എത്തിയിരിŕകയാണു്. ആ ധ്വംസ�
നം സൃഷ്ടിച്ച ആന്തര േലാകമാണു് കപടസന്ന്യാസി�
ŕള്ളതു്. അതു രാജഭക്തിയുെട പരിമളം പ്രസരിച്ച
ബാഹ്യേലാകത്തിനു വിരുദ്ധമാണു്. എങ്കിലും െവടി�
മരുʺശാല͚ തീ െകാളുത്തി ആത്മഹത്യ െചͳന്ന�
തുവെര ഹരിപഞ്ചാനനൻ ഈ അന്തരേലാകȻ
നിʺ വ്യതിചലിŕന്നില്ല എന്നാണു് അയാളുെട സ്വ�
ത്വശക്തിŕ് ആസ്പദം. അന്ത്യനിമിഷത്തിൽേപ്പാലും
ആ സ്വത്വശക്തിŕ് അണു േപാലും മാറ്റമില്ല. പട�
ത്തലവൻ ഹരിപഞ്ചാനനേനാടു പറǸ: ‘അവിട�
െത്ത ആകൃതി, ശബ്ദം, േചഷ്ടകൾ—എല്ലാം എനിŕ
മുഖപരിചയമുള്ളതേല്ല? േകാന്തി അച്ഛെന്റ ആകൃതി
എനിŕ് ഓർമ്മയിേല്ല? അേദ്ദഹത്തിെന്റ സൂക്ഷ്മ�
ച്ഛായയിലുള്ള ഉഗ്രൻ കുട്ടിെയ കണ്ടാൽ അറിǸ�
കൂടാത്ത കുരുടനാേണാ ഞാൻ? ഉഗ്രശാന്തന്മാെര
പ്രസവിച്ച ആ ഉദരം തപിŕന്നതു്, ഉഗ്രനായ ത്രീ�
വിക്രമനായ അേങ്ങ ജന്മാന്തരങ്ങളിലും തപ്പിപ്പിŕ�
കയിേല്ല? കഷ്ടം! ഈ താപസേവഷെത്ത രാജ്യ�
േദ്രാഹത്തിനുപേയാഗിപ്പാൻ ൈധര്യെപ്പടുത്തിയ
ദുഷ്ടത എവിെട തീർത്ഥമാടിക്കഴുകാം?’ പടത്ത�
ലവൻ തെന്റ സത്യം മനസ്സിലാക്കിെയʺ ഗ്രഹി�
ച്ചിǿം ഹരിപഞ്ചാനനൻ സ്വത്വശക്തിŕ്, ആന്തര
േലാകത്തിനു് വിരുദ്ധമായ ഒʺം അനുഷ്ഠിŕന്നില്ല.
അയാൾ അനുജെന നിഗ്രഹിച്ചിǿ് ആത്മഹനനം
നടȻʺ.

രാജഭക്തിേദ്യാതകങ്ങളായ കൃതികളാണു് സി.വി.
രാമൻപിള്ളയുേടെതʺ മുണ്ടേശ്ശരി പരിഹസിŕ�
ʺെണ്ടങ്കിലും സി.വി. അങ്ങെനെയാരു രാജഭക്ത�
നല്ല. രാജവാഴ്ചെയ ഉєെകാണ്ടു് എതിർത്തിരുന്ന
ജനാധിപത്യവാദിയായ അേദ്ദഹം അക്കാരണത്താ�
ലാണു് ഹരിഞ്ചാനനെന്റ േനത്രദ്യുതിെയ ശ്രീപരേമ�
ശ്വരെന്റ മൂന്നാം കണ്ണിെല ദ്യുതിേയാടു് ഉപമിŕന്ന�
തു്. അതു േപാകെട്ട. ഹരിപഞ്ചാനനെന്റ സ്ഥിരത�
യാർന്ന ഈ സ്വഭാവത്തിനു സപ്രമാണതയുണ്ടു്.
അതു് സവിേശഷമായ ജീവിതത്തിനു പ്രതിനിധീഭ�
വിŕʺ. ആ ജീവിതം ‘ധർമ്മരാജാ’ എന്ന ആഖ്യാ�
യികയിൽ അർക്കേശാഭേയാെട പ്രകടമാകുന്നതു
െകാണ്ടാണു് അതിനു കലാസംബന്ധിയായ ഉത്കൃ�
ഷ്ടതയുള്ളതു്.

കഥാപാത്രങ്ങെള സംബന്ധിച്ച ഈ സ്ഥിരതയും
പ്രത്യയ സ്ഥിരത്യും സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട കഥാ�
പാത്രങ്ങളിൽ കാണുന്നതുേപാെല മѼ േനാവലിм�
കളുെട കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ദൃശ്യമല്ല. ചന്ത്രക്കാറെന
േനാŖ. അയാളുെട ഓേരാ പ്രസ്താവവും അചല�
സദൃശ്യമായ സത്വശക്തിŕ് അനുരൂപമാണു്. മി�
ന്നൽപ്പിണർ മനുഷ്യനിൽ വʺ പതിച്ചാൽ ചില�
േപ്പാൾ അയാൾ മരിെച്ചʺ വരും. പർവ്വതം അതി�
െന ഒരു തൃണം േപാെല കരുതി േക്ഷാഭമില്ലാെത,
ചലനമില്ലാെത നിൽŕʺ. “എടാ ഇരുള വിഴുങ്ങ്
വാതുറʺ്, ഈ െമാണ്ണയെന. നീയല്ലാണ്ടു്, കാലേമ�
തു്, ഖലിേയതു? ഉശിരുടയാൻ കാലനും നീതെന്ന�
ടാ പടച്ചെപാരുേള… ഈ ഈരിരുളനു്, കരുംകൂ�
രിരുേള, നീേയ െനടുെഘനി” എന്ന ചന്ത്രക്കാരവ�
ചനം ഗ്രാമ്യഭാഷയിലാെണങ്കിലും ഉത്കൃഷ്ടമായ
കാവ്യഭാഷണമാണു്. േകവലഭാവന്͚—absolute
imagination—നിർദർശകമാണതു്. വ്യക്തിഗത�
മായ അനുഭവെത്ത ആ കഥാപാത്രം സർവകാ�
ലികവും സാർവജനനീയവുമായ അനുഭവമാക്കി
സാമാന്യ ജീവിതെത്ത സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുʺ.

ഓസ്കർ ൈവൽഡ് ബൽസാക്കിെന്റ കഥാപാത്ര�
ത്തിെന്റ മരണം കണ്ടു ദുഃഖിച്ചതുേപാെല സി.വി.
രാമൻപിള്ളയുെട കഥാപാത്രത്തിെന്റ തിേരാധാനം
കണ്ടു ഞാനും ദുഃഖിǆ.

ഈ അനുഭവം ജനിപ്പിക്കാൻ യഥാതഥ പ്രസ്ഥാ�
നത്തിൽ െപട്ട മലയാളേനാവലുകൾŕ് കഴിയുക�
യില്ല. വസ്തുനിഷ്ഠത്വേത്താടുകൂടി ആ േനാവലുകൾ
േകരളത്തിെല സാമൂഹികാവസ്ഥെയ പ്രതിഫലി�
പ്പിǆ. “ആദർശാത്മകമായി” മനുഷ്യെര കഥകളി�
യിൽ െകാണ്ടുവരുന്ന രീതി ഗളഹസ്തം െചയ്യെപ്പǿ.
ചരിത്രപരവും പുരാവൃത്തപരവുമായ വിഷയങ്ങെള
റിയലിмകൾ നിരാകരിǆ. നിലവിലുള്ള അവസ്ഥ�
കെള മാത്രേമ സാഹിത്യം ആേലഖനം െചയ്യാവൂ
എʺ് ഓേരാ റിയലിмം രചനകളിലൂെട ഉദ്േഘാ�
ഷിǆ. പാരായണ േയാഗ്യങ്ങൾ മാത്രമല്ല സുന്ദര�
മായ ഏെറ േനാവലുകളും െചറുകഥകളും മലയാള
സാഹിത്യത്തിൽ ഉണ്ടായി. പേക്ഷ, ആഖ്യാനവും
കഥാപാത്രങ്ങളും ആശയങ്ങളും സങ്കലനം െചയ്തു
സമഗ്രമായ മനുഷ്യജീവിതമായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന
രീതി സാഹിത്യത്തിൽ നിʺ് അന്തർദ്ധാനം െചയ്തു.
ജീവിതം സൃഷ്ടിŕക എന്ന മഹനീയമായ ലക്ഷ്യ�
ത്തിൽ നിന്നകʺ ജീവിതം പകർȻക എന്നതിൽ
തൽപ്പരരായി മലയാളത്തിെല റിയലിмകൾ. വ്യ�
ക്തിത്വമുള്ള, സ്വത്വശക്തിയുള്ള കഥാപാത്രങ്ങെള
റിയലിлിക് സാഹിത്യത്തിൽ കാണാെതയായി.
ഇേപ്പാൾ റിയലിസെമന്ന പ്രസ്ഥാനം മരിച്ചിരിŕ�
ʺ േകരളത്തിൽ; യൂേറാപ്പിലും ഇംഗ്ലണ്ടിലും അതി�
നു മരണം സംഭവിച്ചതുേപാെല.

സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട കഥാപാത്രങ്ങൾ ന͉�
െട ചിത്ത ദർപ്പണത്തിൽ എേപ്പാഴുമുണ്ടു്. അവ
ധിഷണാപരവും ൈവകാരികവുമായ ജീവിതം പ്ര�
ത്യക്ഷമാക്കി ൈചതന്യധന്യങ്ങളായി പരിലസിŕ�
ʺ. കാർത്ത്യായനി അമ്മ, ശങ്കു ആശാൻ എെന്നാ�
െക്ക പറഞ്ഞാൽ മാത്രം മതി, അവർ ന͉െട മുൻ�
പിൽ വʺ നിൽŕകയായി. റിയലിмകളുെട
ഏതു കഥാപാത്രത്തിനുണ്ടു് ഈ ശക്തി? ൈധഷ�
ണികവും ൈവകാരികവുമായ ജീവിതം പ്രത്യക്ഷ�
മാക്കി സി.വി.-യുെട കഥാപാത്രങ്ങൾ നമ്മെള ആ
ജീവിതത്തിൽ ആമജജനം െചയ്യിŕʺ. പേക്ഷ,
റിയലിл് സാഹിത്യം വികസ്സിേതാജ്ജ്വലമായ ജീ�
വിതത്തിെന്റ ഒരംശം മാത്രേമ കാണിǆ തരുʺѕ.
ജീവിതത്തിെന്റ ഒരു ഖണ്ഡം മാത്രം പ്രദർശിപ്പിŕ�
േമ്പാൾ റിഡക്ഷനിസെമന്ന പരിഹാസേപ്പരു് അതി�
നുണ്ടാകുʺ. സമഗ്രമായതിെന്റ ചിത്രീകരണേമ
താൽപര്യജനകമാകൂ എʺ േതാമസ് മാൻ പറ�
ഞ്ഞതു് റിയലിмകൾ വിസ്മരിŕʺ.
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എം.എസ്. േദവദാസ്

േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി

േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശ�
രിയുെട ഷഷ്ടിപൂർത്തി
ആേഘാഷിŕന്ന സന്ദർ�
ഭത്തിൽ തൃψരിൽ കൂടുന്ന
സേമ്മളനത്തിൽ പ്രസം�
ഗിക്കാനായി തിരുവനന്ത�
പുരȻനിʺ േപായ പ്ര�
മുഖരിൽ എം.എസ്. േദ�
വദാസും ഉണ്ടായിരുʺ.
അവരുെട കൂെട ഞാനും. കാറിലായിരുʺ ഞങ്ങളു�
െട യാത്ര. വാഹനം േകശവദാസപുരം കഴിഞ്ഞില്ല.
അതിനുമുമ്പു് ഒരാൾ വിസ്കിŕപ്പി തുറʺ. ഗ്ലാസുകളി�
േലŕ അതു പകർʺ. േനരെത്ത കരുതിവച്ച െവ�
ള്ളം േവണ്ടയളവിൽ മദ്യത്തിേലŕ് ഒഴിǆ. കുടിയും
തുടങ്ങി. കാറിനകെത്ത ലഹരിയിൽെപ്പǿ മുൻസീറ്റി�
ലിരുന്ന േദവദാസും ഞാനുെമാഴിെകയുള്ളവർ പൂര�
പ്പാǿ തുടങ്ങി. ഞാനʺ വെര േകട്ടിട്ടില്ലാത്ത അസ�
ഭ്യപദങ്ങളുെട വർഷമുണ്ടായി. മദ്യത്തിെന്റ അസഹ�
നീയമായ ഗന്ധത്താൽ ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും മൂŕ
െപാത്തിപ്പിടിǆ ഇരിŕകയാണു്. അശ്ലീല പദപ്ര�
വാഹം സഹിക്കാനാവാെത േദവദാസ് ൈകകൾ
െകാണ്ടു് കൂെടŖെട കാതുകൾ െപാȻʺണ്ടായി�
രുʺ. ഞങ്ങളുെട ഈ േചഷ്ടകൾ കണ്ടു േദഷ്യെപ്പട്ട
ഒരു പ്രമുഖൻ അടുത്തിരുന്ന േസ്നഹിതേനാടു് ‘എടാ
േനാŕ്. മുൻവശȻ രണ്ടു പതിവ്രതകൾ’ എʺ
പുച്ഛിǆ പറǸ. ഈ സമയം െകാണ്ടു് കാർ പാ�
രിപ്പള്ളി കഴിഞ്ഞിരുʺ. േദവദാസ് െമെല്ല ൈഡ്ര�
വറുെട േതാളിൽത്തട്ടി ‘ഒʺ് നിറുȻ’ എʺ പറ�
Ǹ. കാർ നിന്നയുെടെന േദവദാസ് ഇറങ്ങി വിജ�
നമായ േറാഡിലൂെട നടʺ. അേദ്ദഹം തിരിǆ കാ�
റിേലŕ വരുന്നിെല്ലʺ കണ്ടു് ഞാൻ ഓടിെച്ചʺ്
‘മാഷ് എവിെടേപ്പാകുʺ’ എʺ േചാദിǆ. ‘ഞാൻ
ഇല്ല. നിങ്ങൾ െപാെ͙ാѕ’ എʺ് അേദ്ദഹം പറ�
Ǹ. ഞാെനത്ര നിർബന്ധിച്ചിǿം സന്മാർഗതൽ�
പരനായ േദവദാസ് തിരിǆവന്നില്ല. അേദ്ദഹമില്ലാ�
െതയാണു് ഞങ്ങൾ തൃψരു് എത്തിയതു്. സേമ്മ�
ളനസ്ഥലȻ് േദവദാസുണ്ടായിരുʺ. ജീർണത
കാറിെന്റ പിറകിൽ പ്രസരിŕേമ്പാൾ മുൻവശȻ്
സന്മാർഗത്തിെന്റ ശാശ്വതപ്രതീകം. ആ ധർമച്യുതി
സഹിക്കാനാവാെത ആ പ്രതീകം ശുദ്ധവായു ശ്വ�
സിക്കാൻ േവണ്ടി രാജരഥ്യയിേലക്കിറങ്ങി മുേന്നാ�
ǿ േപാകുʺ. എനിŕ് േദവദാസിേനാടു മുൻപുണ്ടാ�
യിരുന്ന ബഹുമാനം വർധിച്ച സംഭവമിതായിരുʺ.
പിന്നീടു് ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടേപ്പാെഴല്ലാം
ആദരേവാടുകൂടി ൈകകൂപ്പി നിന്നിǿണ്ടു്. ശരിേയതു്,
െതേറ്റതു് എന്ന ചിന്ത വളർച്ചയുള്ള മനുഷ്യനുണ്ടാ�
യാൽ അയാൾ അതനുസരിǆ പ്രവർത്തിŕം. െത�
റിയുെട പൂരവും മദ്യത്തിെന്റ ഗന്ധവും തെന്റ സന്മാർ�
ഗപദ്ധതിŕ് അനുരൂപമെല്ലʺ കണ്ട േദവദാസ്
ഉടെന അവെയാഴിവാക്കി. സ്വഭാവദാർഢ്യമുള്ളവർ�
േക്ക ഇങ്ങെന പ്രവർത്തിക്കാൻ കഴിയൂ. സന്മാർ�
ഗനിരതനായ സാഹിത്യകാരനായിരുʺ േദവദാ�
സ്. ഇതു തെന്നയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകൾ
േഡാക്ടർ ശകുന്തള എസ്. പിള്ള ‘എെന്റ അച്ഛൻ—
ഒരനുസ്മരണം’ എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ പറയുന്ന�
തു്. “അച്ഛെന്റ സത്യസന്ധതയും ആത്മാർഥതയും
ആദർശശുദ്ധിയും ലാളിത്യവും അേദ്ദഹെത്ത അറി�
യുന്നവർŕ് മറക്കാനാവുകയില്ല.” ശ്രീ.ഐ.വി. ദാ�
സ് എഡിറ്ററായും േഡാക്ടർ െക. മേഹശ്വരൻനാ�
യർ എഡിേറ്റാറിയൽ േബാർഡിെല ഒരംഗമായു�
ള്ള ‘സ്വന്തം ബുക്സ് ’ പ്രസാധനം െചയ്തു് ‘മാർക്സിл്
വിമർശനം: സിദ്ധാന്തവും ജീവിതവും’ എന്ന ഗ്രന്ധ�
ത്തിൽ േഡാക്ടർ ശകുന്തള എഴുതിയ പ്രബന്ധത്തി�
ലുള്ളതാണു് ഈ വാക്യം. 480 പുറങ്ങളുള്ള ഈ ഗ്ര�
ന്ധം എം.എസ്. േദവദാസിെന്റ ബഹുമുഖ വ്യക്തി�
ത്വെത്ത വിലയിരുȻʺ. േദവദാസിെനŕറിǆള്ള
സാംസ്കാരിക േനതാക്കന്മാരുെട ഓർമകൾ, പത്ര�
പ്രവർത്തകനും അധ്യാപകനും സാഹിത്യനിരൂപ�
കനും, കമ്മ്യൂണിл് തത്ത്വചിന്തകനും ചരിത്രകാര�
നുെമാെക്കയായിരുന്ന അേദ്ദഹെത്തപറ്റിയുള്ള മൂ�
ല്യനിർണയങ്ങൾ ഇവെയല്ലാം ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ
അടങ്ങിയിരിŕʺ. േകരളത്തിെല ലബ്ദപ്രതിഷ്ഠ�
രായ എഴുȻകാരാണു് ഈ പ്രബന്ധങ്ങളുെട രച�
യിതാക്കൾ. അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ഇ.എം.എസ്.
നമ്പൂതിരിപ്പാട്, പി. േഗാവിന്ദപിള്ള, സി. അച്ച ്യുത�
േമേനാൻ, വി.എസ്. അച്ച ്യുതാനന്ദൻ, േഡാക്ടർ
പി.െക.ആർ. വാരിയർ, പി. ടി. ഭാസ്കരപ്പണിക്കർ,
എ.െക. േഗാപാലൻ, െചറുകാടു്, വി.ആർ. കൃഷ്ണ�
യ്യർ, െക.വി. സുേരന്ദ്രനാഥ്, സുകുമാർ അഴീേക്കാട്,
വി.വി. രാഘവൻ, എം.പി. പരേമശ്വരൻ, പിരപ്പൻ�
േകാട് മുരളി, എം.എം. േലാറൻസ്, െപ്രാഫസർ
വി. അരവിന്ദാക്ഷൻ, പവനൻ, ഇ.െക. നയനാർ,
ഉണ്ണിരാജ, സി. ഭാസ്കരൻ, എം.എസ്. േമേനാൻ,
എ.എം.എൻ. കുറുപ്പ്, േഡാക്ടർ എൻ.വി.പി. ഉണി�
ത്തിരി, േഡാക്ടർ പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രൻ, വി. ടി. ഇന്ദു�
ചൂഡൻ, േഡാക്ടർ ജി.ബി. േമാഹൻതമ്പി, േഡാക്ടർ
എസ്. രാജേശഖരൻ, ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻനാ�
യർ, േഡാ.വി.ആർ. പ്രേബാധചന്ദ്രൻ, േഡാക്ടർ
െക. മേഹശ്വരൻ നായർ, എം.െക. ഗംഗാധരൻ.
ഈ വിദഗ്ധന്മാർ േദവദാസിെന്റ േനട്ടങ്ങെള പക്ഷ�
പാത സങ്കീർണതയില്ലാെത വർണിŕʺ. പ്രശം�
സാർഹമായ കൃത്യമായി ഞാനിതിെന കാണുʺ.
ഇപ്പറഞ്ഞവരും മѼ പ്രഗല്ഭരും എം.എസ്. േദവ�
ദാസിെന്റ നാനാപ്രകാരമാർന്ന സാംസ്കാരിക ‘സം�
ഭാവന’കെളŕറിǆ് ഉപന്യസിŕേമ്പാൾ അവയി�
െലല്ലാം ജലാശയത്തിൽ കലർന്ന നിലാെവന്ന�
േപാെല അേദ്ദഹത്തിെന്റ സന്മാർഗനിഷ്ഠ സംപൃ�
ക്തമായിരിŕന്നതു് അറിേഞ്ഞാ അറിയാെതേയാ
നമുŕ കാണിǆ തരുʺണ്ടു്. എഴുȻകാരൻ ആര�
ല്ലേയാ, അതിെന്റ ആവിഷ്കാരമാണു് രചനെയന്ന
േക്രാെചയുെട മതം ഇവിെട പാളിേപ്പാകുʺ. സുച�
രിതനായ േദവദാസ് തെന്നയാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ രചനകളിലും പ്രത്യക്ഷനാകുന്നതു്. സത്യസ�
ന്ധതയായിരുʺ േദവദാസിെന്റ ജീവിതത്തിെല
േപ്രരകശക്തി എʺ നമ്മൾ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നി�
ʺ ഗ്രഹിŕʺ. യുക്തി െകാണ്ടു് നന്മയും തിന്മയും
േവർതിരിǆ് ഈ നന്മയുെട മാർഗത്തിലൂെട േപാകൂ
എʺ് ഉദ്േബാധിപ്പിച്ച എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തി�
െന ഇ˝സ്തകത്തിൽ ഞാൻ കാണുʺ.

ൈവക്കം
ചന്ദ്രേശഖരൻനായർ

പ്രതിേലാമ ചിന്താഗതി�
കെള പുേരാഗമന ചിന്താ�
ഗതികൾ െകാണ്ടു് ഹനി�
ŕന്ന മാർക്സിл് നിരൂപ�
കനാണു് േദവദാെസങ്കി�
ലും സങ്കുചിതത്വം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ പ്രബന്ധങ്ങളുെട
മുദ്രയല്ല. ഇതു് േഡാക്ടർ
ജി.ബി. േമാഹൻ തമ്പി�
െയഴുതിയ വിദ്വജ്ജേനാചിതമായ പ്രബന്ധത്തിൽ
നിʺ നമുŕ മനസ്സിലാക്കാവുന്നതാണു്. േദവദാ�
സിെന്റ വീക്ഷണഗതിയിലുള്ള ഈ വിശാലത കാ�
ണിക്കാൻ േവണ്ടി േലഖകൻ ഉദ്ധരിŕന്ന അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ വാക്യങ്ങൾ തെന്ന ഞാനും എടുെത്തഴു�
തെട്ട: “വാസ്തവത്തിൽ ഈ കലയും സാഹിത്യവും
ആളുകളുെട ധർമേബാധവും രാഷ്ട്രീയ ജീവിതവുെമ�
ല്ലാം തമ്മിെലാരു ൈവരുധ്യവുമുണ്ടാേകണ്ട കാര്യ�
മില്ല. പുരാതന ഇതിഹാസങ്ങളിലും കാവ്യനാടക�
ങ്ങളിലും പിൽക്കാലങ്ങളിെല മികച്ച പല േനാവ�
ലുകളിലും വള്ളേത്താൾ, കുമാരനാശാൻ, ടാേഗാർ,
െഷല്ലി മുതലായവരുെട കവിതകളിലുെമാെക്ക—
ചുരുക്കത്തിൽ േശ്രഷ്ഠവും സുന്ദരവുെമʺ് സഹൃദയ�
േലാകം എȱന്ന പഴയ സാഹിത്യകൃതികളിെല�
ല്ലാം തെന്ന—മനുഷ്യെന്റ ധർമേബാധം, േസ്നഹം,
സൗന്ദര്യം, ദയ, കർേമാത്സുകത മുതലായ വിഭിന്ന�
ഘടകങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള മൗലികമായ ഐക്യമാണു്
ആവിഷ്കരിക്കെപ്പട്ടിǿള്ളതായി നമുŕ് കാണാൻ
കഴിയുക.”

െസാല

“സാഹിത്യെത്ത സംബ�
ന്ധിǆ േദവദാസിനുള്ള
ഈ വിപുലമായ കാഴ്ച�
പ്പാടു് എനിŕ േനരിǿ
കാണാൻ ഇടവന്നിǿണ്ടു്.
ഫ്രെഞ്ചഴുȻകാരനായ
െസാലയുെട േനാവലുകൾ
പാരായണേയാഗ്യങ്ങള�
െല്ലʺ് ഞാൻ ഒരിടȻ

പ്രസംഗിǆ. ആ സേമ്മളനത്തിെന്റ അധ്യക്ഷൻ േദ�
വസായിരുʺ. അേദ്ദഹം ഉപസംഹാര പ്രഭാഷണ�
ത്തിൽ എെന്റ അഭിപ്രായെത്തŕറിǆ് ഒരക്ഷരം
ഉരിയാടിയില്ല. പേക്ഷ, തിരിǆേപാരുേമ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം എേന്നാടു് പറǸ: േസാേഷ്യാളജിмം ചരി�
ത്രകാരനുമായിരുʺ അേദ്ദഹം. പരമ്പരാഗതമായ
സംസ്കാരവും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലെത്ത സംസ്കാ�
രവും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനെത്ത കലാശക്തിേയാടു്
ആവിഷ്കരിച്ച ആ സാഹിത്യനായകനു് സദൃശരായി
േവെറ എഴുȻകാരില്ല.”

േതാമസ് ഹാർഡി

േതാമസ് ഹാർഡിയുെട
െമേലാഡ്രാമ നിറഞ്ഞ
േനാവലുകൾ എനിക്കിഷ്ട�
മിെല്ലʺ മെറ്റാരു പ്രഭാഷ�
ണത്തിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞ�
േപ്പാഴും അേദ്ദഹം ഉപസം�
ഹാര പ്രഭാഷണത്തിൽ
മൗനം അവലംബിച്ചേതയു�
ѕ. തിരിǆേപാരുന്ന േവ�
ളയിൽ േദവദാസ് ഹാർ�
ഡിയുെട ഒരു േനാവലിെന്റ ആരംഭത്തിൽ ‘ഹീത്തി�
െന്റ’ വർണനയുള്ളതു് എെന്ന പറǸ േകൾപ്പിǆ.
സുദീർഘമായ ആ വർണന മുഴുവൻ അേദ്ദഹം ഹൃദി�
സ്ഥമാക്കിെവച്ചിരുʺ. എന്നിǿ് “ഇതുേപാെല വർ�
ണിക്കാൻ ആർŕ സാധിŕം?” എʺ് എേന്നാടു
േചാദിǆ. ബൂർഷ്വാ കലാകാരന്മാരുെട അഭിഭാഷ�
കനായിട്ടല്ല േദവദാസ് എേന്നാടു സംസാരിച്ചതു്.
കലയുെട സൗന്ദര്യം എവിെടക്കണ്ടാലും അതിെന
അംഗീകരിŕന്ന നിരൂപകനായിരുʺ അേദ്ദഹം
എേന്ന നമ്മൾ ഗ്രഹിേക്കണ്ടതുѕ.

എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ

ചരിത്രകാരൻ, അധ്യാ�
പകൻ ഈ നിലകളിൽ
യശസ്സർജിച്ച േദവദാസി�
െന പണ്ഡിതന്മാർ സ്ഥൂലീ�
കരണമില്ലാെത ചിത്രീകരി�
ŕʺ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ.
അേദ്ദഹവുമായുള്ള ഹൃദ�

യബന്ധെത്ത ഹൃദയഹാരിയായി ഏെറയാളുകൾ
ആേലഖനം െചͳʺ. എനിŕം ഒരു സംഭവെത്ത�
ŕറിǆ പറയാനുണ്ടു്. േദവദാസിെന്റ അഛൻ മുകു�
ന്ദരാജാ തിരുവനന്തപുരെത്ത െമഡിക്കൽ േകാേള�
ജ് ആശുപത്രിയിൽ ശസ്ത്രക്രിയ കഴിǸ കിടŕ�
ന്ന കാലയളവിൽ ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കൂെടŖ�
െട കാണാൻ േപാകുമായിരുʺ. കൃഷ്ണൻ തമ്പിയു�
െട ഒരാട്ടക്കഥ േവണെമന്ന മുകുന്ദരാജാ എേന്നാടു്
പറഞ്ഞേപ്പാൾ എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ വ്യാഖ്യാനി�
ച്ച ആ ആട്ടക്കഥയുെട ഒരു േകാപ്പി ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹത്തിനു െകാണ്ടുെക്കാടുȻ. രാജാ്͚ സേന്താഷ�
മായി. േരാഗെമങ്ങെനെയʺ ഞാൻ അേന്വഷിച്ച�
േപ്പാൾ േദവദാസാണു് മറുപടി പറഞ്ഞതു്. “േരാഗം
മാറിെയന്നാണു് അഛൻ പറയുന്നതു്.” എന്നിǿ േദവ�
ദാസ് ചിരിǆ. തിരുവനന്തപുരȻകാർ േരാഗം േഭ�
ദമായി എന്നതിനു പകരം േരാഗം മാറി എʺ പറ�
യും. ‘മാറി’ എന്ന പദത്തിനു് ഒരു േരാഗം േപായിǿ�
െവെറാʺ വʺ എʺം അർത്ഥം ഉണ്ടേല്ലാ. അതു
ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് ഫലിത പ്രിയനായ മുകുന്ദരാ�
ജാ പരിഹാസത്തിെന്റ മട്ടിൽ അങ്ങെന പറഞ്ഞതു്.
അതുേകǿ് എേന്നാടതു പറഞ്ഞ േദവദാസ് ഹൃദ്യമാ�
യി ചിരിǆ. ആ ചിരി എെന്റ കണ്ണിൽ ഇേപ്പാഴുമിരി�
ŕʺ.

വി. ടി. ഇന്ദുചൂഡൻ

ഒരു സമുദായം ജീർണി�
ǆകഴിഞ്ഞാൽ പുതിയ
ഒരു സമുദായം രൂപം
െകാєം. സമാരംഭത്തി�
െന്റ േനതാവായിരുʺ
എം.എസ്. േദവദാസ്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േസവ�
നങ്ങെള മനസ്സിലാക്കണ�
െമʺ് കൗതുകമുള്ളവർŕ്

ഈ ഗ്രന്ഥം പ്രേയാജനപ്രദമായിരിŕം.
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അത്രെയാെക്ക േവേണാ
രാമകൃഷ്ണാ

ഞാൻ േകാേളജ് ക്ലാസ്സിൽ കുമാരനാശാെന്റ ‘കരുണ’
എന്ന കാവ്യം പഠിപ്പിŕകയായിരുʺ. ഉപഗുപ്ത�
േനാടു് രാഗം േതാന്നിയ വാസവദത്ത േതാഴിെയ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുക്കേലŕ് അയച്ചിǿ് അവളുെട
പ്രത്യാഗമനം കാത്തിരിŕകയായിരുʺ. േതാഴി�
െയത്തി ‘സമയമായില്ല’ എന്ന ഉപഗുപ്ത വചനം
അവെള അറിയിǆ. അേപ്പാഴാണു് വ്യഭിചാര കർ�
മ്മത്തിനു ൈവേദശിക വണിഗ്വരെന്റ വരവു്. ആ
സന്ദർഭത്തിൽ കവിയുെട പ്രസ്താവം: “കരപറ്റി നി�
ʺ വീണ്ടും കുണുങ്ങിത്തൻ കുളത്തിേലക്കരയന്ന�
പ്പിട േപാെല നടʺേപായി”. ഞാൻ അർത്ഥാല�
ങ്കാരെമെന്തʺ പറഞ്ഞിǿ് അടുത്ത വരിയിേലŕ�
േപായതാണു്. ഒരു വിദ്യാർത്ഥി എഴുേന്നѼ നിʺ
േചാദിǆ: “സാർ, ഉപഗുപ്തേനാടു കൗതുകം േതാ�
ന്നിയ വാസവദത്ത അവളുെട ൈവഷയിക മണ്ഡ�
ലത്തിൽ നിʺ േലശം ഉയർʺെവʺം വണിഗ്വ�
രൻ വന്നേപ്പാൾ ആ ആധ്യാത്മിക മണ്ഡലത്തിൽ�
നിʺം വീണ്ടു ൈവഷയികത്വത്തിെന്റ മാലിന്യം നി�
റഞ്ഞ മണ്ഡലത്തിേലŕ് ഇറങ്ങിേപ്പായിെയʺമ�
േല്ല കവി ആ വരികൾെക്കാണ്ടു വ്യഞ്ജിപ്പിŕന്നതു?
സാർ അതു കാണാത്തതു െകാണ്ടു ഞാൻ പറǸ�
െവേന്നയുѕ.” ഞാൻ അതുേകǿ പുസ്തകം േമശ˝റ�
ത്തിǿ. പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ നിന്നിറങ്ങി വിദ്യാർത്ഥിയുെട
അടുȻെചʺ് അയാെള ആേശ്ലഷിച്ചിǿ പറǸ.
“നിങ്ങൾ ആ പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ നിʺ് ഈ ക്ലാസിെല
കുട്ടികെള പഠിപ്പിേക്കണ്ട ആളാണു്. ഞാൻ നിങ്ങൾ
ഇേപ്പാൾ ഇരിŕന്നിടȻ് ഇരിേക്കണ്ടവനും.” പി�
ന്നീടു് ആ വിദ്യാർത്ഥിെയ എെന്റ ഗുരുനാഥനായി
ഞാൻ കരുതിേപ്പാʺ.

ഇതിനു സദൃശമായ ഒരു സംഭവം എറണാകുളം
മഹാരാജാസ് േകാേളജിെല ബി.എ. ക്ലാസ്സിലു�
ണ്ടായി. േപെരഴുതാൻ എനിŕവയ്യ. ഒരു മലയാ�
ളം െപ്രാഫസർ എʺ മാത്രം പറയാം. അേദ്ദഹം
ക്ലാസ്സിൽ ‘കരുണ’ പഠിപ്പിŕകയായിരുʺ. ഉപഗു�
പ്തൻ വാസവദത്ത കിടŕന്ന ചുടലയിേലŕ വരു�
ന്നതിെന വർണ്ണിŕകയാണു് കവി:

“നടക്കാവൂെട വരുʺ ഭാനുമാനിൽ
നിʺ കാറ്റിൽ
കടെപാട്ടിപ്പറെന്നȻം കതിരുേപാെല”

െപ്രാഫസർ പറǸ: ‘േപാെല എന്ന ഉപമാവാച�
കം ഇവിെടയുെണ്ടങ്കിലും ഇതാെക കവി ഭാവനാജ�
ന്യമായതുെകാണ്ടു് ഉത്േപ്രക്ഷയാണു് അലങ്കാരം’.
അേദ്ദഹം അടുത്ത വരിയിേലŕ െചന്നേപ്പാൾ ഒരു
വിദ്യാർത്ഥി എഴുേന്നѼ നിʺ പറǸ: “സാർ, ഭാ�
നുമാെനʺ കവി പറഞ്ഞതു ബുദ്ധെനയാണു്. സൂ�
ര്യനു പല രശ്മികളുള്ളതുേപാെല ബുദ്ധനു് അേനകം
ശിഷ്യന്മാരുണ്ടു്. അവരിൽ ഒരാളാണു് ഉപഗുപ്തൻ.
ബുദ്ധനും ഭാനുമാനും ഒന്നാെണʺ പറഞ്ഞതുെകാ�
ണ്ടു് ബുദ്ധെന്റ േതജസ്സ് അനിർവാച്യം എʺ നമ്മൾ
മനസ്സിലാക്കണം. ഉപഗുപ്തൻ രശ്മി മാത്രം. രശ്മിŕ
േതജеെണ്ടങ്കിലും ഭാനുമാെന്റ േതജസ്സിെന്റ േകാ�
ടിയിെലാരംശം േപാലുമില്ല അതിനു്. ഗുരുവായ ബു�
ദ്ധെന്റയും ശിഷ്യനായ ഉപഗുപ്തെന്റയും അന്തരമാ�
ണു് ഇവിെട കാണിച്ചിരിŕന്നതു്.” ആ വിദ്യാർത്ഥി
എേന്നാടാണു് ഇതു പറഞ്ഞെതങ്കിൽ ഞാൻ പണ്ടു
െചയ്തതുേപാെല ഓടിെച്ചʺ് അയാെള ആലിംഗ�
നം െചͳമായിരുʺ. പേക്ഷ, ആ മലയാളം െപ്രാ�
ഫസർ േചാദിച്ചതിങ്ങെനയാണു്: “അത്രെയാെക്ക
േവേണാ രാമകൃഷ്ണാ.” കുമാരനാശാെന്റ ആ വരികൾ�
ŕ് ഇങ്ങെന അർത്ഥപ്രദർശനം നടത്തിയ വിദ്യാർ�
ത്ഥി വളെര ഉയർʺ നിൽŕʺ. ‘അത്രെയാെക്ക
േവേണാ രാമകൃഷ്ണാ’ എʺ േചാദിച്ച അധ്യാപകൻ
അയാെളക്കാൾ വളെര താѫ നിൽŕʺ.

വർഷങ്ങൾŕ മുമ്പു്—വളെര മുമ്പു്—മദ്രാസിെല ഒരു
േകാേളജിൽ നടന്നതു്. അവിദഗ്ദനായ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്
അധ്യാപകെനെക്കാണ്ടു് വിദ്യാർത്ഥികൾ നേന്ന വി�
ഷമിǆ. ഒരു ദിവസം ആ അധ്യാപകൻ െഷയ്ക്സ്പി�
യറിെന്റ ‘റ്റ്വൽഫ് ത്ത് ൈനറ്റ് ’ എന്ന നാടകം പഠി�
പ്പിŕകയായിരുʺ വിദ്യാർതഥികെള. അവർŕ്
അസഹനീയമായ ക്ലാസ്സ്. അതു െകാണ്ടു് സ്വാഭാ�
വികമായും വിദ്യാർത്ഥികൾ അധ്യാപകൻ പറയു�
ന്നെതാʺം ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഒരു വിദ്യാർത്ഥി അടുത്തി�
രുന്നവേനാടു് ഉച്ചത്തിൽ സംസാരിŕകയും െചയ്തു.
ശബ്ദമുയർȻന്ന വിദ്യാർത്ഥിെയ ചൂണ്ടി—‘Stand up
there’ എʺ് സാറ് ആജ്ഞാപിǆ. അയാൾ എഴു�
േന്നѼ നിʺ. അധ്യാപകൻ േചാദിǆ: ‘Is Twelfth
Night a comedy or a tragedy?’ െപാടുന്നെന വി�
ദ്യാർത്ഥി മറുപടി നൽകി: “Sir, it is a comedy, but
it is a tragedy in your hands.” ക്ലാസിൽ െപാട്ടിച്ചി�
രി. സാറ് വിയർȻ േപാകുകയും െചയ്തു. സംശയമി�
ല്ല. ഈ വിദ്യാർത്ഥി ആ ഗുരുനാഥെനക്കാൾ ആയി�
രം മടǁ ബുദ്ധിശാലിയാണു്.

ഗുരു ശിഷ്യെന വഴിെതറ്റിŕന്നതുകൂെട പറെഞ്ഞ�
ങ്കിേല ഈ സംഭവവർണ്ണനം പൂർണ്ണമാകൂ. ഞാൻ
ൈപ്രമറിസ്കൂളിൽ മൂന്നാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിŕന്ന കാ�
ലം. വീട്ടിൽ വʺ് എെന്ന മലയാളം പഠിപ്പിച്ചിരുʺ
ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ. അേദ്ദഹം പുസ്തകെമടുȻ നി�
വർത്തി വായിǆ. “ഭീമേസനൻ ഗന്ധമാദനാധിത്യ�
കാ ഭൂമിതന്നിൽ തദാ േനാŕം ദശാന്തേര.” “കൃഷ്ണാ
‘അധിത്യകാ’ എന്താണർത്ഥം?” ഞാൻ ഉത്തരം
പറǸ: “അധിത്യകാ = േമൽത്തǿ്.” സാറ് േകാ�
പാകുലനായി, “എടാ ഇന്നെലപ്പറǸ തന്നേല്ല
അധിത്യകാ താഴ്വരയാെണʺ്.” അേദ്ദഹം ചൂരെലടു�
Ȼ എെന്ന രണ്ടടി അടിǆ. എെന്റ നിലവിളി േകǿ
ജനയിതാവു് ഓടിെയത്തി. എന്നിǿ് സാറിെന്റ ൈക�
യിൽ നിʺ് ചൂരൽ വാങ്ങി എെന്ന അടിǆ തുടങ്ങി.
ഓേരാ തവണ അടിŕേമ്പാളും പറെയടാ അധി�
ത്യകാ, താഴ്വര. ചൂരൽ ഒടിയുന്നതുവെര ജനയിതാ�
വു് എെന്ന അടിǆ. ഞാൻ നൂറു തവണെയങ്കിലും
അധിത്യകാ, താഴ്വര എʺ പറഞ്ഞിരിŕം. േചാര�
െയാലിŕന്ന കാലുമായി ഞാൻ എഴുേന്നѼ നിʺ്
വിറǆ.

വർഷങ്ങൾ കടʺേപായി. 1950-ൽ എെന്ന തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത സംസ്കൃത േകാേളജിൽ മലയാളധ്യാ�
പകനായി നിയമിǆ സർക്കാർ. സംസ്കൃതത്തിൽ
അവഗാഹമുള്ള വിദ്യാർത്ഥികൾŕ മലയാളം പരീ�
ക്ഷെയഴുതാൻ േവണ്ടി അറിവുണ്ടാക്കി െകാടുŕ�
കയായിരുʺ എെന്റ േജാലി. ഞാൻ അവെര െട�
ക്л് പഠിപ്പിŕകയാണു്. അധിത്യകാ എന്ന പദം
വʺ. അധിത്യകാ എന്നാൽ താഴ്വര എʺ പറഞ്ഞ�
േതാെട ക്ലാസ്സിൽ കൂട്ടച്ചിരിയുണ്ടായി. എന്തുപറ്റിെയ�
ʺ് അറിയാെത വിഷമിǆ നിന്ന എേന്നാടു മുരളീ�
ധരൻ നായർ എന്ന വിദ്യാർത്ഥി പറǸ: “സാർ
അധിത്യകാ എന്നതിനു് ഊർദ്ധ്വഭൂമിെയന്നാണു്
അർത്ഥം.” ‘അല്ല’ എʺ ഞാനുറപ്പിǆ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ വിദ്യാർഥി “ഉപത്യകാ േദ്രരാസന്നാ ഭൂമി
രൂർധ്വമധിത്യകാ” എʺ് അമരേകാശ ഭാഗം െചാ�
ല്ലി. ഉപത്യകാ = അേദ്രഃ ആസന്നാ ഭൂമിഃ പർവ്വത�
ത്തിെന്റ താെഴയുള്ള പ്രേദശം. അധിത്യകാ = ഊർ�
ദ്ധ്വഭൂമി.

ഞാൻ വീട്ടിെലത്തി അമരേകാശെമടുȻ േനാക്കി.
ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞതു ശരി, ഗുരു പറഞ്ഞതു െതѼ്
എʺ ഗ്രഹിŕകയും െചയ്തു. ഒരാഴ്ചേത്തŕ ഞാൻ
േകാേളജിൽ േപായില്ല.

വിദ്യാർത്ഥികെളാെക്ക മണ്ടന്മാെരʺ ഗുരുക്കന്മാ�
രും ഗുരുക്കന്മാെരാെക്ക ബുദ്ധിശൂന്യെരʺ വിദ്യാർ�
ത്ഥികളും കരുതുന്ന കാലയളവാണിതു്. ഇതിെന്റ
മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥ മലയാളം എം.എ. ക്ലാസ്സിൽ കാ�
ണാം. പല േകാഴ്സുകൾŕം തള്ളി േനാക്കി പരാജ�
യെപ്പട്ടതിനു േശഷം മലയാളം എം.എ. ക്ലാസിൽ
േചരുന്ന വിദ്യാർത്ഥികൾ ക്ലാസ്സിലിരിŕന്നതു് പഠി�
പ്പിക്കാെനȻന്ന അധ്യാപകനു് ഒʺമറിǸകൂടാ
എന്ന മട്ടിലാണു്. മാസങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ മാത്ര�
േമ തങ്ങൾŕ വളെരെയാʺ അറിǸകൂടാ എʺ
വിദ്യാർത്ഥികൾ ഗ്രഹിŖ. അേത സമയം വിദ്യാർ�
ത്ഥികളാെക മണ്ടന്മാർ എʺം അധ്യാപകർ കരു�
തരുതു്. പലേപ്പാഴും വിദ്യാർത്ഥികൾ അധ്യാപകെര�
ക്കാൾ േമേലക്കിടയിലായിരിŕം. ഐൻൈлൻ
ഫിസിക്സ് ക്ലാസിൽ കുട്ടിയായി ഇരുന്നതു സങ്കൽ�
പിŖ. ഐൻൈлെന്റ അധ്യാപകൻ ഐൻൈл�
െനക്കാൾ േകമനായിരുന്നിരിŕേമാ? ചങ്ങമ്പുഴ കൃ�
ഷ്ണപിള്ളെയ എൻ. കുǸരാമൻ പിള്ള പഠിപ്പിǆ.
ഇളങ്കുളം കുഞ്ഞൻപിള്ള പഠിപ്പിǆ. അവർ ചങ്ങമ്പു�
ഴെയക്കാൾ േകമന്മാരാേണാ?

ഐേസഅ െബർലിൻ

അേന്യാന്യം കുറ്റെപ്പടുത്തി�
യിǿ് ഒരു കാര്യവുമില്ല.
അടുത്ത കാലȻ് അന്ത�
രിച്ച ഐേസഅ െബർ�
ലിൻ imaginative leap
എെന്നാരു കാര്യം പറ�
ഞ്ഞിǿണ്ടു്. ന͉േടതല്ലാ�
ത്ത സംസ്കാരെത്ത അറി�
യാൻ ഈ ഭാവനാത്മ�
കമായ ചാട്ടം േവണെമ�
ന്നാണു് െബർലിെന്റ അഭിപ്രായം. അതു നമുക്കി�
െല്ലങ്കിൽ, ന͉െട സംസ്കാരെത്തŕറിǆ മാത്രമറി�
യാനാണു് താൽപര്യമുള്ളെതങ്കിൽ ക്രമാനുഗതമാ�
യി നമുŕ അധഃപതനം സംഭവിŕം. തെന്റ മുൻ�
പിലിരിŕന്ന കുട്ടികളുെട ബുദ്ധിവിലാസെത്ത കുറി�
ച്ചറിയാൻ അധ്യാപകർŕ് ഭാവനാത്മകമായ പ്ലു�
തഗതി ഉണ്ടായിരിക്കണം. ശിഷ്യന്മാർŕം അതു
േവണം. ഇെല്ലങ്കിൽ “അത്രെയാെക്ക േവേണാ രാ�
മകൃഷ്ണാ” എʺ ഗുരുവിനും “It is a comedy, but it
is a tragedy” എʺ ശിഷ്യനും പറേയണ്ടതായി
വരും.
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നന്മയുെട
നക്ഷത്രമണ്ഡലങ്ങളിേലŕ്

അഷ് താർേതയുെട പുത്രിമാേര, താമസിെന്റ േപ്ര�
മഭാജനങ്ങേള എേന്നാെടാരുമിǆ വിലപിŖ. ഹൃ�
ദയമുരുകി ഉയർʺ രക്താശ്രുക്കളായി ഒഴുകാൻ
ആജ്ഞാപിŖ. സ്വർണം െകാണ്ടും ദന്തം െകാണ്ടും
നിർമ്മിക്കെപ്പട്ട അേദ്ദഹം അന്തരിച്ചേല്ലാ. ഇരുണ്ട
കാട്ടിൽ വരാഹം അേദ്ദഹെത്ത അതിക്രമിച്ചമർ�
ത്തിയേല്ലാ. അതിെന്റ ദംഷ്ട്രകൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മാംസെത്ത പിളർന്നേല്ലാ. ഇേപ്പാൾ കഴിഞ്ഞ വർ�
ഷെത്ത പത്രങ്ങളുെട കറ പറ്റി അേദ്ദഹം ശയിŕക�
യാണു്. വസന്തകാലത്തിെന്റ ഹൃദയത്തിലുറǁന്ന
വിȻകൾ ഇനി അേദ്ദഹത്തിെന്റ പാദവിന്യാസ�
ത്താൽ ഉണരുകില്ലേല്ലാ. പ്രഭാതേത്താെടാരുമിǆ്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശബ്ദം എെന്റ ജനല്ലിേല്͚ വരുകി�
ല്ലേല്ലാ. ഞാൻ എല്ലാക്കാലേത്ത͚ം ഏകാകിനിയാ�
യിരിŕം.

അഷ് താർേതയുെട പുത്രിമാേര, താമസിെന്റ േപ്രമ�
ഭാജനങ്ങേള, ഞാൻ നിങ്ങേളാടു് ആജ്ഞാപിŕ�
ʺ. വക്ഷസുകൾ അനാവരണം െചയ്തു വിലപിŖ.
എെന്ന ആശ്വസിപ്പിŖ. നസറീത്തിെല േയശു മരി�
ച്ചില്ലേല്ലാ.

േയശുക്രിസ്തുവിെന്റ ചരമത്തിനു േശഷം ബിബ് ലസ്
ഗ്രാമത്തിെന ഒരു സ്ത്രീ പരിേദവനം െചͳന്നതായി
സങ്കൽപ്പിǆ് ഖലീൽ ജിബ്രാെനഴുതിയ ഒരു കാ�
വ്യത്തിെന്റ ചില ഭാഗങ്ങളാണു് മുകളിൽ കുറിച്ചതു്.
സങ്കൽപ്പാധിഷ്ഠിതെമʺ് ഞാൻ എഴുതിെയങ്കിലും
അക്കാലȻ് ആയിരക്കണക്കിനു്, ലക്ഷക്കണക്കി�
നു് സ്ത്രീകൾ ഇങ്ങെന കരഞ്ഞിരിŕം. അവർŕ്
പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕകയാണു് ജിബ്രാെന്റ കാവ്യ�
ത്തിെല സ്ത്രീ. അതിനാൽ പരിേദവനം െചയ്ത ഈ
സ്ത്രീയുെട ഉണ്മയിൽ ശങ്കിേല്ലണ്ടതില്ല. േയശുവിെന്റ
നിശ്ചലശരീരം കല്ലറയിൽ വച്ചതു് െവള്ളിയാഴ്ചയാ�
യിരുʺ. ഞായറാഴ്ച ആയേപ്പാൾ മൃതേദഹം അപ്ര�
ത്യക്ഷമായി.

ദ് ക്രിസ്ത്യൻസ് എന്ന മേനാഹരമായ പുസ്തകം എഴു�
തിയ ബാംബർ ഗാേസ്കായിൽ ഇതിെനŕറിǆ് പറ�
യുന്നതു് ഇങ്ങെന:

ജൂതധാരികൾ നിശ്ചയമായും കരുതിയിരിŕം ക്രി�
സ്തു ശിഷ്യന്മാർ മൃതശരീരം േമാഷ്ടിǆെവʺ്. ശിഷ്യ�
ന്മാർŕ് ഉറ˝ണ്ടായിരുʺ േയശു ഉയിർെത്തഴുേന്ന�
Ѽെവʺ്. അങ്ങെന ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പിേനാെടാ�
രുമിǆ് ദുഃഖെവള്ളിയാഴ്ചയുെട േവദന ഈлർ ഞാ�
യറാഴ്ചയുെട അഹ്ലാദത്തിേലŕ െചന്നിരിŕം. ജി�
ബ്രാൻ ചിത്രീകരിച്ച സ്ത്രീയും ഈлർ ദിനത്തിൽ
ആഹ്ലാദിച്ചിരിŕം.

ഗാേസ്കായിെന്റ തുടർʺള്ള പ്രസ്താവനയും ന͉െട
കൗതുകമുണർȻന്നതാണു്. പഴയ ജറുസലം നഗ�
രത്തിെന്റ ഭിത്തിŕ െവളിയിലുള്ള ഒരു സ്ഥലം കുരി�
ശിൽ തറ͙ലിെന്റയും ശവക്കല്ലറയുെടയും സ്ഥലമാ�
യി േനരെത്തയുള്ള ൈക്രസ്തവ പാരമ്പര്യവാദികൾ
കെണ്ടത്തിയിǿണ്ടു്. നാലാം ശതാബ്ദത്തിനു േശഷം
ആ സ്ഥലȻ് ഒരു പള്ളി നിലനിന്നിരുʺ: വിശുദ്ധ
ശവകുടീരത്തിെന്റ പള്ളി; ശതാബ്ദങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അതു തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്ത വിധത്തിൽ
മാറിേപ്പായി.

ഇവിെട എല്ലാ ഈлർ ദിനത്തിലും പ്രകാശത്തി�
െന്റയും അന്ധകാരത്തിെന്റയും പ്രതിരൂപാത്മക�
തേയാെട ആേഘാഷമുണ്ടു്. ഈ പള്ളിയിെലയും
മѼ പള്ളികളിെലയും െമഴുകുതിരികൾ െകടുത്ത�
െപ്പടുʺ. വിശുദ്ധ ശവകുടീരത്തിെന്റ ഉള്ളിൽ ഗ്രീക്ക്
പാത്രിയർക്കീസ് ഒറ്റ͙ിരിŕʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കയ്യിലിരിŕന്ന ദീപയഷ്ടി അദ്ഭുതാവഹമായ രീതി�
യിൽ സ്വയം കȻʺ. ആളിക്കȻന്ന ദീപവുമായി
അേദ്ദഹം ശവകുടീരത്തിൽ നിʺ പുറേത്തŕ േപാ�
രുേമ്പാൾ അതിൽ നിʺ് െമഴുകുതിരി ആദ്യമായി
കത്തിക്കാൻ ഉന്തും തєം നടȻʺ. വിശുദ്ധമായ
അഗ്നിശിഖാ ആരാധകരിൽ നിʺ് ആരാധകരി�
േലŕ ൈകമാറെപ്പടുʺ. പള്ളിയാെക ദീപ്തി പ്ര�
സരത്തിൽ. ഉത്സാഹഭരിതവും മത്സരബുദ്ധിേയാടു
കൂടിയതുമായ ഓട്ടമാണു് പിന്നിടു്. മѼ പള്ളികളിെല
അൽത്താരകളിേലക്കാണു് ആ അനിയന്ത്രിതമായ
ഓട്ടം. സുവിേശഷത്തിെന്റ വിശാലതയുെട അെല്ല�
ങ്കിൽ വ്യാപ്തിയുെട അന്യൂനമായ ബിംബമാണിതു്.
ഞാൻ േലാകത്തിെന്റ പ്രകാശമാണു് എʺ േയശു
പറഞ്ഞതു സ്മരണീയൻ. എെന്താരു മേനാഹരമായ
സങ്കല്പം.

സംശയവാദികൾ എല്ലാക്കാലȻമുണ്ടേല്ലാ. ശവ�
ക്കല്ലറയിൽ നിʺ് േയശു ഉയിർെത്തഴുേന്നറ്റാൽ
അേദ്ദഹം ഈശ്വരൻ തെന്ന. പേക്ഷ, ഈശ്വരൻ
എന്തുെകാണ്ടു് പീഡനത്തിനു വിേധയനായി. പ്രാ�
ഡ്വിവാകന്മാെര അേദ്ദഹം ഭസ്മമാക്കിക്കളയാത്ത�
െതന്തു? ഈ േചാദ്യങ്ങൾെക്കാെക്ക േപാൾ മറുപടി
നൽകി. രണ്ടിെന്റയും—സംശയത്തിെന്റയും സംശയ�
പരിഹാരത്തിെന്റയും—സാധുതെയŕറിǆ് നമുക്കി�
േപ്പാൾ പര്യാേലാചന േവണ്ട. കുരിശിൽ തറ͚ന്ന�
തിെന്റയും ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പിെന്റയും അടിസ്ഥാന
തത്വത്തിേലŕ് ഒʺ േപായാൽ മതി. ലാക്ഷണിക
സ്വഭാവത്തിനു് അതീതമായ വസ്തുവിേലŕ നമുŕ്
അനായാസമായി െചല്ലാം.

സ്ഥലത്തിെന്റയും കാലത്തിെന്റയും മാനങ്ങളിൽ
ഒരു വ്യക്തി വീണ്ടും വʺ നിൽക്കലല്ല ഉയിർെത്ത�
ഴുേന്നല്പു് എന്നതു്. Resurrection means a life that
bursts through the dimension of space and time
in God’s invisible, imperishable, incomprehensible
domain എʺ് യുക്തിവാദിയായ ഒരു ചിന്തകൻ.

ഈശ്വരന്റ അദൃശ്യവും അനശ്വരവും അജ്ഞാതവു�
മായ മണ്ഡലത്തിൽ സ്ഥലത്തിെന്റയും കാലത്തി�
െന്റയും മാനങ്ങൾ േഭദിǆ് ജീവൻ വിഹരിŕന്നതാ�
ണു് ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പു്. അേപ്പാൾ ക്രിസ്തു കുരിശാ�
േരാഹണം െചയ്തേപ്പാൾ മരിച്ചില്ല. ൈചതന്യത്തി�
നു് എവിെട മരണവും മരണത്തിൽ നിʺള്ള േമാ�
ചനവും? ലാക്ഷികത്വത്തിലൂെട സത്യം ഗ്രഹിക്കാൻ
നമ്മൾ പഠിേക്കണ്ടിയിരിŕʺ.

ന͉െട ജീവിതം തെന്ന ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പുകൾ നി�
റഞ്ഞതെല്ല? അധാർമികതയിൽ നിʺ് ധാർമികത�
യിേലŕ നമ്മൾ ഉയരുേമ്പാൾ ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പു്
നടŕʺ. അധമവികാരങ്ങൾ ഏെറയുള്ള നമ്മൾ
ഭഗവത് ഗീതയും ൈബബിളും ഖുറാനും വായിŕ�
േമ്പാൾ അധമത്വെത്ത ദൂരീകരിǆ് ഒരു സമുന്നത
മണ്ഡലത്തിൽ എȻʺ. ഇെതാരു മൃേതാത്ഥാനമ�
േല്ല? (മൃേതാത്ഥാനം = ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പു് ) മനുഷ്യ�
നിലുള്ള അധമത്വം ഉത്കൃഷ്ടതയിേലŕ െചΠന്ന
ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പുകൾ അനവരതം നടʺെകാ�
ണ്ടിരിŕʺ ജീവിതത്തിൽ. മനുഷ്യെന്റ േബാധമ�
ണ്ഡലം ഉത്ഥാന പ്രക്രിയയിലൂെട സമുന്നത സ്ഥാ�
നȻ് എȻകെയന്നതു തെന്നയാണു് ഉയിർെത്ത�
ഴുേന്നല്പു്.

The Resurrection then is a moral change; it is a
spiritual movement. A resurrection is a transfer
from one state to another. It is a passage from
the darkness of the tomb to the sunshine of the
upper air. ഈ ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പു് സന്മാർഗിക
പരിവർത്തനമാണു്. അതു് അധ്യാത്മിക പ്രസ്ഥാ�
നമാണു്. ഒരവസ്ഥയിൽ നിʺ് മെറ്റാരവസ്ഥയി�
േലŕള്ള മാറ്റമാണു് ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പു്. ശവക്കല്ല�
റയുെട അന്ധകാരത്തിൽ നിʺ് ഉന്നതാന്തരീക്ഷ�
ത്തിെന്റ പ്രകാശത്തിേലŕള്ള തരണം െചയ്യലാ�
ണതു്. അതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ േലാകത്തിെന്റ പ്ര�
കാശമാണു് എʺ് േയശുക്രിസ്തു പറഞ്ഞതു്. നമ്മൾ
ഈлർ ആേഘാഷിŕേമ്പാൾ ആ പ്രകാശത്തിൽ
മുങ്ങി നിൽŕʺ.

ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പു് എന്ന ഈ ഉന്നത സങ്കൽപം
സാഹിത്യകാരന്മാെര ആകർഷിച്ചതിൽ എേന്ത
അത്ഭുതം! കാസാൻദ്സാക്കീസിെന്റ ‘ദ ഗ്രീക്ക് പാ�
ഷൻ’ എന്ന ഉജ്വലമായ േനാവലാണു് എെന്റ ഓർ�
മയിൽ ആദ്യമായി ഓടിക്കയറുന്നതു്. ഏേഴഴു വർ�
ഷത്തിെലാരിക്കൽ ഗ്രീസിെല ൈലേക്കാപ്രിസി
ഗ്രാമത്തിൽ ഈлർ കാലȻ് പാഷൻ േപ്ല അഭിന�
യിŕം. അതിൽ അഭിനയിŕന്നതിനു േവണ്ടി അഭി�
േനതാക്കെള േനരെത്ത െതെരെഞ്ഞടുȻ പരിശീ�
ലനം നൽകും. ക്രിസ്തുവായി േവഷം ധരിŕന്നതു്
മേനാലിേയാസ് എʺ് ആട്ടിടയനാണു്. അഭിനയി�
ŕന്നവർ താദാത്മ്യം പ്രാപിǆ് ക്രിസ്തുവായും ജൂഡാ�
സായും ഒെക്ക മാറും. ക്രിസ്തുവായി മാറിയ മേനാലി�
േയാസിെന സാക്ഷാൽ ക്രിസ്തുവിെന വധിച്ചതുേപാ�
െല ജനŖട്ടം വധിǆ. ജനŖട്ടത്തിെന്റ പ്രതിനിധി�
യായ പനേയാതാേരാസ്—ജൂഡാസായി േവഷം
െകട്ടിയവൻ—കഠാരെകാണ്ടാണു് പാഷൻേപ്ലയി�
െല ക്രിസ്തുവിെന കുത്തിെകാന്നതു്. സേഹാദരന്മാ�
െര… എന്നായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അവസാന�
െത്ത സംേബാധന. േനാവൽ അവസാനിŕʺ.

And again they resumed their interminable march
towards the east.

േനാവലിൽ ഉയർെത്തഴുേന്നല്പിെനŕറിǆ പ്രത്യ�
ക്ഷ പ്രതിപാദനമിെല്ലങ്കിലും പേരാക്ഷ പ്രസ്താവമു�
െണ്ടʺ് എെന്റ അനുമാനം. പാഷൻേപ്ലയിൽ പീ�
റ്ററായി അഭിനയിക്കാൻ േപാകുന്ന യാന്നേക്കാസ്
മേനാലിേയാസിേനാടു പറയുʺ:

…and at the moment when you cry on the cross:
Eli, Eli, lama, Sabachthani. You’ll say to yourself
that soon you’ll be home, after the crucifying.
അഭിേനതാവു് വീട്ടിെലȻം. പേക്ഷ, ഉയിർെത്തഴു�
േന്നല്പിലൂെട സ്വർഗത്തിെലȻന്നതും കൂടിയാണു്
ഇവിടെത്ത ധ്വനി.

ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പിെനയും ഈлറിെനയും കുറിǆ�
ള്ള സാഹിത്യസൃഷ്ടികൾ നിരവധിയാണു്. ഈ േല�
ഖനത്തിെന്റ ഹ്രാസത്തിൽ അതു് ഒതുക്കാവുന്നതല്ല.
അതിനാൽ കാസാൻദ്സാക്കിസിെന്റ േനാവലിെന�
ŕറിǆള്ള ഈ പ്രസ്താവേത്താടുകൂടി ഞാൻ ഈ ചി�
ന്തനം അവസാനിപ്പിക്കെട്ട.

ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പു് ജീവിതേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടിരി�
ŕʺ. ഈлർ ആേഘാഷിŕേമ്പാൾ നമ്മൾ ജീ�
വിതെത്തയാണു് പ്രസാദാത്മകതേയാെട വീക്ഷി�
ŕന്നതു്. വീഴ്ച͚േശഷം (ഏദൻ േതാട്ടത്തിെല വീഴ്ച)
നന്മയുെടയും തിന്മയുെടയും ജ്ഞാനവൃക്ഷം ഉയർ�
െത്തഴുേന്നല്പു് നടŕേമ്പാൾ പച്ചെപ്പാടി˝കൾ സ്വ�
യം നിർമിǆ എന്നാണു് സങ്കല്പം.

േപ്യേറാ ദല്ലാ ഫ്രാൻേചസ്കയുെട Resurrection.

ഇറ്റലിയിെല ചിത്രകാരൻ േപ്യേറാ ദല്ലാ ഫ്രാൻ�
േചസ്കയുെട (Piero della Francesca 1420–1492)
Resurrection എന്ന ചിത്രത്തിൽ േയശു ഉണങ്ങിയ�
തും പച്ച പിടിച്ചതുമായ വൃക്ഷങ്ങൾക്കിടയിൽ ചുവ�
ന്ന െകാടി പിടിǆ െകാണ്ടു് ഉയർെത്തഴുേന്നൽŕ�
ന്നതായി കാണിച്ചിരിŕʺ. ഉണങ്ങിയ മരങ്ങൾ
മരണത്തിെന്റയും പച്ച പിടിച്ച മരങ്ങൾ ജീവിതത്തി�
െന്റയും പ്രതീകങ്ങളാണു്.

റ്റാൻലി െസ്പൻസറുെട Resurrection.

ഇംഗ്ലീഷ് ചരിത്രകാരൻ лാൻലി െസ്പൻസെറ മഹാ�
െനന്ന വിേശഷണം കൂടാെത അവതരിപ്പിക്കാൻ
വയ്യ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Resurrection എന്ന ചിത്രം
മതപരമാണു, നൂറിനു് നൂറും കലാത്മകവുമാണു്.
അതിൽ തട്ടിത്തകർത്തിട്ട കുരിശുകൾക്കിടയിലൂെട
മരിച്ച ഭടന്മാർ കുഴികളിൽ നിʺ് ഉയിർെത്തഴുേന്നѼ
വരുന്നതായി ചിത്രീകരിŕʺ. മരണം എന്ന അധ�
മാവസ്ഥയിൽ നിʺ് ജീവിതെമന്ന ഉന്നതാവസ്ഥ�
യിേലŕള്ള ഉത്ഥാനമാണു് ഇതു കാണിŕന്നതു്.
ൈചതന്യെത്ത പീലാേത്താസ് നിഷ്പ്രഭമാŕം. േയ�
ശുേദവൻ അതു് വീണ്ടും പ്രഭാപൂരിതമാŕം. അതുത�
െന്നയാണു് ഉയിർെത്തഴുേന്നൽ˝്.

ന͉െട ഒരു കവി പുത്തൻകാവു മാത്തൻ തരകൻ
ഉയിർെത്തഴുേന്നൽ˝് വർണ്ണിǆ് ഹർഷപുളകിതനാ�
യി േയശുവിെന ശരണം പ്രാപിŕʺ. േകട്ടാലും:

തരുണാരുണശതകായുത
ദശകദ്യുതിസദന,
ശരണാഗത ജന സഞ്ചയ
പരിരക്ഷണനിരത
കരുണാമൃത വരുണാലയ
മുകുേരാപമ സലിലം
നറുമുന്തിരി രസമാക്കിയ
ദുരിതാപഹശരണം

പച്ചെവള്ളം മുന്തിരിച്ചാറാക്കിയതും ഉയിർെത്തഴു�
േന്നൽ˝ തെന്ന.

േഗയ് േഥയുെട ഫൗл് എന്ന കാവ്യം. പ്രധാന കഥാ�
പാത്രം ആത്മഹത്യ͚ തീരുമാനിŕʺ. വിഷം
ചുേണ്ടാടു് അടുപ്പിŕേമ്പാൾ ഈлർ മണിനാദം
േകൾŕകയും അയാൾŕ ഹർഷാതിശയം ഉള�
വാകുകയും െചͳʺ. ജീവിതത്തിനു് അപ്രേമയ
സ്വഭാവമുെണ്ടʺ വിചാരിǆ് അയാൾ വിഷം ദൂെര�
െയറിയുʺ. ഉയിർെത്തഴുേന്നൽ˝ം അതിേനാടു
ബന്ധെപ്പട്ട ഈлർ ആേഘാഷവും ജീർണതയുെട
ഈ കാലയളവിൽ പ്രാധാന്യമർഹിŕʺ. നമ്മൾ
ഉത്ഥാനത്തിെന്റ സേന്ദശം ഗ്രഹിǆ ജീവിതെത്ത
നവീകരിക്കയാണു േവണ്ടതു്.

□
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എം.കൃഷ്ണൻനായർ
തിരുവനന്തപുരȻ് വി.െക. മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെട�
യും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ
എം.കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിǆ. സ്കൂൾ വി�
ദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്ത�
പുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നി�

ʺ് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠന�
ത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദ�
ഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിǆ. എറ�
ണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിʺ മലയാള വി�
ഭാഗം തലവനായി വിരമിǆ.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹി�
ത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി
ആയിരിŕം. മലയാളനാട് വാരികയിലാണു് അേദ്ദഹം
തെന്റ പംക്തി എഴുതിȻടങ്ങിയതു്. മലയാളനാട് നി�
ʺേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും
അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും
സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിǆ. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം
െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാ˝ വെരയും, ആഫ്രിക്ക
മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുȻകാെര േകരളത്തി�
െല വായനക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െന�
രൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട
വായനാേമശയിൽ എത്തിŕന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമാ�
യിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർ�
ശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിǆ. രചിതാവിെന്റ
േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.
കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണു് സാ�
ഹിത്യെമʺം മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണʺം
അേദ്ദഹം ഉറǆ വിശ്വസിǆ. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാ�
ലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയു�
െടയും ഒരു അവിയൽ’ എʺ വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം
അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമǿെതാഴി�
ലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം
വായിŕന്നതു് ’ എʺം കൂട്ടിേച്ചർȻ. രസകരമായ രച�
നാൈശലിയും കുറിŕ െകാєന്ന നർമവും മലയാളിക�
ളുെട ജീവിത ൈശലിെയŕറിǆള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത
വായനക്കാർŕ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-നു് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കȻ്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുʺ കൃഷ്ണൻ
നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ്
െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ
ലക്കങ്ങൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുȻകാർ ഇെല്ലʺം േടാ�
ൾേлായിയും േതാമസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരി�
േക്കണ്ടിയിരിŕʺ എʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിǆ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർŕ് പരി�
ചിതനായിരുʺ കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർ�
ശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുʺ. സാഹിത്യരംഗെത്ത
േസവനങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പു�
രസ്കാരം ലഭിǆ. േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്ന�
മണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ
(1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്ര�
ദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുʺ.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വ�
കാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിǆ. ന്യു�
േമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുʺ
മരണ കാരണം.
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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