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സൗന്ദര്യത്തിെന്റ
സന്നിധാനത്തിൽ

ഒരിക്കൽ ഞാൻ വള്ളേത്താളിെന കാണാൻ േപാ�
യി. “ഒരു കയ്യിൽ സദാചാരവും മറു കയ്യിൽ കലയും
വǆ െകാണ്ടു് ഇവയിൽ ഏതു േവണെമʺ് ഈശ്വ�
രൻ എേന്നാടു േചാദിച്ചാൽ കല മതിെയʺ് ഞാൻ
പറയും” എʺ് ഉദ്േഘാഷിച്ച സൗന്ദേര്യാപാസക�
െന ഞാൻ കണ്ടു. ൈചതന്യം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മു�
ഖȻ് സ്ഫുരിŕʺണ്ടായിരുʺ. തേന്റടം ആ നിൽ�
പ്പിലും നടത്തത്തിലും ഉണ്ടായിരുʺ. ഞാൻ ആ
കȱകളിേലŕ് േനാക്കി. സാമൂഹികങ്ങളായ കാ�
ര്യങ്ങേളാ ആദ്ധ്യാത്മികങ്ങളായ ചിന്തകേളാ അേദ്ദ�
ഹെത്ത അലǿന്നതായി എനിŕ് േതാന്നിയില്ല.
“ഞാൻ ജീവിതത്തിെന്റ സൗന്ദര്യം കാണാനാണു്
ആഗ്രഹിŕന്നതു്” എʺ് ആ നയനങ്ങൾ വിളിǆ
പറയുʺണ്ടായിരുʺ. മുമ്പു് കണ്ടിǿെണ്ടങ്കിലും പരി�
ചയെപ്പട്ടതിനു േശഷം ഞാൻ മഹാകവിേയാടു എഴു�
തിക്കാണിǆ േചാദിǆ. “നാലപ്പാǿ നാരായണ േമ�
േനാെന്റ ‘കȱനീർȻള്ളി’ ഉദ്കൃഷ്ടമായ കാവ്യമാ�
െണʺ് പറയുന്നതു് ശരിയാേണാ? ഉചിതങ്ങളായ
പദങ്ങെള ഉചിതങ്ങളായ രീതികളിൽ അേദ്ദഹം
വിന്യസിച്ചിǿേണ്ടാ? വള്ളേത്താൾ ചിരിǆ. എന്നിǿ
പറǸ: “ആങ്, നാലപ്പാടൻ വാŕകൾŕ േവ�
ണ്ടി അനന്തതയിേലŕ് േനാക്കി നിൽŕകയാ�
ണു്” കൂടുതൽ പറയാൻ അേദ്ദഹം ഇഷ്ടെപ്പട്ടിെല്ലʺ
േതാന്നി. കുെറ േനരം കൂടി സംസാരിച്ചതിനു േശഷം
ഞാൻ യാത്ര പറǸ. േറാഡിെലത്തിയേപ്പാൾ
രണ്ടു േശ്ലാകങ്ങൾ ഉറെക്ക െചാല്ലി.

െപറ്റമ്മമാർ പിച്ച നടത്തിടുന്ന
കറ്റക്കിടാവിൻ പദപങ്കജങ്ങൾ
െചറ്റǁമിǁം പതിയുന്ന വീട്ടിൻ
മുറ്റത്തണി˞വിടൽ േവണ്ടേവെറ.

“ഞാനിǁ ചിന്താശകലങ്ങൾകȱ
നീരിൽപ്പിടിപ്പിെച്ചാരു േകാട്ട െകട്ടി
അടിǆടച്ചാൻ െഞാടിെകാണ്ടതാേരാ
പ്രപഞ്ചേമ നീയിതുതെന്നെയʺം.”

ആദ്യേത്തതു് വള്ളേത്താളിേന്റതു്. രണ്ടാമേത്തതു്
നാലപ്പാടേന്റതു്. വള്ളേത്താളിെന്റ വാŕകൾ ചി�
റകു വǆ് ഉയരുʺ. നാലപ്പാടെന്റ വാŕകൾ ഭൂ�
തലത്തിൽ തെന്ന കിടŕʺ. ആദ്യെത്ത േശ്ലാ�
കത്തിൽ ആവിഷ്കരണരീതി മാറ്റിയ വള്ളേത്താ�
ളിെന—ജീനിയസ്സിെന—കാണാം. രണ്ടാമെത്ത
േശ്ലാകത്തിൽ ആവിഷ്കരണ രീതി നവ്യത ആവ�
ഹിŕന്നില്ല. പ്രകൃതി ഒേര സമയം സർഗ്ഗാത്മകമാ�
ണു്, സംഹാരാത്മകവുമാണു് എന്ന “ഇൻ െമേമ്മാ�
റിയ”ത്തിെല ആശയേമ അവിെടയുє.

ഈ സന്ദർശനത്തിനു മുെമ്പാരു സന്ദർശനമുണ്ടാ�
യിരുʺ. അʺ ഞാൻ വിദ്യാർത്ഥിയായിരുʺ.
വള്ളേത്താളിെന്റ ‘മഗ്ദലനമറിയ’മാണു് എനിേക്ക�
റ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ട കാവ്യെമʺ് ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
“ഏതു വരികളാണു് കൂടുതലിഷ്ടം” എʺ് അേദ്ദഹം
േചാദിǆ. ഞാൻ സേങ്കാചമില്ലാെത െചാല്ലി.

െകട്ടഴിേഞ്ഞാമന പൃഷ്ടഭാഗേത്തയും
പുഷ്ടനിതംബപ്പരപ്പിെനയും
മൂടിക്കിടŕʺ മുഗ്ദ്ധമാം കാർകുഴൽ
നീടുറ്റനീലത്തഴ͚ തുല്യം.

ഈ മറുപടിയിൽ അന്തർഭവിച്ച െസക്സിെന മനസ്സി�
ലാക്കിയിട്ടാവാം വള്ളേത്താൾ പുഞ്ചിരി തൂകി. അതു്
െപെട്ടʺ് മറച്ചിǿ് അേദ്ദഹം പറǸ. “അേത ആ
മാരാർ കല്യാണം കഴിǸ് ഭാര്യയുമായി എെന്ന
കാണാൻ വʺ. അവളുെട തലമുടിയങ്ങെന നീണ്ടി�
രുണ്ടു ചുരുണ്ടു താഴേത്തŕ് ഒരു പ്രവാഹം. അവ�
ളുെട തലമുടിയാണു് ഞാൻ മറിയത്തിനു് െകാടു�
ത്തതു്.” ഏതു മാരാരാെണʺ് ഞാൻ േചാദിച്ചില്ല.
ഇേപ്പാഴും എനിŕ് അക്കാര്യം അറിǸകൂട താ�
നും. സൗന്ദര്യാരാധകനായ വള്ളേത്താളിെന ഇവി�
െട കാണുന്നിേല്ല? പദമാേണാ അതു് സുന്ദരമായിരി�
ക്കണം അേദ്ദഹത്തിനു്; സ്ത്രീയാേണാ അവൾ സുന്ദ�
രിയായിരിക്കണം. കാമുകെന ആഹ്ലാദിപ്പിŕകയും
ഭർത്താവിെന േപടിപ്പിŕകയും െചͳന്ന സ്ത്രീയുെട
ശക്തിയാണേത്ര സൗന്ദര്യം. വള്ളേത്താൾ കാമുക�
നല്ലായിരുʺെവങ്കിലും അേദ്ദഹം ആ തലമുടി കണ്ടു്
ആഹ്ലാദിച്ചിരിŕം. പാവെപ്പട്ട മാരാർ േപടിച്ചിരിŕ�
കയും െചͳം.

ഒരു ദിവസം രാത്രി പന്ത്രണ്ടര മണിŕ് ഞാൻ ചങ്ങ�
മ്പുഴ താമസിച്ചിരുന്ന േലാഡ്ജിൽ െചʺ കയറി.
ജന്നലിെന്റ പടിയിൽ ഒെരാഴിഞ്ഞ കുപ്പിയിരിŕʺ,
ചുവന്ന ദ്രാവകവും പ്രതീക്ഷിǆ െകാണ്ടു്. ആവിഷ്ക�
രണ രീതിŕ് പരിവർത്തനം വരുത്തിയ ജീനിയ�
സ്സാണു് ചങ്ങമ്പുഴ.

“ഇന്നെല രാത്രിയിൽ ഞാെനാരു പൂെമാട്ടിൻ മന്ദ�
സ്മിതത്തിൽ കിടʺറങ്ങി” എന്ന രീതിയിൽ ചങ്ങ�
മ്പുഴ͚ മുമ്പു് ആെരങ്കിലും കവിത എഴുതിയിരുേന്നാ?
ഇല്ല. അതുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം നിസ്തുലനായ
കവിയാെണʺ് ഞാൻ കരുതുന്നതു്. ഞാൻ െച�
ʺ കയറിയേപ്പാൾ ചങ്ങമ്പുഴ വായിŕകയായി�
രുʺ. ഫ്രായിറ്റിെന്റ ഏേതാ ഒരു ഗ്രന്ഥം. യാത്ര�
യുെട ക്ഷീണം െകാണ്ടു് ഞാൻ ഉറങ്ങാൻ കിടʺ.
പരിചയമില്ലാത്ത സ്ഥലമായതു െകാണ്ടു് ഉറക്കം
വന്നില്ല. കൂടŖെട ഉണർʺേനാŕം. അേപ്പാെഴ�
ല്ലാം ചങ്ങമ്പുഴ വായിŕകയായിരുʺ. േനരം െവ�
ളുȻ് ഏഴു മണിŕ് േനാക്കിയേപ്പാഴും അേദ്ദഹം
വായിŕʺ. പിന്നീടു് ഒൻപതു മണിŕ് ഉറക്കം.
ആ ഉറക്കം ഉച്ച്͚ ഒരു മണി വെര. അതിനു േശഷം
കുളി. കുളി കഴിǸ വന്ന കവി പലതും പറഞ്ഞ
കൂട്ടത്തിൽ അറിയിǆ. “രത്നം പരിേശാധിേക്കണ്ട�
തു് ൈവദ്യുത ദീപത്തിെന്റ മുമ്പിൽ വച്ചാണു്. സ്ത്രീയു�
െട സൗന്ദര്യം േനാേക്കണ്ടതു് പകൽ സമയȻം.”
കവിയേല്ല, അങ്ങെനെയാെക്ക പറയും എʺ വി�
ചാരിǆ് ഞാൻ മിണ്ടാതിരുʺ. ചങ്ങമ്പുഴ തുടർʺ—
“സ്ത്രീ ആെകŖടി സുന്ദരിയായിരിക്കണെമന്നില്ല
പുരുഷൻ വീഴാൻ”: രണ്ടു ദിവസത്തിനു മുമ്പു് കവി�
തയും എഴുതിെകാണ്ടു് ഒരു െചറുപ്പക്കാരി എെന്ന
കാണാൻവʺ. സൗന്ദര്യമില്ല, ൈവരൂപ്യവുമില്ല.
പേക്ഷ, അവൾ കവിത േമശ˝റȻ നിവർത്തി
വǆ്, െനയിൽ േപാളിഷിട്ട മേനാഹരമായ വിരൽ
െകാണ്ടു് ഓേരാ വാŕം ചൂണ്ടിക്കാണിǆ് “ഇതു ശരി�
േയാ, ഇതു ശരിേയാ” എʺ് എേന്നാടു് േചാദിച്ച�
േപ്പാൾ ഞാൻ ആ വിരലു കണ്ടു് അനുരാഗത്തിൽ
വീണു േപായി—െവള്ളക്കടലാസ്സിലാെക അരു�
ണിമ”. സൗന്ദര്യാരാധകനായ കവി! സൗന്ദര്യം സൂ�
ക്ഷ്മരൂപത്തിൽ കണ്ടാലും അേദ്ദഹം സംതൃപ്തൻ. ആ
കവിെയ

“ഒʺം പ്രതിഫലം േവേണ്ടനിക്കാമഞ്ജു
മന്ദസ്മിതം കണ്ടു കൺകുളിർത്താൽ മതി”

എന്ന വരികളിൽ വായനക്കാർ കാണുന്നിേല്ല?
അയസ്കാന്ത സാമീപ്യത്തിൽ കമ്പിയിൽ വച്ച സൂ�
ചി കറǁന്നതു േപാെല ന͉െട ഹൃദയം ഈ വരി�
കൾ ഉയർȻന്ന ബിംബങ്ങൾ കണ്ടു് സ്പന്ദനം െകാ�
єʺ. ഈ സ്പന്ദനവും ചലനവും മനുഷ്യനു് ഉന്ന�
മനം നൽകും. അതു തെന്നയാണു് സാംസ്കാരിക
ചലനം.
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സാഹിത്യെത്തŕറിǆ് ചില
െതറ്റിദ്ധാരണകൾ

മുൻെപാരു അേമരിക്കൻ പ്രസിഡന്റ് ഒരു പട്ടിŕ�
ട്ടിെയ തലകീഴായി തൂക്കിെയടുȻ. അതിെന്റ ചി�
ത്രം വൃത്താന്ത പത്രങ്ങളിൽ വന്നേതാെട പ്രസിഡ�
ന്റിെന്റ ‘ഇേമജ് ’—അേദ്ദഹെത്തŕറിǆ് അേമരി�
ക്കൻ ജനതയുെട മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന ചിത്രം—
തകർʺേപായി. ആ പ്രസിഡന്റ് അടുത്ത തവണ
െതരെഞ്ഞടുപ്പിനു നിന്നാൽ ജയിŕകയിെല്ലʺ്
ഉറപ്പായി. അേദ്ദഹം മത്സരിച്ചതുമില്ല. തിരുവിതാം�
കൂറിൽ മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്ന മഹാവ്യക്തി േകാ�
പം വന്ന സമയȻ് ദിനപ്പത്രങ്ങെള ലക്ഷ്യമാക്കി
“ഞാൻ ഈ കടലാеകൾ വായിക്കാറില്ല” എʺ്
പ്രഖ്യാപിǆ. വാർത്തകൾ ശരിയായി പരസ്യെപ്പ�
ടുത്തിയില്ല എന്നതിൽ േകാപിǆ പറഞ്ഞതാണു്
അേദ്ദഹം ആ വാŕകൾ. എങ്കിലും പത്രക്കാരു�
െടയും ബഹുജനത്തിെന്റയും മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന
ചിത്രത്തിനു മങ്ങേലѼ. അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടേപ്പാ�
െഴല്ലാം ധിഷണാശാലികൾേപാലും ‘പത്രം വായി�
ക്കാത്ത മുഖ്യമന്ത്രി’ എʺ പുച്ഛിǆ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ
േകൾŕകയുണ്ടായി.

റിച്ചാഡ് നിക്സൺ

1960-ലാെണʺ േതാʺ�
ʺ റിച്ചാഡ് നിക്സൺ പ്ര�
സിഡന്റ് സ്ഥാനേത്ത്͚
െകന്നഡിേയാടു മത്സരി�
ǆ. നിക്സൺ േതാѼ. േതാ�
Ѽേപായതിനുള്ള അേന�
കം കാരണങ്ങളിൽ ഒʺ
രസാവഹമേത്ര. കനം കു�
റഞ്ഞ െതാലിയാണേത്ര
നിക്സനു് ഉള്ളതു്. അതി�

നാൽ അേദ്ദഹെമത്ര വൃത്തിയായി മുഖക്ഷൗരം െച�
യ്തു െടലിവിഷൻ ക്യാമറയുെട മുൻപിൽ വʺ നിന്നാ�
ലും എക്സേറ ശക്തിയുള്ള രശ്മികൾ െതാലികടʺ
െചʺ െതാലിŕ താെഴയുള്ള േരാമമൂലെത്ത (hair
root) പ്രദർശിപ്പിŕമായിരുʺ. ഫലേമാ െടലിവി�
ഷൻ കണ്ടവർ നിക്സെന താടിവളർത്തിയവനായി
ദർശിǆ. പ്രസിഡന്റ് ആകാൻ േപാകുന്നയാൾ മു�
ഖം േഷവ് െചയ്യാൻേപാലും കൂട്ടാക്കാത്തവനാെണ�
ങ്കിൽ അങ്ങെനെയാരുത്തൻ പ്രസിഡന്റാകുന്നെത�
ന്തിനു്? നിക്സൺ തിരെഞ്ഞടുപ്പിൽ പരാജയെപ്പ�
ǿ. അടുത്ത തവണ േമക്കേപ്പാടു കൂടിയായിരിŕം
അേദ്ദഹം െടലിവിഷൻ ക്യാമറയുെട മുൻപിൽ വന്ന�
തു്. മുഖക്ഷൗരം ശരിയായിെല്ലങ്കിൽ ഇേമജ് തക�
രും. ‘രാഷ്ട്രവ്യവഹാര’ത്തിൽ (politic) പ്രവർത്തി�
ŕന്നവർ തങ്ങളുെട ‘ഇേമജ് ’ തകരാതിരിക്കാൻ
ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്. തകർന്നാൽ അവരുെട ഭാവി നശി�
ŕമേല്ലാ. േനതാവു് മാത്രമല്ല ഇേമജിെന സംരക്ഷി�
ŕന്നതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കക്ഷിയിൽെപ്പട്ട എല്ലാ
പ്രവർത്തകരും ആ ഇേമജ് തകർʺേപാകാതിരി�
ക്കാൻ േവണ്ടെതാെക്ക െചയ്യാറുണ്ടു്.

െകന്നഡി

രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകർ�
ŕ് ഉള്ളതുേപാെലതെന്ന
സാഹിത്യകാരൻമാർŕം
ഇേമജുകൾ ഉണ്ടു്. ഒരു വ്യ�
ത്യാസം മാത്രം. സാഹി�
ത്യകാരൻമാെര സംബ�
ന്ധിǆ് ജനത͚ണ്ടാകുന്ന
ചിത്രം അവരുെട കൃതി�
കളിൽ നിʺ് ജനിŕന്ന�
താണു്. ‘നളിനി’യും ‘ലീല’യുെമഴുതിയ കുമാരനാ�
ശാൻ േസ്നഹെത്ത ആ കൃതികളിലൂെട വാѤിയിǿ്
നിത്യജീവിതത്തിൽ അന്യേരാടു് േസ്നഹമില്ലായ്മ പ്ര�
ദർശിപ്പിച്ചാലും ജനതയുെട മനസ്സിലുള്ള അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ചിത്രത്തിനു് തകർച്ച ഉണ്ടാവുകയില്ല. “നീ
േചർŕ തങ്കŕടമാവരുന്ന നീലി˝ലക്കള്ളിയിൽ
നിെന്റ േനാട്ടം കണ്ണിനു നീേണ്ടാതിടുവാൻ മറന്ന
കാേലയകാലം കനിവറ്റതല്ല” എʺ ഹരിജനബാ�
ലികെയ വാѥകയും അസ്പൃശ്യതയുെട േനർŕ് ഉപാ�
ലംഭം െചാരിയുകയും െചയ്ത ഉѕർ പരേമശ്വരയ്യർ
പുലയിെപ്പണ്ണിെന സ്വന്തം വീട്ടിൽ കയറാൻ അനു�
വദിച്ചിെല്ലങ്കിൽ കവിെയന്ന നിലയിൽ അേദ്ദഹം
നിർമ്മിച്ച ഇേമജിനു ഭംഗം വരില്ല. കവികളുെട കൃതി�
കൾŕ് മേനാഹാരിത കൂടുേന്താറും അവെരŕറിǆ്
ജനങ്ങളുെട മനസ്സിലുള്ള ചിത്രങ്ങൾŕ് ദാർഢ്യം കൂ�
ടിവരും.

ഈ സാമാന്യ നിയമത്തിനു് ഇʺ് സാംഗത്യമി�
ല്ലാെതയായിരിŕʺ. സംസ്കാരത്തിെന്റ എല്ലാ
മണ്ഡലങ്ങളും ജീർണ്ണിŕകയും ആ മണ്ഡലങ്ങളു�
െട അസ്തിവാരമായി വർത്തിച്ച സന്മാർഗികത്വം
ഇടിǸെപാളിയുകയും െചയ്തേപ്പാൾ സാഹിത്യകാ�
രെന-കലാകാരെന-സംബന്ധിച്ച ഇേമജ് സാഹി�
ത്യ സൃഷ്ടിയിൽ നിേന്നാ കലാസൃഷ്ടിയിൽനിേന്നാ
ആവാഹനം െചേയ്യണ്ടതല്ല, സാഹിത്യകാരെന്റ�
േയാ കലാകാരേന്റേയാ ശിങ്കിടികൾ നിർമ്മിǆവിേട�
ണ്ടതാണു് എന്ന ഗതിേകടു് ഇʺണ്ടായിരിŕʺ.
ഇങ്ങെന നിർമ്മിǆവിടുന്ന ചിത്രങ്ങൾ-കപട ചി�
ത്രങ്ങൾ-യഥാർത്ഥചിത്രങ്ങൾ തെന്നയാെണʺ്
അവർ ആണയിǿ പറയുകയും െചͳʺ. ഈ വിധ�
ത്തിലുള്ള അേനകം കപടചിത്രങ്ങൾ ഒരുമിǆേചർ�
ʺ് ഒരു കപടസംЁാരം ആവിർഭവിച്ചിരിŕന്ന
കാലയളവിലാണു് നമ്മൾ ജീവിŕന്നതു്. ന͉െട
സഹജാവ േബാധങ്ങെളയും നിരീക്ഷണ ശക്തിക�
െളയും നശിപ്പിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ ഈ അയഥാർ�
ത്ഥ സംസ്കാരം സുശക്തമായി ഭവിച്ചിരിŕʺ.

നവീന സാഹിത്യം അയുക്തികമാണു്; ഭ്രംശം സം�
ഭവിച്ചതാണു്; വ്യർത്ഥതാേബാധം ഉളവാŕന്നതാ�
ണു്. അമൂർത്തവും ഇരുണ്ടതും ബന്ധദാർഢ്യം ഇല്ലാ�
ത്തതുമായ ഈ കൃതികൾ വായിŕേമ്പാൾ അനു�
വാചകനു തളർച്ച മാത്രേമ ഉണ്ടാകുʺє. നവീന
സാഹിത്യം എന്ന േപരിൽ ആവിർഭവിŕന്നവ�
യിൽ നൂറിനു െതാȲറ്റിെയാൻപതും ‘ജാട’കളാണു്
എന്നിǿം ഈ സാഹിത്യകാരൻമാരും അവരുെട
ശിങ്കിടികളും ഉത്കൃഷ്ട സാഹിത്യമാണു് ഇെതʺ്
പ്രചരിപ്പിǆ് കപടമായ മാനസിക ചിത്രം അനുവാ�
ചകർŕ നല്കുʺ. ഈ കാപട്യം കാപട്യമാെണ�
ʺ് അവരറിയുന്നില്ല. ഈ ചിത്രങ്ങെള തകർക്കാൻ
ആെരങ്കിലും ശ്രമിച്ചാൽ ശിങ്കിടികൾ പΠം നഖവും
ഉപേയാഗിǆ് എതിർŕʺ. തകർക്കാൻ ശ്രമിŕ�
ന്നവരുെട സ്വഭാവം ഹനനം െചͳʺ.

സി. വി. രാമൻപിള്ളയുെടയും ചന്തുേമേനാെന്റയും
േനാവലുകൾ വിഭിന്നങ്ങളാണു്, പ്രതിപാദ്യവിഷയ�
ത്തിെന്റ സ്വീകാര്യത്തിൽ. ഭൂതകാല ജീവിതെത്ത
ചരിത്രത്തിെന്റ ‘മാദ്ധ്യമ’ത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിŕ�
ന്ന സി. വി.-യുെട കൃതികൾ അടിസ്ഥാനപരമായി
മാനുഷിക വികാരങ്ങെളയാണു് സ്ഫുടീകരിŕന്നെത�
ങ്കിലും സമകാലിക ജീവിതേത്താടു അവ͚ വലിയ
ബന്ധമില്ല. അതല്ല ചന്തുേമേനാെന്റ േനാവലുകളു�
െട സ്ഥിതി—അവയിൽ സമകാലിക ജീവിതത്തി�
െന്റ സ്ഫുരണം കൂടുതലായുണ്ടു്. സി. വി. രാമൻപിള്ള
ചന്തുേമേനാെനക്കാൾ വലിയ കലാകാരനാണു്.
എങ്കിലും രണ്ടുേപരും െചʺ കയറുന്നതു് ആധ്യാത്മി�
കതയുെട ഭവനത്തിലാണു്. അവർ അവിെട ബന്ധു�
ക്കെളേപ്പാെല െപരുമാറുʺ. കുമാരനാശാൻ, വള്ള�
േത്താൾ, ഉѕർ ഈ കവികെളŕറിǆം ഇതുതെന്ന�
യാണു് പറയാനുള്ളതു്. പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിലും
പ്രതിപാദനരീതിയിലും ൈവവിധ്യം പുലർത്തിയ
അവർ സി. വി.-യും ചന്തു േമേനാനും െചʺകയ�
റിയ അേത ഭവനത്തിൻ തെന്നയാണു് കയറിപ്പാർ�
ŕന്നതു്. എല്ലാവരും ബന്ധുക്കൾ അെല്ലങ്കിൽ സു�
ഹൃȻക്കൾ. ഇതു നവീന സാഹിത്യത്തിൽ കാണാ�
നില്ല. വിലക്ഷണമായ സ്വന്തം ഭവനങ്ങളിലിരുʺ�
െകാണ്ടു് അവർ അേന്യാന്യം െകാഞ്ഞനംകാǿʺ.
അവരുെട ആരാധകർമാത്രം െതറ്റായ ‘ഇേമജസ് ’
ജനതയുെട മനസിൽ ഉളവാŕʺ. യാഥാർത്ഥ
സാഹിത്യം പുേരാഗമനാത്മകമാണു്. നവീന സാ�
ഹിത്യം കാടുകയറ്റമാണു്.

ഞാൻ ഈ േലഖനെമഴുതാൻ ഉപേയാഗിŕന്ന
കടലാസ് എെന്റ േമശയുെട പുറȻെവച്ചാണു് ഞാൻ
എഴുതുന്നതു്. എെന്നസംബന്ധിച്ചിടേത്താളം േമശ
യാഥാർത്ഥ്യമാണു്. േമശയും എനിŕചുѼം കാ�
ണുന്ന പ്രകൃതിയും മായയാെണʺപറഞ്ഞാൽ
വിശ്വസിക്കാനാവില്ല. എെന്റ ഉള്ളിൽ തിളǁന്ന
ൈചതന്യംമാത്രം സത്യം; മെറ്റല്ലാം മായ എʺ
പറഞ്ഞാൽ എന്തു് അർത്ഥമാണു്? അങ്ങെനയാ�
െണങ്കിൽ ൈചതന്യവും മായയാെണʺ കരുേത�
ണ്ടതേല്ല. ഈശ്വരസൃഷ്ടിയാണു് ഞാനും എെന്റ
ൈചതന്യവും ബാഹ്യപ്രകൃതിയും. ഒʺം മായയല്ല.
അതിരിക്കെട്ട. ‘ഒബ്ജക്ടീവ് റിയാലിറ്റി’യായ േമശയു�
െട ചിത്രം എനിŕ വര͙ാം, ഞാൻ ചിത്രകാരനാ�
െണങ്കിൽ. വാŕകൾെകാണ്ടു് േമശയുെട വർണ്ണനം
നിർവ്വഹിക്കാം, ഞാൻ എഴുȻകാരനാെണങ്കിൽ.
അങ്ങെന പ്രവർത്തിŕേമ്പാൾ ചിത്രവും വർണ്ണന�
വും േമശയുെട സാമാന്യമായ പ്രതികൃതി-general
pattern നൽകും. അതു് എെന്ന സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം റിയാലിറ്റി-സത്യം-തെന്ന.

േതാമസ് മൻ

ഇനി േമശെയ അപഗ്ര�
ഥിǆ് അപഗ്രഥിǆ് നമുŕ്
പരമാണുവിെലത്താം.
പരമാണുവിെന അപ�
ഗ്രഥിച്ചാൽ ഇലേക്ട്രാൺ,
േപ്രാേട്ടാൺ ഇവയിെല�
ത്താം. േമശെയ സാക�
ല്യാവസ്ഥയിൽ ചിത്രീക�
രിǆ് ജനറൽപാേറ്റൺ
ആവിഷ്കരിŕന്നതിനുപ�
കരം എനിŕ ഇലേക്ട്രാൺ, േപ്രാേട്ടാൺ ഇവേയ�
യും ആവിϔരിക്കാം. അതും റിയാലിറ്റിയാണേല്ലാ.
ഈ രണ്ടു സത്യാവിഷ്കാരങ്ങളിൽ ഏതാണു് േശ്ര�
ഷ്ടം? അതു ഭ്രഷ്ടാവിെന്റ മാനസികനിലെയ ആശ്ര�
യിച്ചിരിŕം. േതാമസ് മനിെന്റ ‘മാജിക് മൗണ്ടൻ’
എന്ന േനാവൽ ജീവിതത്തിെന്റ ജനറൽ പാേറ്റ�
ണിെന ചിത്രീകരിŕʺ. േജായിസിെന്റ ‘യൂലിസ�
സ്സ് ’ എന്ന േനാവൽ ഇലൿേട്രാണിനും േപ്രാേട്ടാ�
ണിനും സദൃശ്യങ്ങളായ മാനസിക ബിന്ദുക്കെള ചി�
ത്രീകരിŕʺ. കാളിദാസൻ ജീവിതത്തിെന്റ ജന�
റൽപാേറ്റനാണു് ആേലഖനം െചയ്തതു്. ആധുനി�
കകവി മാനസികബിന്ദുക്കെള അെല്ലങ്കിൽ കണ�
ങ്ങെള ആേലഖനംെചͳʺ. േതാമസ് മന്നാേണാ
േശ്രഷ്ടകലാകാരൻ, അേതാ േജായിേസാ? കാളി�
ദാസനാേണാ നല്ല കവി, അേതാ ആധുനികേനാ?
ഉത്തരം സ്പഷ്ടമാണു് േഹാമർ, വാല്മീകി, വ്യാസൻ,
കാളിദാസൻ, േഷക്സ്പിയർ, േടാൾേлായി ഇവെരാ�
െക്ക ജീവിതത്തിെന്റ ജനറൽപാേറ്റൺമാത്രം ചി�
ത്രീകരിച്ചവരാണു്. മാനസിക ബിന്ദുക്കെള ആവിഷ്ക�
രിച്ച സാമുവൽ ബക്കറ്റിേനാ െമറേസ്കാേക്കാ അവ�
രുെട സമീപȻേപാലും െചല്ലാനുള്ള അർഹതയി�
ല്ല. അതിനാൽ സബ് അേറ്റാമിക് കണങ്ങെള ചി�
ത്രീകരിŕന്ന നവീന സമ്പ്രദായം ഒരു താൽക്കാ�
ലിക “പ്രതിഭാസം” മാത്രമാെണʺ കരുേതണ്ടി�
യിരിŕʺ. അതു് ഉളവാŕന്ന താല്പര്യവും താൽ�
ക്കാലികം മാത്രമാണു്. എന്നാൽ ഈ മാർഗ്ഗമാ�
ണു് ഉത്കൃഷ്ടെമʺ പലരും—വിേശഷിǆ യുവാക്ക�
ന്മാർ—ധരിǆവച്ചിരിŕʺ. ഇതു സാഹിത്യാസ്വാദ�
നത്തിൽ, കലാസ്വാദനത്തിൽ ഒരു ഉത്ക്രമേമാ വി�
ക്രഗമനേമാ ഉണ്ടാക്കിയിǿണ്ടു്.

േജായിസ്

പാർവതിയും പരേമശ്വ�
രനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം�
േപാെല വാŕം അർത്ഥ�
വും ഇണങ്ങിയിരിക്കണ�
മേല്ലാ. ഭാഷയുെട ചരി�
ത്രം പരിേശാധിŕേമ്പാൾ
ഈ ബന്ധത്തിനു ക്ര�
മാനുഗതമായ തകർച്ച
വന്നിǿെണ്ടʺ കാണാം.
ഈ കാലയളവിൽ ആ

തകർച്ച ഏറ്റവും കൂടുതലായിരിŕʺ. അതിെന്റ
ഫലം സംസ്കാരത്തിെന്റ തകർച്ചതെന്നയാണു്. ശി�
വശക്തി സംേയാഗം േപാെല അർത്ഥവും വാŕം
ഇണǁʺ എʺ പറയുേമ്പാൾ രണ്ടിനും തുല്യപ്രാ�
ധാന്യമുെണ്ടʺ വ്യക്തമാകുʺ. നവീന സാഹിത്യ�
കാരന്മാർ ഇതംഗീകരിŕന്നില്ല. ചിത്രത്തിെന്റ വി�
ഷയേത്തക്കാൾ പ്രാധാന്യം ചിത്രത്തിനാെണʺ
പീകാേസ്സാ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം വാŕം അർ�
ത്ഥവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധെത്ത തകർŕകയായിരു�
ʺ. ഒരംഗേത്തക്കാൾ മെറ്റാരംഗത്തിനു പ്രാധാന്യം
നൽകുകയായിരുʺ. ഫ്രാൻസിൽ താമസിച്ചിരുന്ന
ഗർട്രൂഡ് ൈлൻ എന്ന അേമരിക്കൻ എഴുȻകാരി
വാŕകൾ വസ്തുക്കൾതെന്നയാെണʺം എന്നാൽ
അർത്ഥം അധികപ്പറ്റാെണʺം (over tone) വ്യക്ത�
മാക്കിെക്കാണ്ടു് Rose is a rose is a rose is a rose
എʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ വാŕം അർത്ഥവും തമ്മി�
ലുള്ള ബന്ധെത്ത മെറ്റാരുവിധത്തിൽ തകർŕക�
യായിരുʺ. ഈ തകർച്ച നവീന സാഹിത്യത്തിൽ
ഞാൻ കാണുʺ. െതാഴിലാളികൾ തങ്ങെള നശി�
പ്പിŕന്നവെര മുതലാളികൾ എʺവിളിŕʺ; മുത�
ലാളികൾ തങ്ങെള നശിപ്പിŕന്നവെര െതാഴിലാളി�
കൾ എʺവിളിŕʺ. “അവൻ െതാഴിലാളി; അതു
െകാണ്ടു് അവെന ഇല്ലാതാക്കാം” എʺ മുതലാളി.
“അവർ മുതലാളി; അതുെകാണ്ടു് അവെന ഇല്ലാതാ�
ക്കാം” എʺ െതാഴിലാളി. എന്നാൽ െതാഴിലാളി
മനുഷ്യനാെണʺ് മുതലാളിയും മുതലാളി മനുഷ്യ�
നാെണʺ െതാഴിലാളിയും ഓർമ്മിŕന്നില്ല. ഇവി�
െട വാŕകൾŕള്ള അർത്ഥെത്ത ഹനിŕകയാ�
ണു് രണ്ടുേപരും. നവീന സാഹിത്യത്തിൽ േവെറാ�
രുതരത്തിലുള്ള ഹനനമാണു് കാണുന്നതു്. മനുഷ്യ�
െന മനുഷ്യനായി കാണുേമ്പാൾ പൃഥക്കരണം—
ആബ്оാക്ഷൻ—ഇല്ല. എന്നാൽ മനുഷ്യെന െതാ�
ഴിലാളിയായിമാത്രം കാണുേമ്പാൾ പൃഥക്കരണം
സംഭവിŕʺ. അതു സംഭവിŕേമ്പാൾ അർത്ഥം
ദൂെര െതറിŕʺ. അർത്ഥം നശിച്ചാൽ സംസ്കാരം
നശിŕം. അങ്ങെന സംസ്കാരം നശിച്ച കാലഘട്ട�
മാണിതു്. ഇന്നെത്ത സാഹിത്യകാരന്മാരാണു് ഇതി�
നു കാരണക്കാർ.

േഷക്സ്പിയർ

“യമരാജ സേഹാദരനായ
ൈവദ്യരാജനു നമസ്കാരം
യമൻ പ്രാണെന മാത്ര�
േമ അപഹരിŕʺє.
ൈവദ്യൻ പ്രാണെനയും
ധനെത്തയും അപഹരി�
ŕʺ” എന്ന അർത്ഥ�
ത്തിൽ സംസ്കൃതത്തിൽ
ഒരു േശ്ലാകമുണ്ടു്. ചികി�
ത്സയിൽ അവിദഗ്ദ്ധനായിരുʺ െകാണ്ടു് പണം�
കൂടി അപഹരിŕന്ന ൈവദ്യെന പരിഹസിŕക�
യാണു് ഇതിൽ. സമുദായത്തിനു് േദ്രാഹം െചͳന്ന�
വെര ഇങ്ങെന അധിേക്ഷപിക്കാറുണ്ടു്. അതു േവ�
ണംതാനും. േഷൿസ്പിയറിെന്റ ‘ജൂലിയസ് സീസർ’
എന്ന നാടകത്തിെല ഒരു ഭാഗം ഓർമ്മയിെലȻ�
ʺ. സിന്ന എന്ന ഒരാൾ േപായേപ്പാൾ അയാൾ
ഉപജാപകനാെണʺ വിചാരിǆ് ‘അവെന െകാ�
Πക, അവെന െകാΠക, എʺ് ആളുകൾ വിളിǆപ�
റǸ. അേപ്പാൾ താൻ സിന്ന എന്ന ഉപജാപക�
നെല്ലʺം സിന്ന എന്ന കവിയാെണʺം അയാൾ
അറിയിǆ. ഉടെന ജനŖട്ടം Tear him for his bad
verses—ദുഷ്കവിത എഴുതുന്ന അവെന പിച്ചിച്ചീന്തി
കളയുക—”എʺ് ആേക്രാശിǆ. ദുഷ്ടമായ കാവ്യര�
ചന സമുദായെത്ത നശിപ്പിŕം എന്നതു പേണ്ടയു�
ള്ള അഭിപ്രായമാണു്. അർത്ഥെത്ത ഗളഹസ്തം െച�
യ്തിǿ് വാŕകൾ ക്രമരഹിതമായി സന്നിേവശം െച�
ͳന്ന നവീന കവികൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ സമുദായ�
െത്ത േദ്രാഹിŕന്നവരാണു്. േകരളീയർ കാരുണ്യം
കൂടിയവരായതുെകാണ്ടു് I can them for their bad
verses എʺ് വിളിŕന്നിെല്ലേന്നയുє.

സാമുവൽ ബക്കറ്റ്

കുെറ അക്കാഡമിഷൻസ്
(accadamicians) സർവക�
ലാശാലാംഗങ്ങൾ ധിഷ�
ണാശാലികെളʺ ഭാവിǆ�
െകാണ്ടു് നവീന സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകരാ�
യി വർത്തിŕʺ. അവർ
പഠിപ്പിǆവിടുന്ന കുേറയാ�
ളുകൾ ‘ഹിസ് മാേлഴ്സ്
േവായ്സ് ’ എന്ന കണ�

ക്കിനു് ക്ലാസുമുറിയിൽ േകട്ട അഭിപ്രായങ്ങൾ ബഹു�
ജനത്തിെന്റ മുൻപിൽ വ͚ʺ. ആെകŖടി അവ്യ�
വസ്ഥയും കലാപവുമാണിേപ്പാൾ. ഇതു മാറണെമ�
ങ്കിൽ യാഥാർത്ഥത്തിലുള്ള ധിഷണാശാലികൾ മു�
േന്നാǿ വരണം. അവർ ബുദ്ധി ഒളിǆവǆ് ശരീരം
ഒളിǆവǆ് സ്വന്തം ഭവനങ്ങളിൽ വസിŕകയാണു്.
ഇക്കിൾ വന്നാൽ, േകാǿവായിടണെമʺ േതാന്നി�
യാൽ അവ രണ്ടും നിയന്ത്രിക്കാം. പേക്ഷ, ബുദ്ധിശ�
ക്തിെയ ഒളിǆവ͙ാൻ പറ്റില്ല. ഇന്നെല്ലങ്കിൽ നാ�
െള ബുദ്ധിയുള്ളവർ ‘രംഗȻ് ’ ഇറǁെമʺം ഇʺ
കാണുന്നെതാെക്ക കാപട്യമാെണʺ് ഉദ്േഘാഷി�
ŕെമʺം നമുŕ പ്രതീക്ഷിക്കാം.
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കല—അനുകരണത്തിെന്റ
അനുകരണം

േപഴ്സ്യൻ കവിയും ശാസ്ത്രജ്ഞനുമായ ഉമാർഖയ്യാം
‘ഖുറാൻ’ എന്ന വിശുദ്ധ ഗ്രന്ഥെത്തŕറിǆ് ഇങ്ങ�
െന പറǸ: “നിങ്ങൾ ഗ്രന്ഥാലയങ്ങൾ തീെവǆ
നശിപ്പിŕ, എെന്തന്നാൽ അവയുെട മൂല്യമാെക
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിʺണ്ടു്.” തത്വചിന്തകനായ എേമ�
ഴ്സൺ ഉമാറിെന്റ ഈ വാക്യങ്ങൾ േപ്ലേറ്റാ എഴുതിയ
‘റിപ്പബ്ലിക്കിനും’ േചരുന്നതാെണʺ പ്രഖ്യാപിǆ.
അങ്ങെന പ്രശംസിക്കെപ്പട്ട ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ കവി�
കേളയും അവരുെട കലാസൃഷ്ടികേളയും കുറിǆ് പല
പ്രസ്താവങ്ങളുമുണ്ടു്. പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യനിരൂപ�
ണം അഭ്യസിŕന്നവെരാെക്ക മനസ്സിലാക്കിയിരി�
േക്കണ്ട തത്വങ്ങളാണു് അവ.

എേമഴ്സൺ

‘റിപ്പബ്ലിക്ക് ’ ഉൾെപ്പെട�
യുള്ള ഇരുപേതാളം ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളുെട കർത്താവായ
േപ്ലേറ്റാ ബി. സി. 427-
ലാണു് ജനിച്ചതു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ അച്ഛൻ അരി�
േлാണും അമ്മ േപരി�
േറ്റ്യാണിയും ഏതൻസി�
െല ഉന്നതങ്ങളായ കു�
ടുംബങ്ങളിെല അംഗങ്ങ�
ളായിരുʺ. േപ്ലേറ്റായുെട
ബാല്യകാലȻതെന്ന അരിേлാൺ ചരമംപ്രാ�
പിǆ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മരണത്തിനുേശഷം െപരി�
േറ്റ്യാണി വീണ്ടും വിവാഹിതയായി. സ്വന്തം അമ്മാ�
വനായ പിരിലാമ്പസിെനയായാണു് അവർ ഭർ�
ത്താവായി സ്വീകരിച്ചതു്. ഭരണാധികാരിയായിരു�
ന്ന െപരിക്ലിസ്സിെന്റ സുഹൃȻം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പാർശ്വവർത്തിയുമായിരുന്ന പിരിലാമ്പസിെന്റ ഭവ�
നത്തിൽ ബാല്യകാലം കഴിǆ കൂട്ടിയ േപ്ലേറ്റാ രാഷ്ട്ര�
െത്ത സംബന്ധിŕന്ന കാര്യങ്ങളിൽ തൽപരനായ�
തിൽ അത്ഭുതെപ്പടാനില്ല.

തെന്റ യൗവനകാലȻതെന്ന അേദ്ദഹം േസാക്ര�
ട്ടിസിെന പരിചയെപ്പǿ. ഈ പരിചയം േപ്ലേറ്റാ�
യുെട ജീവിതത്തിനാെക പരിവർത്തനം വരുത്തി.
ബി. സി. 399-ൽ േസാക്രട്ടീസ് ഭരണാധികാരിക�
ളാൽ വധിക്കെപ്പട്ടേപ്പാൾ േപ്ലേറ്റാ െഞട്ടിേപ്പായി.
പിന്നീടുള്ള ജീവിതകാലം മുഴുവനും തത്വചിന്തക�
ളിൽ മുഴുകിക്കഴിയുവാൻ അേദ്ദഹെത്ത േപ്രരിപ്പി�
ച്ചതും ഈ ഭയങ്കരസംഭവമായിരിക്കണം. േസാക്ര�
ട്ടീസിെന്റ ശിഷ്യനും സുഹൃȻമായിരുന്ന േപ്ലേറ്റാ
കുെറക്കാലം ഒളിവിൽക്കഴിയാൻ നിർബ്ബന്ധിതനാ�
യി. പിന്നീടു് സിസിലി, െതേക്ക ഇറ്റലി, ഈജിപ്ത്
എന്നീ രാജ്യങ്ങളിൽ സഞ്ചാരത്തിനു േപാകുകയാ�
ണു് അേദ്ദഹം. ആ യാത്രകെളല്ലാം കഴിǸ് അേദ്ദ�
ഹം ബി. സി. 387-ൽ ഏതൻസിൽ തിരിെച്ചത്തി.
ആ നഗരത്തിെന്റ വടŕ കിഴŕ ഭാഗത്തായി ഒരു
വിദ്യാലയം സ്ഥാപിǆ. ഇതിഹാസപ്രസിദ്ധനായ
അക്കാഡമസ് എന്ന വിക്രാന്തേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട
ഒരു സ്ഥലത്താണു് േപ്ലേറ്റാ ആ വിദ്യാലയം സ്ഥാ�
പിച്ചതു്. അതുെകാണ്ടു് അതു അക്കാഡമി എന്നേപ�
രിൽ പ്രസിദ്ധമായി. പിന്നീടുണ്ടായ സർവ്വകലാശാ�
ലകൾെക്കല്ലാം മാതൃകാസ്ഥാനംവഹിച്ച ഈ വിദ്യാ�
ലയത്തിൽ ദീർഘകാലം പ്രവർത്തിǆ് േലാകത്തിനു
വിജ്ഞാനം വിതരണം െചയ്ത േപ്ലേറ്റാ ഏവർŕം
ആരാധ്യനായി ഭവിǆ. എൺപതുെകാല്ലത്തിലധി�
കം ധന്യമായ ജീവിതം നയിച്ചതിനുേശഷം അേദ്ദ�
ഹം ബി. സി. 348-ൽ ഇഹേലാകവാസം െവടിǸ.
ഇʺ്—ഏതാണ്ടു് രണ്ടായിരത്തി അǹറു സംവത്സ�
രങ്ങൾŕേശഷം—നാം അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാഹി�
ത്യസിദ്ധാന്തങ്ങളിേല͚ തിരിǸേനാŕകയാണു്.
മാനുഷികപ്രതിഭയുെട പരേമാത്കൃഷ്ടരൂപമായി
േപ്ലേറ്റാെയ പരിഗണിŕʺ. ഇത്രയും കാലം കഴി�
ഞ്ഞിǿം േലാകം അേദ്ദഹെത്ത മറന്നില്ല എന്നതുത�
െന്ന അതിനു കാരണം.

േപ്ലേറ്റായുെട സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങളുെട പൂർണ്ണ�
മായ ആവിഷ്കാരം ‘റിപ്പബ്ലിക്കി’െന്റ പത്താമെത്ത
അധ്യായത്തിൽ കാണാം. േസാക്രട്ടീസും േപ്ലേറ്റായു�
െട േജ്യഷ്ഠനായ ഗ്ലൗക്കണും സംഭാഷണം നിർവഹി�
ŕന്ന മട്ടിലാണു് ആ അധ്യായം രചിക്കെപ്പട്ടിǿള്ള�
തു്, സംഗതങ്ങളായ ഭാഗങ്ങൾ ഞാൻ തർജ്ജമ െച�
യ്തു േചർക്കെട്ട.

“സത്യം പറയുകയാണു്, ട്രാജഡി എഴതുന്നവേരാ�
ടും അവെര അനുകരിŕന്ന മѼള്ള വർഗ്ഗേത്താടും
എെന്റ വാŕകൾ ആവർത്തിǆപറയാൻ ഞാൻ
ഇഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല. പേക്ഷ, നിങ്ങേളാടു പറയാൻ
എനിŕ മടിയില്ല. കാവ്യപരങ്ങളായ അനുകരണ�
ങ്ങെളല്ലാം േശ്രാതാക്കളുെട മനസ്സിെന ദുഷിപ്പിŕ�
ന്നവയാണു്. അവയുെട യഥാർത്ഥസ്വഭാവം അറി�
യുക എന്നതുതെന്നയാണു് മറുമരുʺ്… അനുകര�
ണെമന്നാൽ എന്താണു്? നിങ്ങൾŕ പറയാേമാ?
എനിŕ വാസ്തവത്തിൽ അറിǸകൂടാ.”

“അേപ്പാൾ ഞാനറിേയണ്ട വസ്തുതയാണതു്…”

“ശരി, എന്നാൽ പതിവുേപാെല നമുŕ് ന͉െട
അേന്വഷണം തുടങ്ങാേമാ? കുെറ വ്യക്തികൾŕ്
സാമാന്യമായ ഒരു േപരുണ്ടായിരിŕേമ്പാൾ അവർ�
ŕ് അതിനു് അനുരൂപമായ ആശയേമാ രൂപേമാ
ഉണ്ടായിരിŕെമʺ നാം സങ്കല്പിŕʺ—മനസ്സിലാകു�
ʺേണ്ടാ?”

“മനസ്സിലാകുʺ.”

ഒരു സാധാരണ ഉദാഹരണെമടുക്കാം. േലാക�
ത്തിൽ കട്ടിലുകളും േമശകളും ഉണ്ടു്. ധാരാളമിേല്ല?”

“ഉണ്ടു്.”

“പേക്ഷ, അവെയസ്സംബന്ധിǆ് രണ്ടു ആശയങ്ങൾ
അെല്ലങ്കിൽ രണ്ടു രൂപങ്ങൾ മാത്രേമയുє—ഒʺ്
കട്ടിലിെനŕറിǆള്ള ആശയം. മറ്റതു േമശെയŕറി�
ǆള്ള ആശയം.”

“സത്യം”

“കട്ടിലുണ്ടാŕന്നവൻ ആശയത്തിനു് അനുരൂപമാ�
യി കട്ടിലും േമശയുണ്ടാŕന്നവൻ ആശയത്തിനു്
അനുരൂപമായി േമശയും നിർമ്മിŕʺ… പേക്ഷ,
ഒരുനിർമ്മാതാവും ആശയങ്ങൾ സ്വയം നിർമ്മിŕ�
ന്നില്ല. അതിനു് അയാൾŕ് എങ്ങെന കഴിയും?”

“അസാദ്ധ്യം”

“ഇനി േവെറാരു കലാകാരനുണ്ടു്. അേദ്ദഹെത്തŕ�
റിǆ് നിങ്ങൾ എന്തു പറയും? അതറിയാൻ എനിŕ്
ആഗ്രഹമുണ്ടു്.”

“ആരാണു് അേദ്ദഹം?”

“എല്ലാ െതാഴിൽക്കാരുെടയും സൃഷ്ടികെള സൃഷ്ടിŕ�
ന്നവൻ.”

“എെന്താരു അസാധാരണനായ മനുഷ്യൻ!”

“അല്പം ക്ഷമിŕ. അങ്ങെന നിങ്ങൾ പറയുന്നതിനു്
മതിയായ കാരണമുണ്ടു്. കാരണം, അേദ്ദഹത്തിനു്
എല്ലാത്തരത്തിലുള്ള ഭാജനങ്ങെളയും സസ്യങ്ങെള�
യും മൃഗങ്ങെളയും സൃഷ്ടിŕവാൻ കഴിയും. എന്നല്ല,
തെന്നത്തെന്നയും ഭൂമിേയയും സ്വർഗ്ഗേത്തയും സ്വർ�
ഗ്ഗത്തിലും ഭൂമിŕ താെഴയുമുള്ള എല്ലാത്തിെനയും
സൃഷ്ടിക്കാൻ സാധിŕം. അേദ്ദഹം ഈശ്വരന്മാെര�
യും സൃഷ്ടിŕʺ.”

“അേദ്ദഹം മാന്ത്രികനായിരിക്കണം. ഒരു സംശയവു�
മില്ല.”

“േഹാ, നിങ്ങൾ വിശ്വസിŕന്നില്ല അേല്ല? അങ്ങ�
െനെയാരു നിർമ്മാതാേവാ സൃഷ്ടികർത്താേവാ
ഇെല്ലന്നാേണാ നിങ്ങൾ വിചാരിŕന്നതു്? ഒരർത്ഥ�
ത്തിൽ ഈ വസ്തുക്കളുെടെയല്ലാം നിർമ്മാതാവായി
ഒരുത്തനുണ്ടാകാെമʺം മെറ്റാരർത്ഥത്തിൽ അങ്ങ�
െന ഒരുവനിെല്ലʺമാേണാ നിങ്ങൾ കരുതുന്നതു്?
ഇവെയാെക്ക നിങ്ങൾŕതേന്ന സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴി�
യുന്ന ഒരു മാർഗ്ഗമുെണ്ടʺ നിങ്ങൾ മനസ്സിലാŕʺ�
േണ്ടാ?”

“ഏതു മാർഗ്ഗം?”

“എളുപ്പമുള്ള മാർഗ്ഗം. വളെര േവഗത്തിൽ, വളെര
എളുപ്പത്തിൽ ഇതനുഷ്ഠിക്കാവുന്ന അേനകം മാർഗ്ഗ�
ങ്ങളുണ്ടു്. ഏറ്റവും േവഗത്തിലുള്ള മാർഗ്ഗം കണ്ണാടി�
െയടുȻ് എല്ലാ വശേത്ത͚ം തിരിŕക എന്നതാ�
ണു്. അേപ്പാൾ നിങ്ങൾ സൂര്യെനയും നക്ഷത്രങ്ങെള�
യും ഭൂമിെയയും നിങ്ങെളത്തെന്നയും എല്ലാ മൃഗങ്ങ�
െളയും സസ്യങ്ങെളയും നാമിേപ്പാൾ പറഞ്ഞ മെറ്റ�
ല്ലാ വസ്തുക്കെളയും സൃഷ്ടിŕം.”

“അെത. പേക്ഷ, അവ പ്രതിഫലനങ്ങൾ മാത്രമാ�
യിരിŕം. യഥാർത്ഥ വസ്തുക്കളായിരിŕകയില്ല.”
എʺ് അേദ്ദഹം പറǸ.

ഞാൻ മറുപടി നൽകി: “വളെര നല്ലതു്. നിങ്ങൾ
ഇേപ്പാൾ വിഷയത്തിേല͚ വരികയാണു്. ചിത്രെമ�
ഴുതുന്നവനും ഇതുേപാെല പ്രതിഫലനങ്ങെള സൃ�
ഷ്ടിŕന്ന മെറ്റാരു നിർമ്മാതാവാെണʺ് ഞാൻ
വിചാരിŕʺ. അേല്ല?”

“നിശ്ചയമായും.”

“എന്നാൽ അയാൾ സൃഷ്ടിŕന്നതു് അസത്യമാ�
െണʺ നിങ്ങൾ പറയുെമന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.
എങ്കിലും ചിത്രെമഴുതുന്നവനും ഒരു കട്ടിലുണ്ടാŕ�
ʺ, ഒരർത്ഥത്തിൽ.

അേദ്ദഹം പറǸ:

“അേത. പേക്ഷ, യഥാർത്ഥമായ കട്ടിലല്ല.”

“അേപ്പാൾ ആശാരിെയŕറിǆ് എന്തു പറയുʺ?
അയാൾ നിർമ്മിŕന്നതു് കട്ടിലിെന്റ സാരാംശമായ
ആശയെത്തയല്ല. ഒരു കട്ടിലിെന മാത്രമാെണʺ്
നിങ്ങൾ േനരെത്ത സമ്മതിച്ചിേല്ല.”

“ഞാൻ സമ്മതിǆ.”

“അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ അയാൾ നിർമ്മിŕന്നതു
പരമസത്യെത്തയല്ല; സത്യേത്താടു സാദൃശ്യമുള്ള
ഏേതാ ഒന്നിെനയാണു്. ആശാരിയുെട സൃഷ്ടികൾ
അെല്ലങ്കിൽ േവെറ ഏെതങ്കിലും കരകൗശലക്കാര�
െന്റ സൃഷ്ടികൾ പരമസത്യങ്ങളാെണʺ പറയുന്ന�
വൻ സത്യം പറയുകയെല്ലʺ വ്യക്തമേല്ല?”

“ന͉െട ഈ വാദഗതികളുമായി പരിചയമുള്ള
ആർŕം അങ്ങെന വിചാരിക്കാൻ പѼകയില്ല.”

“അേപ്പാൾ ആശാരിയുണ്ടാŕന്ന കട്ടിലിനു് സത്യ�
ത്തിെന്റ സുവ്യക്തതയിെല്ലങ്കിൽ നാം അത്ഭുതെപ്പടു�
കയില്ല അേല്ല?”

“ഇല്ല.”

“ഈ ഉദാഹരണെത്ത ആശ്രയിǆ് നമുŕ് ഇേപ്പാൾ
അനുകരണത്തിനു് നിർവചനം നൽകാം.”

“ആകെട്ട.”

“മൂʺ തരത്തിലുള്ള കട്ടിലുകൾ ഉെണ്ടʺ നാം മന�
സ്സിലാക്കി. ഒʺ് പ്രകൃതിയിലുള്ളതു്. അതു് ഈശ്വ�
രൻ സൃഷ്ടിച്ചതാണു്. മെറ്റാരാൾŕം അതിെന്റ നിർ�
മ്മാതാവാകാൻ സാദ്ധ്യമല്ലേല്ലാ.”

“സാദ്ധ്യമല്ല.”

“ആശാരിയുെട സൃഷ്ടിയായ മെറ്റാരു കട്ടിൽ.”

“അേത.”

“ചിത്രെമഴുȻകാരെന്റ സൃഷ്ടിയായ മൂന്നാമെത്തക�
ട്ടിൽ.”

“അേത”

“അേപ്പാൾ കട്ടിലുകൾ മൂʺ വിധത്തിൽ. മൂʺ കലാ�
കാരന്മാരും അവയുെട േമൽേനാട്ടക്കാരായി. ഈശ്വ�
രൻ, ആശാരി, ചിത്രകാരൻ.”

“അേത, മൂʺ േപരുണ്ടു്.”

“ഈശ്വരൻ തനിŕ േതാന്നിയതുെകാേണ്ടാ, ആവ�
ശ്യത്തിെന്റേപരിേലാ ഒരു കട്ടിൽ മാത്രം ഉണ്ടാക്കി.
ഒʺമാത്രം. അങ്ങെനയുള്ള രേണ്ടാ അതിലധിക�
േമാ ആദർശാത്മകങ്ങളായ കട്ടിലുകൾ ഈശ്വരൻ
നിർമ്മിച്ചിട്ടില്ല; നിർമ്മിŕകയുമില്ല.”

“അതു് എന്തുെകാണ്ടു്?”

“കാരണമുണ്ടു്. അേദ്ദഹം രണ്ടു കട്ടിലുകൾ മാത്രം
നിർമ്മിǆെവʺ് കരുതു. അവ്͚ ഒേര ഒരു സാമാ�
ന്യ സ്വഭാവത്തിെന്റേയാ രൂപത്തിെന്റേയാ ഭാഗഗ്ര�
ഹണം മാത്രേമയുє. ഈ സാമാന്യസ്വഭാവം പര�
മസത്യമായിരിŕകയും െചͳം.”

“അതു് സത്യമാണു്.”

“ഈശ്വരൻ ഇതറിǸ. അേദ്ദഹം യഥാർത്ഥമായ
കട്ടിലിെന്റ യഥാർത്ഥ സൃഷ്ടികർത്താവായിത്തീ�
രാൻ ആഗ്രഹിǆ. പ്രേത്യകം കട്ടിലിെന്റ പ്രേത്യക
നിർമ്മാതാവാകാൻ അല്ല. അതിനാൽ അേദ്ദഹം
പരമസത്യെത്ത നിസ്തുലമാക്കി.”

“ഞാൻ അങ്ങെനത്തെന്ന വിശ്വസിŕʺ.”

“എന്നാൽ നമുŕ് അേദ്ദഹെത്ത ൈനസർഗ്ഗിക�
നായ സൃഷ്ടികർത്താവാേയാ കട്ടിലിെന്റ നിർമ്മാ�
താവാേയാ കരുതാൻ പാടിേല്ല?”

അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കി:

“അേത. കാരണം, അേദ്ദഹത്തിെന്റ എല്ലാ സൃഷ്ടിക�
ളും പരമസത്യങ്ങളാണു്.”

“അേപ്പാൾ ആശാരിേയാ? അയാളും കട്ടിലുണ്ടാŕ�
ന്നിേല്ല?”

“ഉണ്ടു്.”

“ചിത്രകാരെനŕറിǆ നിങ്ങൾ എന്തു പറയും?
അയാൾ സൃഷ്ടികർത്താവും നിർമ്മാതാവുമാേണാ?”

“ഒരിക്കലുമല്ല.”

“അയാൾ സൃഷ്ടികർത്താവെല്ലങ്കിൽ കട്ടിലിെനസ്സം�
ബന്ധിച്ചിടേത്താളം അയാൾ ആരാണു്?”

“മѼള്ളവർ നിർമ്മിŕന്നതിെന അനുകരിŕന്നവ�
നായി അയാെള കരുതുന്നതിൽ െതറ്റില്ല.”

ഞാൻ പറǸ:

“െകാള്ളാം. അേപ്പാൾ ചിത്രകാരെന്റ ചിത്രീകരണം
സത്യത്തിൽനിʺ് മൂʺ പ്രാവശ്യം മാറി നി΀ʺ.”

“അേത.”

“അങ്ങെന ട്രാജിൿ കവി അനുകർത്താവാെണʺ്
സിദ്ധിŕʺ. അതിനാൽ മെറ്റല്ലാ അനുകരണക്കാ�
െരയുംേപാെല അയാൾ രാജാവിൽനിʺം സത്യ�
ത്തിൽനിʺം മൂʺ പ്രാവശ്യം മാറിനി΀ʺ.”1

1. “സത്യത്തിെന്റ സിംഹാസനത്തിൽനിʺ് അനുക്രമമാ�
യി അയാൾ മൂʺ പ്രാവശ്യം അകʺനി΀ʺ.” എʺ്
മെറ്റാരു പരിഭാഷകൻ.

പരമസത്യത്തിൽ—സർവാതിശയിയായ സത്യ�
ത്തിൽ—(transcendental reality) വിശ്വാസമർപ്പി�
ŕന്ന ദാർശനികനാണു് േപ്ലേറ്റാ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കലാസിദ്ധാന്തം ആ വിശ്വാസത്തിനു് അനുരൂപമാ�
യിരിŕʺ. ന͉െട ഇന്ദ്രിയങ്ങൾ െകാണ്ടറിയുന്ന
പ്രപഞ്ചെത്തയാണേല്ലാ കലാകാരന്മാർ ചിത്രീക�
രിŕന്നതു്. ആ പ്രപഞ്ചമാകെട്ട മാറിെക്കാണ്ടിരി�
ŕന്നതും മായാബദ്ധവുമാണു്. എന്നാൽ യഥാർ�
ത്ഥമായതു് മാറാത്തതും മായാവിമുക്തവും ഏകവു�
മാകുʺ. പശുക്കൾ എന്ന േതാന്നലുകൾ ധാരാ�
ളമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ‘പശുത്വം’ എന്ന ആശയം ഒേന്ന�
യുє. െവളുത്ത വസ്തുക്കൾ എʺ നാം പറയുന്ന
േതാന്നലുകൾ പ്രപഞ്ചത്തിൽ ധാരാളം. അവയുെട
പിന്നിലുള്ള “െവളു˝്” എന്ന ആശയം ഒʺ മാത്രം.
കലാകാരനു് ഈ േതാന്നലുകെള മാത്രേമ ആവി�
ഷ്കരിക്കാൻ കഴിയൂ എന്നാണു് േപ്ലേറ്റാ അഭിപ്രായ�
െപ്പട്ടതു്. ഈ േലാകȻ് കട്ടിലുകൾ വളെരയുണ്ടു്.
പേക്ഷ, കട്ടിെലന്ന ആശയം ഒേന്നയുє. കണ്ണാ�
ടിയിൽ പ്രതിഫലിǆ കാണുന്ന കട്ടിലിെന്റ രൂപം
അയഥാർത്ഥമായതുേപാെല ആശാരിമാർ ഉണ്ടാ�
ക്കിയ കട്ടിലുകൾ അയഥാർത്ഥങ്ങളാണു്. കാര�
ണം, അവ കട്ടിെലന്ന ഏകമായ ആശയത്തിെന്റ—
ഈശ്വരൻ സൃഷ്ടിച്ച ആ ഒേര ഒരു കട്ടിലിെന്റ—
പകർ˝കൾ മാത്രമാെണʺള്ളതാണു്. ആശാരി
ഒരു കട്ടിലുണ്ടാŕേമ്പാൾ യാഥാർത്ഥ്യം സൃഷ്ടിŕ�
കയല്ല. യാഥാർത്ഥ്യെത്ത അനുകരിŕന്നേതയുє.
ചിത്രകാരൻ ചായംെകാണ്ടു കട്ടിലിെന ആേലഖ�
നം െചͳേമ്പാൾ ആശാരിയുെട അനുകരണവസ്തു�
വിെന ഒʺകൂെട അനുകരിŕകയാണു്. ഇങ്ങെന
അയാെള ചിത്രം അനുകരണത്തിെന്റ അനുകരണ�
മാവുകയും അങ്ങെന “സത്യത്തിൽനിʺം മൂʺ പ്രാ�
വശ്യം മാറിനി΀കയും െചͳʺ.” കവിയും പകർ�
പ്പിെന്റ പകർപ്പാണു് നമുŕ് നൽകുന്നതു്. പകർ˝്
അസത്യാത്മകമായതിനാൽ കവി സത്യദർശകനുമ�
ല്ല. സത്യവാദിയുമല്ല. അതിനാൽ കവികെള തെന്റ
ആദർശാത്മകമായ റിപ്പബ്ലിക്കിൽനിʺ് േപ്ലേറ്റാ
നിഷ്കാസനം െചͳʺ.

ദർപ്പണത്തിെല പ്രതിഫലനങ്ങൾ എന്നേപാെല
കലാസൃഷ്ടികെള അയഥാർത്ഥങ്ങളായി കാണു�
വാൻ േപ്ലേറ്റാെയ േപ്രരിപ്പിച്ചതു് എന്താകാം? സർ�
വാതിശായിയായ സത്യത്തിലുള്ള വിശ്വാസവും
ദാർശനികനുമേത്ര പരമസത്യം സാക്ഷാത്കരിŕ�
വാൻ സാധിŕകയുє എന്ന സങ്കല്പവും തെന്ന.
‘ഗുഹ͙കത്തിരിŕന്ന തടവുകാർ’ എന്ന േപ്ലേറ്റാ�
യുെട ദൃഷ്ടാന്തം ഇതിനു് െതളിവു നൽകുʺ. ഒരു
ഗുഹ͙കȻ് കുെറ തടവുകാർ ഇരിŕന്നതായി
സങ്കല്പിക്കാൻ േപ്ലേറ്റാ നേമ്മാടു പറയുʺ. അവർ
ബന്ധനസ്ഥരാണു്. പിറേകാേട്ടാ വശങ്ങളിേലേ͙ാ
േനാക്കാൻ വയ്യാത്തവിധം അവർ ബന്ധനസ്ഥര�
േത്ര. േനേര മുന്നിലുള്ള ഭിത്തിമാത്രം അവർŕ കാ�
ണാം. ഈ തടവുകാരുെട പിന്നിലായി ഒരു േവദി
െകട്ടിെപ്പാŕʺെവന്നിരിക്കെട്ട. അതിെന്റ പിറ�
കിൽ അഗ്നികത്തിച്ചിǿ് കുെറേപ്പർ േവദിയിലൂെട നട�
ŕകയാെണʺമിരിക്കെട്ട. അേപ്പാൾ, നടŕന്ന�
വരുെട നിഴലുകൾ മുന്നിലുള്ള ഭിത്തിയിൽ വീഴുʺ.
ആ നിഴലുകൾ കാണുന്ന തടവുകാർ വിചാരിŕʺ
അതാണു് യഥാർത്ഥ്യെമʺ്. നിഴലിെന്റ യാഥാർ�
ത്ഥ്യമായ ആളുകെള തടവുകാർ കാണുന്നേതയില്ല.
കലാകാരൻ ഇങ്ങെന നിഴലുകൾകണ്ടു് യാഥാർ�
ത്ഥ്യെമʺ് കരുതുന്നവനാണു്, മനുഷ്യരായ നമ്മളും
യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളല്ല; ഈശ്വരൻ സൃഷ്ടിച്ച ആ ഒേര
ഒരു പുരുഷെന്റ—മനുഷ്യൻ എന്ന ആശയത്തിെന്റ—
പകർ˝കൾ മാത്രമാണു്. ആ തടവുകാരിൽ ഒരാൾ
എങ്ങെനെയങ്കിലും ബന്ധനവിമുക്തനായിെയന്നി�
രിക്കെട്ട, അയാൾ ഉടെന നിഴലിെന്റ യാഥാർത്ഥ്യം
മനസ്സിലാŕʺ. അങ്ങെന ബന്ധനത്തിൽ നിʺ
രക്ഷ പ്രാപിŕന്നവനാണു് ദാർശനികൻ.

ഒരു ആദർശാത്മക തത്വചിന്തകനു േചർന്ന ചിന്ത�
കൾ തെന്നയാണു് ഇവെയല്ലാം. പേക്ഷ, കലയുെട
മാന്ത്രിക പ്രഭാവെത്ത വിശദീകരിക്കാൻ പര്യാപ്തങ്ങ�
ളാേണാ ഈ ചിന്തകൾ? ആേലാചിേക്കണ്ട വസ്തു�
തയാണതു്. കല പകർപ്പിെന്റ പകർപ്പാെണʺത�
െന്നയിരിക്കെട്ട. എങ്കിലും ആ പകർപ്പിൽ സവിേശ�
ഷമായി പലതുമിേല്ല? അതിെനŕറിǆ ചിന്തിക്കാ�
നും സ്വന്തം മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കാനും േപ്ലേറ്റാ
സന്നദ്ധനായില്ല.
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ഉദാത്ത രചന

പ്രാചീന സാഹിത്യനിരൂപണെത്തŕറിǆ പറയു�
േമ്പാെഴല്ലാം സ്മരിക്കെപ്പടുന്ന ഒരു നാമേധയമുണ്ടു്;
േലാഞ്ചിനസ്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ഉദാത്തരചന’2

െയŕറിǆള്ള ഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധമായിǿണ്ടു്. “ഓജ�
еം യഥാർത്ഥമായ വികാരവും അപഗ്രഥനപാട�
വവും ഒȻേചർന്നതാണു്” േലാഞ്ചിനസ്സിെന്റ കൃ�
തിെയʺ പാശ്ചാത്യനിരൂപകർ പ്രസ്താവിŕʺ.
“നിരൂപണത്തിെന്റ ചരിത്രത്തിൽ അതിനു് നിസ്തു�
ലമായ സ്ഥാനമുെണ്ടʺം” അവർŕ് അഭിപ്രായമു�
ണ്ടു്. ധ്വന്യാേലാകം വായിച്ചിǿള്ള ഭാരതീയനു് ഈ
പ്രസ്താവങ്ങെളാെക്ക അത്യുക്തികളാേയ േതാʻ.
എങ്കിലും അതിെന്റ പ്രാധാന്യെത്ത നാം നിേഷധി�
ŕന്നില്ല. ഈ കൃതിയുെട കർത്താവായ േലാഞ്ചി�
നസ്സിെനŕറിǆം അേദ്ദഹം അെതഴുതിയ കാല�
െത്തŕറിǆം വളെരെയാʺം ആർŕം അറിǸ�
കൂടാ. പൂർണ്ണമായ രീതിയിൽ നമുക്കതു ലഭിച്ചിǿമില്ല.
ഏതാണ്ടു് മൂന്നിെലാരുഭാഗം നഷ്ടെപ്പǿേപായിരി�
ŕʺ. ‘ഉദാത്തരചന’യുെട ഏറ്റവും പഴക്കംകൂടിയ
ൈകെയഴുȻപ്രതി പത്താംശതകത്തിലുള്ളതാണു്.
ഡേയാണിസിസ് േലാഞ്ചിനസാണു് അതിെന്റ കർ�
ത്താെവʺ് ആ ൈകെയഴുȻപ്രതിയിൽ കാണാം.
തത്വചിന്തകനായ േപ്ലാട്ടിനസിെന്റ ശിഷ്യനായ
െപാർഫിറിയുെട സുഹൃȻം മഹാപണ്ഡിതനുമാ�
യിരുʺ േലാഞ്ചിനസ്. അേദ്ദഹം ഏഷ്യാൈമനറിലു�
ള്ള പൽമീറയിെല രാജ്ഞിയായിരുന്ന െസേനാബി�
യയുെട ഉപേദഷ്ടാവായിരുʺ. ആ റാണിേയാെടാ�
രുമിǆ േറാമിനു് എതിരായി ഉപജാപങ്ങളിൽ ഏർ�
െപ്പട്ടതുെകാണ്ടു് അറീലിയൻ എന്ന ചക്രവർത്തി
ഏ. ഡി. 273-ൽ അേദ്ദഹെത്ത നിഗ്രഹിǆകളǸ.
പേക്ഷ, അങ്ങെന നിഗ്രഹിക്കെപ്പട്ടയാൾ കാഷ്യ�
സ് േലാഞ്ചിനസാണു്, ഡേയാണിസസ് േലാഞ്ചി�
നസ് അല്ല. ഇവർ വിഭിന്നരാേണാ? അേതാ രണ്ടു
േപരുകളും ഒരാളുേടതുതെന്നേയാ? നിശ്ചയമില്ല.
ഗ്രീസിലുള്ളവർ സ്വന്തം നാമേധയങ്ങൾŕപുറേമ
േറാമിൽ പ്രചാരത്തിലിരുന്ന േപരുകളും സ്വീകരി�
ച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടു് ഡേയാണിസസും കാഷ്യസും
ഒരാളാകുന്നതിൽ െതറ്റില്ല. ഇരിക്കെട്ട. നമുŕ േലാ�
ഞ്ചിനസ്സിെന്റ ഗ്രന്ഥത്തിേല͚ െചല്ലാം.

2. “On the sublime”.

സിസിലിയസ് ഉദാത്തതെയŕറിǆ് എഴുതിയ ഒരു
െചറിയ പ്രബന്ധത്തിെന്റ ന്യൂനതകെള പരിഹരി�
ക്കാൻേവണ്ടിയാണു് താൻ ഈ ഗ്രന്ഥെമഴുതുന്നെത�
ʺ് േസ്നഹിതനായ െടറൻഷിയാനസ്സിെന അഭിസം�
േബാധനെചയ്തുെകാണ്ടു് േലാഞ്ചിനസ് പ്രസ്താവിŕ�
ʺ. ആ സുഹൃത്തിേനാടു പറയുന്ന മട്ടിലാണു് ഈ
ഗ്രന്ഥം രചിക്കെപ്പട്ടിǿള്ളതു്. ആവിഷ്കരണത്തിെന്റ
പ്രകൃഷ്ടത്വം, വിശിഷ്ടത എന്നിവയിലാണു് ഉദാത്ത�
തയിരിŕന്നതു്. മഹാകവികളും ചരിത്രകാരന്മാരും
ഈ ഗുണത്താൽ അനുഗൃഹീതരായതുെകാണ്ടാണു്
ശാശ്വത പ്രശസ്തിയിേല്͚ െചന്നിǿള്ളെതʺ നാം
ഓർമ്മിക്കണം. സമുന്നതഭാഷണത്തിെന്റ ലക്ഷ്യം
േശ്രാതാക്കെള േപ്രരിപ്പിŕക എന്നതല്ല; അവെര
ഹർേഷാന്മാദത്തിനു് വിേധയരാŕക എന്നതാണു്.
നെമ്മ എത്രമാത്രം േപ്രരിപ്പിക്കാെമʺള്ളതു് ന͉�
െട നിയന്ത്രണത്തിലാണിരിŕന്നതു്. പേക്ഷ, ഉദാ�
ത്തങ്ങളായ ഭാഗങ്ങൾ നമ്മിൽ അസാധാരണമായ
സ്വാധീനശക്തി െചലുȻകയും നെമ്മ അവ͚ വി�
േധയരാŕകയും െചͳʺ.

ഉദാത്തതെയസ്സംബന്ധിŕന്ന ഒരു കലയുേണ്ടാ
എʺ ചിന്തിക്കാനാണു് േലാഞ്ചിനസ് അടുത്ത�
തായി ആരംഭിŕന്നതു്. പേക്ഷ, ചിന്തകൾ മുഴുവ�
നും നമുŕ കിǿന്നില്ല. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ നെല്ലാരു ഭാ�
ഗം നഷ്ടെപ്പട്ടേപായിരിŕʺ. ഈ വിടവിനു േശ�
ഷം ഗ്രന്ഥം പുനരാരംഭിŕേമ്പാൾ ഉദാത്തത͚
പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടിŕന്ന ചില േദാഷങ്ങെളŕറി�
ǆ് േലാ ഞ്ചിനസ് പ്രതിപാദിŕന്നതായിട്ടാണു നാം
കാണുന്നതു്. ഒന്നാമെത്ത േദാഷം വൃഥാസ്ഥൂലത�
യാണു്. രണ്ടാമേത്തതു് ബാലിശത്വവും. അസംഗത�
മായ വികാരത്തിെന്റ പ്രകടനവും ജ ഡതയും മѼേദാ�
ഷങ്ങളേത്ര. ദുർബ്ബലത എന്ന േദാഷത്തിൽനിʺ
രക്ഷപ്രാപിക്കാൻേവണ്ടി മഹനീയതയിേല͚ കാലു�
വ͙ാൻ ശ്രമിŕന്നവെരല്ലാം വൃഥാസ്ഥൂലത എന്ന
േദാഷത്തിൽ െചʺ വീഴുʺ. മഹനീയ ലക്ഷ്യത്തി�
െലത്താെത പരാജയെപ്പട്ടാലും ആ പരാജയംത�
െന്ന േശ്രഷ്ഠമാണേല്ലാ എന്നാണു് അവരുെട മǿ്.
മനുഷ്യശരീരത്തിെല ദുർേമ്മദеേപാെലതെന്ന
നിന്ദ്യമാണു് രചനയിെല വൃഥാസ്ഥൂലതയും. ഉദാ�
ത്തതെയ അതിശയിക്കാൻ ശ്രമിŕേമ്പാഴാണു്
വൃഥാസ്ഥൂലതയുണ്ടാകുക. തികǆം അധമമാണു്
ബാലിശത്വം എന്ന േദാഷം. പണ്ഡിതമ്മന്യമായ രീ�
തിയിൽ ചിന്തെയ വിപുലീകരിŕകയും അതുതെന്ന
ജാഡ്യത്തിേല്͚ എഴുȻകാരെന നയിŕകയും
െചͳേമ്പാൾ ബാലിശത്വെമന്ന േദാഷം ജനിŕʺ.
കരുതിŖട്ടി ആകർഷകത്വമുളവാക്കാൻ ശ്രമിŕ�
േമ്പാഴാണു് കൃത്രിമത്വമുണ്ടാകുന്നതു്. വികാരത്തിനു്
സ്ഥാനമില്ലാത്തിടȻ് വികാരം പ്രകടിപ്പിŕന്ന�
തും നിയന്ത്രണം േവണ്ടിടȻ് അതില്ലാെത അതി�
ൈവകാരികത്വം പ്രദർശിപ്പിŕന്നതും േദാഷമേത്ര.
മേദാന്മത്തതയാെലന്നേപാെല എഴുȻകാർ തങ്ങ�
െളത്തെന്ന മറʺ് അതിൈവകാരികത്വത്തിൽ മു�
ǁʺ. ഇതു് അനുവാചകർŕ വിരസമായി ഭവി�
ŕം. എഴുȻകാരൻ ഹർേഷാന്മാദത്തിൽ മുഴുകി�
യിരിŕം; പേക്ഷ, േശ്രാതാക്കൾŕ് ഒരു ചലനവു�
മുണ്ടാകുകയില്ല. ആശയങ്ങൾŕം കല്പനകൾŕം
വʺേചരുന്ന നിേശ്ചതനത്വമാണു് ജ ഡത എന്ന
േദാഷം.

“സുദീർഘമായ അനുഭവംെകാേണ്ട സാഹിത്യത്തി�
െന്റ മൂല്യം നിർണ്ണയിക്കാൻ കഴിയൂ” എെന്നാരു മു�
ന്നറിയി˝ നല്കിയതിനുേശഷം േലാഞ്ചിനസ് ഉദാ�
ത്തതയുെട സ്വഭാവം വ്യക്തമാŕʺ. ഔചിത്യര�
ഹിതമായ അലങ്കാരപ്രേയാഗംെകാണ്ടു് മഹനീയ�
തയുെട കപടേവഷമണിഞ്ഞ കവിതകളും സാഹി�
ത്യ സൃഷ്ടികളുമുണ്ടു്. ആ അലങ്കാരങ്ങെള മാറ്റിവ͛.
പിെന്ന പുച്ഛിക്കാനല്ലാെത മെറ്റാʺം േതാʺകയി�
ല്ല. യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള ഉദാത്തത േവെറതെന്നയാ�
ണു്. അതു ന͉െട ആത്മാവിനു് ഉന്നമനമുണ്ടാŕ�
ʺ. നാം േകട്ടതു നമ്മൾതെന്ന എഴുതിയതാെണ�
ന്ന മട്ടിൽ നമ്മൾŕ് അഭിമാനേദ്യാതകമായ ഒരു�
ന്നതിയും ആത്മശ്ലാഘാപരമായ ആഹ്ലാദവും സം�
ജാതമാŕʺ.

നല്ലേപാെല വായിച്ചിǿള്ള ഒരു ബുദ്ധിമാൻ ഒരു
ഖണ്ഡിക പലപ്രാവശ്യം വായിǆേകൾŕʺെവ�
ന്നിരിക്കെട്ട, അതു് അയാളുെട ആത്മാവിെന സ്പർ�
ശിŕന്നിെല്ലങ്കിൽ, അനുധ്യാനത്തിനു വക നല്കുന്നി�
െല്ലങ്കിൽ, സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണത്തിൽ അതിെന്റ ശക്തി
കുറǸ കുറǸ േപാകുെന്നങ്കിൽ, ആ ഖണ്ഡിക
ഉദാത്തത͚ നിദർശകമാെണʺ പറǸകൂടാ.
ആവർത്തിǆള്ള നിരീക്ഷണത്തിനുേശഷവും ശക്തി
നശിക്കാത്തതും, അപ്രതിേരാധ്യമായ ആകർഷ�
കത്വമുള്ളതും സ്മരണയിൽ തങ്ങി നി΀ന്നതുമായ
രചന മാത്രേമ മഹനീയമായിǿє. എല്ലാ കാല�
Ȼം എല്ലാ മനുഷ്യേരയും രസിപ്പിŕന്ന കൃതിക�
ളിൽ ഉദാത്തതയുെണ്ടʺ് ഒരു സാമാന്യതത്വമായി�
പ്പറയാം. തുടർʺ് ഉദാത്തതയുെട അഞ്ചുറവിടങ്ങ�
െളŕറിǆ് േലാഞ്ചിനസ് ഉപന്യസിŕʺ.

ഇവയിൽ ആദ്യേത്തതും ഏറ്റവും പ്രധാനവും ആയി�
ǿള്ളതു് മഹനീയങ്ങളായ സങ്കല്പങ്ങെള വാർെത്ത�
ടുക്കാനുള്ള മനസ്സിെന്റ കഴിവാണു്. രണ്ടാമേത്തതു്
സുശക്തവും പ്രേചാദനാത്മകവുമായ വികാരം. ഇവ
രണ്ടും ഏറിയകൂറും അന്തർജാതങ്ങളാണു്. േശഷമു�
ള്ളവ കലാപരമായ പരിശീലനത്താലും ലഭിŕന്ന�
വയേത്ര. ചിന്തയുേടയും ഭാഷണത്തിെന്റയും അല�
ങ്കാരങ്ങൾ, മഹനീയമായ രചന എന്നിവയാണു്
മѼ രണ്ടു കാരണങ്ങൾ, ഉദാത്തതയുെട അഞ്ചാമ�
െത്ത കാരണം, മѼ നാലിേനയും സമാേശ്ലഷിŕന്ന�
തും അന്തеറ്റതുമായ പദസംവിധാനമാകുʺ. ഈ
അഞ്ചു കാരണങ്ങളിൽ ഏെതങ്കിലുെമാേന്നാ അവ�
യുെട സങ്കലനേമാ ഉദാത്തത ജനിപ്പിക്കാെമʺ
േലാഞ്ചിനസ് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിǿണ്ടു്.

“മഹനീയമായ മനസ്സിെന്റ പ്രതിധ്വനിയാണു് ഉദാ�
ത്തത.” മനസ്സിെന്റ മഹത്വം എന്നതു് ഒരനുഗ്രഹ�
മാണു്. എങ്കിലും േശ്രഷ്ഠങ്ങളായ ആശയങ്ങെള
ഉത്പാദിപ്പിക്കത്തക്ക വിധത്തിൽ നാം മനസ്സിെന
പരിശീലിപ്പിǆെകാണ്ടുവരണം. സാധാരണമായ
ഒരാശയംേപാലും ഉത്കൃഷ്ടമായ മനസ്സിെന്റ സന്ത�
തിയാകുേമ്പാൾ അഭിനന്ദനം േനടും. ജീവിതം മു�
ഴുവൻ ദുർബ്ബലങ്ങളും അധമങ്ങളുമായ ചിന്തകളും
ലക്ഷ്യങ്ങളും െവǆ പുലർത്തിയവരിൽനിʺ് ശാശ്വ�
തപ്രശസ്തിŕ നിദാനങ്ങളായ ഭാഷണങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
വുകേയയില്ല. ഈ വിഷയെത്തŕറിǆ േലാഞ്ചി�
നസ്സിനുള്ള എല്ലാ അഭിപ്രായങ്ങളും നമുŕ് അറി�
യാൻ നിവൃത്തിയില്ലാെത വന്നിരിŕʺ. ൈകെയ�
ഴുȻപ്രതിയുെട ആറു പുറങ്ങൾ ഇവിെട കാണാതാ�
യിരിŕകയാണു്.

പത്താമേത്ത അധ്യായത്തിൽ ഉദാത്തരചന്͚
ആധാരമായ മനസ്സിെന്റ കഴിവിെനŕറിǆ പ്രതി�
പാദിŕകയാണു േലാഞ്ചിനസ്. പ്രതിപാദ്യവിഷ�
യത്തിെന്റ സ്വീകരണത്തിൽ കാണിŕന്ന ൈവദ�
ഗ്ദ്ധ്യംെകാണ്ടായിരിŕം ഒെരഴുȻകാരൻ ആകർഷ�
കത്വം ഉളവാŕക. േവെറാരാൾ താൻ തിരെഞ്ഞ�
ടുŕന്ന ആശയങ്ങളുെട ആെകŖടിയുള്ള ശക്തി�
െകാണ്ടായിരിŕം, അതു ജനിപ്പിŕന്നതു്. യഥാർ�
ത്ഥ ജീവിതത്തിലുള്ള േസ്നഹെമന്ന ആേവശേത്താടു
ബന്ധെപ്പട്ട വികാരങ്ങളിൽ നിʺ് ഒരു തിരെഞ്ഞടു�
ക്കൽ നടȻʺ സാേഫാ.3 ആ വികാരത്തിെന്റ
തീക്ഷ്ണങ്ങളും അതിമാത്രങ്ങളുമായ അംശങ്ങെള
ആ കവയിത്രി തിരെഞ്ഞടുȻ േയാജിപ്പിŕʺ.
അതിൽ അവർ എെന്തന്നില്ലാത്ത ൈവദഗ്ദ്ധ്യം പ്ര�
ദർശിപ്പിŕʺണ്ടു്. േഹാമർ െകാടുങ്കാറ്റിെന വർണ്ണി�
ŕേമ്പാൾ അതിെന്റ ഭയജനകങ്ങളായ അംശങ്ങ�
െള തിരെഞ്ഞടുȻ കൂട്ടിയിണŕʺ.

3. Sappho, ഗ്രീക്ക് കവിയിത്രി (ബി. സി. 612).

“അധഃസ്ഥിതങ്ങളായ േമഘങ്ങൾŕ താെഴയുള്ള
െകാടുങ്കാѼകളാൽ പ്രവൃദ്ധമായിച്ചമഞ്ഞ ഒരു തരം�
ഗം േവഗത്തിൽ പ്രചണ്ഡമായി െപാട്ടിത്തകരുന്ന�
തുേപാെല അവൻ അവരുെട േമൽ ചാടിവീണു.
േഫനപിണ്ഡത്തിൽ യാനപാത്രം അപ്രത്യക്ഷമാ�
യിരിŕʺ; ഭയങ്കരമായ നിർഘാതം വാതവാസന�
ത്തിൽ ഗർജ്ജിŕകയാണു്. നാവികരുെട ആത്മാ�
ക്കൾ പ്രചണ്ഡമായ രീതിയിൽ പ്രകമ്പനംെകാє�
ʺ. മരണത്തിെന്റ പിടിയിൽ നിʺ രക്ഷ പ്രാപി�
ക്കാൻ അവർŕ കഴിയുകേയയില്ല.” േഹാമറിെന്റ
ഈ അവർണ്ണനെയ അറാട്ടസ്4 അനുകരിǆെകാ�
ണ്ടു് ഇങ്ങെന എഴുതുʺ:

4. Aratus, ബി. സി. മൂന്നാംശതകത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന
ഒരു ഗ്രീക്ക് കവി.

“ഒരു േനരിയ പലക നാശെത്ത തടുŕʺ.” ഈ
ഭാഗം ക്ഷുദ്രമായിേപ്പായി. പലക നാശെത്ത തടു�
ŕʺെവʺ പറയുന്ന അറാട്ടസ് ആപത്തിനു് ഒരു
പരിധി കൽപിŕകയാണു്. േനെരമറിǆ് േഹാമർ
ഒരു നിമിഷംേപാലും ആപത്തിനു് പരിമിതത്വം വരു�
Ȼന്നില്ല. ഓേരാ തരംഗം ആഞ്ഞടിŕേമ്പാഴും മര�
ണത്തിെന്റ വക്കിൽ വʺനിൽŕന്ന നാവികരുെട
ചിത്രം അേദ്ദഹം വീണ്ടും വീണ്ടും ആേലഖനം െചͳ�
കയാണു്. ഇതാണു് ഉദാത്തത്͚ ഒരുദാഹരണം.

അത്യുക്തിെയŕറിǆ് േലാഞ്ചിനസ് പ്രതിപാദി�
ക്കാൻ തുടǁകയാണു്. പേക്ഷ, അതു പൂർണ്ണമാ�
കുന്നില്ല. ൈകെയഴുȻപ്രതിയുെട രണ്ടു പുറങ്ങൾ
നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഗ്രന്ഥം പുനരാരംഭിŕേമ്പാൾ
േതജസ്സാർന്ന ഒരു പ്രഭാഷകെന പാരാവാരസദൃശ�
നായ ഒരു ഗ്രന്ഥകാരേനാടു താരതമ്യെപ്പടുȻന്നതു
നാം കാണുʺ. പ്രഭാഷകൻ ഡേമാസ്തനീസും5 ഗ്ര�
ന്ഥകാരൻ േപ്ലേറ്റായുമാെണʺ േതാʺʺണ്ടു്. തു�
ടർʺ വരുന്ന ഭാഗത്തിൽ ഡേമാസ്തനീസിെനയും
സിസേറാവിെനയും6 താരതമ്യെപ്പടുȻʺ.

5. Demosthenes (ബി. സി. 384–ബി. സി. 322), വിശ്വവി�
ഖ്യാതനായ പ്രഭാഷകൻ.

6. Cicero (ബി. സി. 160 ബി. സി. 43), േറാമൻ പ്രഭാഷ�
കൻ.

“ഡേമാസ്തനീസിെന്റ മഹത്വം സാധാരണയായി കൂ�
ടുതൽ ആകസ്മികമായിരിŕം; സിസേറാവിേന്റതു്
കൂടുതൽ സമ്പന്നവും. ന͉െടയാൾ എല്ലായ്േപ്പാ�
ഴും പ്രചണ്ഡനും േവഗശാലിയും ബലവാനുമാണു്.
ആളിക്കȻകയും നശിപ്പിŕകയും െചͳന്ന മിന്ന�
ലിേനാേടാ ഇടിേയാേടാ അേദ്ദഹെത്ത ഉപമിക്കാം.
നമുŕചുѼം വ്യാപിŕകയും നെമ്മ മൂടുകയും െചͳ�
ന്ന മഹാഗ്നിെയേപ്പാെലയാണു് സിസേറാ.”

മാനസികമായ കഴിവു് എന്ന ആദ്യെത്ത കാരണ�
ത്തിൽെപ്പടുന്ന ഭാവനെയŕറിച്ചാണു് ഇനിയുള്ള
പ്രതിപാദനം. ഭാവന രണ്ടു വിധത്തിലാണു്. കാ�
വ്യഭാവന ആദ്യേത്തതു്. അതു അനുവാചകെന
ഹർേഷാന്മാദത്തിേല͚ നയിŕʺ. പ്രഭാഷണാ�
ത്മകമായ ഭാവന രണ്ടാമേത്തതു്. സുവ്യക്തമായ
ആവിഷ്കരണത്തിനാണു് അതു പ്രേയാജനെപ്പടുക.
േസാേഫാക്ലിസ്സിെന്റ ഭാവന കാവ്യഭാവനയാണു്;
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സമകാലികനായിരുന്ന യൂറിപ്പിഡ�
സിേന്റതു് പ്രഭാഷണാത്മകമായ ഭാവനയും.

സുശക്തവും പ്രേചാദനാത്കവുമായ വികാരമാണു്
ഉദാത്തതയുെട രണ്ടാെത്ത കാരണമായി േലാഞ്ചി�
നസ് പറഞ്ഞതു്. അതിെനപ്പറ്റി പിന്നീടു് പ്രതിപാ�
ദിŕെമʺ് അേദ്ദഹം ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ആദ്യഭാഗȻ
പറയുʺെണ്ടങ്കിലും ആ ഭാഗം കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. മൂ�
ന്നാമെത്ത ഉറവിടം ഭാഷണത്തിെന്റയും ചിന്തയു�
െടയും അലങ്കാരങ്ങളാണെല്ലാ. അവെയŕറിǆ�
ള്ള പ്രതിപാദനവും പൂർണ്ണമല്ല. കാരണം പതിെന�
ട്ടാം അദ്ധ്യായത്തിെന്റ അവസാനത്തിൽ വǆ കുെറ
ഭാഗം നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕʺ എന്നതാണു്. കിട്ടിയിട�
േത്താളം ഭാഗങ്ങളിലുള്ള അലങ്കാരചർച്ച േലാഞ്ചി�
നസിെന്റ ബുദ്ധിൈവഭവെത്ത പ്രദർശിപ്പിŕʺണ്ടു്.
സംശയമില്ല.

ഉദാത്തത്͚ ആധാരമായ അഞ്ചാമെത്ത വസ്തുത
പദസംവിധാനമാണു്. താൻ മുൻപു് പ്രസാധനം
െചയ്ത രണ്ടു ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ അതിെനŕറിǆ േവണ്ടി�
ടേത്താളം പ്രതിപാദിച്ചിǿെണ്ടന്നാണു േലാഞ്ചിന�
സ് പ്രസ്താവിŕന്നതു്. അതുെകാണ്ടു ഹ്രസ്വമായ
ഒരു നിരൂപണേമ ഇവിെട നിʺ നമുŕ കിǿʺ�
є. ലയമാണു് സർവപ്രധാനെമʺ് അേദ്ദഹം
അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. ഭാഷയുെട സംഗീതാത്മകത്വം
സംഗീതത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ട രൂപമാെണʺ േലാഞ്ചി�
നസ് പറയുന്നതിേനാടു് ആധുനിക നിരൂപകരും
േയാജിŕം.

ഓടŕഴലിെന്റ സംഗീതം േശ്രാതാക്കളുെട വികാര�
ങ്ങെള ഇളക്കിവിടുകയും അവർŕ് ആത്മവിസ്മൃതി
ഉളവാŕകയും െചͳʺ. വിപഞ്ചികയുെട നാദം
അർത്ഥശൂന്യമാെണങ്കിലും മാന്ത്രികപ്രഭാവം െകാ�
ണ്ടു് േശ്രാതാക്കെള കീഴടŕʺ. അേപ്പാൾ, മനു�
ഷ്യെന്റ കാതിനു മാത്രമല്ല, മനസ്സിനുംകൂടി ആഹ്ലാ�
ദമരുളുന്ന യുക്തിപരമായ ഭാഷണത്തിെന്റ സം�
ഗീതം-പദസംവിധാനം-അവെന ആനന്ദത്തിെന്റ
നീർക്കയത്തിേല͚ വലിെച്ചറിയുന്നതിൽ അദ്ഭുത�
െപ്പടാെനന്തിരിŕʺ? അതാണു് േലാഞ്ചിനസ്സിെന്റ
േചാദ്യം.

ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ നാൽപ്പത്തിനാലാമദ്ധായം ‘പ്രഭാഷ�
ണത്തിെന്റ ‘ജീർണ്ണത’െയŕറിǆള്ളതാണു്. അതു
പൂർണ്ണമാകുന്നില്ല. േശഷമുള്ള ഭാഗം നഷ്ടെപ്പട്ടിരി�
ŕʺ. നമുŕ കിട്ടിയിരിŕന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ അവ�
സാനവും അവിെടത്തെന്നയാണു്.

ഉജ്ജ്വലമായ വികാരം. അതുളവാŕന്ന ഹർേഷാ�
ന്മാദം, അതിെന്റ മാന്ത്രിക പ്രഭാവം—ഇവയാണു്
േലാഞ്ചിനസിനു് പ്രധാനമായിǿള്ളതു്. ആ ഗുണങ്ങൾ
സംദൃശ്യങ്ങളാകുന്ന ‘ഇലിയഡിെന’ അേദ്ദഹം കൂെട�
Ŗെട വാѥʺ. േഹാമറിെന്റ ‘ഒഡിസ്സി’െയŕറിǆ്
അേദ്ദഹത്തിനു അത്രേത്താളം ബഹുമാനമില്ല. നാ�
ടകീയത ഉൾെക്കാєന്ന ‘ഇലിയഡ് ’ കവിയുെട
പ്രേചാദനം അതിെന്റ മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിൽ എത്തി�
യിരുന്നേപ്പാഴാണു രചിക്കെപ്പട്ടതു്. എന്നാൽ
ആഖ്യാന കൗതുകം പ്രദർശിപ്പിŕന്നതാണു് ‘ഒഡി�
സ്സി’. അതു വാർദ്ധക്യദശ͚ േചർന്നതാണു്. ‘ഒഡി�
സ്സി’ എഴുതിയ േഹാമർ അസ്തമയ സൂര്യനു് സദൃശ�
നാെണന്നാണു് േലാഞ്ചിനസ് പ്രഖ്യാപിŕന്നതു്.
ഉദാത്ത രചനെയപ്പറ്റി മൗലിക മതങ്ങൾ ആവിഷ്ക�
രിച്ച േലാഞ്ചിനസ്സ് പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യ നിരൂപണ�
ത്തിൽ പ്രമുഖൻ തെന്ന. ഭാരതീയനു് അേദ്ദഹെത്ത�
ŕറിǆ് അതിരു കടന്ന ആദരം േതാന്നിയിെല്ലങ്കിൽ
കുറ്റം പറേയണ്ടതില്ല. അയാൾ ഇതിെനക്കാളും
ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ കണ്ടവനാണേല്ലാ.
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കലയിെല
വികാരസംക്രമണം

ഒരാൾ ചിരിŕʺ; അതു േകൾŕന്ന മെറ്റാരുവൻ
ആഹ്ലാദിŕʺ. അെല്ലങ്കിൽ, േവെറാരാൾ കരയു�
ʺ; അതു േകൾŕന്നയാൾ ദുഃഖിŕʺ. ഒരുത്തൻ
േക്ഷാഭിŕകേയാ അസ്വസ്ഥനാവുകേയാ െചͳ�
ʺ; അതു കാണുന്ന േവെറാരുത്തനു് അേത മാന�
സിക നിലയുണ്ടാകുʺ. ചലനം െകാേണ്ടാ ശബ്ദം
െകാേണ്ടാ ഒരാൾ ൈധര്യവും ഉറ˝ം പ്രദർശിപ്പി�
ŕʺ എന്നിരിക്കെട്ട; ഈ മാനസികാവസ്ഥ മѼ�
ള്ളവർŕം ഉണ്ടാകുʺ. ഇങ്ങെന മെറ്റാരാളിെന്റ
വികാരാവിഷ്കരണെത്ത സ്വയം സ്വീകരിക്കാനും ആ
വികാരെത്ത സ്വയം അനുഭവിക്കാനുമുള്ള ഒരുവ�
െന്റ കഴിവിലാണു് കലാപ്രവർത്തനം അധിഷ്ഠാനം
െചയ്തിരിŕന്നതു്. ലിേയാ േടാൾേлായിയുെട അഭി�
പ്രായമാണിതു്. വികാരങ്ങളുെട കരുതിŖട്ടിയുള്ള
സംക്രമണം കലയാെണʺ് ആദ്യമായി പറഞ്ഞതു്
േടാൾേлായിയല്ല. എങ്കിലും േടാൾേлായിയുേട�
െതʺ കരുതെപ്പടുന്ന ഈ മതത്തിʺ് എെന്തന്നി�
ല്ലാത്ത പ്രാധാന്യം ൈകവന്നിരിŕʺ. തെന്റ കലാ�
സിദ്ധാന്തെത്ത ഒരുദാഹരണം െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
വിശദമാŕʺണ്ടു്. നമുŕ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉദാ�
ഹരണം എന്താെണʺ േനാക്കാം. െചന്നായെയ
േനരിǿകണ്ടു് േപടിച്ച ഒരു കുട്ടി ആ സംഭവം േവെറാ�
രാളിെന പറǸ േകൾപ്പിŕʺ എന്നിരിക്കെട്ട.
താൻ അനുഭവിച്ച വികാരെത്ത േശ്രാതാവിൽ ഉൽ�
പാദിപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി അവൻ തെന്നത്തെന്ന വർ�
ണ്ണിŕʺ; െചന്നാെയ കാണുന്നതിʺ മുൻപുള്ള
തെന്റ അവസ്ഥെയ വിശദീകരിŕʺ; പരിതഃസ്ഥി�
തികെളയും കാനനേത്തയും സ്വന്തം ലഘുതേയയും
െചന്നായുെട ആവിർഭാവെത്തയും അതിെന്റ ചല�
നങ്ങെളയും ഒെക്ക വർണ്ണിŕʺ. താൻ ഒരിക്കൽ
അനുഭവിച്ച വികാരങ്ങളുെട കഥ പറയുന്ന അവസര�
ത്തിലും അനുഭവിŕകയും േശ്രാതാക്കളിൽ അേത
വികാരങ്ങൾ സംക്രമിപ്പിŕകയും താൻ അനുഭവിച്ച�
തു് അവെരെക്കാണ്ടു് അനുഭവിപ്പിŕകയും െചയ്താൽ
ഒരു കലാപ്രവർത്തനം നടŕം. ബാലനു് െചന്നാ�
െയ കണ്ടിട്ടിെല്ലʺ വിചാരിŕക. െചന്നാെയ കാ�
ണുെമʺ വിചാരിǆ് അവൻ പലേപ്പാഴും േപടിച്ചിǿ�
െണ്ടന്നിരിക്കെട്ട. തനിŕണ്ടായ ഭയെത്ത േശ്രാതാ�
ക്കളിൽ ഉല്പാദിപ്പിക്കാൻേവണ്ടി അവൻ െചന്നായു�
മായുള്ള ഒേരѼമുട്ടലിെന സങ്കല്പിെച്ചടുŕകയും െച�
ന്നാെയ വിചാരിǆ് േപടിച്ച സന്ദർഭത്തിൽ ഉണ്ടായ
വികാരങ്ങളിൽ അവെര പങ്കുെകാള്ളിക്കാൻേവണ്ടി
ആ സാങ്കൽപ്പിക സംഭവെത്ത വർണ്ണിŕകയും
െചയ്താൽ അതു കലയാവും. േവദന ജനിപ്പിŕന്ന
ഭയത്തിേനാ ആനന്ദാനുഭൂതി ഉളവാŕന്ന ആകർ�
ഷകത്വത്തിേനാ (അതു യഥാർത്ഥേമാ സാങ്കൽപ്പി�
കേമാ ആകെട്ട) വിേധയനായവൻ ആ വികാരങ്ങ�
െള ക്യാൻവാസിേലാ മാർബിളിേലാ പകർȻകയും
ദ്രഷ്ടാക്കൾ ആ വികാരങ്ങളാൽ ആക്രമിക്കെപ്പടുക�
യും െചയ്താൽ അതും കലയാകും.

കലാകാരൻ പകർʺ െകാടുŕന്ന വികാരങ്ങൾ
വിഭിന്നങ്ങളാണു്. അവ വളെര ശക്തങ്ങളാകാം.
വളെര ദുർബ്ബലങ്ങളാകാം, വളെര പ്രധാനങ്ങളാ�
കാം, തീെര അപ്രധാനങ്ങളാകാം, ഏറ്റവും നന്നാ�
കാം, ഏറ്റവും ചീത്തയാകാം; സ്വന്തം നാടിേനാടുള്ള
േസ്നഹം, ആത്മേസ്നഹം, വിധിേക്കാ ഈശ്വരേനാ
കീഴടങ്ങൽ, േപ്രമത്തിെന്റ ഹർേഷാന്മാദം, ൈധ�
ര്യം ഇവെയാെക്ക േവണ്ടവിധം ആവിഷ്കരിക്കെപ്പ�
ടുേമ്പാൾ കലയാകുʺ. േടാൾേлായിയുെട കലാ�
നിർവചനം ഇതാണു്:

“ഒരിക്കൽ താൻ അനുഭവിച്ച വികാരെത്ത തന്നിൽ�
ത്തെന്ന ഉത്പാദിപ്പിŕകയും, അങ്ങെന ഉത്പാദി�
പ്പിച്ച വികാരെത്ത മѼള്ളവർŕകൂടി അനുഭവിക്ക�
ത്തക്കവണ്ണം ചലനങ്ങൾ, േരഖകൾ, വർണ്ണങ്ങൾ,
ശബ്ദങ്ങൾ, പദങ്ങൾ െകാണ്ടുള്ള രൂപങ്ങൾ എന്നി�
വയാൽ അവർŕ് ഒരുവൻ പകർʺ െകാടുŕക�
യും െചͳേമ്പാൾ കലയുെട പ്രവർത്തനം നടŕ�
ʺ.”

“ഒരുവൻ അനുഭവിച്ച വികാരങ്ങെള മѼള്ളവർ കൂടി
അനുഭവിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ, അവർ ആ വികാ�
രങ്ങളാൽ ആക്രാന്തരാകത്തക്ക വിധത്തിൽ ചില
ബാഹ്യങ്ങളായ അടയാളങ്ങൾ െകാണ്ടു േബാധപൂർ�
വ്വം പകർʺ െകാടുŕന്ന ഒരു മാനുഷിക പ്രവർ�
ത്തനമാണു് കലെയന്നതു്.”

സൗന്ദര്യേത്തേയാ ഈശ്വരേനേയാ സംബന്ധി�
ച്ച എെന്തങ്കിലും അത്ഭുതാവഹമായ ആശയമല്ല
കല. മിച്ചംവരുന്ന മനുഷ്യശക്തിയുെട പ്രവാഹവു�
മല്ല അതു്. വ്യക്തികളുെടയും മനുഷ്യരാശിയുെടയും
േക്ഷമത്തിനും പുേരാഗതിŕം േവണ്ടി അവെര ഒേര
വികാരം െകാണ്ടു കൂട്ടിയിണക്കാനുള്ള ഒരു ഉപാധി�
യായിട്ടാണു് അതിെന കാേണണ്ടതു്. ആഹ്ലാദമരു�
ളുന്ന വസ്തുക്കളുെട നിർമ്മാണത്തിലാണു് കലയുെട
കർത്തവ്യമിരിŕന്നെതന്ന സങ്കൽപ്പം െതറ്റാണു്.
കലാകാരൻ സ്വന്തം വികാരങ്ങെള െവറുെത വർ�
ണ്ണിŕകയല്ല; അവെയ െവറുെത പ്രകാശിപ്പിŕക�
യുമല്ല. ആ വികാരങ്ങളിൽ മѼള്ളവെരŖടി പങ്കു�
െകാള്ളിŕകയാണു്. അേപ്പാൾ മാത്രേമ യഥാർ�
ത്ഥമായ കലാപ്രവർത്തനം നടŕകയുє.

കലെയ കലയുെട മാനദണ്ഡങ്ങൾ െകാണ്ടു് അള�
ŕന്നതു ശരിയെല്ലʺ േടാൾേлായി വിശ്വസിŕ�
ʺ. മനുഷ്യെന നന്നാക്കാനും ചീത്തയാക്കാനും
കല͚ കഴിയുെമന്നതിനാൽ കലയുെട സാമൂഹിക�
വും സദാചാരപരവുമായ അംശങ്ങെളŖടി പരിഗ�
ണിക്കണെമന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. ഈ
അഭിപ്രായങ്ങെളല്ലാം തെന്റ “കല എന്താണു്?”
(What is Art?) എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലാണു് അേദ്ദഹം
ആവിഷ്കരിച്ചിǿള്ളതു്. വിേശ്വാത്തരമായ “യുദ്ധവും
സമാധാനവും” (War & Peace) എന്ന േനാവെല�
ഴുതി മുപ്പതുെകാല്ലം കഴിഞ്ഞിട്ടാണു് േടാൾേлായി
ഈ ഗ്രന്ഥം രചിച്ചതു്. കലാപരമായും തത്വചിന്താ�
ത്മകമായും അേദ്ദഹത്തിനു വന്ന പരിവർത്തനം
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ദർശിക്കാം.

ഈ മുപ്പതുെകാല്ലം െകാണ്ടു തികഞ്ഞ സന്മാർഗ്ഗവാ�
ദിയായി മാറിയ േടാൾേлായി കലയായി അംഗീക�
രിക്കെപ്പട്ട പലതിേനയും കലാഭാസമായി കരുതുക�
യുണ്ടായി. അസത്യതയിൽ (insincerity) നിന്നാണു്
കലാഭാസങ്ങൾ ജനനംെകാєന്നതു്. യഥാർത്ഥ�
മായ അനുഭവേമാ വികാരേമാ ഇല്ലാെത കലാകാര�
നാകാൻ ആഗ്രഹിŕന്നവൻ കലാനിർമ്മാണത്തി�
നു് ഉദ്യുക്തനാവുകയും അംഗീകാരം േനടിയ കലാ�
കാരന്മാെര അനുകരിക്കാൻ ശ്രമിŕകയും െചͳ�
േമ്പാൾ കലാഭാസം ഉണ്ടാകുʺ. ആന്തര പ്രേചാദ�
നമില്ലാെത ബാഹ്യേപ്രരണകൾŕ വിേധയനായി
കലാകാരൻ കലാപ്രവർത്തനത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടാൽ
യഥാർത്ഥമായ കല രൂപംെകാєകയില്ല.

അസത്യതെയ ഒഴിവാക്കി സത്യാത്മകതയിൽ
(sincerity) വിലയം പ്രാപിച്ചാലും കലാകാരെന്റ സൃ�
ഷ്ടി കലാത്മകത്വം ആവഹിക്കണെമന്നില്ല. അതി�
നു മതിയായ രൂപം ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഈ രൂപം
വികാരത്തിെന്റ സാംക്രമികത്വത്തിൽ നിന്നാണു്
(infectiousness) ജനനെമടുŕക. കലാകാരൻ
അനുഭവിച്ചെതേന്താ അതു് അനുവാചകൻ അനു�
ഭവിക്കണം. കലാകാരൻ അനുകർത്താവാകാെത
വ്യക്തിത്വമുള്ളവനാകുേമ്പാൾ, ദുർഗ്രഹതെയ നി�
രാകരിǆ് സ്പഷ്ടതെയ സ്വാഗതം െചͳേമ്പാൾ, രൂ�
പത്തിെന്റ സങ്കീർണ്ണതെയ നിന്ദിǆ് ലാളിത്യെത്ത
ആദരിŕേമ്പാൾ അയാൾ ആദരണീയനാകുʺ;
അയാളുെട കലാസൃഷ്ടി മഹനീയമാകുʺ. അങ്ങ�
െന ഉത്തമമായ കലാസൃഷ്ടിŕ് വ്യാഖ്യാതാവു് ആവ�
ശ്യമില്ല. യഥാർത്ഥമായ കല വിരാജിŕേമ്പാൾ
നിരൂപകനു് ആ മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശമില്ല. നിരൂ�
പകൻ േവെണ്ടന്നാണു് േടാൾേлായിയുെട പക്ഷം.
അേദ്ദഹം തെന്റ കൃതികെളŕറിǆള്ള ഒരു നിരൂപ�
ണവും വായിച്ചിരുന്നിെല്ലʺ കൂടി ഇവിെട പ്രസ്താവി�
ǆെകാള്ളെട്ട.

പകർʺെകാടുŕന്ന വികാരം യഥാർത്ഥമായിരു�
ന്നാൽ മാത്രം േപാരാ. കലാകരൻ സംക്രമിŕ�
ന്ന വികാരം അധമേമാ ക്ഷുദ്രേമാ ആെണങ്കിൽ
കലാസൃഷ്ടി കലാപരമായി േമന്മയുള്ളതായിരിŕം;
പേക്ഷ, സദാചാരപരമായി അധമമായിരിŕക�
യും െചͳം. അങ്ങെന അധമമായ കലാസൃഷ്ടിെയ
േടാൾേлായിŕ് ആദരിക്കാൻ വയ്യ. മനുഷ്യെര
തമ്മിൽത്തമ്മിൽ േയാജിപ്പിŕന്നതിനും അവർ�
ŕള്ള േസ്നഹെത്ത ദൃഡീകരിŕന്നതിനും പര്യാപ്ത�
ങ്ങളായ വികാരങ്ങെളയാണു് കലാകാരൻ പകർ�
ʺ െകാടുേക്കണ്ടെതʺ് േടാൾേлായി അഭിപ്രാ�
യെപ്പടുʺ. മനുഷ്യരുെട സൗഭ്രാത്രമാണു് അേദ്ദ�
ഹം വിശിഷ്ടമായി കരുതുന്നതു്. ആ ഭ്രാതൃത്വത്തി�
നു് കല പ്രേയാജനെപ്പടണം. ഒരു കവിളിൽ അടി�
േയറ്റാൽ മേറ്റക്കവിളുംകൂടി കാണിǆെകാടുക്കണം
എന്ന തത്വത്തിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ചിരുന്ന േടാൾ�
േлായി കലെയ മതത്തിെന്റ ദാസിയായിട്ടാണു്
കരുതിയിരുന്നതു്. “ജീവിതത്തിെന്റ അർതഥെത്ത�
ŕറിǆ് മനുഷ്യനുള്ള ധാരണെയ ആസ്പദമാക്കി
േവണം കലയുെട മൂല്യം നിർണ്ണയിക്കാൻ. ജീവിത�
ത്തിെല നന്മേയതു് തിന്മേയതു് എʺ് മനുഷ്യനുള്ള
സങ്കല്പെത്ത അവലംബിേച്ച ആ മൂല്യ നിർണ്ണയം
സാദ്ധ്യമാകൂ.” എʺ് അേദ്ദഹം അസന്നിഗ്ദ്ധമായി
പ്രസ്താവിǆ. ഈ മാനദണ്ഡങ്ങൾ െകാണ്ടു് അളŕ�
േമ്പാൾ േടാൾേлായിയുെട തെന്ന കൃതികളായ
‘യുദ്ധവും സമാധാനവും’, ‘അന്നാ കേരനനീന’
എന്നിവ അധമമായ കല എന്ന വിഭാഗത്തിൽ ഉൾ�
െപ്പടുʺ. അേദഹത്തിെന്റ രണ്ടു െചറുകഥകൾŕ
മാത്രേമ ആ അധമത്വത്തിൽനിʺ രക്ഷപ്രാപി�
ക്കാൻ കഴിയുʺѕ. ദാേന്ത, േഷക്സ്പിയർ, മിൽ�
ട്ടൻ എന്നീ മഹാകവികൾ േപാലും േടാൾേлായിയു�
െട േനാട്ടത്തിൽ ഗർഹണീയരാവുʺ. സന്മാർഗ്ഗം
എന്ന അളവുേകാലു െകാണ്ടു് അളŕേമ്പാൾ വʺ
കൂടുന്ന കുഴപ്പം േനാŕക.

മിൽട്ടൻ

“കല എന്താണു്?” എന്ന
ഗ്രന്ഥം മഹനീയമാണു്.
സംശയമില്ല. ഒരു ഉജ്ജ്വല
പ്രതിഭാശാലിയുെട കഴിവു�
കെളല്ലാം അതിലുണ്ടു്. “പു�
തിയനിയമ’ത്തിെന്റ അനു�
ശാസങ്ങളനുസരിǆ ജീ�
വിച്ച മഹർഷിതുല്യനായ
േടാൾേлായി സന്മാർ�
ഗ്ഗത്തിെന്റ േപരിൽ കല�
യുെട മൂല്യം നിർണ്ണയിക്കണെമʺ് വാദിŕന്നതു്
നമുŕ മനസ്സിലാക്കാവുന്ന വസ്തുതതെന്ന. എങ്കി�
ലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ സത്യേത്താടു
െപാരുത്തെപ്പട്ടവയല്ല. ഭ്രാതൃത്വം സ്ഥാപിക്കാനാ�
ണു് കല പ്രവർത്തിേക്കണ്ടെതന്ന വാദം ഉത്കൃഷ്ട�
മേത്ര. എല്ലാ മനുഷ്യരും സേഹാദരന്മാെരേപ്പാെല
െപരുമാറുന്നതു നല്ലതുതെന്നേല്ലാ. പേക്ഷ, നിർഭാ�
ഗ്യവശാൽ കല്͚ അങ്ങെനെയാʺം പ്രവർത്തി�
ക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. മാനസികാവസ്ഥകെള ൈവ�
കാരികാവസ്ഥകളാക്കി കല മാѼʺ എന്ന േടാൾ�
േлായിയുെട വാദവും യുക്തിപരമല്ല. ഒരു ൈവകാ�
രികാവസ്ഥ͚ മൂർത്തരൂപം നല്കുകയാണു് കലയുെട
േജാലി.

ദാേന്തയും േഷക്സ്പിയറും ഉത്കൃഷ്ടകലാകാരന്മാര�
െല്ലന്ന അർത്ഥത്തിൽ േടാൾേлായി സംസാരിŕ�
ʺ. കലാസൗഭഗമില്ലാത്ത കൃതിെയʺ് ഏവരും
സമ്മതിച്ചിǿള്ള Uncle tom’s Cabin പരേമാൽകൃഷ്ട�
മാെണന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രഖ്യാപനം. േഷ�
ക്സ്പിയറിെന്റ പ്രകൃഷ്ടകൃതിയായ ‘ഹാംെലറ്റ് ’ എന്ന
നാടകം വായിച്ചേപ്പാൾ േടാൾേлായിŕ് വല്ലാത്ത
േവദനയുണ്ടായിേപാലും. എന്തിനു്? മാനുഷികപ്ര�
തിഭയുെട ഉത്കൃഷ്ടരൂപം എʺ വാѤെപ്പടുന്ന ‘യുദ്ധ�
വും സമാധാനവും’ എന്ന തെന്റ േനാവൽേപാലും
അധമ കലയാെണന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം.
മഹാനായ േടാൾേлായി എന്തുെകാണ്ടാണു് ഇങ്ങ�
െന പറയുന്നതു? അേദ്ദഹം സന്മാർഗ്ഗെമന്ന ഉപാ�
ധിയിലൂെട കലാസൃഷ്ടികെള സമീപിŕʺ എന്നതു
തെന്ന കാരണം. പേക്ഷ, കലാസൃഷ്ടിയുെട നിർമ്മാ�
ണത്തിൽ വ്യാപൃതനായ കലാകാരനു സന്മാർഗ്ഗെമ�
ന്ന ഘടകവുമായി ബന്ധമില്ല. അയാളുെട കലാപ്രാ�
വർത്തനത്തിൽ അതു സ്വാധീനശക്തി െചലുȻʺ�
മില്ല.

വികാരസംക്രമണമാണു് കലയുെട ലക്ഷ്യെമʺ
േടാൾേлായി പറയുʺ. വികാരം വ്യക്തിനിഷ്ഠമാ�
ണു്. ആ വികാരത്തിൽ േശ്രാതാവിെനŖടി പങ്കു�
െകാള്ളിച്ചാലും അതുെകാണ്ടു് എേപ്പാഴും പ്രേയാജ�
നമുേണ്ടാ? ഇന്ത്യെയ ആക്രമിക്കാൻ ഉദ്യുക്തമാകു�
ന്ന ഒരു രാജ്യത്തിെല പൗരെന്റ സ്വേദശ േസ്നഹ�
െമന്ന വികാരേത്താടു ഇന്ത്യയിെല ഒരു പൗരനു്
എങ്ങെന േയാജിക്കാൻ സാധിŕം?

‘കല എന്താണു്?’ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ 224–225
എന്നീ പുറങ്ങളിൽ രണ്ടു ചിത്രങ്ങെളŕറിǆ േടാൾ�
േлായി അഭിപ്രായപ്രകടനം നടȻʺണ്ടു്. ഒന്നാ�
മെത്ത ചിത്രം െസയിന്റ ് ആന്റണിയുേടതാണു്. ആ
േയാഗിവയ്യൻ മുǿകുത്തി പ്രാർത്ഥിŕʺ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ പിറകിൽ ഒരു സ്ത്രീ നഗ്നയായി നിൽŕ�
കയാണു്. ചിത്രം കണ്ടാൽ ചിത്രകാരനു് ആ നഗ്ന
വനിതെയയാണു് ഇഷ്ടെമʺ േതാʺം. ആന്റണി�
െയ അയാൾ ശ്രദ്ധിŕന്നേതയില്ല എʺം േതാന്നാ�
തിരിŕകയില്ല. രണ്ടാമെത്ത ചിത്രം ഒരു െതണ്ടി�
െച്ചറുക്കേന്റതാണു്. അവേനാടു ദയ േതാന്നിയ ഗൃഹ�
നായിക അവെന വീട്ടിനകേത്തŕ വിളിǆ് ആഹാ�
രം െകാടുŕകയാണു്. െചറുക്കൻ പാദരക്ഷകളില്ലാ�
ത്ത കാലുകൾ ബഞ്ചിെന്റ അടിയിേല͚ മടക്കിവǆ്
ആഹാരം കഴിŕʺ. ഗൃഹനായിക അവെന േനാ�
ക്കിനി΀ʺ. ഏഴുവയе പ്രായമുള്ള ഒരു ബാലിക
അമ്മയുെട ൈകയ്യിൽ ചാരിെക്കാണ്ടു് അവെന സൂ�
ക്ഷിǆ േനാŕʺണ്ടു്. നിർദ്ധനത്വെമന്നാൽ എന്തു?
അസമത്വെമന്നാൽ എന്തു് എന്ന േചാദ്യങ്ങൾെക്ക�
ല്ലാം അവൾŕ് ഉത്തരം കിട്ടിക്കഴിǸ. തനിŕ്
എല്ലാമുള്ളേപ്പാൾ ഈ ബാലനുമാത്രം ഇത്ര കഷ്ട�
പ്പാടു് എന്തിനു് എന്നായിരിŕം അവളുെട േവെറാ�
രു േചാദ്യം. അവൾŕ ദുഃഖമുണ്ടു്; എങ്കിലും അവനു്
ആഹാരം െകാടുത്തതിൽ സേന്താഷവുമുണ്ടു്.

ആദ്യെത്ത ചിത്രം “വൃത്തിെകട്ടതും അയഥാർത്ഥ�
വു”മാെണʺ് േടാൾേлായി പറയുʺ. രണ്ടാമ�
േത്തതു് “ആദരണീയവും യഥാർത്ഥവുമായ കലാസൃ�
ഷ്ടി”യാെണന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. നഗ്ന�
യായ സ്ത്രീയുെട ചിത്രെത്ത അഭിനന്ദിŕന്നതു് ദു�
ഷ്ടത; പാവെപ്പട്ട ഒരു ബാലെന്റ ദാരിദ്ര്യത്തിൽ
അനുകമ്പ േതാʺന്നതു് ശിഷ്ടത—ഇതാണു് േടാൾ�
േлായിയുെട മǿ്. കലയുെട മാനദണ്ഡമല്ല അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ൈകയ്യിലുള്ളതു്; സദാചാരത്തിേന്റതാണു്.

സന്മാർഗ്ഗംെകാണ്ടു് കലെയ അളŕന്നതു് ആപ�
ത്താണു്. സാന്മാർഗ്ഗികമൂല്യങ്ങൾ സമുദായത്തിെന്റ
മൂല്യങ്ങളാണു്. കലയുെട മ്യൂല്യങ്ങൾ മാനുഷികമൂ�
ല്യങ്ങളേത്ര. സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റ മൂല്യങ്ങൾ കാലം
കഴിയുേന്താറും മാറിെക്കാണ്ടിരിŕം. കലയുെട മ്യൂ�
ല്യങ്ങൾ ശാശ്വതങ്ങളാണു്.
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േക്രാേച്ചയുെട
കലാസങ്കൽപ്പം

ബനിെഡേറ്റാ േക്രാേച്ച

രസജ്ഞാനശാസ്ത്രെത്തŕ�
റിǆ് ഒരു നൂതനമതം
ആവിഷ്കരിച്ച ബനിെഡ�
േറ്റാ േക്രാേച്ച രാഷ്ടാന്തരീ�
യമായ പ്രശസ്തിയാർജ്ജി�
ച്ച മഹാനാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ സുപ്രസിദ്ധമായ
ഗ്രന്ഥമാണു് ‘ഏസ്െത്തറ്റി�
ക്ക് ’ (Aesthetic). തത്വ�
ചിന്താത്മകങ്ങളായ
പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും േക്രാേച്ച എഴുതിയിǿെണ്ടങ്കി�
ലും‘ഏസ്െത്തറ്റിക്ക് ’എന്ന രസജ്ഞാനപരമായ
കൃതിക്കാണു് പ്രാധാന്യം വന്നിǿള്ളതു്. അതിെന്റ
ആവിർഭാവത്തിനുേശഷം കലാസിദ്ധാന്തത്തിെന്റ
േലാകത്തിൽ പല പരിവർത്തനങ്ങളും സംഭവിǆ.
അത്രകണ്ടു സ്വാധീനശക്തി െചലുത്താൻ അതിʺ
കഴിǸ. ഇʺ് കലെയŕറിǆം കലാസിദ്ധാന്ത�
ങ്ങെളŕറിǆം പറയുന്നവർെക്കാെക്ക േക്രാേച്ചയു�
െട വിശിഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥെത്ത സ്മരിക്കാതിരിക്കാൻ
വയ്യ എന്നായിǿണ്ടു്.

ഇറ്റലിയിെല ആക്വില എന്ന പ്രേദശത്താണു് േക്രാ�
േച്ച ഭൂജാതനായതു്. 1866 െഫബ്രുവരി 25-ആംനു
ആയിരുʺ ജനനം. േനപ്പിൾസിലുള്ള ഒരു വിദ്യാ�
ലയത്തിൽ േക്രാേച്ച പഠിŕന്ന കാലത്താണു് ഭയ�
ങ്കരമായ ഒരു ഭൂകമ്പം ഉണ്ടായതും അതിെന്റ ക്രൗ�
ര്യത്തിനു വിേധയരായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ അച്ഛനമ്മ�
മാർ ഇഹേലാകവാസം െവടിഞ്ഞതും. അവരുെട
മരണത്തിനുേശഷം മൂʺെകാല്ലം അേദ്ദഹം േറാ�
മിൽ കഴിǸകൂടി. 1886-ൽ േക്രാേച്ച േനപ്പിൾസിൽ
മടങ്ങിെയത്തി. 1903 െതാǿ് ‘ലാക്രിട്ടിക്ക’ എെന്നാ�
രു ൈദ്വമാസികം പ്രസാധനംെചയ്തുതുടങ്ങി. സാ�
ഹിത്യം, ചരിത്രം, തത്വചിന്ത എന്നിവെയŕറിǆള്ള
നിരൂപണങ്ങളാണു് ആ മാസികയിൽ പരസ്യെപ്പ�
ടുത്തിയിരുന്നതു്. തുടർʺള്ള പȻവർഷത്തിനകം
അേദ്ദഹം സുപ്രധാനങ്ങളായ എല്ലാ ദാർശനികഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളും പ്രസാധനം െചയ്തു. അേതാെട േക്രാേച്ച
വിശ്വപ്രശസ്തിയാർജ്ജിǆ. 1910-ൽ അേദ്ദഹം െസ�
നറ്റർ ആയി. 1920 െതാǿ് 1921 വെര വിദ്യാഭ്യാസ�
മന്ത്രിയായി േസവനമനുഷ്ഠിച്ച ഈ ദാർശനികൻ
ഓേരാ ഇറ്റലിക്കാരെന്റയും ആരാധ്യപുരുഷനായിരു�
ʺ. മുേസ്സാളിനി അധികാരത്തിൽ വന്നേപ്പാഴാണു്
‘ലിബറൽ’ കക്ഷിയിൽെപ്പട്ടിരുന്ന േക്രാേച്ച െപാ�
തുജീവിതത്തിൽനിʺ വിരമിച്ചതു്. എങ്കിലും യുദ്ധ�
ത്തിനുേശഷം പുതിയ ഗവൺെമന്റ് രൂപവത്കരി�
ക്കാൻ അേദ്ദഹം മുേന്നാǿവരുകയുണ്ടായി. 1952
നവംബർ 20-ആം നു ഈ മഹാൻ ചരമം പ്രാപിǆ.
േക്രാേച്ചയുെട സ്വാധീനശക്തി ഒന്നിെനാʺ വർ�
ദ്ധിŕകയാണു്. കലയുെടയും ദർശനത്തിെന്റയും
മണ്ഡലങ്ങളിൽ അേദ്ദഹം അതിപ്രധാനമായ സ്ഥാ�
നം ആർജ്ജിǆകഴിഞ്ഞിരിŕʺ. നമുŕ് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കലാസിദ്ധാന്തങ്ങൾ എെന്തല്ലാെമʺ
േനാക്കാം.

കവിതയിൽ ശാശ്വതങ്ങളും ആവശ്യകങ്ങളുമായ
രണ്ടു ഘടകങ്ങളുെണ്ടʺ് േക്രാേച്ച അഭിപ്രായെപ്പ�
ടുʺ; നാനാപ്രകാരത്തിലുള്ള ചിത്രങ്ങളും അവ�
͚ ൈചതന്യമരുളുന്ന വികാരവും (a complex of
images and a feeling that animates them). െവർ�
ജിലിെന്റ കാവ്യമായ ‘ഈനിഡി’ൽനിʺ് ഒരു ഭാഗ�
മുദ്ധരിǆെകാണ്ടു് ഇതിെന അേദ്ദഹം സമർത്ഥിŕ�
ʺ.*

വീനസ് എന്ന േദവതയുെട മകനായ ഈനിയസ്
സിസിലിയിൽനിʺ് ഇറ്റലിയിേലŕ യാത്രെചͳ�
േമ്പാൾ ടേട്രായിയിെല െഹലിനസ് രാജാവായി
വാണരുളുന്ന എപ്പിറാസിൽ വʺേചരുʺ. േട്രായി�
യിെല രാജാവായിരുന്ന പ്രിയാമിെന്റ മകനാണു്
െഹലിനസ്. പ്രിയാമിെന്റ േവെറാരു മകനാണു്
െഹക്ടർ. െഹക്ടറുെട സഹധർമ്മിണിയായിരുന്ന
ആൻേഡ്രാമാക്കി അയാളുെട മരണത്തിനുേശഷം
െഹലീനസിെന്റ ഭാര്യയായി. ശത്രുക്കളുെട ചതിനി�
മിത്തം എപ്പിറാസിൽ വന്നിറങ്ങാൻ നിർബ്ബന്ധി�
തനായ ഈനിയസ് നഗരത്തിെന്റ േകാട്ടമതിലു�
കൾŕ പുറȻ് ആൻേഡ്രാമാക്കി നി΀ന്നതുകണ്ടു്
അത്ഭുതപരവശനായി. അവളും ഈനിയസിെനക്ക�
ണ്ടു വിസ്മയിǆ. മുൻപിൽ കാണുന്നതു മനുഷ്യേനാ
േപ്രതേമാ? ആൻേഡ്രാമാക്കി സംശയിŕകയാണു്.
വികാരം െകാണ്ടു് വിങ്ങി അവൾ ഈനിയസിേനാ�
ടു് അറച്ചറǆ് പല കാര്യങ്ങളും തിരക്കി. ഈനിയസ്
വികാരാകുലനായി അവ͚ മറുപടി നല്കി. രക്തപങ്കി�
ലമായ യുദ്ധഭൂമികൾ ലജ്ജാകരങ്ങളായ രംഗങ്ങൾ
ഇവയിലൂെടെയല്ലാം കടʺേപായതു് ആൻേഡ്രാ�
മാക്കി വിസ്തരിǆ. അക്കിലസിെന്റ മകനായ ൈപറ�
സിെന്റ െവപ്പാട്ടിയായി കഴിǸ കൂടിയ ദിനങ്ങൾ,
അയാൾ അവെള ഉേപക്ഷിച്ച ഭയങ്കര സംഭവം,
ൈപറസിെന്റ മരണം, െഹലിനസിെന്റ സിംഹാ�
സനാേരാഹണം, ഇവെയാെക്ക അവളുെട വാŕ�
കളിലൂെട ആവിഷ്കൃതങ്ങളായി. ഇവിെട വ്യക്തികളു�
െടയും വസ്തുക്കളുെടയും മാനസിക ഭാവങ്ങളുെടയും
അംഗചലനങ്ങളുെണ്ടʺ് േക്രാേച്ച ചൂണ്ടിക്കാണിŕ�
ʺ. ഈ ചിത്രങ്ങളിലൂെട (images) ഒരു വികാരം
ഒഴുകുʺണ്ടു്. ആ വികാരം ന͉േടതുതെന്ന; കവി�
യുേടതും തെന്ന. കയ്˝ള്ള ഓർമ്മകേളാടും പ്രക�
മ്പനംെകാള്ളിŕന്ന വിഷാദങ്ങേളാടും ബന്ധെപ്പട്ട
ആ വികാരെത്ത കവിത͚മാത്രേമ ആവിഷ്കരിക്കാ�
നാവൂ. അപഗ്രഥിǆേനാŕേമ്പാൾ ചിത്രങ്ങളും വി�
കാരവും വിഭിന്നങ്ങളാെണʺ േതാʺം. പേക്ഷ,
അങ്ങെനയല്ല. രണ്ടു ചരടുകൾ ഒരുമിǆ േചർȻ�
പിരിച്ചേപാെല അവ സങ്കലനം െചയ്തിരിŕകയാ�
െണʺപറഞ്ഞാലും േപാരാ വികാരംതെന്ന ചി�
ത്രങ്ങളായി മാറിയിരിŕʺ എന്നതാണു് സത്യം.
അതിനാൽ കവിതെയ െവറും വികാരമാേയാ െവ�
റും ചിത്രമാേയാ കരുതുന്നതു ശരിയല്ല. രണ്ടും കൂടി�
േച്ചർന്നതുമല്ല. അനുധ്യാനം െചയ്യെപ്പടുന്ന വികാര�
മാണു് കവിത. അെല്ലങ്കിൽ അതു് ഭാവാത്മകമായ
സഹജജ്ഞാനമാണു് (lyrical intuition). അതിെന
ശുദ്ധമായ സഹജജ്ഞാനമായും കരുതാം (pure
intution). സഹജജ്ഞാനെത്തŕറിǆ പറയുേമ്പാ�
െഴല്ലാം ഒരു ദുർഗ്രഹത വʺകൂടുʺ.

അതുെകാണ്ടു േക്രാെച്ചയുെട കലാസിദ്ധാന്തം തി�
കǆം വ്യക്തമാകുന്നിെല്ലʺ് ചിലർŕ പരാതിയു�
ള്ളതു ശരിതെന്ന. ഈ ൈവകാരികചിത്രങ്ങൾŕ
(image-feelings) പുറേമ കവിതയിൽ േവെറ പല�
തും കണ്ടുെവʺവരാം. ചിന്തകൾ, ഉദ്േബാധന�
ങ്ങൾ, ലാക്ഷണികതത്വങ്ങൾ എന്നിവെയാെക്ക
കാവ്യത്തിൽ കടʺകൂടാം. പേക്ഷ, അവ കാവ്യാത്മ�
കങ്ങളല്ലാത്ത അംശങ്ങളാെണന്നാണു് േക്രാേച്ച പ്ര�
ഖ്യാപിŕന്നതു്. കവിതേയാടു ബന്ധമില്ലാത്ത ഈ
ബാഹ്യങ്ങളായ ഘടകങ്ങെള ആദരിŕന്ന അനു�
വാചകൻ കാവ്യാസ്വാദനത്തിൽ മുഴുകുകയാെണ�
ʺ പറയാൻ വയ്യ. ആ ഘടകങ്ങെള ബഹുമാനി�
ŕന്ന വായനക്കാരെന േക്രാേച്ച അധിേക്ഷപിŕ�
ന്നില്ല. പേക്ഷ, അയാൾ കാവ്യമാസ്വദിŕകയെല്ല�
ʺ് അേദ്ദഹം അസന്നിഗ്ധമായി പ്രഖ്യാപിŕʺ.
കവിത മാത്രമല്ല എലാ കലകളും—ചിത്രെമഴുȻം
പ്രതിമാനിർമ്മാണവും വാസ്തുവിദ്യയും സംഗീതവും
ഒെക്ക—ഭാവാത്മകമായ സഹജജ്ഞാനം തെന്ന�
യാണു്.

ജ്ഞാനം രണ്ടു തരത്തിലേത്ര; അതു് ഒʺകിൽ
സഹജജ്ഞാനം അല്ലങ്കിൽ യുക്തിപരമായ ജ്ഞാ�
നം. ഭാവനയിലൂെട ലഭിŕന്ന ജ്ഞാനമാണു് സഹ�
ജജ്ഞാനം. പ്രജ്ഞയിലൂെട ലഭിŕന്നതാണു് യു�
ക്തിപരമായ ജ്ഞാനം. ആദ്യേത്തതു് വ്യക്തിെയ
സംബന്ധിŕന്നതാണു്. രണ്ടാമേത്തതു് സർവ്വസം�
ബന്ധിയായതിേനാടു േചർന്നതും, സഹജജ്ഞാ�
നം ചിത്രങ്ങെള ഉല്പാദിപ്പിŕʺ. യുക്തിപരമായ
ജ്ഞാനം അവധാരണത്തിെന്റ ജനനത്തിനു കാ�
രണമാകുʺ. (knowledge has a two forms; it is
either intuitive knowledge or logical knowledge;
knowledge we acquire by imagination or knowl-
edge we acquire by intellect; knowledge of in-
dividual or knowledge of the universal; knowl-
edge is’ in short, either productive of images or
productive of concepts, Wildon Carr: The Phi-
losophy of Croce. Page 59.) ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മി�
ക്കാനുള്ള കഴിവിൽ നിന്നാണു് കല ജനനെമടുŕ�
ന്നെതʺ് ഇതുെകാണ്ടു വ്യക്തമാകുʺ. “ഭാവന മാ�
ത്രമാണു് കലെയ ഭരിŕന്നതു്. ചിത്രങ്ങൾ (images)
മാത്രമാണു് അതിെന്റ സമ്പȻ്. അതു് വസ്തുക്കെള
ഓേരാ ഇനത്തിൽെപ്പടുത്തി വിഭജിǆവ͚ന്നില്ല.
അവ യഥാർത്ഥങ്ങെളേന്നാ സാകല്പികങ്ങെളേന്നാ
അതു പ്രഖ്യാപിŕന്നില്ല; അതു് അവെയ വിേശഷി�
പ്പിŕന്നില്ല; നിർവചിŕʺമില്ല; കല അവെയ
അനുഭവിച്ചറിയുകയും ആവിഷ്കരിŕകയും െചͳʺ.
അത്രമാത്രം (Philosophy of B. Croce, Carr). കല
ഇങ്ങെന തത്വചിന്തയിൽനിʺ വിഭിന്നമായി നിൽ�
ŕʺ. തത്വചിന്തെയന്നതു് യുക്തിപരമായ ചിന്ത�
യാണേല്ലാ. കല ചിത്രങ്ങളുെട രാജധാനിയിലാണു്
വിരാജിŕന്നതു്. അതിനു് ചരിത്രേത്താടും ബന്ധമി�
ല്ല. യാഥാർത്ഥ്യവും അയാഥാർത്ഥ്യവും തമ്മിലുള്ള
വ്യത്യാസത്തിലാണു് ചരിത്രത്തിെന്റ നില. ചിത്രങ്ങ�
ളിൽ ജീവിŕന്ന കല്͚ ആ വ്യത്യാസെത്തŕറിǆ
പരിഗണനയില്ല. െഹലിനസും ആൻേഡ്രാമാക്കി�
യും ഈനിയസും യഥാർത്ഥത്തിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന�
വരാെണങ്കിലും അെല്ലങ്കിലും െവർജിലിെന്റ കാ�
വ്യത്തിനുള്ള േശാഭ്͚ ഒരു കുറവും വരാൻ േപാകു�
ന്നിെല്ലന്നാണു് േക്രാേച്ച ഉദ്േഘാഷിŕന്നതു്. കല
പ്രഭാഷണേത്താടും ബന്ധെപ്പട്ടതല്ല. പ്രഭാഷണ�
ത്തിനു് ഒരു ലക്ഷ്യമുണ്ടു്. ആ ലക്ഷ്യത്തിൽ അതു
മുങ്ങിേപ്പാകുʺ. തത്വചിന്താത്മകേമാ ചരിത്രപര�
േമാ ശാസ്ത്രീയേമാ ആയ സത്യങ്ങെള വായനക്കാ�
രിൽ അടിേച്ചല്പ്പിക്കാൻ ശ്രമിŕന്ന പ്രഭാഷണം
ഉദ്േബാധനേത്താടു് ഒരിക്കലും ബന്ധെപ്പട്ടിട്ടില്ലാ�
ത്ത കലയിൽനിʺ് അതിദൂരം അകʺനിൽŕക�
യാണു്.

വസ്തുക്കളുെട സാരാംശെത്ത പിടിെച്ചടുŕന്ന ചില
ചിത്രങ്ങെള മനസ്സിൽ രൂപവത്കരിŕന്നതാണു്
കലയുെട സ്വഭാവെമʺ് അേദ്ദഹം പറയുʺ. അതി�
െനത്തെന്നയാണു് െസൗന്ദര്യെമʺ് അേദ്ദഹം വി�
ളിŕന്നതും. ആ ചിത്രത്തിനു വാŕകൾെകാേണ്ടാ
ചായംെകാേണ്ടാ മാർബിൾെകാേണ്ടാ ബാഹ്യരൂ�
പം നൽകുന്നതിൽ ഒരു പ്രാധാന്യവും അേദ്ദഹം
കല്പിŕന്നില്ല. വാല്മീകിയും േഹാമറും േഷക്സ്പിയ�
റുെമാെക്ക മഹാകവികളാണു്. അവരും നമ്മളും
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസെത്തŕറിǆ് നമുŕള്ള േബാ�
ധെമന്താണു്? അവർŕ് തങ്ങളുെട മാനസിക ചി�
ത്രങ്ങൾŕ് ആകർഷകമായ രൂപം നല്കാൻ സാ�
ധിŕʺ. നമുŕ് അതിനു കഴിയുന്നില്ല. പേക്ഷ,
േക്രാേച്ച ഇതിേനാടു േയാജിŕന്നില്ല. മാനസികചി�
ത്രങ്ങൾŕ ബാഹ്യരൂപം നല്കുന്നതിലല്ല കവിയുെട
ൈവദഗ്ദ്ധ്യമിരിŕന്നെതന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അഭിപ്രായം. വസ്തുവിെന ആവിഷ്കരിŕന്ന മാന�
സികചിത്രം രൂപവത്കരിക്കാൻ കവിŕ കഴിയു�
െമങ്കിൽ അയാൾ മഹാനാണു്, കലാകാരനാണു്
എʺ േക്രാേച്ച ഉദ്േഘാഷിŕʺ. ആസ്വാദനപ്ര�
ക്രിയയും ഇതുേപാെലതെന്ന. േഷക്സ്പിയറിെന്റ കൃ�
തികൾ വായിŕന്നയാൾ ഹാംെലറ്റിെന്റേയാ ഒഥ�
േല്ലായുേടേയാ ചിത്രം മനസ്സിൽ രൂപവത്കരിച്ചാൽ
സഹജജ്ഞാനംെകാണ്ടു് അയാൾ കലാപരമായ
സത്യം ദർശിŕʺെവന്നാണു് നാം മനസ്സിലാേക്ക�
ണ്ടതു്.

േക്രാേച്ചയുെട ഈ മതങ്ങൾ നിശിതങ്ങളായ നി�
രൂപണങ്ങങ്ങൾŕ വിേധയമായിǿണ്ടു്. ഒരാൾ മാ�
നസിക ചിത്രങ്ങൾ രൂപവത്കരിǆകഴിഞ്ഞാലുട�
െനത്തെന്ന കലാകാരനായി മാറുേമാ? ആ ചിത്ര�
ത്തിനു് ബാഹ്യരൂപം നല്കുന്നതിൽ അന്തർഭവിച്ചി�
രിŕന്ന ശക്തി പരിഗണനാർഹേമയേല്ല? സംഗ�
തങ്ങളായ ആ േചാദ്യങ്ങൾ പലരും േചാദിച്ചിǿണ്ടു്.
‘ഹാംെലѼം’ ‘ലിയർ രാജാവും’ എഴുതിയ േഷക്സ്പി�
യറിനും അക്ഷരശൂന്യനായ സാധാരണക്കാരനും
തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസവും കല്പിക്കാത്ത ഈ കലാ�
സിദ്ധാന്തെത്ത അരവിന്ദ േഘാഷും വിമർശിച്ചിǿണ്ടു്
(Letter of Aurobindo, 3rd Series). േഡാക്ടർ രാധാ�
കൃഷ്ണൻ ഈ വിഷയെത്തŕറിǆ പ്രതിപാദിŕന്ന
അവസരത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറയുʺ:

“അനുഭവെത്ത പുനരുല്പാദിപ്പിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ
സംഗീതാത്മകങ്ങളായ പദങ്ങൾെകാണ്ടു് അതിെന
(അനുഭവെത്ത) ആവിഷ്കരിŕന്നവനാണു് മഹാ�
കവി. അനുഭവത്തിനു് പൂർണ്ണ രൂപം വരുന്നതു് വാ�
ŕകൾെകാണ്ടും ൈശലികൾെകാണ്ടും അതിെന
ആവരണം െചͳേമ്പാഴാണു്. അനുഭവത്തിൽ ആവി�
ഷ്കരണം കലർന്നിരിŕന്നേതയുѕ… കലാപര�
മായ സംവാദം (artistic communication) എന്ന
വസ്തുതെയ േക്രാേച്ച അവഗണിŕʺെവʺ േതാ�
ʺʺ.” (An Idealist View of Life).

കവിയും കവിയല്ലാത്തവനും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം
കവിയുെട അനുഭവത്തിനു് ൈവപുല്യം കൂടും എന്നതു�
മാത്രമല്ല, കവിയുെട വാചികശക്തി മഹനീയമാണു്
എന്നതുമേത്ര. േക്രാേച്ച ഇതിെനŕറിǆ ചിന്തിŕ�
ന്നേതയില്ല.
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കലയിെല ഫാഷിസം

മൗലിക പ്രതിഭയുള്ള ഇന്നെത്ത ഒരു കലാകാരൻ
കഴിഞ്ഞ കാലഘട്ടങ്ങളിെല മേനാഹരങ്ങളായ
കലാസൃഷ്ടികൾ കാണുകയാെണന്നിരിക്കെട്ട. എന്താ�
യിരിŕം അയാളുെട പ്രതികരണം? ഈ ശതാബ്ദ�
ത്തിെല മഹാനായ തത്വചിന്തകൻ ഒർട്ടിഗാ ഈ
ഗാസറ്റ് (Ortegay Gasset, 1883–1955) ഈ േചാദ്യം
നേമ്മാടു് േചാദിച്ചിǿ് സ്വയം ഉത്തരം നൽകുʺ. പ്ര�
തികരണം ഒʺകിൽ അവികല്പമായിരിŕം; അെല്ല�
ങ്കിൽ നിേഷധാത്മകമായിരിŕം. കലാകാരൻ ഭൂ�
തകാലേത്താടു് േചർʺനിʺ് ആ കലാസൃഷ്ടിക�
െള ൈപതൃകമായി കരുതുകയും അതിെന കൂടുതൽ
േമാടിപിടിപ്പിŕന്നതു് തെന്റ കർത്തവ്യമായി വിചാ�
രിŕകയും െചͳʺ. അെല്ലങ്കിൽ െപാതുെവ പ്ര�
ശംസിക്കെപ്പടുന്ന ആ കലാസൃഷ്ടികേളാടു് അയാൾ�
ŕ് അവാച്യമായ വിേദ്വഷം േതാന്നിെയʺവരാം.
ആദ്യം പറഞ്ഞ മാനസിക നിലയുള്ള കലാകാരൻ
പരമ്പരാഗതങ്ങളായ രൂപങ്ങെള അംഗീകരിŕക�
യും പാവനങ്ങളായ മാതൃകകെള ആവർത്തിŕക�
യും െചͳʺ. രണ്ടാമെത്ത മാനസികനിലയുള്ള
ആൾ പാരമ്പര്യത്തിൽനിʺ മാറിനി΀ʺ; കാലം
ബഹുമാനിച്ച നിയമങ്ങെള െവΠവിളിŕʺ. ആ
െവΠവിളി നിർവ്വഹിŕന്ന കലാകാരൻ അത്യന്താ�
ധുനികനാണു്. ഒർട്ടിഗാ ഈ അത്യന്താധുനികെന്റ
േസ്താതാവാണു്; അത്യന്താധുനിക കലെയ അേദ്ദ�
ഹം നീതിമത്കരിŕകയും െചͳʺ.

എന്താണു് ഈ നൂതന കലയുെട സവിേഷഷത?
‘മനുഷ്യത്വവിഹീനമാക്കൽ’ എʺ് ഒർട്ടിഗാ ഉടെന
മറുപടി പറയും. അത്യന്താധുനികം എʺ് വിേശഷി�
പ്പിക്കെപ്പടുന്ന കലയും സാഹിത്യവും ആവിർഭവിŕ�
ന്നതുവെര മനുഷ്യത്വപൂർണ്ണമായ കലയും സാഹി�
ത്യവുമാണു് നിലവിലിരുന്നതു്. െപാടുന്നനെവ ഒരു
പ്രതികരണമുണ്ടായി. പരമ്പരാഗതമായതു് എന്തു�
േണ്ടാ അതിെന നിേഷധിക്കണം എന്ന വിചാരത്തി�
െന്റ ഫലമാണു് ഈ പ്രതികരണം. നിേഷധാത്മ�
കമായ ചിന്ത മാത്രമല്ല, വിേദ്വഷംേപാലും പുതിയ
കലാകാരനു് ഉണ്ടായി. ഒർട്ടിഗാ ചൂണ്ടിക്കാണിŕ�
ʺ: Baudelaire praises the black Venus precisely
because the classical is white. (പുരാണത്തിെല
വീനസ് െവളു˝ നിറമാർന്നവളാണു്. എന്നതുെകാ�
ണ്ടുതെന്നയാണു് േബാദ്ലർ കറുത്ത വീനസിെന
വാѥന്നതു് ഷ്ഠൽേപ്യർ േബാദ്ലർ, 1821–67, ഫ്രഞ്ച്
കവി.) അേപ്പാൾ ഏതു വിധത്തിലുള്ള മാനസിക�
നിലയാണു് അത്യന്താധുനികനുള്ളതു് എʺ് വ്യക്ത�
മാകുʺ. സത്യെത്ത പരമ്പരാഗതമായ രീതിയിൽ
വ്യാഖ്യാനിŕന്നതു് െതѼ്. ജീവിതെത്ത പ്രാചീന�
ന്മാർ കണ്ട രീതിയിൽത്തെന്ന കാണുന്നതു് െതѼ്.
നൂതനമായ രീതിയിൽ ദർശിŕേമ്പാഴാണു് ആധു�
നികകലയും സാഹിത്യവും മനുഷ്യത്വവിഹീനമായി
രൂപം െകാєന്നതു്. അതിെന്റ സ്വഭാവമറിയണ�
െമങ്കിൽ ഒർട്ടിഗായുെട ചിന്താപഥത്തിലൂെട നാം
കുറǆേനരം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിŕʺ. അേദ്ദഹം
നൽകുന്ന ഒരു സാങ്കല്പികസംഭവം വർണ്ണിǆെകാ�
ണ്ടു് അതാരംഭിക്കാം.

ഒരു മഹാൻ മരിക്കാൻ േപാകുʺ. േഡാക്ടർ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ അടുക്കൽത്തെന്നയുണ്ടു്. ഭാര്യയും വിǿ
മാറാെത നി΀ʺ. മരണശ്വാസം വലിŕന്ന ആളി�
െന്റ പിറകിൽ ഒരു കലാകാരനും പത്രേലഖകനും
നിൽŕʺ. മരണം എന്ന ഒറ്റ സത്യെത്ത ഈ നാ�
ലുേപരും നാലു വിധത്തിലാണു് കാണുന്നതു്. വി�
ഷാദത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപമായി നി΀ന്ന ഭാര്യ
ആ സംഭവത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമാണു്. മാറി നിʺ്
കാണാൻ കഴിയാത്ത വിധം അവൾ അതിേനാടു
േചർʺ േപായിരിŕʺ. അവൾ മരണം കാണു�
കയല്ല; അതിൽ ജീവിŕകയാണു് (She does not
behold it, She lives it). ഒർട്ടിഗായുെട ഈ മതം
ശരി തെന്ന. െതരുവിലൂെട േപാകുന്ന ജാഥ കാ�
ണണെമങ്കിൽ നാം േറാഡിെന്റ ഒരു വശȻ് മാ�
റി നിൽക്കണം; അതിൽ പങ്കുെകാണ്ടാൽ ജാഥ
കാണാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. ഇനി േഡാക്ടറുെട കാര്യം
േനാക്കാം. അയാൾŕ് മഹാെന്റ മരണത്തിൽ ദുഃഖ�
മുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ ദുഃഖം അയാളുെട െതാഴിലിേനാ�
ടു് ബന്ധെപ്പട്ടതു മാത്രമാണു്. ഹൃദയം െകാണ്ടല്ല
അയാൾ ദു:ഖിŕന്നതു്. സ്വന്തം ജീവിതത്തിെന്റ ഒരു
ഉപരിതലം െകാണ്ടു മാത്രേമ അയാൾ വിഷാദിŕ�
ʺѕ. ആ ഉപരിതലമാകെട്ട ൈവദ്യവൃത്തിേയാടു
മാത്രം ബന്ധെപ്പട്ടതും. മഹാൻ മരിച്ചിെല്ലʺ വിചാ�
രിŖ. േഡാക്ടറുെട കീർത്തി കൂടുകയിേല്ല? കീർത്തി�
ക്ഷയത്താലുണ്ടാകുന്ന ദുഃഖമല്ലാെത േഡാക്ടർŕ
േവെറാʺമില്ല. ഇനി രണ്ടുേപർ പിറകിൽ നിൽ�
ŕʺ; പത്രറിേപ്പാർട്ടറും കലാകാരനും. പത്രേലഖ�
കനു് ആ സംഭവം എങ്ങെന വർണ്ണിǆ് ആളുകെള
ദുഃഖിപ്പിക്കാം എന്നാണു് ചിന്ത. കാലȻ് പത്രം തു�
റʺ േനാക്കി വായിŕന്നവർ കണ്ണീെരാഴുക്കണം.
ഇതിൽ കവിെഞ്ഞാരു വിചാരമില്ല അയാൾŕ്.
ഇതല്ലാെത ഒരു വികാരവുമില്ല അയാൾŕ്. കലാ�
കാരേനാ? അയാൾ മരണെമന്ന സംഭവത്തിൽ
നിʺ് നൂറുനാഴിക മാറിനിൽŕʺ. അതിെന്റ ദുഃ�
ഖാത്മകമായ ആന്തരാർത്ഥത്തിൽ അയാൾŕ്
താൽപര്യമില്ല. സംഭവത്തിെന്റ ദൃഷ്ടിഗതമായ അം�
ശങ്ങളിൽ മാത്രമാണു് അയാൾ ശ്രദ്ധിŕന്നതു്. വർ�
ണ്ണമൂല്യങ്ങൾ, പ്രകാശങ്ങൾ, നിഴലുകൾ, ഇവെയ�
ŕറിǆ് വിചാരിŕന്ന ആ കലാകാരൻ ആ സംഭ�
വത്തിൽ നിʺ് അതിദൂരം മാറിനി΀ʺ. ഇങ്ങെന
മാറിനി΀ന്നതുെകാണ്ടു് അയാൾ മനുഷ്യത്വം ഇല്ലാ�
ത്തവനാെണʺ് നാം വിചാരിേച്ചക്കാം. ആ വിചാ�
രത്തിൽ െതറ്റില്ല. അയാൾ മനുഷ്യത്വശൂന്യനേത്ര.
മരണത്തിെന്റ ദൃഷ്ടിഗതങ്ങളായ അംശങ്ങളിൽ മാ�
ത്രം മനеെവǆ് അവെയ ആവിഷ്കരിŕന്ന ആ
കലാകാരെന്റ ചിത്രം ‘മനുഷ്യത്വഹീനം’ എʺ മു�
ദ്രയടിക്കെപ്പേട്ടക്കാം. എങ്കിലും അത്യന്താധുനിക
കലെയന്നതു് അതുതെന്ന. മഹാൻ മരിŕേമ്പാൾ
ഞരǁകയും മൂളുകയും വാ തുറʺ ശ്വാസെമടുŕ�
കയും െചͳʺ. മാംസേപശികളുെട സേങ്കാചമു�
ണ്ടാകുʺ. അെതാെക്ക കാണുന്ന ഭാര്യ വാവിǿ നി�
ലവിളിŕʺ. ഇെതല്ലാമാണു് മാനുഷികസത്യം.
ഇത്രയും കാലം കലാകാരന്മാർ ആവിഷ്കരിച്ചതു് ഈ
മാനുഷിക സത്യെത്തയാണു്. അത്യന്താധുനികർ
(ആധുനികൻ എʺ് ഈ േലഖനത്തിൽ എഴുതു�
ന്നതും ഈ അർത്ഥത്തിൽത്തെന്ന) ഇത്തരം മാ�
നുഷിക സത്യങ്ങെള അവജ്ഞേയാെട തള്ളിക്ക�
ളയുʺ. മാനുഷികാംശെത്ത അടിǆടǆ് കലെയ
മനുഷത്വ ശൂന്യമാക്കാനാണു് അയാളുെട ശ്രമം.
അങ്ങെന ആവിർഭവിŕന്ന കലയിലൂെട ദൃഷ്ടാ�
വിനു് അല്ലങ്കിൽ അനുവാചകനു മാനുഷിക സത്യ�
ത്തിേലŕ് േപാകാേന സാധ്യമല്ല. അതിനാൽ
‘ദുർഗ്രഹം ദുർഗ്രഹം’ എന്ന നിലവിളി ഉണ്ടാകുʺ.
കലയിെല മാനുഷിക സത്യം കാണുന്ന ‘പഴഞ്ചൻ�
മാർ’ കരയും ചിരിŕം. മാനുഷിക സത്യമല്ലാെത
അത്യന്താധുനിക കല കരച്ചിേലാ ചിരിേയാ ഉൽ�
പാദിപ്പിŕന്നില്ല. ഒർട്ടിഗാ പറയുʺ: Tears and
laughter are, aesthetically, frauds. The gesture of
beauty never passes beyond smiles melancholy
or delighted. If it can do without them, better
still (കലാപരമയി േനാŕേമ്പാൾ കണ്ണീരും ചി�
രിയും കാപട്യങ്ങളാണു്. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ േചഷ്ട
മന്ദസ്മിതം, വിഷാദം, ആഹ്ലാദം ഇവ͙˝റം േപാകു�
ന്നില്ല. അവതെന്ന ഇല്ലാെത സൗന്ദര്യത്തിനു പ്രത്യ�
ക്ഷമാകാെമങ്കിൽ ഏെറനʺ് ).

പാേവ്ലാ പിക്കാേസായുെട ‘ഗർണീകാ’.

അന്ത്യന്താധുനിക കലെയ അപഗ്രഥിǆ് സമത്വം
സ്ഥാപിŕന്നതിൽ ഒർട്ടിഗാ പ്രദർശിപ്പിച്ചിǿള്ള
പ്രാഗല്ഭ്യം അസാധാരണം തെന്ന. റൂേസ്സായുെട
Contract Social പതിെനട്ടാം ശതാബ്ദത്തിനു് എന്താ�
യിരുʺേവാ കാൾ മാർക്സിെന്റ ‘ദാസ് കാപ്പിറ്റാൽ’
പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിനു് എന്തായിരുʺ�
േവാ അതു തെന്നയാണു് ഒർട്ടിഗായുെട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിനു് എʺ് നിരൂപകൻ പ്ര�
ഖ്യാപിŕʺ. അങ്ങെന പ്രജ്ഞാശക്തിയുള്ള ഈ
ചിന്തകെന ഞാെനന്തിനു് വാѤണം? അത്യന്താധു�
നിക കല േനാŖ. ഒർട്ടിഗാ പറയുന്നതുേപാെല
അതു മനുഷ്യത്വഹീനം തെന്ന എന്ന പരമാർത്ഥം
േബാധെപ്പടും. സ്വിл് ചിത്രകാരൻ പൗൾ േക്ലയുെട
‘The snake Goddess and Her Enemy’ സ്പാനിഷ്
ചിത്രകാരൻ പാേവ്ലാ പിക്കാേസായുെട ‘ഗർണീകാ’
സ്പാനിഷ് ചിത്രകാരൻ സാൽവാേതാർ ദാലിയുെട
‘ഉരുകുന്ന വാǆകൾ’ ഇവയിെലല്ലാം മാനുഷികസ�
ത്യമില്ല. അവ തികǆം മനുഷ്യത്വശൂന്യമാണു്. ഫ്ര�
ഞ്ച് േനാവലിл് േരാബ് ഗ്രീേയയുെട േനാവലുകൾ
റൂേമനിയക്കാരനായ യനേസ്കായുെട നാടകങ്ങൾ
ഇവയിൽ മാനുഷികസത്യം വിരളമാണു്. സ്വിл് ശി�
ല്പിയായ ആൽബർേട്ടാ ജാ േകാമറ്റീ (Alberto Gia
Cometti) നിർമ്മിച്ച ചില ശില്പങ്ങളുെട ചിത്രങ്ങൾ
വില്യം ബാരറ്റ് എഴുതിയ ‘Time of need—Forms
of Imagination in the Twentieth Century എന്ന
ഉജ്ജ്വലമായ ഗ്രന്ഥത്തിൽ േചർത്തിǿണ്ടു്. അതു്
കാണുന്നവർŕ് ഒർട്ടിഗായുെട അഭിപ്രായം സത്യാ�
ത്മകമാെണʺ മനസ്സിലാകും. പാശ്ചാത്യ േദശ�
െത്ത അനുകരിŕന്നതിൽ തൽപരമായ ഭാരത�
ത്തിെന്റ കലയും മനുഷ്യത്വ വിഹീനമാകുകയാണു്.
ലക്ഷ്മൻ ൈപയുെട ചിത്രങ്ങൾ ഉദാഹരണം. സുൽ�
ത്താൻ ആലിയുെട ‘ആദ്യെത്ത പാപം’, െക. എസ്.
കുൽക്കർണ്ണിയുെട ‘സേന്ദശം’, സതീശ് ഗുജറാലി�
െന്റ ‘ഔട്ട് േപാл് ’ ഇവെയാെക്ക മѼ് ഉദാഹരണ�
ങ്ങൾ.

േക്ലാദ് ഏഷീൽ ദ്ബസ്സി

ഒരു പുതിയ ഭാവസംദൃ�
ബ്ധത-െസൻസിബിലിറ്റി
ഏതു മണ്ഡലത്തിലും കാ�
ണുʺെവന്നാണു് ഒർട്ടിഗാ�
യുെട മതം. ആ െസൻസി�
ബിലിറ്റിയാകെട്ട എല്ലാ
മാനുഷികാംശങ്ങെളയും
െവറുŕʺ. ഒരു മണ്ഡല�
ത്തിലും അതിനു് ഇʺ പ്ര�
േവശനമിെല്ലʺ് അേദ്ദഹം

അസന്നിഗ്ധമായി പ്രഖ്യാപിŕʺ. ജർമ്മൻ ഗാ�
നരചയിതാവായ റിഗ് ആർട്ട് വാഗ്നറുെട ഗാനങ്ങ�
ളിൽ െമേലാഡ്രാമ മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥ്യിെലത്തി. േമാ�
ഹാലസ്യെപ്പടാെത കണ്ണീരു െപാഴിക്കാെത ഗാ�
നം േകൾക്കണെമʺ ജനങ്ങൾŕ് ആഗ്രഹമുണ്ടാ�
യി. അേപ്പാഴാണു് ഫ്രഞ്ച് ഗാനരചയിതാവായ േക്ലാ�
ദ് ഏഷീൽ ദ്ബസ്സിയുെട രംഗപ്രേവശനം (Claude
Achille Debussy, 1862–1918). അേദ്ദഹം സംഗീ�
തെത്ത മൗഷ്യത്വശൂന്യമാക്കി സംഗീതകലയിൽ
ഒരു പുതിയ യുഗം ഉദ്ഘാടനം െചയ്തു, (Debussy
dehumainzed music, that is why he marks a new
era in the art of music, Ortega). കവിതയിലും
ഇതു തെന്ന സംഭവിǆെവന്നാണു് ഒർട്ടിഗാ പ്രസ്താ�
വിŕന്നതു്. മാനുഷികാംശത്തിെന്റ ഭാരം വലിǆ
വാരി െവǆെകാണ്ടു് അതു ഇഴയുകയായിരുʺ. കാ�
Ѽ േപായ ബലൂൺ േപാെല അതു് ചിലേപ്പാൾ തറ�
യിൽ െതാടുകയും മരങ്ങളിലും വീടുകളുെട േമൽŖ�
രകളിലും െചʺ തǿകയും െചയ്തു. അേപ്പാഴാണു്
ഫ്രഞ്ച് കവി േлഫൻ മലർേമയുെട ആവിർഭാവം
(Stephane Mallarme, 1842–1898) അേദ്ദഹം കവി�
തയുെട മാനുഷികാംശം ഒഴിവാക്കി അതിനു് ഉന്ന�
മന ശക്തി നൽകി.

ഒർട്ടിഗായുെട അ വാദഗതികൾ നʺ്. അവ͚ യു�
ക്തി ബലം നൽകുʺ. സമ്മതിക്കാം. പേക്ഷ, അേദ്ദ�
ഹെത്തക്കാൾ മഹാന്മാരായ ചിന്തകന്മാർ ആവി�
ഷ്കരിച്ചിǿള്ള കലാസിദ്ധാന്തങ്ങേളാടു് താരതമ്യെപ്പ�
ടുȻേമ്പാൾ ഈ കലാസിദ്ധാന്തത്തിെന്റ സ്ഥിതി
എന്തായിരിŕം. േലാകം സംശയേലശം കൂടാെത
അംഗീകരിച്ചിടുള്ള മാлർപീസുകെള വ്യാഖ്യാനി�
ക്കാൻ ഒർട്ടിഗായുെട സിദ്ധാന്തം പ്രേയാജകീഭവി�
ŕʺേണ്ടാ? അതു് പരിേശാധിേക്കണ്ടിയിരിŕʺ.

േлഫൻ മലർേമ

േലാകസാഹിത്യത്തിെല
ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു കൃതി�
യാണു് വാല്മീകീ രാമായ�
ണം. അതിൽ കലാസൃഷ്ടി�
കളുെട ഉത്ഭവെത്തŕറി�
ǆ് പ്രത്യക്ഷമായ മട്ടിൽ
ഒʺം പറയുന്നില്ല. എങ്കി�
ലും സൂക്ഷിǆ േനാക്കി�
യാൽ ഗഹനമായ കലാ�
തത്വെത്ത പേരാക്ഷമായ
രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിǿെണ്ടʺ് കാണാൻ കഴി�
യും. കാവ്യത്തിെന്റ തുടക്കത്തിൽത്തെന്നയാണു്
അതുള്ളതു്. വാല്മീകി ആശ്രമത്തിൽ ചിന്താഗ്രസ്തനാ�
യിരിŕʺ. അേപ്പാൾ നാരദൻ അവിെട എȻക�
യാണു്. ഈ േലാകȻ് ഏറ്റവും ഉത്കൃഷ്ടനായ പുരു�
ഷൻ ആരാെണʺ് മഹർഷിയുെട േചാദ്യം. ഇക്ഷ്വാ�
കു വംശപ്രഭവനായ ശ്രീരാമൻ എʺ നാരദെന്റ മറു�
പടി. നാരദൻ െപാ͙ഴിഞ്ഞ േശഷം വാല്മീകി തമ�
സാ തീരേത്തŕ േപായി. നല്ല മനുഷ്യെന്റ മനе�
േപാെല അകർഷകമായിരിŕന്ന തീർത്ഥം കണ്ടു്
അേദ്ദഹം നടŕേമ്പാൾ രതികൂജിതം ഉതിർŕന്ന
രണ്ടു പക്ഷികളിൽ ഒന്നിെന ഒരു േവടൻ അെമ്പയ്തു
വീѤി. േശാണിത പരീതാംഗനായി ഭൂമിയിൽ വീണ
ആൺപക്ഷിെയ കണ്ടിǿ് െപൺ പക്ഷി വിലപിǆ.
മഹർഷി കാരുണ്യാകുലനായി തെന്റ വികാരെത്ത
ഒരു േശ്ലാകത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിǆ. അേദ്ദഹം പി�
ന്നീടു് ആശ്രമത്തിേലŕ് േപായി. അവിെട ഇരിŕ�
േമ്പാൾ ബ്രഹ്മാവു് െചʺ് ‘ഈ പദ്യാത്മികമായ വാ�
ŕ് എെന്റ ഇഷ്ടത്താലാണുണ്ടായതു്. താങ്കൾ രാമ�
െന്റ കഥ പ്രതിപാദിŕക;’ എʺ പറǸ. വാല്മീ�
കി േയാഗത്തിൽ വിലയം െകാണ്ടു. അേപ്പാൾ രാമ�
കഥ മുഴുവൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അന്തർ േനത്രത്തിനു
മുൻപിൽ ആവിർഭവിǆ. ഈ കഥയാണു് കലാത�
ത്വെത്ത സൂചിപ്പിŕന്നതിനായി ഞാൻ ആദ്യം പറ�
ഞ്ഞതു്. ക്രൗഞ്ചപ്പക്ഷികളുെട ദുഃഖം േലാകെത്തǁ�
മുള്ള ദുഃഖം തെന്ന. അതനുഭവിച്ച മഹർഷി െപാടു�
ന്നനെവ കവിയായി മാറി. അേപ്പാൾ ബ്രഹ്മാവ്—
സർഗ്ഗാത്മക ശക്തിവിേശഷം—ആ ദുഖെത്ത പദ�
ങ്ങളിലൂെട സ്ഫുടീകരിക്കാൻ കവിേയാടു് ആജ്ഞാപി�
ŕʺ. ആ ആഹ്വാനം െചവിേക്കാള്ളാതിരിക്കാൻ
കവിŕ വയ്യ. പ്രപഞ്ചദുഃഖം കലാരൂപമാർജ്ജിǆ.
ഫലേമാ? ഇʺ വെര ഒരു കാവ്യത്തിനും അതിശ�
യിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ലാത്ത വിധം ഔജ്ജ്വല്യമാർʺ
ഒരു കലാസൃഷ്ടി.

ഈ കലാപ്രക്രിയെയ ആണു്.

‘േശാകഃ േശ്ലാകത്വമാഗേതാഃ’

എന്ന പ്രേയാഗത്താൽ ധ്വന്യാേലാകകാരൻ വ്യക്ത�
മാക്കിത്തരുന്നതു്. ക്രൗഞ്ചപ്പക്ഷിയുെട ദുഃഖം കണ്ടു�
ണ്ടായ മുനിയുെട േശാകം േശ്ലാകമായി പരിണമിǆ.
കാളിദാസനും അതുതെന്ന പറയുʺ.

താമഭ്യഗച്ഛദ്ര ദിതാനുസാരീ കവിഃ
കേശധ്മാ ഹരണായ യാതഃ
നിഷാദ വിദ്ധാണ്ഡജ ദർശേനാത്ഥഃ
േശ്ലാകത്വമാപദ്യത യസ്യേശാകഃ

‘േവടെനയ്തു വീѤിയ പക്ഷിെയ കണ്ടിടുണ്ടായ ആരു�
െട േശാകമാേണാ േശ്ലാകമായിത്തീർന്നതു് ’ എʺ
കാളിദാസൻ പ്രസ്താവിŕേമ്പാൾ വാല്മീകിŕ േശാ�
കമുണ്ടായിെയʺ് അേദ്ദഹം കരുതുʺ എന്നതു സ്പ�
ഷ്ടമാണു്. ഈ േശാകം ലൗകികമാേണാ അലൗകി�
കമാേണാ എന്ന വിചാരെമാെക്ക തൽക്കാലം അട�
ങ്ങിയിരിക്കെട്ട. മഹർഷി വികാരത്താൽ ചലനം
െകാള്ളാെത േശ്ലാകമുണ്ടാവുകയില്ല. ഇതു തെന്ന�
യാണു് കാളിദാസനും ധ്വന്യാേലാകകാരനും അസ�
ന്നിഗ്ധമായി ഉദ്േഘാഷിŕന്നതു്. പാശ്ചാത്യെന്റ�
യും സങ്കല്പമിതുതെന്ന. വൃക്ഷം വര͚ന്നതിനു മുൻപു്
കലാകാരൻ വൃക്ഷമായി മാറണെമʺ ഒരു പാശ്ചാ�
ത്യചിന്തകൻ പറഞ്ഞതു് ഭാരതീയെന്റ ഹൃദയസം�
വാദം, തന്മയീഭാവം ഇവയിൽനിʺ വിഭിന്നമായ
മട്ടിലല്ല. എന്നാൽ ഒർട്ടിഗായുെട സങ്കല്പം മാത്രം
ഇതിേനാടു േയാജിŕന്നില്ല. മഹാെന്റ മരണംക�
ണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യ ദുഃഖിŕʺ; എന്നാൽ
കലാകാരൻ മാത്രം നിർവികാരനായി നിലെകാ�
єʺ എʺ് അേദ്ദഹം പറയുന്നതു് കലാ പ്രക്രിയ�
െയŕറിǆ് ഇʺവെരയുണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ സിദ്ധാ�
ന്തങ്ങൾŕം കടകവിരുദ്ധമായിട്ടാണു്, ദൃഷ്ടിഗതങ്ങ�
ളായ അംശങ്ങളിലാണേത്ര ആ കലകാരെന്റ മന�
е െചʺ േചർന്നിരിŕന്നതു്; വർണ്ണമൂല്യങ്ങളിലും
പ്രകാശത്തിലും നിഴലിലുമാണുേപാലും അയാളുെട
താല്പര്യം. ഈ താല്പര്യമുണ്ടാകണെമങ്കിൽ അയാൾ
കാണുന്ന സംഭവം വികാരം ഉല്പാദിപ്പിേച്ച മതിയാ�
വൂ. ആ വികാരത്തിനു പരിണാമം വരുേമ്പാഴാണു്
കലാസൃഷ്ടി രൂപം െകാєക. പ്രജ്ഞയുെട അധി�
ത്യകയിൽ നിൽŕന്ന ഒർട്ടിഗാ്͚ ഇങ്ങെനെയാരു
പ്രമാദം സംഭവിച്ചതു് അത്ഭുതകരമായിരിŕʺ.

സത്യെത്ത മാനുഷികസത്യെമʺം നിരീക്ഷിച്ച
സത്യെമʺം (Lived reality and Observed reality)
വിഭജിŕന്ന ഒർട്ടിഗാ പ്രാചീന കൃതികളിെളല്ലാം
മാനുഷികസത്യേമയുѕെവʺം അതു് അന്ത്യന്താ�
ധുനികനു് അംഗീകാര്യമെല്ലʺം പ്രഖ്യാപിŕʺ.
എന്തുെകാണ്ടു് അംഗീകരിക്കാൻ വയ്യ? മനുഷ്യെന
കണ്ടുകണ്ടു് അയാൾŕ് െവറു˝് ഉണ്ടായിേപ്പാേയാ?
അേതാ മനുഷ്യൻ െകാള്ളരുതാത്തവൻ ആയതു�
െകാണ്ടു് അവെന സംബന്ധിŕന്ന കാര്യങ്ങൾ
പ്രതിപാദിŕന്നതിൽ അയാൾŕ് വിേരാധം സം�
ഭവിǆ േപാേയാ? അങ്ങെന െവറു˝ം വിേരാധവും
ഉണ്ടായേപ്പാൾ താനും മനുഷ്യനാെണന്ന കാര്യം
അയാൾ വിസ്മരിǆ കളേഞ്ഞാ? ഈ േചാദ്യങ്ങൾ�
ŕ് ഉത്തരങ്ങൾ ഒർട്ടിഗായിൽ നിʺ് നമുŕ കിǿ�
ന്നില്ല. കിǿന്നിെല്ലന്നതു േപാകെട്ട. ഈ േലാകȻ്
ഏറ്റവും പ്രധാനൻ മനുഷ്യൻ. ഭാഷ അവേന്റതു്, സാ�
ഹിത്യം അവേന്റതു്. അതിൽ മനുഷ്യെന്റ കാര്യം
പാടില്ല എʺ പറയുന്നതിെന്റ യുക്തിയാണു മന�
സ്സിലാകാത്തതു്. മനുഷ്യെന വിട്ടിǿ് പ്രപഞ്ചത്തിലു�
ള്ള ഏതു കാര്യവും പറǸ േനാŕ. മനുഷ്യേനാടു്
ബന്ധമുള്ളത്ര മാത്രേമ താല്പര്യജനകമായി ഭവിŖ.
ചന്ദ്രക്കലെയ േനാക്കിെകാണ്ടു് വിേക്താർ യൂേഗാ
പാടി. ‘ഏതു് ഈശ്വരനാണു്, ഏതു ശാശ്വത വസ�
ന്തത്തിെന്റ െകാͤകാരനാണു് ഈ സ്വർണ്ണ െകാ�
ͣരിവാൾ നക്ഷത്രങ്ങളുെട വയലുകളിൽ അലക്ഷ്യ�
മായി ഇട്ടിǿ േപായിരിŕന്നതു? ചന്ദ്രക്കലെയŕറി�
ǆള്ള ഈ പ്രസ്താവം മനുഷ്യെനŕറിǆള്ള പ്രസ്താ�
വം തെന്നയാണു്. അതുെകാണ്ടാണു് അതു നെമ്മ
രസിപ്പിŕന്നതും.

ഒർട്ടിഗാ പറയുന്നതുേപാെല മനുഷ്യത്വശൂന്യമായ
കല എല്ലാവരും സൃഷിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ േലാ�
കം ജീവിക്കാൻ െകാള്ളരുതാത്തതാകും. വാല്മീ�
കിെതാǿ് ടാേഗാർവെരയും േഹാമർ േതാǿ് കസാൻ�
ദ്സാക്കിസ് വെരയും ചാസർെതാǿ് െസ്പൻഡർവ�
െരയും ഉള്ളവർ മാനുഷികസത്യം ആവിഷ്കരിച്ചാ�
ണു് മഹാന്മാരായ കലാകാരന്മാർ എന്ന േപരു
സമ്പാദിച്ചതു്. മീക്കലാഞ്ചേലാ െതാǿ് െഹൻട്രി
മൂർ വെരയുള്ള ശില്പവിദഗ്ദ്ധരുെട കലാസൃഷ്ടികൾ
േനാŖ. മാനുഷികസത്യം ആവിഷ്കരിച്ചതു െകാണ്ട�
േല്ല അവ കലാസുന്ദരങ്ങളായതു? Dehumanized
music—മനുഷ്യത്വ ശൂന്യമാക്കെപ്പട്ട സംഗീതം—
അതാണു് ഉത്കൃഷ്ടെമʺ് ഒർട്ടിേഗാ ഉദ്േഘാഷി�
ŕʺ. നാം േപടിǆ് നിൽŕന്നിടȻ് മഹായശസ്ക�
നായ ഈ തത്വചിന്തകൻ ഓടിക്കയറുʺ എേന്ന
പറയാനുѕ.

മർസൽ പ്രൂസ്ത്

ഒർട്ടിഗായുെട ഈ അഭി�
പ്രായങ്ങെളല്ലാം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ Dehumanization
of Art എന്ന ഗ്രന്ഥത്തി�
ലാണു് ഉൾെക്കാള്ളി�
ച്ചിǿള്ളതു്. അതിൽത്ത�
െന്ന Notes on the Novel
എെന്നാരു പ്രബന്ധമു�
ണ്ടു്. േനാവൽ എന്ന സാ�
ഹിത്യ രൂപത്തിനു് ഭാവി�
യിെല്ലʺ് സ്ഥാപിക്കാൻ
ശ്രമിŕന്ന ആ പ്രബന്ധത്തിൽ െദാേസ്താ െയ�
ഫ് സ്കി, лാൻദാൽ, പ്രൂസ്  ത് ഈ സാഹിത്യകാരന്മാ�
െര അേദ്ദഹം വാѥʺ. െദാേസ്താ െയഫ് സ്കിയുെട
‘ൈക്രം ആൻഡ് പണിെഷ്മന്റ് ’ лാൻദാലിെന്റ ‘ല
റൂഷ് ഏ ലന്വാർ’ പ്രൂസ്തിെന്റ ‘ഏ ലാ െറഷിർഷ് ദൂ
താങ്ങ് െപർദൂ’ എന്നീ േനാവലുകൾ അനുവാചക�
െര ഇʺം ആകർഷിŕന്നതു് അവ ഉൾെക്കാє�
ന്ന മാനുഷിക സത്യങ്ങളാലാണേല്ലാ. അത്യന്താധു�
നികനായ േറാബ് ഗ്രിേയയുെട േനാവലുകൾ എന്തു�
െകാണ്ടു് െദാേസ്താ െയഫ് സ്കിയുെട േനാവലുകേളാ�
ളം ഉയരുന്നില്ല? ജാേകാേമറ്റിയാേണാ േകമൻ
അേതാ ഡാവിഞ്ചിേയാ? നന്ദലാൽ േബാസ് എവി�
െട; െക. എസ്. കുൽക്കർണ്ണിെയവിെട? അവനീന്ദ്ര�
നാഥ ടാേഗാെറവിെട; സതീശ് ഗുജ്റാൽ എവിെട?
അമൃതാ െഷർഗിൽ എവിെട; ശാന്തിേദവ് എവി�
െട? Dehumanized art—മനുഷ്വത്വശൂന്യമാക്കെപ്പട്ട
കല—ഇʺ വെര രാമായണം േപാലുള്ള, ഇലിയഡ്
േപാലുള്ള, ഹാംലറ്റ് േപാലുള്ള കലാശില്പങ്ങൾ നിർ�
മ്മിച്ചിട്ടില്ല. അതു മൗഷ്യത്വശൂന്യം ആയിരിŕന്നിട�
േത്താളം കാലം അതിനു് ആ വിധത്തിലുള്ള നിർ�
മ്മാണത്തിനു് കഴിയുകയുമില്ല.

പ്രത്യക്ഷത്തിൽ തെന്ന ഒന്നാന്തരം െതѼ് എʺ്
മനസ്സിലാക്കാവുന്ന ഇത്തരം വിചാരഗതികൾ ഒർട്ടി�
ഗാ അവതരിപ്പിച്ചതിെന്റ രഹസ്യെമെന്തʺ് ആേലാ�
ചിക്കാം. ഏതു തത്വചിന്തകനും സ്വകീയമായ തത്ത്വ�
ചിന്ത്͚ േയാജിച്ച രീതിയിേല എന്തും പറയൂ. അര�
വിന്ദ്േഘാഷിെന്റ ഫിേലാസഫിŕ് അനുരൂപമാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കലാസങ്കല്പം. േക്രാേച്ചയുെട
തത്ത്വചിന്ത േനാŕക. മനുഷ്യൻ മനസ്സിൽ സങ്ക�
ല്പിŕന്നെതല്ലാം സത്യമാണു് എന്നാണു് അേദ്ദഹം
അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്. അതിനു േചരുന്നമട്ടിൽ അേദ്ദ�
ഹം കലാസിദ്ധാന്തവും ആവിഷ്കരിǆ. മനസ്സിൽ
ഇരിŕന്ന എേന്താ ഒന്നാണു് കല എʺ് അേദ്ദഹം
ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. ഒർട്ടിഗായുെട ഫിലേസാഫിŕ് േയാ�
ജിച്ചിരിŕʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ കലാഭിവീക്ഷ�
ണം. മനുഷ്യേനാ മനുഷ്യജീവിതത്തിേനാ പ്രാധാ�
ന്യം കൽപ്പിŕന്നില്ല ഒർട്ടിഗാ. മനുഷ്യജീവിതം ഒരു
അടിസ്ഥാനപരമായ സത്യം ആെണന്നല്ലാെത പര�
മപ്രധാനമായ സത്യമായി വരികയിെല്ലʺ് അേദ്ദ�
ഹം വിശ്വസിŕʺ. ഈ വിചാരഗതി കലാസങ്ക�
ല്പത്തിനു് മാർഗ്ഗെമാരുŕന്നതു് േനാŖ. മനുഷ്യജീ�
വിതത്തിനു് പ്രാധാന്യം കൽപ്പിക്കാത്ത മനുഷ്യൻ
കലയിെല മാനുഷികാംശെത്ത നിന്ദിŕന്നതിൽ
അത്ഭുതെപ്പടാെനന്തിരിŕʺ?

നിേഷയുെട തത്ത്വചിന്ത ഒരറ്റȻ്. അസ്തിത്വവാ�
ദം മെറ്റാരറ്റȻ്. ഇതിനിടയിൽ നി΀ന്ന ഒർട്ടിഗാ
ഫാഷിл് ചിന്താഗതിയുള്ളവനാെണʺ് എനി�
ŕ് േതാʺʺ. പരിഷ്കാരം സൃഷ്ടിച്ചതു് ഒരു ന്യൂന�
പക്ഷമാെണʺം ആ ന്യൂനപക്ഷത്തിെന്നതിരായി
mass-man (സമൂഹ-മനുഷ്യൻ) ആവിർഭവിǆ് യു�
ദ്ധം െചͳʺെവʺം അേദ്ദഹം വിശ്വസിŕʺ.
ഇന്നെത്ത ജീർണ്ണത്͚ കാരണം ഈ സമൂഹ-
മനുഷ്യെന്റ (mass-man) ആധിപത്യമാെണʺ് ഒർ�
ട്ടിഗാ കരുതുʺണ്ടു്. ഈ മതങ്ങൾ വിസ്മയാവഹ�
മായ സ്പഷ്ടതേയാെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ Revolt of
the masses എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ അവിഷ്കകൃതങ്ങളാ�
യിരിŕʺ. അേദ്ദഹം പറയുʺ:

Society is always a dynamic unity of two com-
ponent factors: minorities and masses. The mi-
norities are individuals or groups of individuals
which are specially qualified. The mass is the as-
semblage of person not specially qualified. By
masses, then, is not to be understood, soley or
mainly, the ‘working masses’. The mass is the
average man.’ (സമുദായെമന്നതു് എേപ്പാഴും രണ്ടു
ഘടകാവയവങ്ങളുെട ചലനാത്മകമായ ഐക്യമാ�
ണു്: ന്യൂനപക്ഷങ്ങളും ജനŖട്ടങ്ങളും. ന്യൂനപക്ഷ�
ങ്ങൾ സവിേശഷമായ മട്ടിൽ േയാഗ്യതയാർജ്ജിച്ച
വ്യക്തികളായിരിŕം. അെല്ലങ്കിൽ വ്യക്തികളുെട
സമൂഹമായിരിŕം. സവിേഷമായ രീതിയിൽ േയാ�
ഗ്യത േനടാത്ത വ്യക്തികളുെട സമൂഹമാണു് ജന�
Ŗട്ടം. ജനŖട്ടെമʺ് പറയുേമ്പാൾ െതാഴിൽക്കാ�
രായ ജനŖട്ടെമന്നല്ല മനസ്സിലാേക്കണ്ടതു്. സാമാ�
ന്യമനുഷ്യനാണു് ജനŖട്ടെമന്നതു്.)

േയാഹാൻ േഗാട് ലീപ്
ഫിഹ്െത

തുടർʺ് ഒർട്ടിഗാ പറ�
യുʺ: ‘Human society
is always whether it
will or no, aristocratic
by it very essence to
the extreme that it is a
society in the measure
that it is aristocratic
and ceases to be such
when it ceases to be

aristocratic’. മനുഷ്യസമുദായം സാരാംശത്തിൽ
കുലീനവർഗ്ഗ പ്രമുഖമാണേത്ര. ആ കുലീന സ്വ�
ഭാവം ഇല്ലാതാകുേമ്പാൾ സമുദായം സമുദായമ�
ല്ലാതായി ഭവിŕʺ. ഇവിെട ഹിറ്റ് ലറുെട ശ്ബ്ദ�
മേല്ല േകൾŕന്നതു? ഹിറ്റ് ലർ 1925 െതാǿ് 1927
വെരയുള്ള സംഭവങ്ങെള ഉൾെക്കാള്ളിǆ് ‘മീൻ
കാംഫ് ’ എന്ന ആത്മകഥ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി.
അതിൽ അേദഹം എഴുതുʺ: ‘The parliamentary
principle of decision by majority, by denying
the authority of the person and palcing in its
stead the number of the crowd in question sins
against the aristocratic basic idea of nature’.
‘വ്യക്തിയുെട അധീശത്വെത്ത അവഗണിǆ പാർ�
ലെമന്റിെന്റ രീതിയനുസരിǆ ഭൂരിപക്ഷം തീരുമാ�
നെമടുŕന്നതും ആൾŖട്ടത്തിെന്റ സംഖ്യാബല�
ത്തിനു് പ്രാധാന്യം നൽകുന്നതും കുലീനവർഗ്ഗ പ്രാ�
മുഖ്യം എന്ന ആശയത്തിനു് േയാജിക്കാത്തതാ�
ണു് എʺ് ഹിറ്റ് ലർ ഉച്ചത്തിൽ പറയുകയാണു്.
ഒർട്ടിഗായും ഹിറ്റ് ലറും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസവും
ഇക്കാര്യത്തിലില്ല. കുറച്ചാളുകൾ ശക്തിയാർജ്ജി�
ŕകയും ആ ശക്തി ഭൂരിപക്ഷത്തിെന്റേമൽ അടി�
േച്ചല്പ്പിŕകയും െചͳന്നതാണേല്ലാ ഫാഷിഷ�
ത്തിെന്റ ഒരു സ്വഭാവം. ജർമ്മൻ ദാർശനികനായ
േയാഹാൻ േഗാട് ലീപ് ഫിഹ്െതയുെട (Johann
Gottilieb Fichte, 1762–1814) ഒരു വാക്യം പ്രഖ്യാത�
മാണു്. The ignoble man exists for the sake of the
other must like wise sacrifice himself (മѼള്ളവനു�
േവണ്ടി മാത്രം ജീവിച്ചിരിŕന്ന താണ മനുഷ്യൻ സ്വ�
യം ബലിമൃഗമാകണം). ആൾŖട്ടെത്ത അസംസ്കൃ�
തവസ്തുക്കളായി കരുതുʺ ഫാഷിмകൾ. രാഷ്ട്രവ്യ�
വഹാരത്തിൽ ഹിറ്റ് ലർ അങ്ങെനയാണു് ജനതെയ
കരുതിയതു്. ഒർട്ടിഗാ തത്ത്വചിന്തയിലും കലയിലും
അേത രീതിയിൽ പ്രവർത്തിŕʺ. അതുെകാണ്ടാ�
ണു് അേദ്ദഹം കലയിെല, സാഹിത്യത്തിെല മാനു�
ഷികാംശെത്ത നിന്ദിŕന്നതു്.
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സത്യം, സൗന്ദര്യം, േസ്നഹം

രവീന്ദ്രനാഥടാേഗാർ എഴുതിയ “വസന്തചക്രം”
(Cycle of spring) എന്ന നാടകരൂപത്തിലുള്ള കൃ�
തിയിെല ഒരു കഥാപാത്രമായ പണ്ഡിതൻ പറയു�
കയാണു്:

“മുളകെള ഓടŕഴൽ മാത്രമാക്കിയാൽ അവ ലജ്ജി�
ǆ സങ്കടെപ്പǿ മരിŕം. പലവിധത്തിൽ പ്രേയാജ�
നമുള്ളതുെകാണ്ടാണു് അവ അന്തരീക്ഷത്തിൽ തല�
യുയർത്തി നിൽŕന്നതു്.”

രവീന്ദ്രനാഥടാേഗാർ

നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്രേയാജ�
നശൂന്യങ്ങളായി ആകാ�
ശത്തിൽ മിന്നിത്തിളǁ�
ന്നതിലും ആ കഥാപാ�
ത്രത്തിനു പരാതിയുണ്ടു്.
അവ താെഴവʺ് െതരു�
വുവിളŕകളായിനിʺ്
നികുതിദായകെര സഹാ�
യിേക്കണ്ടതാെണന്നാ�
ണു് അയാളുെട അഭിപ്രാ�
യം. ഈ കഥാപാത്രത്തിെന്റ സ്വഭാവത്തിനു് ഒരു
വിഭിന്നഭാവം സൃഷ്ടിക്കാനായി ടാേഗാർ ഒരു കവി�
െയ രംഗപ്രേവശനം െചയ്യിŕʺ. പണ്ഡിതെന്റ
പ്രജ്ഞാപരത്വത്തിനും ലാഭജനക ചിന്താഗതിŕം
വിരുദ്ധമായി പരമാനന്ദത്തിനും നിസ്സംഗത͚ം പ്ര�
തിനിധീഭവിǆ നിൽŕകയാണു് ആ ഉത്തമകവി.
ഈ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങെള പരിചയെപ്പടുന്ന അനു�
വാചകൻ ടാേഗാറിെന്റ കാവ്യസങ്കല്പം എന്താെണ�
ʺ് അനായാസമായി മനസ്സിലാŕʺ. ജീവനി�
ല്ലാത്ത, ആകർഷകത്വമില്ലാത്ത ശൂഷ്കസത്യങ്ങളാ�
ണു് പണ്ഡിതെന്റ പ്രജ്ഞയിൽനിʺ് ഉളവാകുന്നതു്.
ൈചതന്യധന്യങ്ങളും ആകർഷകങ്ങളുമായ സത്യ�
െത്ത സൗന്ദര്യത്തിെന്റ രൂപത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിŕ�
ന്ന കവിŕ് പണ്ഡിതനുമായി ഒരു സാദൃശ്യവുമില്ല.
പണ്ഡിതെന്റ ശൂഷ്കസത്യങ്ങൾ സത്യങ്ങളായിത്ത�
െന്ന നിൽŕʺ. അവ ‘ജ്ഞാന’ത്തിേലŕ നെമ്മ
െകാണ്ടു െചΠʺെണ്ടങ്കിലും ന͉െട ഹൃദയതന്ത്രി�
കെള സ്പർശിŕന്നില്ല. യഥാർത്ഥമായ ഐക്യമു�
ണ്ടാകണെമങ്കിൽ, സത്യസാക്ഷാത്കാരം േവണ�
െമങ്കിൽ നാം കവിയുെട അടുക്കേല͙ാണു േപാേക�
ണ്ടതു്. ടാേഗാറിെന്റ ഉദാഹരണംെകാണ്ടുതെന്ന
ഇതു വ്യക്തമാക്കാം. ഒരു േഡാക്ടർŕ് ഒരു മകനു�
െണ്ടന്നിരിക്കെട്ട. ആ മകെന്റ ആേരാഗ്യെത്തŕ�
റിǆ് േഡാക്ടർŕള്ള അറിവു് ശാസ്ത്രീയജ്ഞാനമാ�
ണു്. ഈ ശാസ്ത്രീയജ്ഞാനം ഒരു വസ്തുതെയŕറി�
ǆള്ള അറിവു മാത്രമായതുെകാണ്ടു് സത്യത്തിെന്റ
ആത്മസാത്കരണമായി ഭവിŕന്നില്ല. എന്നാൽ
അച്ഛെനയും മകെനയും േസ്നഹത്താൽ കൂട്ടിയിണ�
ŕന്ന ആ നിർവ്യാജ ബന്ധെത്തŕറിǆള്ള അറി�
വു് ൈവകാരിക ശക്തിയിലൂെട ലഭിŕന്നതെത്ര.
മകേനാടു േതാʺന്ന േസ്നഹത്തിലൂെട അച്ഛൻ ഒരു
പരമസത്യെത്ത സ്പർശിŕകയാണു്. ആത്മബന്ധ�
ത്തിെന്റ സത്യമാണതു്. സൃഷ്ടിയുെട അടിസ്ഥാനത�
ത്വവുമാണതു്.7 പ്രജ്ഞയിലൂെട ലഭിŕന്ന അറിവു്
ഉത്കൃഷ്ടം. ഇതാണു് ടാേഗാറിെന്റ മതം. ആദ്യേത്ത�
തു് ഒരു തരത്തിലുള്ള തൃപ്തി ജനിപ്പിŕʺ. രണ്ടാ�
മേത്തതു് ആനന്ദമുളവാŕʺ. കവിത ൈവകാരി�
കബന്ധത്തിലൂെടയുള്ള അറിവു് പ്രദാനം െചͳന്ന�
തുെകാണ്ടു് ആനന്ദാത്മകമേത്ര. ടാേഗാറിെന്റ “വി�
ജയം”8 എന്ന െചറുകഥ ഈ വസ്തുതെയ ഭംഗ്യന്ത�
േരണ പ്രതിപാദിŕʺ. നാരായണരാജാവിെന്റ
സദസ്സിെല കവിയാണു േശഖരൻ. ഒരു ദിവസം പു�
ണ്ഡരീകൻ എന്ന പ്രജ്ഞാപരനായ കവി രാജാ�
വിെന്റ മുൻപിൽ വʺ. ‘പ്രേഭാ, ഞാൻ യുദ്ധം െച�
യ്യാൻ ആഗ്രഹിŕʺ” എʺ് അയാൾ ഉദ്േഘാഷി�
ǆ. വാŕകൾെകാണ്ടുള്ള യുദ്ധമാണു് പുണ്ഡരീകൻ
ആവശ്യെപ്പട്ടതു്. പേക്ഷ, യഥാർഥ കവിയായ േശ�
ഖരനു് പദങ്ങൾെകാണ്ടുള്ള സമരം എന്താെണʺ
അറിǸകൂടാ. അടുത്തദിവസം രാജസദеകൂടി.
പുണ്ഡരീകൻ തെന്റ ൈവദഗ്ധ്യം പ്രദർശിപ്പിǆതുട�
ങ്ങി. നാരായണൻ എന്ന േപരിെല ഓേരാ അക്ഷര�
വും പദ്യങ്ങളിൽ േചർȻവǆ് അയാൾ വാŕകൾ�
െകാണ്ടുള്ള വിദ്യകൾ കാണിǆ. േശ്രാതാക്കൾ വി�
സ്മയിǆ. അവർ ൈകയ്യടിǆ. േശഖരൻ എഴുേന്നѼ.
മുറുക്കിവച്ച വീണെയേപ്പാെലയാണു് അയാൾ. ഒʺ
െതാട്ടാൽ മതി നാദനിർഝർ ഉണ്ടാകും. േശഖരൻ
പാടി. പാടിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േശ്രാതാക്കളുെട കȱ�
കൾ നിറǸ. കന്മതിലുകൾ വിജയശബ്ദം ഉദ്േഘാ�
ഷിǆെകാണ്ടു് പ്രകമ്പനംെകാണ്ടു. അന്നേത്ത͚
സദе പിരിǸ.
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അടുത്ത ദിവസം േശഖരൻ പാടാൻ തുടങ്ങി. “േസ്ന�
ഹത്തിെന്റ േവണുഗാനം വൃന്ദാവനത്തിെല നിശ്ശ�
ബ്ദതെയ ഭഞ്ജിച്ച ആ ദിനെത്തŕറിച്ചായിരുʺ
ഗാനം. ആരാണു് ഗായകെനʺം ഗാനെമവിെടനി�
ʺ വʺെവʺം ഇടയെപ്പൺകുട്ടികൾക്കറിǸ
കൂടായിരുʺ. െതക്കൻകാറ്റിെന്റ ഹൃദയത്തിൽനി�
ന്നാേണാ അേതാ കുന്നിെന്റ മുകളിൽ അലസസ�
ഞ്ചാരംെചͳന്ന േമഘമാലകളിൽനിേന്നാ? സൂേര്യാ�
ദയത്തിെന്റ നാട്ടിൽനിʺ േപ്രമസേങ്കതത്തിെന്റ
സേന്ദശവുമായി അതു വʺ. സൂര്യാസ്തമയത്തിെന്റ
അരികിൽനിʺ് അതു വിഷാദത്തിെന്റ േതങ്ങലു�
മായി ഒഴുകി.” േശഖരൻ ഇരുന്നേപ്പാൾ അനിർ�
വചനീയവും അവ്യക്തവും അസാധാരണവുമായ
ആഹ്ലാദത്തിെന്റ വിഷാദത്താൽ േശ്രാതാക്കൾ വി�
റ͚കയായിരുʺ. പുണ്ഡരികൻ എഴുേന്നѼ് തെന്റ
പ്രതിേയാഗിെയ െവΠവിളിǆ. ആരാണു് കാമുകൻ?
ആരാണു് കാമുകി? അതു നിർവചിക്കാൻ അയാൾ
ആവശ്യെപ്പǿ. എന്നിǿ് ആ നാമേധയങ്ങളുെട ധാ�
തുക്കെള േവർതിരിെച്ചടുȻ കാണിǆ. വാŕകളുെട
വ്യായാമവിദ്യ പ്രദർശിപ്പിക്കെപ്പടുകയാണു്. ആളുക�
െള അത്ഭുതപരതന്ത്രരാക്കിയിǿ് അയാൾ ഇരുʺ.
പുണ്ഡരീകെന എതിർക്കാൻ രാജാവു് േശഖരേനാ�
ടു് ആംഗ്യംെകാണ്ടാവശ്യെപ്പǿ. പേക്ഷ, േശഖരൻ
അനങ്ങിയില്ല. േകാപാകുലനായ രാജാവു് പുണ്ഡ�
രീകൻ വിജയം പ്രാപിǆെവʺ പ്രഖ്യാപിǆ. അേദ്ദ�
ഹം തെന്റ മുȻമാലെയടുȻ് അയാളുെട ശിരസ്സി�
ലണിയിŕകയാണുണ്ടായതു്. വിഷാദമഗ്നനായ
േശഖരൻ തെന്റ ഭവനത്തിേലŕ മടങ്ങി. അയാൾ
സ്വന്തം കാവ്യങ്ങെളല്ലാം തീയിെലറിǸ. വിഷം
കഴിǆെകാണ്ടു് അയാൾ െവള്ള˞ക്കൾ വിരിച്ച െമ�
ത്തയിൽ കിടʺ. അേപ്പാഴാണു രാജാവിെന്റ മക�
ളായ അജിത േശഖരെന ആദ്യമായി കാണാൻ
വരുന്നതു്. “ഭവതി വേന്നാ” എന്നായിരുʺ േശഖ�
രെന്റ േചാദ്യം. “ഞാൻ വʺ.” എʺ് അവൾ മറു�
പടി നൽകി. താൻ അത്രയും കാലം ഹൃദയത്തിൽ
വച്ചാരാധിച്ചിരുന്ന അജിതെയ േശഖരൻ ആദ്യമാ�
യി കണ്ടു. അവൾ പറǸ: “രാജാവു് നീതി പുലർ�
ത്തിയില്ല. എെന്റ കേവ, അങ്ങാണു് സമരത്തിൽ
ജയിച്ചതു്. അങ്ങെയ വിജയ കിരീടം ചൂടിക്കാനാ�
ണു ഞാൻ വന്നതു്.” അജിത തെന്റ പൂമാലെയടുȻ്
അയാളുെട ശിരസ്സിൽ വǆ. കവി മരിǆ വീണു.9

ചലനാത്മകമായ സത്യെത്ത സാക്ഷാത്കരിŕന്ന
കവിയുെട കഴിവും നിശ്ചലമായ ശൂഷ്കസത്യെത്ത
ആവിഷ്കരിŕന്ന പണ്ഡിതെന്റ സഹൃദയത്വമില്ലായ്മ�
േയയും ടാേഗാർ ഈ കഥയിലൂെട വ്യക്തമാŕക�
യാണു്.
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ശൂഷ്കസത്യെത്ത ചലനാത്മകസത്യമാക്കി സൗന്ദര്യ�
ത്തിെന്റ രൂപത്തിൽ പ്രദർശിപ്പിŕന്നതുെകാണ്ടുമാ�
ത്രം ടാേഗാർ തൃപ്തനാകുʺേണ്ടാ? രൂപത്തിെന്റയും
ചിന്തയുേടയും ആവിഷ്കരണത്തിെന്റയും സൗന്ദര്യമു�
െണ്ടങ്കിൽ മതിയാകുേമാ? േപാെരന്നാണു് ടാേഗാറി�
െന്റ അഭിപ്രായം. പ്രകൃതിയിെല വസ്തുക്കൾŕ ചില
സവിേശഷതകൾ നൽകി അവെയ സത്വമുള്ളവ�
യാക്കണെമന്നാണു് (Personality) അേദ്ദഹം പറ�
യുന്നതു്. മനുഷ്യർŕ് സ്വത്വം ഉള്ളതുേപാെല ജീവ�
നില്ലാത്ത വസ്തുക്കൾŕം കലയിൽ സ്വത്വം ഉണ്ടാ�
കണം. അതുണ്ടാകുേമ്പാൾ അവയുമായി ആത്മബ�
ന്ധം സ്ഥാപിŕന്നതിനു് കവിŕ സാധിŕം.

ജീവിതത്തിെന്റ നിറം കലർന്ന സത്യങ്ങളുണ്ടു്; ആ
നിറം കലരാത്ത സത്യങ്ങളുണ്ടു്. രണ്ടാമതു പറഞ്ഞ�
വ്͚ കവിതയിൽ സ്ഥാനമില്ല. സ്ഥാനം നൽകണ�
െമങ്കിൽ അവ͚ ജീവിതത്തിെന്റ വർണ്ണമിയറ്റണം.
അേപ്പാൾ അവയുെട സ്പന്ദനങ്ങൾ നാം േകൾŕം.
പ്രപഞ്ചവും വ്യക്തിയായ മനുഷ്യനും മുഖേത്താടുമു�
ഖം േനാŕʺ. അേപ്പാൾ പ്രപഞ്ചം മനുഷ്യേനാടു
േചാദിŕʺ: “സുഹൃേത്ത, നിങ്ങെളെന്ന കേണ്ടാ?
നിങ്ങൾ എെന്ന േസ്നഹിŕേന്നാ?—നിങ്ങൾŕ്
ആഹാരവും ഫലവർഗ്ഗങ്ങളും തരുന്ന ഒന്നായിട്ടല്ല,
എെന്റ നിയമങ്ങൾ നിങ്ങൾ കണ്ടുപിടിǆ വച്ചിരി�
ŕʺ എന്ന രീതിയിലല്ല—എെന്ന വ്യക്തിയായി
നിങ്ങൾ കാണുʺേണ്ടാ?

കലാകാരൻ മറുപടി പറയുʺ: “ശരി, ഞാൻ നി�
െന്ന കണ്ടു; േസ്നഹിǆ; മനസ്സിലാക്കി. ഞാൻ നി�
െന്ന സ്വീകരിŕകയും എെന്റ ശക്തിŕേവണ്ടി
നിെന്റ നിയമങ്ങെള ഉപേയാഗിŕകയും െചയ്തു.
ശക്തിയിേലŕ നയിŕന്നതും പ്രവർത്തിǆെകാ�
ണ്ടിരിŕന്നതുമായ േതജеകെള എനിക്കറിയാം.
പേക്ഷ, അതല്ല കാര്യം. ഞാൻ നിെന്ന കാണുʺ;
നീ എവിെടയാെണʺം ഞാൻ ആരാെണʺം.10

ഒെട്ടാെക്ക ദുർഗ്രഹമായ ഈ തത്ത്വെത്ത ടാേഗാ�
റിെന്റ ഒരുദാഹരണം െകാണ്ടുതെന്ന വ്യക്തമാ�
ക്കാം. ടാേഗാർ സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന കപ്പൽ ജപ്പാെന്റ
തീരെത്തത്തി. യാത്രക്കാരിൽ ഒരാൾ ജപ്പാൻകാ�
രനായിരുʺ. അയാൾ, റങ്കൂണിൽനിʺ സ്വന്തം
നാട്ടിേല͚ മടങ്ങിവരികയാണു്. ടാേഗാർ ആദ്യമാ�
യി ജപ്പാനിൽ െചΠകയുമാണു്. രണ്ടുേപരുെടയും
വീക്ഷണഗതിŕ വ്യത്യാസമുണ്ടായിരുʺ. ടാേഗാർ
ജപ്പാെന്റ ഓേരാ സവിേഷതേയയും ശ്രദ്ധിǆ. െച�
റിയ െചറിയ വസ്തുതകൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശ്രദ്ധ�
യിൽെപ്പǿ. പേക്ഷ, ജപ്പാൻകാരൻ െപാടുന്നനേവ
തെന്റ രാജ്യത്തിെന്റ സ്വത്വത്തിേല്͚; അതിെന്റ
ആത്മാവിേല͚ മുങ്ങി. അയാളുെട ആത്മാവു് തൃപ്തി�
യടǸ. അയാൾ കാര്യങ്ങേള കണ്ടുѕ. ടാേഗാർ
ധാരാളം വസ്തുതകൾ കണ്ടു; മനസ്സിലാക്കി. പേക്ഷ,
ജപ്പാൻകാരൻ കണ്ടതു് ജപ്പാെന്റ ആത്മാവിെന�
യാണു്. ടാേഗാർ അയാെളക്കാൾ കൂടുതൽ കാര്യ�
ങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയതുെകാണ്ടു് ജപ്പാെന നല്ല�
േപാെല മനസ്സിലാക്കി എʺ പറയാൻ വയ്യ.11

കവിയും ഈ രീതിയിൽ സ്വത്വം കാണുേമ്പാേഴ
കവിെയന്ന േപരിനു് അർഹനാവുʺѕ. ഒരു വൃ�
ക്ഷം വര͙ാൻ ഒരാേളാടു് ആവശ്യെപ്പടുʺെവന്നി�
രിക്കെട്ട. അയാൾ യഥാർഥ കലാകാരനെല്ലങ്കിൽ
വൃക്ഷത്തിെന്റ ഓേരാ അംശവും പകർത്തിെവ͚ം.
മരത്തിെന്റ സവിേഷഷത നഷ്ടെപ്പടാതിരിക്കാനാ�
ണു് അങ്ങെന എല്ലാ അംശങ്ങെളയും പകർȻ�
ന്നതു്. സവിേഷഷതയല്ല സ്വത്വെമʺ് അയാൾ�
ക്കറിǸകൂടാ. എന്നാൽ യഥാർതഥ കലാകാ�
രൻ വൃക്ഷെത്ത വര͚േമ്പാൾ അതിെന്റ വിശദാം�
ശങ്ങെള പരിഗണിക്കാെത സാരാംശത്തിേല്͚
കടʺെചΠകയാണു്.

10. Personality.

11. Personality.

കലാകാരൻ പ്രാപഞ്ചികവസ്തുക്കൾŕ് സ്വത്വം നൽ�
കുേമ്പാൾ അവയുമായി േസ്നഹബന്ധം പുലർȻ�
ʺ. അങ്ങെന യഥാർത്ഥ കലാകാരൻ പ്രപഞ്ച�
െത്തയാെക േസ്നഹിŕʺ. സത്യെത്തയും സൗന്ദ�
ര്യെത്തയും േസ്നഹെത്തയും കൂട്ടിയിണക്കിയ മഹാ�
കവിയാണു് രവീന്ദ്രനാഥടാേഗാർ.
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മഹനീയമായ കവിത

അരവിന്ദേഘാഷ്

സാഹിത്യത്തിെന്റ മൂല്യം
നിർണ്ണയിക്കാനുള്ള ഉപാ�
ധികൾ ഭാവനാത്മകമായ
മൗലികത്വം (imaginative
originality), ആവിഷ്കര�
ണശക്തി (expressive
power), സർഗ്ഗാത്മകപ്ര�
തിഭ (creative genius), പ്ര�
തിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ
വ്യാപ്തി എന്നിവയാെണ�
ണു് അരവിന്ദേഘാഷ് പറǸ. കവി പ്രധാനനാ�
േയാ അപ്രധാനനാേയാ പരിഗണിക്കെപ്പടുന്നതു്
ഈ ഘടകങ്ങെള അവലംബിച്ചിǿള്ള പരിേശാധ�
ന͚ േശഷമാെണʺം അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പǿ.
ഒേന്നാ രേണ്ടാ മേനാഹരങ്ങളായ വരികൾ എഴുതി
പ്രസിദ്ധരായ കവികൾ കാണുമായിരിŕം. അവർ�
ŕ സുന്ദരങ്ങളായ ആ വരികളുെട ഉടമസ്ഥാവകാ�
ശം മാത്രേമ ഉєെവങ്കിൽ അവർ ആദരണീയരാ�
കുന്നില്ല. അത്ര കണ്ടു േചേതാഹരങ്ങളായ വരികൾ
എഴുതിയിട്ടിെല്ലങ്കിലും വിപുലമായ ഒരു കാവ്യസമ്പ�
ത്തിെന്റ അധികാരം അവർŕെണ്ടങ്കിൽ നിശ്ചയ�
മായും അവർ സുപ്രധാനരായി ബഹുമാനിക്കെപ്പ�
ടും. ഈ മതമാശ്രയിച്ചാണു് അരവിന്ദേഘാഷ് പ്രമു�
ഖരായ കവികെള തരംതിരിŕന്നതു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ വിഭജനം േനാŕക:

• വാല്മീകി, വ്യാസൻ, േഹാമർ, േഷക്സ്പിയർ.

• ദാേന്ത, കാളിദാസൻ, ഏസ്കിലസ്, േസാേഫാക്ലി�
സ്സ്, െവർജിൽ, മിൽട്ടൻ.

• േഗയ്േഥ.

വാല്മീകിŕം വ്യാസനും േഹാമറിനും േഷക്സ്പിയറി�
നും മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ നാലു ഗുണങ്ങളുമുണ്ടു്. എന്നാൽ
രണ്ടാമെത്ത വരികളിെല ദാെന്ത തുടങ്ങിയ ആറു
കവികൾŕ് ഈ ഗുണങ്ങൾ എല്ലാമില്ല. ദാെന്ത�
യും കാളിദാസനും ഭാവനാത്മകമായ മൗലികത്വം
ഒǿം കുറവില്ല. വാല്മീകിയും വ്യാസനും േഹാമറും േഷ�
ക്സ്പിയറും പ്രദർശിപ്പിച്ച മൗലികത്വംതെന്ന അവ�
രും പ്രദർശിപ്പിŕʺണ്ടു്. ആവിഷ്കരണശക്തിയിലും
ദാെന്തയും കാളിദാസനും ആ നാലു മഹാകവികൾ�
ŕ സദൃശരായി വർത്തിŕʺ. പേക്ഷ, വാല്മീകി�
പ്രഭൃതികൾŕള്ള സർഗ്ഗാത്മകപ്രതിഭ അേതയ�
ളവിൽത്തെന്ന അവരിൽ ദൃശ്യമല്ല. ദാെന്തയുെട
ഡിൈവൻ േകാമഡിയിെല മൂʺ േലാകങ്ങളും സർ�
ഗ്ഗൈവഭവെത്തക്കാൾ നിർമ്മാണൈവദഗ്ധ്യെത്ത�
യാണു കാണിŕന്നതു്. അതുല്യമായ സർഗ്ഗപ്രഭാ�
വം പ്രദർശിപ്പിǆെകാണ്ടു് വാല്മീകിയും വ്യാസനും
േഹാമറും േഷക്സ്പിയറും നൂതനേലാകങ്ങെള സൃ�
ഷ്ടിŕേമ്പാൾ ദാെന്ത തെന്റ ആേലാകനസാമർ�
ത്ഥ്യമുള്ള കാവ്യമനസ്സിെന്റ അവലംബേത്താടുകൂടി
മൂʺ േലാകങ്ങെളയും (സ്വർഗ്ഗം, നരകം, ശുദ്ധീക�
രണസ്ഥലം)12 നിർമ്മിǆവ͚ന്നേതയുѕ. കാളി�
ദാസെനŕറിǆം അതുതെന്നയാണു് പറയാനു�
ള്ളതു്.13 വിശ്വാമിത്രൻ ത്രിശങ്കുവിനുേവണ്ടി ഒരു
സ്വർഗ്ഗം സൃഷ്ടിǆെകാടുത്തേല്ലാ. േഷക്സ്പിയറും ആ
വിധത്തിലുള്ള ഒരത്ഭുത കർമ്മമാണു് അനുഷ്ഠിച്ച�
തു്. ആ സർഗ്ഗപ്രഭാവത്താൽ ദാെന്തയും കാളിദാ�
സനും അനുഗ്രഹീതരായിരുന്നില്ല. നൂതനപ്രപഞ്ച�
ങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കാനുള്ള ഈ കഴിവുകൂടി അവർŕ
ലഭിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അവർ വാല്മീകിപ്രഭൃതികൾŕ
സദൃശരാകുമായിരുʺ.

12. ‘ഡിൈവൻ േകാമഡി’യിെല മൂʺ ഖണ്ഡങ്ങൾ.

13. ‘Letters of Shri Aurobindo’ 3rd series—Page 301.

േഗയ്േഥ

ഏസ്കിലസ് ദർശകനും സൃ�
ഷ്ടികർത്താവും ആണു്;
പേക്ഷ, ഒരു കുറഞ്ഞ
േതാതിലാെണʺമാത്രം.
െവർജിലും മിൽട്ടനും ജീ�
വിക്കാൻ േപാകുന്നതു്
അവർ എന്തു പറǸ
എന്നതിെന ആശ്രയിച്ചാ�
ണു്; അവർ എന്തു സൃഷ്ടി�
ǆ എന്നതിെന്റ അവലംബിച്ചല്ല. കാവ്യപ്രജ്ഞയു�
െട സഹായേത്താെട കാവ്യെമഴുതിയ േഗയ്േഥ്͚
മൂന്നാമെത്ത വരിയിേല സ്ഥാനമുє. കാവ്യ ശക്തി�
യിേലാ കവിതയുെട മാന്ത്രികപ്രഭാവത്തിേലാ അേദ്ദ�
ഹം േഷക്സ്പിയറിെന്റ അടുȻേപാലും വരികയില്ല.
അേപ്പാൾ ആദ്യെത്ത വരിയിെല നാലു മഹാകവിക�
ളും ഏതാണ്ടു സദൃശന്മാർ. രണ്ടാമെത്ത വരിയിെല
ആറു കവികളിൽ ഏറ്റവും േശ്രഷ്ഠൻ ദാെന്ത. അേദ്ദ�
ഹം കഴിഞ്ഞാൽ കാളിദാസൻ. പിന്നീടു് യഥാക്ര�
മം ഏസ്കിലеം േസാേഫാക്ലിеം െവർജിലും മിൽ�
ട്ടനും.

ഇവിെട നമുെക്കാരു സംശയമുണ്ടാകാം. രാമായ�
ണെമഴുതിയ വാല്മീകിയും മഹാഭാരതെമഴുതിയ
വ്യാസനും േഹാമറിനും േഷക്സ്പിയറിനും സദൃശരാ�
കുന്നെതങ്ങെന? ഈ ഭാരതീയ കവികൾ കുെറ�
Ŗടി ഉന്നതന്മാരേല്ല? അരവിന്ദേഷാഷ് അതിനു�
സമാധാനം നല്കുʺണ്ടു്: ‘മഹാഭാരതം’ േഹാമറി�
െന്റ ‘ഇലിയഡി’െനക്കാളും ‘രാമായണം’ േഹാമ�
റിെന്റ ‘ഒഡീസി’െയക്കാളും മഹനീയങ്ങൾതെന്ന.
പേക്ഷ, കവികെളന്ന നിലയിൽ—ലയം, ഭാഷ, കാ�
വ്യസൗന്ദര്യം എന്നിവയുെട അധീശന്മാെരന്ന നി�
ലയിൽ—വ്യാസനും വാല്മീകിയും േഹാമറിെനക്കാ�
ളും േഷക്സ്പിയെറക്കാളും േശ്രഷ്ഠന്മാരല്ല. അങ്ങെന
നാം കവികളുെട ആവിഷ്കരണൈവദഗ്ധ്യത്തിേല͚
വʺേചരുʺ. അഞ്ചു തരത്തിലുള്ള കാവ്യൈശലി�
കൾ ഉെണ്ടന്നാണു് അരവിന്ദേഘാഷ് അഭിപ്രായ�
െപ്പടുന്നതു്. ആദ്യേത്തതു് ‘പര്യാപ്തമായ ൈശലി’
(adequate style) പ്രതിപാദ്യവിഷയം അെല്ലങ്കിൽ
കാവ്യവസ്തു കവിയിലുളവാŕന്ന ആഘാതെത്ത—
കാവ്യവസ്തുവുമായി കവിŕണ്ടായ സമ്പർക്കെത്ത—
അേത രീതിയിൽ ആവിഷ്ക്രിŕേമ്പാഴാണു് പര്യാപ്ത�
മായ ൈശലി ഉളവാകുന്നതു്. ‘ചലനാതമകമായ
ൈശലി’ (dynamic style) യാണു് രണ്ടാമേത്തതു്.
പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ ചലനമാണു് ഇതാവിഷ�
കരിŕക. വസ്തുവിെന്റ അവസ്ഥതി ഇവിെട പരി�
ഗണനാർഹമാകുന്നില്ല. മൂന്നാമേത്തതു് ‘പ്രകാശ�
പൂർണ്ണമായ ൈശലി’യാണു് (illiminated style).
കാവ്യവസ്തുവിെന്റ അവസ്ഥിതി, ചലനാതമകത്വം
എന്നിവെയ വിǿ് അതിെന്റ പരമപ്രധാന്യത്തിേല͚
കവി കടʺെചΠകയും അേദ്ദഹം കുെറŖടി ഭാവ�
നാസമ്പന്നത പ്രദർശിപ്പിŕകയും െചͳേമ്പാൾ
ഈ ൈശലി രൂപംെകാѕʺ. അടുത്തതു് ‘പ്രേചാ�
ദനാത്മകമായ ൈശലി’ (inspired style) യാണു്.
േശഷ്ഠമായ എല്ലാ കവിതകളും പ്രേചാദനാത്മകങ്ങ�
ളെത്ര. എങ്കിലും ഈ ൈശലിെക്കാരു സവിേശഷ�
തയുണ്ടു്. ഇതിെലാരു അന്തർവീക്ഷണമുണ്ടു്; ആന്ത�
രശബ്ദമുണ്ടു്. മാന്ത്രികപ്രഭാവമാണു് ഈ ൈശലി�
യുെട സവിേശഷത. ഈ നാലു ൈശലികൾŕം
ഉത്കൃഷ്ടരൂപമാർജ്ജിക്കാൻ കഴിയുെമʺ പ്രസ്താവി�
ച്ചതിനുേശഷം അരവിന്ദ്േഘാഷ് ‘േശ്രഷ്ഠമായ കാ�
വ്യഭാഷണം.’ (supreme poetic utterence) എന്ന
അഞ്ചാമെത്ത കാവ്യൈശലിെയŕറിǆ പ്രതിപാദി�
ŕʺ. അസാധാരണമായ വിധത്തിൽ വിശുദ്ധവും
സത്യാത്മകവും അന്യൂനവുമായ കാവ്യഭാഷണമാ�
ണിതു്. ഇതിെന അപഗ്രഥിക്കാൻ വയ്യ. അത്രകണ്ടു്
ഉജ്ജ്വലമാണു് ഈ ൈശലി. ഒരു നിരൂപകൻ ഈ
അഞ്ചു ൈശലികളുെടയും ൈവജാത്യങ്ങൾ നമുŕ
മനസ്സിലാക്കിത്തരാനായി ചില ദൃഷ്ടാന്തങ്ങൾ സ്വീ�
കരിŕʺ. കുറ്റമറ്റ ഒരു ഛായാഗ്രഹണചിത്രത്തിനു്
സദൃശമാണു് ‘പര്യാപ്തമായ ൈശലി’. ‘ചലനാത്മക�
ൈശലി’ െയ ‘െടക്നികളർ’ സിനിമയായി കരുതാം.
അേപ്പാൾ ‘പ്രേചാദനാത്മകമായ ൈശലി’ ന͉െട
മുൻപിൽ അഭിനയിക്കെപ്പടുന്ന ഒരു നാടകത്തിനു
തുല്യമാകും. ‘േശ്രഷ്ഠമായ കാവ്യഭാഷണം’ അനവ�
രതം സ്പന്ദിŕന്നതും വിവിധരൂപങ്ങലിൽ നെമ്മ
സമാക്രമിŕന്നതുമായ ജീവിതം തെന്നയാണു്.

കവിതെയസ്സംബന്ധിǆ് അരവിന്ദേഘാഷിനുള്ള
സങ്കല്പങ്ങൾ തികǆം മൗലികങ്ങളാണു്. പ്രജ്ഞ�
േയാ ഭാവനേയാ േശ്രാത്രേമാ കാവ്യപരമായ ആന�
ന്ദത്തിനു് പ്രതിഗ്രാഹകരമെല്ലʺ് അേദ്ദഹം ചൂണ്ടി�
ക്കാണിŕʺ. കാവ്യപാരായണം െകാണ്ടു പ്രജ്ഞ�
͚ കിǿന്ന സംതൃപ്തിയും കാതിനു കിǿന്ന സുഖവും
ഉന്നതമായ കാവ്യാസ്വാദനത്തിൽനിʺ ജനിŕ�
ന്ന ആനന്ദത്തിനു തുല്യമായി കരുതാൻ പാടിെല്ല�
ന്നാണു് അതിെന്റ അർത്ഥം. ഭാവനയുെട പ്രവർ�
ത്തനംെകാണ്ടു് കാവ്യത്തിനു് ആകർഷകത്വം ലഭി�
ച്ചാലും േപാരാ. അവ മൂʺം പരമമായ ആനന്ദമ�
നുഭവിക്കാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങേള ആകുʺѕ. അവു്
ഒന്നിǆേചർʺ് ആത്മാവിെന്റ അഗാധമായ ആന�
ന്ദമായി മാറുേമ്പാഴാണു് കവിത മഹനീയമാവുക.
കവിത പ്രജ്ഞ͚മാത്രം ഒരിളക്കമുണ്ടാക്കിയിരിക്ക�
െട്ട; അതു് േശ്രഷ്ഠമായ കവിതയല്ല. ഭാവനേയയും
വികാരങ്ങേളയും ഇളക്കിവിടെട്ട; അതു േശ്രഷ്ഠമായ
കവിതയല്ല. കവി കാവ്യഭാഷണത്തിെന്റ തീക്ഷണ�
തയിേല͚ െചല്ലണം; പ്രേചാദനാത്മകമായ പദം
കെണ്ടത്തണം; ന͉െട ൈചതന്യത്തിെന്റ നീരുറ�
വയിൽനിʺ കുതിǆെപാǁന്ന അനന്തങ്ങളായ
അർഥവിേശഷങ്ങെള ൈദവികമായ ലയാത്മചല�
നേത്താടു കൂട്ടിയിണക്കണം; അേപ്പാൾ ഉളവാകുന്ന
കവിത അത്യുത്തമമാണു്. അതിെന അരവിന്ദ്േഘാ�
ഷ് മന്ത്രം എʺ വിളിŕʺ.14

14. ‘Future Poetry’—Page 13.20.
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രൂപവും ഭാവവും മാർക്സിയൻ
വീക്ഷണഗതിയിൽ

കലയിെല രൂപം സുപ്രധാനമാണു്, ഉത്കൃഷ്ടമാണു്.
അതു് കലയുെട അധ്യാത്മികഘടകമാണു് എʺ
വാദിŕന്നവരാണു് അരിേлാട്ടിൽെതാǿള്ള തത്വ�
ചിന്തകന്മാർ. ഭാവം അപരിപൂർണ്ണവും അപ്രധാന�
വുമാെനന്നാണു് അവരുെട പക്ഷം. പൂർണ്ണസത്യ�
ത്തിൽ െചല്ലാനുള്ള വിശുദ്ധി ഭാവത്തിനിെല്ലʺ്
അവർ അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. സത്യത്തിെന്റ സാരാം�
ശമാണു് ശുദ്ധമായ രൂപം. എല്ലാ വസ്തുക്കളും രൂപ�
ത്തിൽ വിലയം പ്രാപിŕകയും കഴിയുന്നിടേത്താ�
ളം രൂപമായി ഭവിŕകയും െചͳʺ. അങ്ങെന
ഗണിതശാസ്ത്രം അന്യൂനമായ ശാസ്ത്രമായി പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പടുʺണ്ടു്; സംഗീതം അന്യൂന്യമായ കലയും.
കാരണം, രണ്ടിലും രൂപംതെന്ന അതിെന്റ സ്വന്തം
ഭാവമായി മാറിയിരിŕകയാണു്.

ഏർണ്ണл് ഫിഷർ

ഈ വീക്ഷണഗതി െത�
റ്റാെണʺ് ഏർണ്ണл് ഫി�
ഷർ എന്ന മാർക്സിл് നി�
രൂപകൻ സ്ഥാപിŕʺ.
ആസ്ട്രിയയിെല േകാേമാ�
ട്ടൗ എന്ന സ്ഥലȻ് 1899-
ൽ ഫിഷർ ജനിǆ. ആദ്യം
കുെറക്കാലം തത്ത്വചിന്ത
പഠിച്ചതിനുേശഷം അേദ്ദ�
ഹം ഒരു െതാഴിൽശാല�
യിൽ േതാഴിലാളിയായി േചർʺ. 1927-ൽ, വിയ�
ന്നയിൽനിʺ പ്രസാധനം െചയ്തിരുന്ന െതാഴിലാ�
ളികളുെട ഒരു പത്രത്തിെന്റ പത്രാധിപസമിതിയി�
െല അംഗമായി. 1934 വെര അേദ്ദഹം ആ േജാലി�
േനാക്കി. െഫബ്രുവരി വിപ്ലവത്തിനുേശഷം, 1934-ൽ
ഫിഷർ കമ്മ്യൂണിл് പാർട്ടിയിൽ േചർʺ. രണ്ടാം
േലാകമഹായുദ്ധകാലȻ് േമാേസ്കായിെല േറഡി�
േയാ പ്രവക്താവായി പ്രവർത്തിച്ച അേദ്ദഹം 1945-
ൽ ആസ്ട്രിയൻ ഗവെണ്മന്റിെല വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രി�
യായി. ആ വർഷം നവംബർമാസംവെര അങ്ങെന
കഴിǸ. പിന്നീടു് അേദ്ദഹം ഒരു പത്രമാരംഭിŕക�
യും വളെര വർഷങ്ങൾ അതിെന്റ പ്രധാന പത്രാധി�
പരായി ഇരിŕകയും െചയ്തു. 1959-നു േശഷമാണു്
ഫിഷർ സാഹിത്യപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ മുഴുകുന്നതു്.
കാവ്യങ്ങളും നാടകങ്ങളും നിരൂപണങ്ങളും അേദ്ദ�
ഹം എഴുതി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രശസ്തമായ നിരൂപ�
ണഗ്രന്ഥമാണു് “കലയുെട ആവശ്യകത.” 1959-ൽ
പ്രസാധനംെചയ്ത ആ കൃതിയുെട സ്വാധീനശക്തി
അപരിമിതമാെണന്നാണു ജർമ്മൻ നിരൂപകർ പറ�
യുന്നതു്. അതിെന അവലംബിച്ചിǿള്ള വാദപ്രതിവാ�
ദങ്ങൾ ഇʺം നടŕʺെവന്നതു് അതിെന്റ പ്രാധാ�
ന്യെത്ത കാണിŕʺെവʺം അവർ പ്രസ്താവിŕ�
ʺ. ആ ഗ്രന്ഥത്തിൽ രൂപെത്തയും ഭാവെത്തയും
സംബന്ധിǆ ഫിഷർ ആവിഷ്കരിച്ചിǿള്ള മതങ്ങളി�
േല͙ാണു് ഞാൻ വായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധെയ സാ�
ദരം ക്ഷണിŕന്നതു്.

രൂപത്തിനാണു് സർവപ്രാധാന്യെമന്ന ബൂർഷ്വ ചി�
ന്താഗതിെയ വിമർശിŕകയാണു് ഫിഷർ. പേക്ഷ,
അതിനു യത്നിŕന്നതിനുമുൻപു് അേദ്ദഹം പ്രകൃതി�
യിേല ചില വസ്തുക്കളുെട രൂപെത്തŕറിǆ ചിന്തി�
ŕʺ,

പ്രകൃതിയിൽ അന്യൂന്യമായ രൂപമുള്ളതു് സിേതാ�
പലങ്ങൾക്കാണു് (crystals) അത്ഭുതാവഹമായ രീ�
തിയിൽ വ്യവസ്ഥെപ്പടുത്തിയതും മറുപുറം കാണാ�
വുന്നമട്ടിൽ ഉജ്ജ്വലമായതുമായ അവെയ കാണു�
േമ്പാൾ, അവയുെട കർക്കശസൗന്ദര്യെത്ത അഭിന�
ന്ദിŕേമ്പാൾ, അവയുെട ആകർഷകമായ ക്രമികത�
െയ ധ്യാനിŕേമ്പാൾ ജഡവസ്തു എങ്ങെന ഈ രീ�
തിയിൽ അന്യൂനസൗഭാഗ്യമാർജ്ജിǆ് ആധ്യാത്മിക�
തയിെലത്തിേച്ചർʺെവʺ് ആരും പര്യാേലാചന
െചയ്തുേപാകും. സർഗ്ഗാത്മപ്രകൃതിയുേടേയാ ൈദവി�
കമായ സർഗ്ഗശക്തിയുേടേയാ കലാസൃഷ്ടികളാണു്
അവെയʺ് ശാസ്ത്രീയമായ മനസ്ഥിതിയില്ലാത്തവർ�
ŕ േതാʺകയും െചͳം. ഈ ആധ്യാത്മിക ചിന്താ�
ഗതി സത്യേത്താടു െപാരുത്തെപ്പട്ടതാേണാ? രൂപ�
മാേണാ സിേതാപലെത്ത ആ രീതിയിൽ ആക്കിയ�
തു? അേതാ അതിൽ അടങ്ങിയിരിŕന്ന പരമാണു�
ക്കൾ അതിനു് ആ രൂപം നൽകിേയാ?

ഒരു സിേതാപലത്തിൽ അടങ്ങിയിരിŕന്ന പരമാ�
ണുക്കളാണു് അതിനു് രൂപംനൽകുന്നതു്. ഒരു മിശ്രി�
തദ്രവ്യത്തിൽ (Chemical compound) ഉള്ള പരമാ�
ണുക്കളുെട സ്വഭാവെത്ത ആസ്പദമാക്കി അതിെന്റ
സിേതാപലഘടനെയ (Crystalline structure) മുൻ�
കൂട്ടി നിശ്ചയിക്കാെമʺ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ അഭിപ്രാ�
യെപ്പടുʺ.

ഒരു സിേതാപലത്തിലുള്ള പരമാണുക്കൾ നിശ്ച�
ലസ്ഥിതിയിലല്ല; അവ ചലിŕകയാണു്. ഓേരാ
ചലനത്തിനും അതിനു് അനുരൂപമായ ചൂടുണ്ടു്.
ചൂടു കൂടുേമ്പാൾ ചലനവും കൂടുʺ. ചൂടു വർദ്ധിŕ�
േന്താറും സിേതാപലത്തിെന്റ ഘടന മാറിമാറി വരു�
ʺ. ഒരു പ്രേത്യക ഘട്ടത്തിൽ ദ്രവീകരണ ഘട്ട�
ത്തിൽ (meliting point) മാത്ര (quantity) ഗുണമാ�
യി (quality) മാറുകയും സിേതാപലഘടന തകരുക�
യും െചͳʺ. ജലത്തിെല പരമാണുഘടന പ്രേത്യ�
കതരത്തിലുള്ളതാണു്. എന്നാൽ ജലം മǸകട്ട�
യാകുേമ്പാൾ ആ ഘടനയല്ല മെറ്റാരു ഘടനയാണു്
അതിൽ കാണുക. ഇതിൽനിʺ െതളിയുന്നതു് സി�
േതാപലം സമ്പൂർണ്ണവും അന്തിമവും (finished and
final) ആയ വസ്തുവെല്ലന്നാണു്; ഭൗതിക പരിതഃ�
സ്ഥിതികളിൽ തുടർച്ചയായി ഉണ്ടാകുന്ന മാറ്റങ്ങളു�
െട ഫലമായി രൂപംെകാєന്ന ഒരു ക്ഷണികവസ്തു�
വാെണന്നാണു്; നാലു ൈഹഡ്രജൻ പരമാണുക്ക�
ളും കാർബണും േചർന്ന മിശ്രിതവസ്തുവിെല ൈഹ�
ഡ്രജൻ പരമാണുക്കൾ 18 ഡിഗ്രി െസന്റിേഗ്രഡ്
ചൂടിനു താെഴ ചില പ്രേത്യക അവസ്ഥകളിൽ വʺ
നി΀ʺ. എങ്കിലും അവ തുടർച്ചയായി ആേന്ദാളനം
െചͳʺണ്ടു്. 22.8 ഡിഗ്രി െസന്റിേഗ്രഡിനു മുകളിൽ
ചൂടാകുേമ്പാൾ അവ ഭ്രമണം െചͳʺ. അേങ്ങാ�
ടുമിേങ്ങാǿമുള്ള ചലനം വൃത്താകൃതിയിലുള്ള ചല�
നമാകുʺെവʺ വ്യക്തമായി പറയാം. ചൂടുകൂടി
ചലനം കൂടുേമ്പാൾ സിേതാപലനത്തിെന്റ ഘടന
തകരുʺ.

രൂപവും ഉള്ളടക്കവും (form & content) തമ്മിലുള്ള
ബന്ധം സിേതാപരിതലത്തിൽ വ്യക്തമായി കാ�
ണാം. നാം രൂപെമʺ പറയുന്നതു് വിേശഷകമായ
സംവിധാനമാണു് (Specific arrangement); ജഡ�
വസ്തുവിെന്റ തുലിതാവസ്ഥയാണു് (equlibrium of
matter). ഉള്ളടക്കം മാറുʺ; എേപ്പാഴും മാറിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕʺ. അതു് രൂപവുമായി സംഘട്ടനത്തിേലർ�
െപ്പടുകയും രൂപെത്ത തകർŕകയും പുതിയ രൂ�
പങ്ങെള ഉണ്ടാŕകയും െചͳʺ. പ്രേത്യക സമ�
യȻള്ള തുലിതാവസ്ഥയുെട സ്പഷ്ടീകരണമാണു്
രൂപെമന്നതു് (Forms is the manifestation of the
state of equilibruim attained at a given time)
ഉള്ളടക്കത്തിെന്റ സവിേഷഷതകൾ ചലനവും മാറ്റ�
വും ആണു്. അേപ്പാൾ രൂപം യാഥാസ്ഥിതികവും
ഉള്ളടക്കം (ഭാവം) വിപ്ലവാത്മകവും ആെണʺ
വʺകൂടുʺ.

ഇനി ജീവനുള്ളവയുെട േലാകത്തിേല͚ കടന്നാ�
േലാ? അവിെടയും ഈ തത്ത്വം പ്രവർത്തിŕന്നതു
കാണാം. െചടികൾ വളരുʺ. പേക്ഷ, ആ വളർ�
ച്ച്͚ അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാക്കാം. അതിെന തടയുകയും
െചയ്യാം. നല്ല വളമിട്ടാൽ െചടികളുെട വളർച്ച കൂ�
ടുʺ. േറഡിേയഷൻെകാണ്ടു് അവയുെട വളർച്ച͚
മാറ്റമുണ്ടാക്കാം. അങ്ങെന െചടികളുെട രൂപത്തി�
നു മാറ്റം വരുത്താൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല. കടലിൽ
കഴിയുന്ന Ophryotrocha pueritis എന്ന കൃമിയു�
െട സന്തതികൾ ആൺജാതിയിൽെപ്പട്ടവയാണു്.
അവ പതിനഞ്ചിലധികം ഖണ്ഡങ്ങളായി വളരു�
േമ്പാൾ െപണ്ണായി മാറുʺ. അവരുെട രൂപത്തിനും
പരിഗണനാർഹമായ മാറ്റം വരുʺ. ആൺജാതി�
യിൽെപ്പട്ടവെയ പട്ടിണിയിട്ടാൽ അവ ആണായി�
ത്തെന്നയിരിŕം; െപണ്ണായവ ആണായി മാറുക�
യും െചͳം. തുലിതാവസ്ഥയിൽ നിശ്ചലമായിരിŕ�
ന്ന രൂപെത്ത ചലനാത്മകമായ ഉള്ളടക്കത്തിനു
തകർക്കാൻ ൈവഷമ്യെമാʺമില്ല.

സമുദായത്തിെന്റ കാര്യത്തിലും വ്യത്യാസമില്ല. ജീ�
വെന്റ ഉല്പാദനം പുനരുല്പാദനം എന്നിവയാണു്
സമുദായത്തിെന്റ ഉള്ളടക്കെമʺ പറയുന്നതു്. സാ�
മുദായികസംഘടന, സ്ഥാപനങ്ങൾ, നിയമങ്ങൾ,
ആശയങ്ങൾ, എന്നീ ൈവജാത്യമാർന്ന രൂപങ്ങ�
ളിലൂെടയാണു് ഈ പ്രവർത്തനങ്ങൾ നടŕന്നതു്.
ജീവെന്റ ഉല്പാദനം പുനരുല്പാദനം എന്ന പ്രവർത്ത�
ങ്ങളിൽ ആഹാരവും വസ്ത്രവും വീടും ആയുധങ്ങളും
എല്ലാം ഉൾെപ്പടും. സാമുദായിക സംഘടന തുട�
ങ്ങിയ രൂപങ്ങൾ കുെറക്കാലേത്ത്͚ ഉല്പാദനശ�
ക്തികൾŕ് അനുരൂപങ്ങളായി ഇരിŕം.

പിന്നീടു് അവ ആ ശക്തികേളാടുതെന്ന സംഘട്ട�
നം െചͳʺ. അവ (രൂപങ്ങൾ) കാലത്തിനു േയാ�
ജിക്കാത്തതും അയവില്ലാത്തതുമായി ഭവിŕʺ.
അേപ്പാൾ അവെയ നവീകരിേക്കണ്ടതായിവരും.

സമുദായത്തിെന്റ ഉള്ളടക്കം (അതായതു് ഉൽപ്പാദ�
നശക്തികൾ) എേപ്പാഴും മാറുന്നവയും വികസിŕ�
ന്നവയുമാണു്. സമുദായത്തിെന്റ രൂപങ്ങളാകെട്ട
സ്ഥിരമായി നിͿാനുള്ള പ്രവണത കാണിŕʺ.
ഒരു തലമുറയിൽനിʺ മെറ്റാരു തലമുറയിേലŕ്
അവെയ പകർʺെകാടുക്കാനുള്ള പ്രവണതയും
അതിനുണ്ടു്. ഭരണവർഗ്ഗക്കാർ യാഥാസ്ഥിതികങ്ങ�
ളായ ഈ രൂപങ്ങെള പറ്റിപ്പിടിǆ നി΀ʺ. മർദ്ദി�
തർ യാഥാസ്ഥിതികങ്ങളായ ഈ രൂപങ്ങെള അടി�
ǆട͙ാൻ യത്നിŕʺ. അവർ ആ രൂപങ്ങളിൽ പാ�
വനമായി ഒʺം കാണുന്നില്ല.

സ്വന്തം സ്ഥാനങ്ങൾŕ ഭ്രംശംവരുെമʺ േപടിŕ�
ന്ന ഭരണവർഗ്ഗം അതിെന്റ വർഗ്ഗേമധാവിത്വം എന്ന
ഉള്ളടക്കെത്ത ഒളിǆവ͚ʺ. എന്നിǿ് കാലംെചന്ന
ഒരു സമുദായത്തിെന്റ ‘രൂപെത്ത’ പരിഷ്കരിǆെകാ�
ണ്ടുേപാകാനുള്ള അതിെന്റ വ്യഗ്രതെയ ശാശ്വത�
ങ്ങളായ മാനുഷികമൂല്യങ്ങെള പരിരക്ഷിക്കാനുള്ള
ഒരു സമരമായി പ്രദർശിപ്പിŕʺ. അവർ ശ്രമിŕ�
ന്നതു് കാലത്തിനു േയാജിക്കാത്ത ഒരു രൂപെത്ത
നിലനിറുത്താനാണു്. അതിനാണവരുെട സമരം.
പേക്ഷ, ആസമരെത്ത മാനുഷികമൂല്യങ്ങെള സംര�
ക്ഷിക്കാനുള്ള സമരമായി അവർ പ്രദർശിപ്പിŕʺ.
മുതലാളിത്തവും േസാഷ്യലിസവും തമ്മിലാണു് സം�
ഘട്ടനം. പേക്ഷ, അവർ ആ വസ്തുത മറǆെവച്ചിǿ്
ജനാധിപത്യവും ഡിേക്ടറ്റർഷി˝ം തമ്മിൽ സംഘട്ട�
നം നടŕʺെവʺ് ജനങ്ങെള ധരിപ്പിŕകയാണു്.
ഉള്ളടക്കെത്ത അവഗണിǆ് രൂപത്തിനു പ്രാധാ�
ന്യം കൽപ്പിŕവാനുള്ള ഈ പ്രവണതയിൽനിന്നാ�
ണു മുതലാളിത്തവ്യവസ്ഥിതി നിലവിലിരിŕന്ന
രാജ്യങ്ങളിൽ േഫാർമലിസം—രൂപശിൽപ്പവാദം—
കലെയസ്സംബന്ധിŕന്ന കാര്യങ്ങളിൽ ഉണ്ടായിǿ�
ള്ളെതʺ് ഏവരും മനസ്സിലാക്കണം.

ഇത്രയും ഉപന്യസിǆകഴിഞ്ഞതിനുേശഷം കല�
യിെല ഉള്ളടക്കെത്ത അെല്ലങ്കിൽ ഭാവെത്തŕ�
റിǆ് ചിന്തിŕകയാണു് ഫിഷർ. കലയിെല (സാ�
ഹിത്യത്തിെല) പ്രതിപാദ്യവിഷയം േവെറ, ഭാവം
േവെറ. ഒേര വിഷയം സ്വീകരിŕന്ന രണ്ടു സാ�
ഹിത്യകാരന്മാർ വിഭിന്നങ്ങളായ ഭാവങ്ങളാണു്
തങ്ങളുെട കലാസൃഷ്ടികളിലൂെട ആവിഷ്കരിŕക.
മാർേലാ, െലസ്സിങ്ങ്, േതാമസ് മൻ എന്നിവർ ‘ഫൗ�
л് ’ എന്ന ഒേര വിഷയം ൈകകാര്യംെചയ്തിǿണ്ടു്.
പേക്ഷ. അവരുെട കൃതികളിെല ഭാവങ്ങൾ വിഭി�
ന്നങ്ങളാണു്. പ്രതിപാദ്യവിഷയമല്ല രൂപത്തിനു്
ആധാരം. ഭാവവും (ഉള്ളടക്കവും) രൂപവും പരസ്പ�
രം ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ. പ്രതിപാദ്യവിഷയം ഭാ�
വത്തിെന്റ പദവിയാർജ്ജിŕന്നതു് കലാകാരെന്റ
വീക്ഷണഗതിയാലാണു്. ‘െകാ്ͤ ’ എെന്നാരു വി�
ഷയെത്ത ഒരു ലഘുകാവ്യമാക്കാം; ഗ്രാമീണചിത്ര�
മാക്കാം; അമാനുഷികമായ ധർമ്മാധർമ്മപരീക്ഷ�
യാക്കാം; പ്രകൃതിയുെടേമലുള്ള മനുഷ്യെന്റ വിജ�
യമാക്കാം. എല്ലാം കലാകാരെന്റ അഭിവീക്ഷണ�
മാർഗ്ഗെത്ത ആശ്രയിച്ചിരിŕʺ. അയാൾ ഭരണ�
വർഗ്ഗത്തിെന്റ പക്ഷംപിടിŕന്നവനാേയാ നിരാശ�
തയിൽ വീണ കർഷകനാേയാ വിപ്ലവകാരിയായ
േസാഷ്യലിлാേയാ പ്രത്യക്ഷെപ്പടാം.

പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ ഭാവം അനുക്രമം മാറി�
െക്കാണ്ടിരിŕകയാണേല്ലാ. ഈജിപ്റ്റിെല പ്രാചീ�
നചിത്രങ്ങൾ േനാŕക. നിലം ഉഴുതുമറിŕകയും
വിȻ വിത͚കയും െചͳന്ന കർഷകെന യജമാ�
നൻ എങ്ങെന കാണുʺെവന്നതാണു് ആ ചിത്രങ്ങ�
ളിെല പ്രധാന വസ്തുത. തെന്റ പത്തായം നിറ͙ാൻ
കർഷകൻ പ്രേയാജനകാരിയാകുʺ എന്നാണു്
യജമാനെന്റ നിലപാടു്. കർഷകെന വ്യക്തിയായി
അയാൾ കാണുന്നേതയില്ല. കലപ്പേപാെല, കാള�
െയേപ്പാെല ഒരു ഉപകരണം മാത്രമാണു് അയാൾ�
ŕ് കർഷകൻ. പേക്ഷ, കാലം െചന്നേപ്പാൾ ഈ
വീക്ഷണഗതി മാറി. െതാഴിലാളികൾŕ് ആധിപ�
ത്യം വന്നേപ്പാൾ അവെര മാന്യമായ രീതിയിൽ
ചിത്രീകരിǆതുടങ്ങി. ഒരു പഴയ വിഷയം പുതിയ
ഭാവം ആർജ്ജിǆ.

ഇത്രയും പറഞ്ഞതിൽനിʺം നാം മനസിലാേക്ക�
ണ്ടതു് രൂപം യഥാസ്ഥിതികമാെണന്നാണു്; ഭാവം
(ഉള്ളടക്കം) പരിവർത്തനാത്മകമാെണന്നാണു്.
ഫിഷറിയുെട വാദഗതി ആ രീതിയിലേത്ര. വസ്തുത
അതായതുെകാണ്ടു് ഒരു സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുെട രൂ�
പെത്തŕറിǆ മാത്രമുള്ള പരിചിന്തനം അതിെന്റ
സത്യാത്മകതെയ വ്യക്തമാŕവാൻ അസമർഥമാ�
യി ഭവിŕʺ.
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ഭൂമിയും ചന്ദ്രനും േസാവിയറ്റ്
സാഹിത്യവും

лാലിൻ

മാർക്സിл് സിദ്ധാന്തങ്ങ�
െള കലയുെടയും സാഹി�
ത്യത്തിെന്റയും മണ്ഡലങ്ങ�
ളിേല͚ വ്യാപിപ്പിച്ചേപ്പാ�
ഴാണു് ‘േസാഷ്യലിм റി�
യലിസം’ എന്ന പ്രസ്ഥാ�
നം റഷ്യയിൽ ഉണ്ടായ�
തു്. കലാകാരൻ, സാഹി�
ത്യകാരൻ േлറ്റിെന്റ പരി�
ചാരകനാെണʺം േസാ�
ഷ്യലിസത്തിനുേവണ്ടി വാദിേക്കണ്ടവനാെണʺം
ഉള്ള ചിന്താഗതിയിൽ നിന്നാണു് ഈ പ്രസ്ഥാന�
ത്തിെന്റ ആവിർഭാവം. ‘മനുഷ്യാത്മാക്കളുെട എൻ�
ജീനീയറ’ന്മാരായി лാലിൻ കലാകാരന്മാെര വി�
േശഷിപ്പിǆ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലȻ റഷ്യയിെല
കലാകാരന്മാർ േസാഷ്യലിл് റിയലിмകളായിത്ത�
െന്ന വർത്തിǆ. എന്നാൽ лാലിൻ അന്തരിച്ചതിനു�
േശഷം റഷ്യയിൽ പല മണ്ഡലങ്ങളിലും മാറ്റങ്ങളു�
ണ്ടായി; അേപ്പാൾ അതുവെരയുണ്ടായിരുന്ന നിയ�
ന്ത്രണങ്ങൾŕ ൈശഥില്യം സംഭവിǆ. സാഹിത്യ�
ത്തിെല നിയന്ത്രണങ്ങൾŕവന്ന അയവു് കഥാപാ�
ത്രങ്ങളുെട സ്വഭാവചിത്രീകരണ മാർഗ്ഗത്തിൽ പ്രക�
ടമായി, സമുദായത്തിെന്റ പ്രതിരൂപങ്ങളായി മാത്രം
കഥാപാത്രങ്ങെള അവതരിപ്പിച്ചാൽ േപാരാ, അവ�
െര പ്രാഥമികമായും മനുഷ്യരായിǿേവണം ചിത്രീക�
രിക്കാൻ എന്ന വിചാരഗതിŕ പ്രാബല്യമുണ്ടായി.
അതിെന്റ ഫലമായി കലാകാരന്മാർ േസാവിയറ്റ്
ജീവിതത്തിേല͚ കൂടുതൽ അടുȻ. ഈ സമീപ�
നെത്ത േസാഷ്യലിм റിയലിസത്തിെന്റ േനർŕ�
ള്ള ക്രിട്ടിക്കൽ റിയലിസത്തിെന്റ ആക്രമണമായി
ചില നിരൂപകർ കാണുകയാണു്. അതു ശരിയാക�
െട്ട അെല്ലങ്കിൽ െതറ്റാകെട്ട. എന്തായാലും െലനി�
െന്റയും лാലിെന്റയും പാരമ്പര്യത്തിൽനിʺ വിഭി�
ന്നമായി കലാസൃഷ്ടിŕ കൂടുതൽ ‘സ്വയം ശാസനാ�
ധികാരം’ (Autonomy) ഈ ചിന്താഗതി പ്രദാനം
െചയ്തു എന്നതിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല. േസാഷ്യലി�
л് റിയലിസത്തിൽ രാഷ്ട്രത്തിെന്റ താല്പര്യങ്ങളും
വ്യക്തിയുെട താല്പര്യങ്ങളും ഒന്നായിേച്ചർന്നിരുʺ.
പരിവർത്തനം വന്ന സാഹിത്യത്തിൽ വ്യക്തികളു�
െട സ്വകീയതാല്പര്യങ്ങൾക്കായി പ്രാധാന്യം. ഈ
നൂതന സാഹിത്യത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകരായി വാ�
സിലി അേക്സേനാവ്, ആേന്ദ്രബിേറ്റാവ്, വ്ളാഡീമാർ
േവായിേനാവിച്ച്, അനേറ്റാളി േഗ്ലഡിലിൻ, ഫസിൽ
ഇസ്കന്തർ, വിക്ടർ േകാേണറ്റ്സ്കി, വാലന്റീൻ റാസ്പു�
ട്ടിൻ, യൂറി ട്രിേഫാേനാവ് ഇവെരയാണു് ചിലെരങ്കി�
ലും ആരാധിŕന്നതു്. лാലിനുേശഷം റാഷ്യയിൽ
‘ലിബെറൈലേസഷൻ’ ഉണ്ടായതുെകാണ്ടു് വ്യക്തി�
ഗതങ്ങളായ വികാരങ്ങേളയും ചിന്തകേളയും സാ�
ഹിത്യത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കാൻ ഈ എഴുȻകാർ�
ŕ വലിയ പ്രയാസം ഉണ്ടാകാറില്ല. എʺമാത്രമ�
ല്ല, ഇവരിൽ ചിലരുെട കഥകൾ േമാേസ്കായിെല
േപ്രാഗ്രസ് പ്രസാധകർ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ രൂപത്തിൽ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി ഞാൻ കണ്ടിǿമുണ്ടു്. (ഫസിൽ
ഇസ്കന്തറുെട The Thirteenth Labour എന്ന കഥാ�
സമാഹാരം ഒരു ഉദാഹരണം.) ഈ സാഹിത്യകാ�
രന്മാർ സമൂഹത്തിെന്റ വിമർശകേരയല്ല. പേക്ഷ,
സമൂഹത്തിലുണ്ടായ മാറ്റങ്ങൾ അവർ കണ്ടറിയുന്ന�
വരാണു്. ഭാവസംദൃബ്ധതേയാെട അവെയ ചിത്രീ�
കരിŕന്നവരാണു്. സ്ഥലകാല സത്യം (Spatio-
temporal reality) ഇല്ലാത്ത േസാഷ്യലിл് റിയലി�
സം സാദ്ധ്യമല്ലേല്ലാ. േസാഷ്യലിл് റിയലിസത്തി�
െന്റ നാടായ േസാവിയറ്റ് രാജ്യȻ് ഇʺണ്ടാകുന്ന
കൃതികളിൽ ഏറിയകൂറും സ്ഥലകാല സത്യെത്ത
മാനിŕന്നില്ല. േമാേസ്കായിൽ രണ്ടാംേലാക മഹാ�
യുദ്ധത്തിനുേശഷമാണു് ഇക്കഥ നടന്നതു് എʺം
മѼള്ള പ്രസ്താവങ്ങൾ അവയിൽ ഉണ്ടാെയʺംവ�
രും. എന്നാൽ ആ കലാസൃഷികളുെട ആസ്വാദന�
ത്തിനു് സ്ഥലകാലസത്യം അനുേപക്ഷണീയമായി
ഭവിŕന്നില്ല. അേക്സേനാവിെന്റ (ജനനം 1933) േച�
േതാഹരമായ ഒരു കഥെയടുȻകാണിǆ് ഈ സാ�
മാന്യസ്വഭാവെത്ത വ്യക്തമാക്കാവുന്നതാണു്. 1962-
ൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയതും 1963-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തിയതുമായ Halfway to the Moon എന്നതാണു്
െചറുകഥ. കിഴക്കൻ േസാവിയറ്റ് നാട്ടിെല ട്രക്ക്
ൈഡ്രവറാണു് കിർപിെചേങ്കാ. െവേക്കഷൻകാലം
ഒന്നാഹ്ലാദിǆകളയാെമʺ അയാൾ തീരുമാനിǆ.
പരുക്കൻ സ്വഭാവമുള്ള ആ ട്രŕ ൈഡ്രവർ ഖബ്
േറാവ്സ്കിൽ നിʺ േമാേസ്കായിേല͚ വിമാനയാ�
ത്ര നിർവഹിക്കാെമന്നാണു് കരുതിയതു്. നാലായി�
രം നാഴികയുണ്ടു് േമാേസ്കായിേലŕ്. മണിŖറിൽ
700 കിേലാമീറ്റർ േവഗത്തിൽേപാകുന്ന ഭീമാകാര�
മാർന്ന ആ േസാവിയറ്റ് ‘എയർൈലനർ’ ഏതാ�
ണ്ടു എട്ടരമണിŖർെകാണ്ടു് അയാെള േമാേസ്കാ�
യിെലത്തിŕം. തെന്റ സീറ്റിൽ കയറിയിരുന്ന ഒരു�
ത്തെന നിഷ്കരുണം എഴുേന്നൽപ്പിച്ചിǿ് കിർപിെച�
േങ്കാ വിമാനത്തിലിരുʺ. അേപ്പാഴാണു് അയാൾ
അവെള—എയർേഹാлസിെന—കണ്ടതു്. ഒരതി�
സുന്ദരി. ശ്വാസംപിടിǆ് അയാൾ ഇരുʺേപായി.
അവൾ പുഞ്ചിരിെപാഴിŕʺണ്ടു്. മന്ദഹാസാർദ്ര�
മായ ആ മുഖം അയാളുെട മുഖത്തിനു് അടുȻത�
െന്ന. അവൾ അയാളുെട േകാട്ട് ബട്ടണിളക്കി എടു�
ŕകയാണു്. എെന്താരു മേനാഹരമായ കറുത്ത
തലമുടി? പǿേപാെല; ൈനേലാൺേപാെല, േലാ�
കെത്ത അമ്യൂല്യങ്ങളായ വസ്തുക്കൾ േപാെല. അവ�
ളുെട വിരലുകേളാ? യഥാർതഥ ജീവിതത്തിൽ ഇത്ര
സുന്ദരങ്ങളായ വിരലുകൾ േവെറകാണാൻ കഴിയു�
േമാ? ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും സുന്ദരിയായവളുെട
ശബ്ദം. ഇല്ല ഇങ്ങെനെയാരു പുഞ്ചിരിയും ഇങ്ങെന�
െയാരു ശബ്ദവും േവെറ കാണാൻപറ്റില്ല. ൈദവിക�
ത്വമാർന്ന െപാേന്മനി. അവൾ പറǸ. ‘സഖാക്ക�
െള ബൽറ്റ് െകട്ടിെക്കാѕ.’ വിമാനത്തിെന്റ യന്ത്ര�
ങ്ങൾ ഗർജ്ജിǆ. യാത്രക്കാരിയായ ഒരു വൃദ്ധ കുരി�
ശുവരǆ. അതുകണ്ടു് ഒരു നാവികൻ അവെര കളി�
യാക്കി. ട്രക്ക് ൈഡ്രവർ അതുകണ്ടു രസിേച്ചാ എന്ന�
റിയാനായി നാവികൻ അയാെള േനാക്കി. പേക്ഷ,
കിർപിെചേങ്കാ േഹാлസ് േപായവഴിെയ അവ�
െള േനാŕകയായിരുʺ… വളെരതാെഴ ഭൂവിഭാ�
ഗങ്ങൾ ഇഴǸേപാകുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. പാറ�
െക്കǿകളാർന്ന, ൈചതന്യശൂന്യങ്ങളായ, ആപൽ�
ക്കരങ്ങളായ ഭൂവിഭാഗങ്ങൾ. ആ തണുത്ത ശുന്യാ�
കാശത്തിൽ, ക്രൂരവും വിജനവുമായ ഭൂമിŕെവളി�
യിലായി േലാഹംെകാണ്ടുള്ള ഒരു ചുരുǿ് എങ്ങെന
െപാങ്ങിസഞ്ചരിŕʺവʺ് അയാൾ ആേലാചി�
ǆ േനാക്കി. അതിനകത്താകെട്ട മനുഷ്യെന്റ ചൂ�
ടു്, വിനയം, സിഗററ്റിെന്റ പുക, അടക്കിയസംഭാ�
ഷണവും ചിരിയും, വൃത്തിെകട്ട േനരേമ്പാŕകൾ.
കിർപിെചേങ്കാ അവിടിരുʺ പുകവലിŕേമ്പാൾ
ഒരു െപൺകുട്ടി വിമാനത്തിൽ അǁമിǁം നടŕ�
ʺ. ചന്ദ്രനിൽ െചല്ലാൻ പ്രതീക്ഷയുേണ്ടാ നിങ്ങൾ�
ŕ്? അത്രകണ്ടു പ്രതീക്ഷ അവെള സമീപിŕന്ന
കാര്യത്തിലുമുണ്ടു്. എെന്താരു വാനമ്പാടിയാണു്
അവൾ!

യൂറി ട്രിേഫാേനാവ്

അയാൾ അവെള അേന്വ�
ഷിǆ് എഴുേന്നѼനടʺ.
ഒരു ‘ക്യാപ്പിറ്റലിл് ’ ആ
സുന്ദരിെയ വശെപ്പടു�
ത്താൻ ശ്രമിŕകയായിരു�
ʺ. ക്യാപിറ്റലിл്: ‘സിം�
ഗ˞രിൽ നാരകങ്ങൾ
വളർʺനി΀ന്ന കടൽ�
ത്തീരȻ് ’

അവൾ: ‘ഏത്തവാഴകൾ
കാറ്റിൽ തലകുനിŕന്നിടȻ?’

ട്രക്ക് ൈഡ്രവർ അവേളാടു ഒരു ഗ്ലാസ്സ് െവള്ളം േചാ�
ദിǆ. അവൾ െവള്ളം നിറഞ്ഞ ഗ്ലാെസ്സടുȻയർ�
ത്തി. സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ അതു െവട്ടിത്തിളങ്ങി.

അയാൾ: േപെരന്തു?

അവൾ: ടാനിയ.

കുെറേനരം അവർ പരസ്പരം നിശ്ശബ്ദരായി േനാക്കി.

അയാൾ പുഞ്ചിരിെപാഴിǆ. ജീവിതത്തിൽ ഒരുകാ�
ലȻം അയാളങ്ങെന പുഞ്ചിരിതൂകിയിട്ടില്ല.

വ്ളാഡീമാർ േവായിേനാവിച്ച്

ടാനിയ അയാൾŕ ഡി�
ന്നർ െകാണ്ടുെകാടുȻ.
ആ േട്രയിെല ആപ്പിൾ�
മാത്രം വലുതു്. െറാട്ടി കൂടു�
തൽ. പിന്നീടു് അവൾ ചാ�
യെകാണ്ടുവʺ. േമാേസ്കാ�
യിലാേണാ ടാനിയയുെട
വീടു്? ട്രക്ക് ൈഡ്രവറുെട
ആ േചാദ്യം േകǿ് നാവി�
കൻ ചിരിǆെകാണ്ടു പറ�
Ǹ: ‘സഖാേവ, നിങ്ങൾ സമയം പാഴാŕകയാ�
ണു്. അവൾŕ േമാേസ്കായിൽ രസികനായ വല്ല
െചറുപ്പക്കാരനും കാണും.’

അനേറ്റാളി േഗ്ലഡിലിൻ

പേക്ഷ, ഇമ്മാതിരി പറ�
ക്കലുകൾ അവസാനി�
ക്കാത്തതു് അല്ലേല്ലാ. ഉയ�
രത്തിൽനിʺ് വിമാനം
താെഴ വരണം. േകാട്ട്
നിങ്ങൾŕ തിരിǆകിǿം.
േലാലങ്ങളായ ആ വിര�
ലുകൾ നിങ്ങളുെട സ്വറ്റർ
തിരിǆതരും. അവളുെട
കȱകൾ നിങ്ങളിലല്ല;
േവേറ എവിെടേയാ ആണു്. ഹാ! ഉയർന്ന മടമ്പും
തലമുടിെക്കǿം എല്ലാം വ്യാേമാഹങ്ങൾ. േമാേസ്കാ�
യിൽ വിമാനമിറങ്ങി. അല്പേനരം കഴിǸ് അതു്
അപ്രത്യക്ഷമായി. അേതാെട ട്രŕൈഡ്രവറുെട
സ്വപ്നങ്ങളും. കിർപിെചേങ്കാ നാവികേനാടു് േചാദി�
ǆ;—‘ഈ വിമാനം ഇേപ്പാൾതെന്നതിരിǆ പറŕ�
േമാ?

‘നാെള’

‘ഇേത േജാലിക്കാർതെന്ന?’

നാവികൻ പരിഹസിǆ ചുളമടിǆ.

‘അതുമറŖ. അവൾŕ പ്രേത്യക്തെയാʺമില്ല.
കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന ഒരു െപȱ്. േമാേസ്കാ�
യിൽ ലക്ഷക്കണക്കിനുണ്ടു് ഇവെളേപ്പാെലയുള്ള�
വർ.’

ഫസിൽ ഇസ്കന്തർ

ട്രക്ക് ൈഡ്രവർ കാല�
Ȼ് വിമാനത്തിൽകയ�
റി. പേക്ഷ, ടാനിയ അതി�
ലില്ല. ഖബ്േറാവ്സ്കിൽ
എത്തിയ അയാൾ വീണ്ടും
േമാേസ്കാവിേല͚ പറʺ.
ആ വിമാനത്തിലും ടാനി�
യെയ കാണാനില്ല. ഇങ്ങ�
െന അയാൾ ഏഴുതവണ
അേങ്ങാǿം ഏഴുതവണ
തിരിǆം പറʺ. വിമാനത്തിലുള്ളവർ െതറ്റിദ്ധരി�
ക്കാതിരിക്കാനായി അയാൾ ഓേരാ തവണയും
പുതിയ പുതിയ േവഷം ധരിǆ. ചാരനാണുതാെന�
ʺ് മѼള്ളവർ സംശയിേച്ചŕേമാ എന്നായിരുʺ
അയാളുെട േപടി. ബാങ്ക് േനാǿകൾ കുറǸകുറ�
Ǹ വʺ. എന്നിǿം ടാനിയെയ അയാൾ കണ്ടി�
ല്ല. ഒടുവിൽ ഖബ്േറാവ്സ്കു് വിമാനത്താവളത്തിൽ�
െവǆ് അയാൾ അവെള കണ്ടു. അവൾ കൂǿകാരി�
കൾŕ േചാക്ക്െലറ്റ് വിതരണം െചͳകയായിരു�
ʺ. അവർ എല്ലാവരും ചിരിŕʺ. എന്തിനാണു്
ഒരിടȻം േപാകാെത അവെരല്ലാം അവിെടനിʺ്
അങ്ങെന ചിരിŕന്നതു? അേപ്പാഴാണു് അയാൾŕ്
ഓർമ്മവന്നതു്, വസന്തകാലമായി എന്ന കാര്യം.
വസന്തകാല നിശീഥിനിയാണതു്. ചന്ദ്രൻ വിമാന�
ത്താവളത്തിനുമുകളിൽ ഓറഞ്ചുേപാെല. തണുപ്പി�
ല്ല. അവിെട എത്രേനരം േവണെമങ്കിലും നിʺചി�
രിക്കാം. കിർപിെചേങ്കാ കൂǿകാരേനാടു േചാദിǆ:
‘ചന്ദ്രനിേല്͚ എത്ര കിേലാമീറ്റർ ദൂരമുണ്ടു് ചങ്ങാ�
തീ’. േസ്നഹിതൻ: ‘ഒഴിവുകാലȻ് നിങ്ങൾ അതിലും
കവിഞ്ഞ ദൂരം സഞ്ചരിച്ചേല്ലാ.’

വാലന്റീൻ റാസ്പുട്ടിൻ

അയാളുെട േപാക്കറ്റിൽ
ഇനി ഏതാനും പȻറൂ�
ബിൾ േനാǿമാത്രേമയുѕ.
അയാൾ ടാനിയെയ േനാ�
ക്കി. മലയിടുക്കിേലŕ�
ള്ള പാതയിലൂെട സഞ്ച�
രിŕേമ്പാൾ താെനങ്ങ�
െന അവെളŕറിǆ് ഓർ�
ŕെമʺം അവിെടെയത്തിക്കഴിഞ്ഞാൽ അവെള�
െയങ്ങെന െപട്ടʺ വിസ്മരിŕെമʺം അയാൾ ചി�
ന്തിǆേനാക്കി. തിരിǆേപാരുേമ്പാൾ അയാൾ അവ�
െള വീണ്ടും ഓർമ്മിŕം. എല്ലാ സായാഹ്നങ്ങളിലും
രാത്രികളിലും ആ ഓർമ്മയുണ്ടാകും. അവെള വിചാ�
രിǆെകാണ്ടു് അയാൾ ഉണർʺ് എഴുേന്നൽŕം…
കിർപിെചേങ്കാ േപാകാനായി എഴുേന്നѼ.

വാസിലി അേക്സേനാവ്

ഈ കഥ മേനാഹരമെല്ല�
ʺ് ആരാണു് പറയുക!
നǿം േബാൾǿം ഉണ്ടാ�
ŕന്നതിെന്റ സാദ്ധ്യത�
കെളŕറിǆ് കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾ സുദീർഘങ്ങളായ
ചർച്ചകൾ നടȻന്നതി�
െന്റ ബഹളം േസാവിയ�
റ്റ് േനാവലുകളിൽനിʺ്
ഇേപ്പാൾ നാം േകൾŕ�
ന്നില്ല. േസാഷ്യലിл് റി�
യലിസത്തിെന്റ കാലȻ്
ചുംബനെമന്നതു് ശരീരത്തിേലŕ ഭക്ഷണം െകാ�
ണ്ടുേപാകാനുള്ള അവയവങ്ങളുെട കൂടിേച്ചരൽ മാ�
ത്രമായിരുʺ. ഇʺ് അതു് ചുണ്ടുകളുെട അേന്യാന്യ�
സ്പർശം തെന്നയായിǿണ്ടു്. ഈ കഥ േനാŖ ൈദ�
നംദിന ജീവിതത്തിെന്റ ൈവരസ്യവും ആദർശാ�
ത്മക ജീവിതത്തിെന്റ ആഹ്ലാദവും എത്ര അനായാ�
സമായിട്ടാണു് അേക്സേനാവ് ആവിഷ്കരിŕന്നതു്. വി�
മാനം ഉയർʺകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഫാന്റസിയുെട േലാ�
കം സൃഷ്ടിക്കെപ്പǿ. അേപ്പാൾ ആഹ്ലാദം മാത്രേമ�
യുѕ. അവിെടയിരുʺെകാണ്ടു് താഴേത്ത͚ േനാ�
ŕേമ്പാൾ നിത്യജീവിതത്തിെന്റ യാതനകൾ മാ�
ത്രം. എന്നാൽ അേക്സേനാവ് ഫാന്റസി സൃഷ്ടിച്ചിǿ്
അതിൽതെന്ന കഴിǸകൂടുവാൻ ആഗ്രഹിŕന്ന
ആളല്ല. എത്ര ഔന്നിത്യത്തിൽ വിമാനം പറന്നാ�
ലും അതു ഭൂമിയിേലŕ വേന്ന മതിയാവൂ. അതുേപാ�
െല മേനാരഥ സൃഷ്ടിയുെട ആഹ്ലാദം ഉേപക്ഷിച്ചി�
ǿ് നിത്യജീവിതത്തിെന്റ ൈവരുദ്ധ്യത്തിനു് അഭിമു�
ഖീഭവിǆനിൽക്കാൻ ആരും നിർബദ്ധനായിേപ്പാ�
കും. പേക്ഷ, ആ ൈവരസ്യം തെന്ന, ത്രീവ്രേവദന�
തെന്ന മനുഷ്യൻ അനുഭവിǆെകാള്ളണെമന്നില്ല.
ട്രക്ക് ൈഡ്രവർ ടാനിെയ കാണാൻ ഏഴുതവണ
േമാേസ്കായിേല͚ം ഏഴുതവണ തിരിǆം പറെന്നങ്കി�
ലും അവെള േനരിǿ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ പരിച�
യം പുതുക്കാേനാ അങ്ങെന േസ്നഹം സാക്ഷാത്ക�
രിക്കാേനാ ശ്രമിŕന്നില്ല. അപ്രാപ്യമായതിെന്റ
സൗന്ദര്യെമന്താെണʺ ടാനിയ അയാൾŕ മന�
സ്സിലാക്കിെകാടുത്തിരിŕʺ. അതു സാക്ഷാത്ക�
രിച്ചാൽ മതി, അങ്ങെന ജീവിതത്തിനു ലക്ഷ്യമുണ്ടാ�
കും. ലക്ഷ്യസാക്ഷാത്ക്കാരത്തിനു ശ്രമിŕേമ്പാൾ
ജീവിത ൈവരസ്യം അകലും. ചന്ദ്രൻ കലാകാരൻ
വാѥന്ന അദ്ധ്യാത്മിക സൗന്ദര്യത്തിെന്റ പ്രതീകമാ�
ണു്. Half way എന്നതു് ആെകയുള്ള ദൂരത്തിെന്റ
മദ്ധ്യബിന്ദു ആകാം. പേക്ഷ, ആ പദത്തിനു് ‘ഏറി�
യകൂറും’ എന്ന അർഥം കൂടിയുണ്ടു്. ഫാന്റസിയുെട
സൗന്ദര്യത്തിേലŕ്, ട്രക്ക് ഓടിŕന്ന പരുക്കൻജീ�
വിതം നയിǆെകാണ്ടുതെന്ന കിർപിെചേങ്കാ പറʺ്
അടുŕʺ. ആ യാത്രയാണു് അയാളുെട ജീവിത�
െത്ത സാർത്ഥകമാക്കി മാѼന്നതു്. ജീവിതത്തിെന്റ
ഉപരിതലത്തിൽ പാരുഷ്യം. അതിനുതാെഴ ആദർ�
ശാത്മകത്വം. േസാഷ്യലിл് റിയലിസം ആ പാ�
രൂഷ്യെത്തമാത്രം കണ്ടു. അതിെന കണ്ടുെകാѕ;
എന്നാൽ ആ ആദർശാത്മകത്വംകൂടി കാേണണ്ട�
താണു് എന്നാണു് േസാവിയറ്റ് രാഷ്ട്രത്തിെല ഈ
ആധുനിക സാഹിത്യകാരന്മാർ േലാകജനതേയാ�
ടു പറയുന്നതു്.
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കല: നിേയാമാർക്സിлിെന്റ
േനാട്ടത്തിൽ

െഹർബർട്ട് മർŖസ്

മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാ�
സ്ത്രത്തിെന്റ സാേങ്കതിക
സ്വഭാവെത്ത അെല്ലങ്കിൽ
യാഥാസ്ഥിതികസ്വഭാ�
വെത്ത വിമർശിǆ െകാ�
ണ്ടു് ജർമൻ-അേമരിക്കൻ

തത്വചിന്തകൻ െഹർബർട്ട് മർŖസ് എഴുതിയ The
Aesthetic Dimension എന്ന പുസ്തകം ചിന്താേലാ�
കȻ പരിവർത്തനത്തിെന്റ സ്ഫുലിംഗങ്ങൾ ഇളക്കി�
വിട്ടിരിŕʺ. 1977-ലാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം ജർമൻ ഭാ�
ഷയിൽ ആവിർഭവിച്ചതു്. മർŖസും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സഹധർമ്മിണി എറിക്ക െഷേറാവറും അതു്
ഇംഗ്ലീഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്തു. ആ തർജ്ജമ
1979-ൽ ഇംഗ്ളണ്ടിൽ പ്രസാധനം െചയ്തു. ‘േമജർ
വർക്ക് ’—പ്രമുഖ കൃതി—എʺ് നിരൂപകെരല്ലാം വി�
േശഷിപ്പിŕന്ന ഈ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രഗ്രന്ഥെത്തŕ�
റിǆ് സാഹിത്യസംസ്കാരത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവെര�
ല്ലാം അറിഞ്ഞിരിേക്കണ്ടതാണു്. മനീഷികളുമായി
ബന്ധം പുലർത്തിയാൽ ന͉െട സംസ്കാര ചക്രവാ�
ളം വികസിŕം. അതുെകാണ്ടു് ഈ ഗ്രന്ഥെത്തŕ�
റിǆ് അറിേയണ്ടതു് ഒരാവശ്യകത തെന്നയാണു്.

മാർക്സിസത്തിെന്റ സാേങ്കതികസ്വഭാവം അെല്ല�
ങ്കിൽ യാഥാസ്ഥികത്വം എʺ പറയുേമ്പാൾ മർŖ�
സ് ലക്ഷ്യമാŕന്നതു് നിലവിലിരിŕന്ന “ഉത്പാ�
ദനബന്ധങ്ങേളാ”ടു (Relations of Production)
േചർȻെകാണ്ടു് കലാസൃഷ്ടിയുെട സത്യവും ഗുണ�
വും നിർണ്ണയിŕന്നരീതി തെന്നയാണു്. മാർക്സിл്-
െലനിനിл് സാമൂഹികശാസ്ത്രത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട
ആശയമാണു് “ഉത്പാദനബന്ധങ്ങൾ”. ഭൗതിക�
സമ്പത്തിെന്റ ഉല്പാദനം, ൈകമാറ്റം, വിതരണം.
ഈ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽനിʺ് ജനിŕന്നതാണു്
ഈ ബന്ധങ്ങൾ. ഉത്പാദനമാർഗ്ഗങ്ങളുെട ഉടമ�
സ്ഥതെയ ആശ്രയിച്ചിരിŕʺ ഉത്പാദനബന്ധ�
ങ്ങൾ. ഉപകരണങ്ങൾ ധാരാളം ൈകവശമുള്ള
ആൾ അവയില്ലാത്ത ആളിെന തെന്റ അധികാര�
പരിധിയിൽ െകാണ്ടുവരുമേല്ലാ. അങ്ങെന അടിമ�
കളുെട ഉടമസ്ഥത (Slave ownership), ഫ്യൂഡൽ
ഉടമസ്ഥത (feudal ownership), ക്യാപിറ്റലിл്
ഉടമസ്ഥത (capitalist ownership) ഇവ ഉണ്ടാകു�
ʺ. മനുഷ്യൻ മനുഷ്യെന ചൂഷണം െചͳന്ന മൂʺ
ഹീനമാർഗ്ഗങ്ങളാണിവ. കലാസൃഷ്ടി ഈ വർഗ്ഗ�
ങ്ങളുെട താല്പര്യങ്ങെള പ്രതിഫലിപ്പിŕന്നതുെകാ�
ണ്ടു് അവെയ അവലംബിǆ് അതിെന (കലാസൃഷ്ടി�
െയ) വ്യാഖ്യാനിക്കണം എʺ് പറയുന്നതാണു് മർ�
Ŗസിെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ സേങ്കതികത്വം അെല്ലങ്കിൽ
യാഥാസ്ഥികത്വം. ഇതിെന അേദ്ദഹം വിമർശി�
ŕേമ്പാൾ മാർക്സിл് സിദ്ധാന്തത്തിൽനിʺ മാറി�
േപ്പാകുന്നില്ല. നിലവിലുള്ള സാമൂഹികബന്ധങ്ങെള
അേദ്ദഹം കാണുʺ. കല്͚ രാഷ്ട്രീയമായ വ്യാപാ�
രവും (Political function) രാഷ്ട്രീയമായ ശക്യതയും
(Political potential) ഉള്ളതായി അേദ്ദഹം സമ്മ�
തിŕʺ. പേക്ഷ, യാഥാസ്ഥിതികത്വമാർന്ന മാർ�
ക്സിл് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിൽനിʺ് അകʺമാറി
കലയുെട രാഷ്ട്രീയമായ ശക്യത അതിെന്റ സുന്ദര�
രൂപശിൽപ്പത്തിൽത്തെന്നയിരിŕʺ എʺ മർ�
Ŗസ് വാദിŕകയാണു്. കല അതിെന്റ രമണീയ�
മായ രൂപശിൽപ്പംെകാണ്ടു് സ്വയം ശാസനാധികാ�
രമുള്ളതായി (autonomous) വർത്തിŕʺെവʺം
സാമൂഹികബന്ധങ്ങെള അതു് അതിശയിŕʺെവ�
ʺം അേദ്ദഹത്തിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. അങ്ങെന
കല സർവ്വസാധാരണങ്ങങ്ങളായ അനുഭവങ്ങെള
ധ്വംസിŕʺ. കല͚ സ്വയം ശാസനാധികാരമു�
െണ്ടʺം (autonomy) അതിനു സാധാരണാനുഭ�
വധ്വംസനത്തിനു ശക്തിയുെണ്ടʺം മർŖസ് വാ�
ദിŕേമ്പാൾ യാഥാസ്ഥിതികത്വമാർന്ന മാർക്സിл്
സൗന്ദര്യശാസ്ത്രം എതിർക്കാതിരിക്കില്ല.

ബ്രഹ്റ്റ്

പല അർത്ഥത്തിൽ കല�
െയ വിപ്ലവാത്മകെമʺ
വിളിക്കാെമʺ് മർŖസ്
പ്രസ്താവിŕʺ. ൈശലി�
യിലും െടക്നിക്കിലും തിക�
ഞ്ഞ മാറ്റം ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ
സങ്കുചിതമായ അർത്ഥ�
ത്തിൽ അതു് വിപ്ലവപ�
രമാണു്. പേക്ഷ യഥാർ�
ത്ഥമായ വിപ്ലവകലയല്ല
അതു്. നിലവിലുള്ള പാരതന്ത്ര്യേത്തയും വിപ്ലവാത്മ�
കശക്തികേളയും ആവിഷ്കരിǆെകാണ്ടു് സാമൂഹിക�
സത്യെത്ത േഭദിǆ് പരിവർത്തനത്തിെന്റ ചക്രവാള�
െത്ത ചൂണ്ടിക്കാണിǆ തരുേമ്പാഴാണു് വിപ്ലവകല
ആവിർഭവിŕന്നതു്. ഈ അർത്ഥത്തിൽ സത്യ�
തയുള്ള ഏതു് കലാസൃഷ്ടിയും വിപ്ലവാത്മകമേത്ര.
അങ്ങെന ക്ളാസ്സിക്കൽനാടകങ്ങളും ബ്രഹ്റ്റിെന്റ
നാടകങ്ങളും വിപ്ലവാത്മകങ്ങളായിരിŕʺ. േഗാ�
യ്േഥയുേട Wahlver-wandtschaften എന്ന േനാ�
വലും ഗുന്തർഗ്രസ്സിെന്റ Hunderahre (Dog Years)
എന്ന േനാവലും വിപ്ലവകലയിൽെപടുʺ. ഈ നി�
ലയിൽ വില്യം ബ്േളŕം റാങ്േബായും (Rimbaud)
വിപ്ലവകാരികളാണു്.

ഗുന്തർഗ്രസ്സ്

ഈ കൃതികളിെല വിനാ�
ശകരമായ ശക്യത്͚
(Subversive Potential)
വ്യത്യാസങ്ങളുണ്ടു്. അതു്
ഓേരാ കൃതിŕം അഭിമു�
ഖീഭവിേക്കണ്ടിവന്ന സമൂ�
ഹഘടനയുെട വ്യത്യാസം�
െകാണ്ടു് സംഭവിച്ചതാണു്.
ഓേരാ കൃതിയിലും സത്യമു�
ണ്ടു്. പ്രതിേഷധമുണ്ടു്. വാ�
ഗ്ദാനമുണ്ടു്. ആ സത്യവും

പ്രതിേഷധവും വാഗ്ദാനവും രൂപശില്പത്തിെന്റ ഫല�
ങ്ങളാണു്. അങ്ങെന ബൂഹ്നറുെട (Buchner), േവാ�
യ്ട്െസകു് (Woyzech) എന്ന നാടകവും ബ്രഹ്റ്റി�
െന്റ നാടകങ്ങളും മാത്രമല്ല കാഫ്കയുെടയും ബക്ക�
റ്റിെന്റയും േനാവലുകളും കഥകളും വിപ്ലവാത്മകങ്ങ�
ളാണു്; ഉള്ളടക്കത്തിനു് രൂപം നൽകിയിരിŕʺ
എന്നതിനാൽ. െതാഴിലാളിവർഗ്ഗത്തിനുേവണ്ടിേയാ
വിപ്ലവത്തിനുേവണ്ടിേയാ രചിക്കെപ്പടുʺ എന്ന�
തുെകാണ്ടു് സാഹിത്യം വിപ്ലവപരമാകണെമന്നി�
ല്ല. ഉള്ളടക്കം രൂപമായി മാറിെയന്ന മട്ടിൽ സാർ�
ത്ഥകമാണു് സാഹിത്യസൃഷ്ടി. അങ്ങെന മാത്രേമ
അതിെന വിപ്ലവാത്മകം എʺ് വിേശഷിപ്പിക്കാ�
നാവൂ. സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുെട രാഷ്ട്രീയമായ ശക്യത
(Political Potential) അതിെന്റ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രപ�
രമായ മണ്ഡലത്തിനകȻ തെന്നയാണിരിŕന്ന�
തു്. കലാസൃഷ്ടി പ്രത്യക്ഷത്തിൽ രാഷ്ട്രീയമാകുേന്താ�
റും പരിവർത്തനത്തിെന്റ ലക്ഷ്യത്തിെലത്താനുള്ള
അതിെന്റ ശക്തി കുറǸകുറǸവരും. അങ്ങെന
േനാŕേമ്പാൾ േബാദ്േലറിെന്റയും റാങ്േബായു�
േടയും കാവ്യങ്ങളിലുള്ള വിനാശകരമായ ശക്യത
(Subversive potential) ബ്രഹ്റ്റിെന്റ നാടകങ്ങളിൽ
കണ്ടിെല്ലʺവരും.

താെഴ നല്കുന്ന മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിെന്റ
തത്വങ്ങെള അവലംബിച്ചാണു് മർŖസ് ഗ്രന്ഥം
രചിച്ചിǿള്ളതു്.

1. കലയും ഉൽപ്പാദനബന്ധങ്ങളും തമ്മിൽ നിശ്ചി�
തമായ ബന്ധമുണ്ടു്. ഉൽപ്പാദന ബന്ധങ്ങൾ മാ�
റുേമ്പാൾ ഉപരിഘടനയുെട (Super structure)
ഭാഗെമന്ന നിലയിൽ കല͚ം മാറ്റം വരുʺ.

2. കലയും സമൂഹത്തിെല വർഗ്ഗവും (Sociala class)
തമ്മിൽ നിശ്ചിതമായ ബന്ധമുണ്ടു്. സത്യാത്മക�
വും പുേരാഗമനാത്മകവുമായ കല ഉന്നതി പ്രാ�
പിŕന്ന വർഗ്ഗത്തിെന്റ കലയാണു്.

3. അതിെന്റ ഫലമായി രാഷ്ട്രീയവുംസൗന്ദര്യശാസ്ത്ര�
പരവുമായ അംശങ്ങൾ ഒരുമിǆേചരുʺ. വിപ്ല�
വാത്മകമായ ഉള്ളടക്കവും കലാത്മകമായ അം�
ശവും ഒരുമിǆേചരുʺ.

4. ഉന്നതി പ്രാപിŕന്ന വർഗ്ഗത്തിെന്റ താൽപര്യ�
ങ്ങളും ആവശ്യകതകളും ആവിഷ്കരിക്കാൻ എഴു�
Ȼകാരൻ കടമെപ്പട്ടവനാണു്. (മുതലാളിത്ത
വ്യവസ്ഥിതിയിൽ ഇതു െതാഴിലാളി വർഗ്ഗമാ�
ണു് ).

5. അധഃപതിŕന്ന വർഗ്ഗത്തിനു് അെല്ലങ്കിൽ അതി�
െന്റ പ്രതിനിധികൾŕ “ജീർണ്ണിച്ച” കലയല്ലാ�
െത േവെറാʺം സൃഷ്ടിക്കാനാവില്ല.

6. സാമുദായികബന്ധങ്ങൾŕ് ഏറ്റവും േയാജിച്ച
കലാരൂപം റിയലിസമാണു്. അതുതെന്നയാണു്
“ശരിയായ” രൂപവും.

സാഹിത്യസൃഷ്ടിയിൽ ഉത്പാദനത്തിെന്റ സാമൂ�
ഹിക ബന്ധങ്ങൾŕ് ആവിഷ്കാരം നല്കണെമന്നാ�
ണു് ഈ ആറു തത്വങ്ങളിൽ ഓേരാʺം അനുശാ�
സിŕന്നതു്. ബാഹ്യമായി അതു നിേവശിപ്പിച്ചാൽ
േപാരാ. ആന്തരമായ യുക്തിയുേടയും പ്രതിപാദ്യവി�
ഷയത്തിെന്റ യുക്തിയുേടയും ഭാഗമായി ഭവിക്കണം
അതു്.

ഈ ഓേരാ തത്വെത്തയും മർŖസ് എങ്ങെന വി�
മർശിŕʺ, എന്നിǿം അേദ്ദഹം എങ്ങെന മാർക്സി�
സത്തിൽനിʺ വിǿേപാകാെത നി΀ʺ എന്നെതാ�
െക്ക വിശദീകരിക്കാൻ ഈ േലഖനത്തിൽ സ്ഥല�
മില്ല. പ്രാധാന്യമുള്ള ഈ ഗ്രന്ഥത്തിേലŕ വായന�
ക്കാരുെട ശ്രദ്ധെയ ആകർഷിക്കാേന ഉേദ്ദശ്യമുє.
ആതിനാൽ ചില കാര്യങ്ങൾ മാത്രം ചുരുക്കിപ്പറയാം.

കല നിർമ്മിŕന്ന േലാകം സത്യാത്മകമായി അം�
ഗീകരിക്കെപ്പടുʺണ്ടേല്ലാ. ആ സത്യാത്മകത, നി�
ലവിലുള്ള വാസ്തവികത്വത്തിനു പരിവർത്തനംവ�
രുത്തിയതിെന്റ ഫലമാണു്. അതുവെര നിേഷധി�
ക്കെപ്പട്ടിരുന്നേതാ അെല്ലങ്കിൽ േകൾക്കെപ്പടാതി�
രുന്നേതാ ആയ സത്യത്തിനുേവണ്ടി നിലവിലുള്ള
വാസ്തവികത്വെത്ത െപാട്ടിെച്ചറിയുേമ്പാൾ കലയു�
െട സവിേശഷമായ േലാകം ആവിർഭവിŕʺ.
പ്രധാനെപ്പട്ട സാമൂഹിക സ്ഥാപനങ്ങളിൽ േചർ�
ന്നിരിŕന്ന യുക്തിേയയും ഭാവസംദൃബ്ധതേയയും
(sensibility) അവഗണിച്ചിǿ് മെറ്റാരു യുക്തിേയയും
ഭാവസംദൃബ്ധതേയയും അതു (കല) സൃഷ്ടിŕʺ. നി�
ത്യജീവിതത്തിെല വാസ്തവികത്വത്തിൽനിʺ് ഇങ്ങ�
െന വലിെച്ചടുŕന്ന കലാസൃഷ്ടിŕ് അതിേന്റതായ
സത്യം ലഭിŕʺ. ഭാഷ്͚ മെറ്റാരു രൂപം നല്കി
അവഗമനത്തിനു (perception) േവെറാരു രൂപം
നല്കി കലാകാരൻ ഈ മാറ്റമുളവാŕʺ. അേപ്പാൾ
സ്വാതന്ത്ര്യം േനടാനുള്ള സമരത്തിൽ കല മനുഷ്യ�
െന സഹായിŕന്നെതങ്ങെന? കലയുെട ഈ വി�
മർശനപരമായ ധർമ്മം (critical function) അതി�
െന്റ രൂപശിൽപ്പത്തിൽ അടങ്ങിയിരിŕʺ. ഉള്ളട�
ക്കെത്ത ആശ്രയിച്ചല്ല. ശുദ്ധമായ രൂപെത്ത ആശ്ര�
യിച്ചല്ല കലാസൃഷ്ടിയുെട സത്യത നിർണ്ണയിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്; ഉള്ളടക്കം രൂപമായി മാറിയതിെന ആശ്ര�
യിച്ചാണു്. ഈ രൂപശിൽപ്പം വർഗ്ഗസമരത്തിെന്റ
യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽനിʺ കലെയ മാറ്റിക്കളയുʺ
എന്നതു വാസ്തവം. മർŖസ് അതു സമ്മതിŕʺ.
പേക്ഷ, സുന്ദരമായ രൂപമാണു് കല. സ്വയം ശാ�
സനാധികാരം (Autonomy) പ്രകടിപ്പിŕേമ്പാൾ
അതു െതറ്റായ േബാധേമാ വ്യാേമാഹേമാ ഉളവാ�
ŕന്നില്ല എന്നാണു് അേദ്ദഹം നൽകുന്ന സമാധാ�
നം. സ്ഥിരീകൃതസത്യങ്ങെള െപാട്ടിെച്ചറിയുന്നതി�
ലാണു് കലയുെട സത്യമിരിŕന്നതു്. അങ്ങെന
െപാട്ടിെച്ചറിയുേമ്പാൾ കലയുെട സാങ്കല്പിക േലാ�
കം സത്യാത്മകമായി അനുഭവെപ്പടുʺ.

മുകളിൽ നല്കിയ മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിെന്റ
ആറു തത്വങ്ങളിൽ ആറാമേത്തതിെന സംബന്ധിǆ�
ള്ള മർŖസിെന്റ അഭിപ്രായപ്രകടനമാണിതു്. ഇതു്
മാർക്സിെന്റയും എംഗൽസിെന്റയും വീക്ഷണങ്ങൾ�
ŕ് എതിരാെണʺ ചിലർ പറേഞ്ഞക്കാം. അതിനു്
അേദ്ദഹം നല്കുന്ന സമാധാനം േവെറാരു ചിന്തക�
െന്റ വാക്യത്തിലൂെടയാണു്. Most of Marxist aes-
thetics is not only a gross vulgarization, Marx
and Engles views are also turned into their op-
posite എന്ന നിഗമനത്തിെലത്തിയ ആ ചിന്തക�
െന്റ വാക്യം ഇതാ: Marx’s and Engles saw “the
essence of a work of art precisely not in its po-
litical or social relevance.” (Hans-Dutrich Sander
എഴുതിയ Marxistiche ideolog und allgemenine
Kunsttheorie എന്ന ഗ്രന്ഥം.)

ഇെതല്ലം സാമൂഹികസിദ്ധാന്തംെകാണ്ടു് കലാസൃ�
ഷ്ടിെയ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുകയിെല്ലʺ സ്ഥാ�
പിŕകയാണു്. സാമൂഹികസിദ്ധാന്തംെകാണ്ടു്
അതിെന മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിŕകയിെല്ലങ്കിൽ
തത്വചിന്തെകാണ്ടും ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.
അതിനാലാണു് മാർക്സിസേത്തയും സ്ട്രക്ചറലിസ�
േത്തയും കൂട്ടിയിണക്കിയ േഗാൾഡ് മൻ എന്ന റുേമ�
നിയൻ നിരൂപകൻ ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതു്: “കലാ�
സൃഷ്ടിെയന്നതു് വർണ്ണങ്ങളുേടയും നാദങ്ങളുേടയും
വാŕകളുെടയും മൂർത്തങ്ങളായ കഥാപാത്രങ്ങളു�
െടയും പ്രപഞ്ചമാണു്. അതിൽ മരണമില്ല. േഫെദ്ര
മരിǆ െകാണ്ടിരിŕന്നതുമാത്രേമയുє.” (Phedre—
േറസിെന്റ ട്രാജിക് നാടകം. േഫെദ്ര വിഷം കുടിǆ്
ആത്മഹത്യെചͳʺ).

ബൂഹ്നർ

മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാ�
സ്ത്രത്തിെന്റ പ്രചരണം പ്ര�
സാദാത്മകത്വെത്ത മാത്ര�
േമ അംഗീകരിŕʺє.
പേക്ഷ, കലയിൽ വിഷാ�
ദാത്മകത്വവും കലർന്നി�
രിŕʺെവʺ് മർŖസ്
ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. കല�
യിെല വിഷാദാത്മകത്വം
“കൗണ്ടർ റവലൂഷനറി” അല്ല, ബൂഹ്നറുെട “Death
of Danton” ഒരുദാഹരണം. ഈ നാടകം വിഷാദാ�
ത്മകമാെണങ്കിലും വിപ്ലവാത്മകമാണു്.

മർŖസിെന്റ ഗ്രന്ഥെത്തŕറിǆള്ള ഈ പ്രതിപാ�
ദനം ഇവിെട അവസാനിപ്പിക്കാം. ഗഹനങ്ങളായ
മѼ പല തത്വങ്ങെളŕറിǆം അേദ്ദഹം എഴുതുʺ�
ണ്ടു്. ആ ചിന്താമണ്ഡലെത്തയാെക കാണിǆതരാ�
െത അതിെന്റ ഒരംശം മാത്രെമടുȻ് പ്രതിപാദിŕ�
ന്നതു് ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യെത്ത നശിപ്പിŕക�
യാണു്, അതിെന അയഥാർത്ഥീകരിŕകയാണു്
എെന്നാെക്ക എനിക്കറിയാം. േനരെത്ത സൂചിപ്പിച്ച�
തുേപാെല മർŖസിെന്റ പുസ്തകത്തിേലŕ വായന�
ക്കാെര നയിക്കണെമേന്ന എനിŕ ലക്ഷ്യമുє.

മർŖസ് നിേയാ മാർക്സിлാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മതങ്ങൾ പ്രതിേഷധം ക്ഷണിǆവരുȻന്നവയാ�
ണു്. യൂേറാപ്പിലും ഇംഗ്ളണ്ടിലും അേമരിക്കയിലും
ഇതിെനŕറിǆ് വാദപ്രതിവാദങ്ങൾ നടŕʺെണ്ട�
ʺള്ളതു് ഇതിെന്റ ൈവശിഷ്ട്യത്തിേലŕ് ൈകചൂ�
ണ്ടുʺ. ന͉െട പല അനുഭവമണ്ഡലങ്ങളും സ്വ�
തന്ത്രങ്ങളല്ല. സ്വതന്ത്ര്യത്തിെന്റ വായുവീശുന്ന ഒറ്റ
മണ്ഡലം കലയുേടതാണു്. അവിെടയും പാരതന്ത്ര്യം
വരുത്തരുെതʺ് മാർക്സിлായ അെല്ലങ്കിൽ നിേയാ
മാർക്സിлായ മർŖസിനു നിർബന്ധമുണ്ടു്. ഈ
ഗ്രന്ഥം വായിŖ. മനുഷ്യെന്റ മസ്തിഷ്കെത്തക്കാൾ
ആശ്ചര്യകരമായി ഈ േലാകȻ് േവെറാʺമിെല്ല�
ന്ന സത്യം മനസ്സിലാക്കാം.
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ബൻയമിൻ മാർക്സിл്
നിരൂപകേനാ?

സാഹിത്യത്തിലും കലയിലും െലനിേനാടു ബന്ധ�
െപ്പǿ ഒരു പാരമ്പര്യമുണ്ടു്. ഈ പാരമ്പര്യം വർഗ്ഗസ�
മരത്തിനു പരമപ്രാധാന്യം കല്പിŕʺ. ഇതു ശരി�
യെല്ലʺം കലാസൃഷ്ടികളുെട സാമൂഹികങ്ങളായ
ഉൾക്കാഴ്ചകൾക്കാണു് പ്രാധാന്യം നേല്കണ്ടെതʺം
ചിലർ വാദിക്കാനാരംഭിǆ. അവരിൽ പ്രമുഖൻമാ�
രാണു് ലൂക്കാച്ച്, അേഡാർെനാ, മർŖസ്, ബൻയ�
മിൻ എന്നിവർ. പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെല
ബൂർഷ്വാ േനാവലുകളുെട മഹത്വം അംഗീകരിച്ചതു�
െകാണ്ടും സമകാലികങ്ങളായ കലാരൂപങ്ങെള
നിരാകരിച്ചതുെകാണ്ടും ലൂക്കാച്ചിനു് അവരുെട കൂ�
ട്ടത്തിൽനിʺ മാറി നിേͿണ്ടതായി വʺ. മѼള്ള�
വർ തമ്മിലും വലിയ അഭിപ്രായവ്യത്യാസങ്ങളുണ്ടു്.
എങ്കിലും ലൂക്കാച്ചിെനേപ്പാെല അവരിൽ ആർŕം
ഒറ്റെപ്പേടണ്ടതായി വന്നില്ല. ഗ്രന്ഥകാരെന്റ രാഷ്ട്രീ�
യമായ നിലപാടിനു് ഊന്നൽനല്കുന്ന െലനിനിл്
പാരമ്പര്യെത്ത അംഗീകരിക്കാെത മാർക്സിെന്റയും
എംഗൽസിെന്റയും പാരമ്പര്യെത്ത സ്വീകരിച്ചവ�
രാണു് അേഡാർെനയും മർŖസും ബൻയമിനും.
ഈ മൂʺ േപരിൽ മാർക്സിേനാടു് കൂടുതൽ അടുȻ
നിൽŕന്നതു് ജർമ്മൻ-ജൂതനായ വാൽറ്റർ ബൻയ�
മിനാെണʺ പലരും പറയുʺ (Walter Benjamin,
1892–1940). ഈ നിരൂപകൻ മാർക്സിെന്റ തത്ത്വ�
ചിന്താപദ്ധതികേളാടു സത്യസന്ധത പാലിǆെകാ�
ണ്ടു് സാഹിത്യേത്തയും കലേയയും വിപ്ലവേത്താടു്
ബന്ധിപ്പിŕʺെവʺം അവർŕ് അഭിപ്രായമു�
ണ്ടു്.

െടറി ഈഗിൾ ടൺ

മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാന്തമ�
നുസരിǆ് സമുദായത്തി�
െന്റ ചരിത്രം വർഗ്ഗസമ�
രത്തിെന്റ ചരിത്രമാണു്.
അേപ്പാൾ സമുദായത്തി�
െന്റ ഉൽപാദകശക്തി�
കൾŕ ഭംഗിയായി പ്രാ�
തിനിധ്യം വഹിŕന്ന കാ�
ലഘട്ടേത്തŕ മാത്രേമ
ഒരു വർഗ്ഗത്തിനു ഭരിക്കാ�
നാവൂ. അതു് പ്രേയാജനശൂന്യമാകുേമ്പാൾ അതി�
െന നശിപ്പിŕകയും മെറ്റാരു വർഗ്ഗെത്ത അതിെന്റ
സ്ഥാനȻ പ്രതിഷ്ഠിŕകയും െചͳʺ. ഈ പ്രവർ�
ത്തനം മുേന്നാǿ േപാകുേമ്പാൾ ഒരുകാലȻ് വർഗ്ഗ�
രഹിതമായ സമുദായം ആവിർഭവിŕം. ബൂർഷ്വാ�
വർഗ്ഗം ഫ്യൂഡൽ വർഗ്ഗെത്ത നശിപ്പിǆ. ബൂർഷ്വാ
വർഗ്ഗത്തിെന്റ പ്രവർത്തനം അവസാനിŕേമ്പാൾ
െതാഴിലാളി വർഗ്ഗം അതിെന നശിപ്പിŕം. മാർ�
ക്സിെന്റ ഈ സിദ്ധാന്തെത്ത സാേങ്കതിക പദങ്ങ�
ളുപേയാഗിǆം വിവരിക്കാം. െടറി ഈഗിൾ ടൺ
എന്ന സ്ട്രക്ചറലിл് മാർക്സിлിെന അവലംബിǆ
െകാണ്ടു് അതു നിർവഹിക്കെട്ട. ഉൽപാദകശക്തി�
കളും ഉൽപാദകബന്ധങ്ങളും തമ്മിലിടയുേമ്പാൾ
വിപ്ലവത്തിനുള്ള കളം ഒരുക്കെപ്പടുകയായി. ഫ്യൂഡ�
ലിസത്തിെന്റ സാമൂഹികബന്ധങ്ങൾ ക്യാപിറ്റലി�
സത്തിെന്റ ഉൽപാദകശക്തികളുെട വികാസത്തി�
നു തടസ്സം സൃഷ്ടിച്ചേപ്പാൾ അവ (ഫ്യൂഡലിസത്തി�
െന്റ സാമൂഹികബന്ധങ്ങൾ) തകർക്കെപ്പǿ. ക്യാ�
പിറ്റലസത്തിെന്റ സാമൂഹികബന്ധങ്ങെള േസാഷ്യ�
ലിസം തകർക്കാതിരിക്കില്ല. മാർക്സിെന്റ ഈ സി�
ദ്ധാന്തെത്ത കലയിേലŕം സാഹിത്യത്തിേലŕം
സംക്രമിപ്പിച്ച ചിന്തകനാണു് ബൻയമിൻ. കലയു�
െട മണ്ഡലത്തിലും സാമൂഹികബന്ധങ്ങളും ഉൽ�
പാദകശക്തികളും ഉെണ്ടʺ് അേദ്ദഹം പറǸ.
കല ഉൽപാദിപ്പിŕന്നവനും അനുവാചകരും തമ്മി�
ലാണു് സാമൂഹിക ബന്ധങ്ങളുള്ളതു്. കേലാൽപാ�
ദനത്തിെന്റ െടക്നിŕകൾ ഉൽപാദക ശക്തിവി�
േശഷങ്ങളുെട ഒരു ഭാഗമെത്ര. കലാകാരൻ ഈ
ശക്തിവിേശഷങ്ങെള പരിവർത്തനം െചͳേമ്പാൾ
അയാൾ പുതിയ സാമൂഹികബന്ധങ്ങൾ സൃഷ്ടി�
ŕʺെവന്നാണു് ബൻയമിെന്റ മതം. ഈ മതവും
അതിെന്റ വിശദീകരണങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ The
Author as Producer എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ അട�
ങ്ങിയിരിŕʺ. ബൻയമിെന്റ കാലംവെരയും മാർ�
ക്സിмകാർ േചാദിച്ചിരുന്നതു് What is the attitude
of a work to the relations of production of its
time?—കൃതിയുെട കാലെത്ത ഉൽപാദകബന്ധ�
ങ്ങേളാടു് അതിനുള്ള ഭാവെമന്താണു്?—എന്നേത്ര.
The Author as Producer എന്ന പ്രബന്ധത്തിെന്റ
അഞ്ചാമെത്ത ഖണ്ഡിക േനാŕക. ഈ േചാദ്യ�
ത്തിനുപകരം ബൻയമിൻ േചാദിŕന്നതു് What is
its position in them?—കൃതിയുെട കാലെത്ത ഉൽ�
പാദകബന്ധങ്ങളിൽ അതിനുള്ള സ്ഥാനെമന്തു?—
എന്നാണു്. ബൻയാമിെന്റ ഈ േചാദ്യം കലയുെട�
യും സാഹിത്യത്തിെന്റയും െടക്നിക്കിെന സംബന്ധി�
ǆള്ളതാണു്. െടക്നിക്കൽ പരിവർത്തനം വരുȻ�
േമ്പാഴാണു് വിപ്ലവകലയുണ്ടാകുന്നതു്. നിലവിലിരി�
ŕന്ന ഉപാധികളിലൂെട വിപ്ലവസേന്ദശം കടത്തി�
വിടുന്നതുെകാണ്ടു് പ്രേയാജനമില്ല. ഉപാധികളിൽ�
ത്തെന്ന പരിവർത്തനം വരുത്തണം. ഇതിനുള്ള
ഒരു ഉദാഹരണം വർത്തമാനപ്പത്രം തെന്ന. വാ�
യനക്കാരൻ ബുഭുക്ഷേയാെട പത്രേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പടുʺ. ഈ ആർത്തിെയ ചൂഷണം െചͳന്ന പ്ര�
സാധകർ പുതിയ േകാളങ്ങൾ ഉദ്ഘാടനം െചͳ�
ʺ. അങ്ങെന വായനക്കാർ പ്രസാധകരുെട പങ്കാ�
ളികളായി ഉയർത്തെപ്പടുʺ. “ബൂർഷ്വാ പ്രസ്സിൽ”
എഴുȻകാരനും ബഹുജനവുമായി അകൽച്ചയുമു�
ണ്ടു്. േസാവിയറ്റ് വൃത്താന്തപത്രത്തിൽ ആ അകൽ�
ച്ച കുറǸ കുറǸ വരുʺ. അവിെട വായനക്കാ�
രൻ തെന്ന എഴുȻകാരനാകാൻ സന്നദ്ധനാകുʺ.
അങ്ങെന എഴുȻകാരനും കവിയും പണ്ഡിതനും
സാധാരണക്കാരനും ഗ്രന്ഥകാരനും വായനക്കാര�
നും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസങ്ങൾ അന്തർദ്ധാനം െച�
ͳʺ.

(For by the press, at any rate by the Soviet Rus-
sian Press, one recognizes that the mighty pro-
cess of recasting which I spoke of earlier not
only affects the conventional distinction be-
tween genres, between writer and poet, between
scholar and popularizer, but also revises even
the distinction between author and and reader.)

വാൽറ്റർ ബൻയമിൻ

സംഗീതത്തിേലŕ വരൂ.
േയശുദാസ് പാǿകേച്ച�
രി നടȻʺ. ഏെതങ്കി�
ലും ഹാളിലിരുʺ് അേദ്ദ�
ഹം പാടുേമ്പാൾ അെതാ�
രു “യുണീക്കാ”യ സംഭ�
വമായി പരിണമിŕʺ.
എന്നാൽ ഗ്രാമേഫാൺ
െറക്കാർഡുകളിൽŖടി
ആ പാǿകേച്ചരി തെന്ന പിͿാലȻ് നാട്ടിെന്റ നാ�
നാഭാഗങ്ങളിലും എȻേമ്പാൾ ആദ്യെത്ത പാǿക�
േച്ചരിയുെട അനാദൃശസ്വഭാവം (unique quality)
ഇല്ലാതാവുന്നിേല്ല? 1979 മാർച്ച് 24-ആം തീയതി
തിരുവനന്തപുരെത്ത ടൗൺഹാളിൽ രാത്രി ഒൻപ�
തര മണിŕ തുടങ്ങിയ പാǿകേച്ചരിയുെട െമഴുകി�
ലാക്കിയ രൂപം പിന്നീടു് ഏതു സ്ഥലȻം ഏതു കാ�
ലȻം ഏതു സമയȻം ലഭിŕന്നതാണു്. ഇരുപ�
ത്തിയഞ്ചു രൂപയുെട ടിക്കെറ്റടുȻ് ടൗൺ ഹാളിൽ
കടʺകൂടാൻ വയ്യാത്ത പാവെപ്പട്ട െതാഴിലാളി
ഒരു ചായക്കടയുെട മുമ്പിൽ നിʺ അേത ഗാനാലാ�
പം േകൾŕʺ. സിനിമെയ സംബന്ധിǆം േഫാ�
േട്ടാഗ്രാഫിെയ സംബന്ധിǆം ഇതുതെന്നയാണു
പറയാനുള്ളതു്. ശ്രീ ചിത്രാ ആർട് ഗാലറിയിൽെച്ച�
ʺ രവിവർമ്മയുെട ചിത്രം കാേണണ്ടതില്ല. അതി�
െന്റ േഫാേട്ടാ കണ്ടാൽമതി. ഈ മാറ്റം ഉൽപാദന�
ത്തിെന്റ മാർഗ്ഗങ്ങളിൽ വന്ന പരിവർത്തനത്തിെന്റ
ഫലമാണു്. അതാകെട്ട, ഉല്പാദകെന്റ പങ്കാളികളാ�
യി ദ്രഷ്ടാവിെനയും അനുവാചകെനയും മാറ്റിക്കള�
യുʺ. കേലാൽപ്പാദനത്തിെന്റ ശക്തികെള കലാ�
കാരൻ പരിവർത്തനം െചͳന്നതു് ഇങ്ങെനയാണു്.
വർഗ്ഗവിഭജനം നിലവിലുള്ള സമുദായത്തിൽ ഹസ്ത�
സാദ്ധ്യമായ കർമ്മത്തിനും (manual labour) മാന�
സികമായ കർമ്മത്തിനും (mental labour) തമ്മിൽ
വിഭജനം കൽപിച്ചിǿണ്ടു്. കല͚ം ശാസ്ത്രത്തിനും
തമ്മിൽ വിഭജനം കല്പിച്ചിǿണ്ടു്. ഈ വിഭജനം വ്യ�
ക്തമാക്കിത്തരുന്ന മതിലുകെള തട്ടിെയറിയാെമʺ്
മനുഷ്യർ മനസ്സിലാŕന്നതു് െടക്നിക്കിൽ വരുȻന്ന
ഈ വിപ്ലവത്തിലൂെടയാണു്. ഈ സങ്കല്പങ്ങളിെല�
ല്ലാം ബൻയമിൻ മാർക്സിേനാടു് േചർʺ് നി΀കയ�
ല്ല; ഒരു പടികൂടി മുേന്നാǿ കയറി നി΀കയാെണʺ്
അഭിപ്രായമുണ്ടു്. പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ പുേരാ�
ഗമനാത്മകതയല്ല ബൻയമിനു പ്രധാനം; െടക്നിക്കി�
െന്റ പുേരാഗമനാത്മകതയാണു്.

ബൻയമിെന്റ ഒേരെയാരു കൂǿകാരൻ “എപിക് തീ�
യറ്റർ” എന്ന നാടക സിദ്ധാന്തത്തിെന്റ ഉപജ്ഞാ�
താവായ ബ്രഹ്റ്റായിരുʺ. അഭിേനതാക്കളും േപ്ര�
ക്ഷകരും നാടകത്തിൽനിʺം നാടകാവതരണ�
ത്തിൽനിʺം വിമർശനാത്മകമായ വിയുക്തത പു�
ലർത്തണെമʺ് ബ്രഹ്റ്റ് അഭിപ്രായെപ്പǿ. തങ്ങൾ
കാണുന്നതു് നാടകമാെണʺ് േപ്രക്ഷകർŕ് േതാ�
ന്നണം. കഥാപാത്രങ്ങളായി ദ്രഷ്ടാക്കൾ താദാത്മ്യം
പ്രാപിŕന്നതിെന തടേയണ്ടതാണു്. അതുേപാെല
അഭിേനതാക്കൾ തങ്ങൾ അഭിനയിŕന്ന ഭാഗങ്ങ�
ളിൽനിʺം മാറിനിͿണം. ഈ തത്വങ്ങൾ ബൂർഷ്വാ�
നാടക സിദ്ധാന്തങ്ങൾŕ് കടകവിരുദ്ധങ്ങളായി
വർത്തിŕʺ. അഭിേനതാക്കൾ കഥാപാത്രങ്ങ�
ളുമായും േപ്രക്ഷകർ അഭിേനതാക്കളുമായും താദാ�
ത്മ്യം പ്രാപിക്കണെമന്നാണു് ബൂർഷ്വാനാടക സി�
ദ്ധാന്തം. ഈ വ്യാേമാഹം (illusionism) ഒരു തരം
എേЁപ്പിസമാെണʺ് ബ്രഹ്റ്റ് കരുതി. അേപ്പാൾ
േപ്രക്ഷകർ ചിന്തിŕന്നേതയില്ല. നാടകേവദിയു�
മായി അകൽച്ചയുണ്ടാകുേമ്പാൾ േപ്രക്ഷകർŕ്
ചിന്തിക്കാനുള്ള സന്ദർഭമുണ്ടാകുʺ. ബൂർഷ്വാനാ�
ടകേവദിയിെല അഭിേനതാക്കൾ കഥാപാത്രങ്ങ�
ളായി മാറുʺ. എപിക് തീയറ്ററിെല അഭിേനതാ�
ക്കൾ തങ്ങൾ അഭിേനതാക്കളാെണʺതെന്ന ദ്ര�
ഷ്ടാക്കൾŕ് േബാധ്യെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് കഥാപാത്ര�
ങ്ങെള അവർŕ് (ദ്രഷ്ടാക്കൾŕ് ) കാണിǆെകാടു�
ŕʺ. േസാവിയറ്റ് വൃത്താന്തപത്രങ്ങളിൽ എഴുȻ�
കാരും വായനക്കാരും തുല്യപങ്കാളികളായതുേപാ�
െല ബ്രഹ്റ്റിെന്റ എപിക് തീയറ്ററിൽ െപ്രാഡ്യൂസറും
അഭിേനതാക്കളും ദ്രഷ്ടാക്കളും തുല്യസഹകാരികളാ�
യി മാറുʺെവʺ് ബൻയമിൻ ചൂണ്ടിക്കാണിǆ.

വ്യക്തിയിൽനിേന്നാ വസ്തുവിൽനിേന്നാ ഉത്ഭവിŕ�
ന്നതും ആ വ്യക്തിയുെടേയാ വസ്തുവിെന്റേയാ ചുѼം
വ്യാപിŕന്നതുമായ അന്തരീക്ഷെത്ത ഇംഗ്ലീഷിൽ
“ഔേറ” (aura) എʺപറയുʺ. കലാസൃഷ്ടികെള�
ŕറിǆ പറയുേമ്പാൾ ബൻയമിൻ പലേപ്പാഴും ഉപ�
േയാഗിക്കാറുള്ള വാക്കാണിതു്. കലാസൃഷ്ടിയുെട
സവിേശഷതയാർന്ന ഈ അന്തരീക്ഷം അെല്ല�
ങ്കിൽ മണ്ഡലം അതിെന്റ യാന്ത്രികമായ പുനരാ�
വിഷ്കരണത്തിൽ (mechanical reproduction) ഇല്ലാ�
താവുʺ എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായം.
രവിവർമ്മയുെട ഏെതങ്കിലും ചിത്രെമാʺ സങ്കൽ�
പ്പിŖ. കാലിൽ ദർഭമുന െകാെണ്ടʺ് നടിŕന്ന
ശകുന്തളയുെട ചിത്രം തെന്നയാവെട്ട. ആർട് ഗാല�
റിയിൽ ഇരിŕന്ന ആ ചിത്രം നമ്മൾ െതല്ലകെല�
നിʺ് േനാŕേമ്പാൾ അതിെന്റ “ഔേറ” നമുക്കനു�
ഭവെപ്പടുʺ. ആ ചിത്രത്തിെന്റ േഫാേട്ടാ എടുȻ്
പലർŕം വിതരണംെചയ്തുെവʺ കരുതു. േഫാേട്ടാ�
യിൽ ഒറിജിനൽ ചിത്രത്തിലുള്ള സവിേശഷമായ
അന്തരീക്ഷം അെല്ലങ്കിൽ “ഔേറ” ഇല്ല. സാംസ്കാ�
രിക ൈപതൃകം നല്കിയ ഒരു മൂല്യം ഒറിജിനലിനുണ്ടു്.
ഛായാഗ്രഹണം അതില്ലാെതയാŕʺ. അങ്ങ�
െന ക്യാമറ പാരമ്പര്യെത്ത തകർŕʺ. യന്ത്രം
െകാണ്ടുള്ള ഈ പുനരുൽപ്പാദനം കലാസൃഷ്ടിയു�
െട അനാദൃശ്യ സ്വഭാവം നശിപ്പിŕʺ. അേപ്പാൾ
സ്ഥലെത്ത സംബന്ധിച്ച അകൽച്ച ഇല്ലാതാകു�
ʺ. കലാസൃഷ്ടി കൂടുതൽ മാനുഷികതേയാെട ദ്ര�
ഷ്ടാക്കളുെട അടുെത്തȻʺ. ഇതാണു് യന്ത്രംവരു�
ത്തിയ വിപ്ലവം (Illuminations എന്ന ഗ്രന്ഥത്തി�
െല The work of art in the Age of Mechanical
Reproduction പ്രബന്ധം േനാŕക. Illiuminations,
Walter Benjamin collins, Fontana Books, Page
2191). ഫാസ്സിസമാണു് കലയിെല പാരമ്പര്യേത്ത�
യും മѼം ഉയർത്തിക്കാണിŕന്നതു്. യന്ത്രംെകാണ്ടു�
ള്ള പുനരുൽപ്പാദനം ആ പാരമ്പര്യെത്ത തകർ�
Ȼ് കല്͚ സമഷ്ടിഗതമായ രൂപം നല്കുʺ. ഈ
സങ്കല്പത്തിൽ ബൻയമിനും ബ്രഹ്Ѽം േയാജിŕʺ.
മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പ്രബന്ധത്തിൽ മാത്രമല്ല ഈ
ചിന്താഗതിŕ് ബൻയമിൻ ആവിഷ്കാരം നൽകി�
യിǿള്ളതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Illuminations എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിൽ േവെറയും രണ്ടു പ്രബന്ധങ്ങളുണ്ടു്.
“ഔേറ”യുെട തകർച്ചെയ കാണിŕന്നതായി. The
Story teller (1936), On some motifs in Baudelaire
എന്നാണു് ആ ഉപന്യാസങ്ങളുെട തലെക്കǿകൾ.
“ഔേറ”യുള്ള കലാസൃഷ്ടികൾ ഏകാഗ്രതയും താ�
ദാത്മ്യവും അനുവാചകനു് ഉളവാŕʺ. അങ്ങെന
കലാസൃഷ്ടികളിൽ വിലയംെകാണ്ടു് അനുവാചക�
െന്റ വ്യക്തിത്വം ഇല്ലാതാകുʺ. ഇതിെന്റ ഫലം ജാ�
ഡ്യമാണു്. ഇതു് ഒഴിവാക്കാൻ യന്ത്രംെകാണ്ടുള്ള പ്ര�
ത്യുത്പത്തി (mehanical reproduction) സഹായി�
ŕʺ. അനുവാചകനും കലാസൃഷ്ടിയും തമ്മിലുള്ള
അകൽച്ച അങ്ങെന ഇല്ലാതാകുʺ. കലാസൃഷ്ടി�
കൾ ബഹുജനേത്താടു അടുŕʺ. അവ അവരുേട�
തായിത്തീരുʺ. ഇത്രയുെമഴുതിയതുെകാണ്ടു് ബൻ�
യമിൻ യന്ത്രത്താലുള്ള പ്രത്യുൽപ്പാദനെത്ത മാത്ര�
േമ കാണുʺѕെവʺ കരുതരുതു്. സാമ്പത്തിക�
വും സാമൂഹികവും ആയ പ്രവണതകളും കലാസൃ�
ഷ്ടികളുെട അന്യാദൃശ സ്വഭാവെത്തയും സവിേശഷ�
മായ അന്തരീക്ഷെത്തയും (ഔേറ) നശിപ്പിŕെമ�
ʺം ബൻയമിൻ വ്യക്തമാക്കിയിǿണ്ടു്.

ഈ േലഖനത്തിെന്റ ആദ്യഭാഗȻ് ബൻയമിൻ
മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങേളാടു് അടുȻ നി΀ʺെവ�
ʺ പറǸ. രണ്ടാമതു് അേദ്ദഹം അടുȻ നി΀ക�
യല്ല ഒരു പടികൂടി മുേന്നാǿ കയറി നി΀ʺെവʺ�
പറǸ. ഉൽപാദകശക്തികളും ഉൽപാദകബന്ധ�
ങ്ങളും തമ്മിലിടയുേമ്പാൾ വിപ്ലവമുണ്ടാകുʺ എന്ന
മാർക്സിയൻ സിദ്ധാന്തം കലയിൽ സംക്രമിപ്പിച്ചതു
െകാണ്ടാണു് ബൻയമിൻ മാർക്സിേനാടു് അടുȻ�
നി΀ʺെവʺ് ചിലർ പറഞ്ഞതു്. അവിെടനിʺം
അേദ്ദഹം വളെര മുേന്നാǿ േപായി. പാരമ്പര്യത്തി�
െന്റ തകർച്ചയും ‘ഔേറ’യുെട നാശവും മѼം യാന്ത്രി�
കമായ പ്രത്യുൽപാദനെമന്ന പ്രക്രിയയിലൂെട വിശ�
ദീകരിച്ചേല്ലാ. അേപ്പാൾ മാർക്സിൽനിʺ് അേദ്ദഹം
മുേന്നാǿ േപായി എʺപറയാനും അവർ നിർബദ്ധ�
രായി. പേക്ഷ, ഈ മുേന്നാǿള്ള േപാŕ് എത്രകണ്ടു
ശരിയാണു്?

താജ് മഹൽ സുന്ദരമാെണʺം അസുന്ദരമാെണ�
ʺം വാദങ്ങളുണ്ടു്. അതു് സുന്ദരമാെണന്നിരിക്കെട്ട.
ആ ശവകുടീരം കാണുന്നയാളിനു് കലേയാടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട അനുഭൂതി ഉണ്ടാകുʺ. ആ അനുഭൂതിതെന്ന�
യാേണാ അതിെന്റ േഫാേട്ടാ കണ്ടാൽ ഉളവാകു�
ന്നതു? ബൻയമിെന്റ സിദ്ധാന്തം ക്യാമറ ദ്രഷ്ടാവി�
െന്റ സംേവദനങ്ങൾŕ രൂപാന്തരീകരണം വരു�
Ȼʺ എന്നാണു്. 1980-ൽ തിരുവനന്തപുരത്തിരു�
ʺ് താജ് മഹലിെന്റ േഫാേട്ടാ കാണുന്ന ആളിനു്
സ്ഥലം മാറിക്കിട്ടി. കാലവും മാറി. താജ്മഹലിെന്റ
“ഔേറ”യും ഇല്ലാതായി. പേക്ഷ, ആ ശവകുടീരത്തി�
െന്റ ദർശനമുളവാŕന്ന കലാപരമായ അനുഭൂതി
േഫാേട്ടായുെട ദർശനംഉളവാŕകയില്ല. രണ്ടും
രണ്ടനുഭൂതികളാണു്. ഛായാഗ്രഹണം കലയല്ലാ�
ത്ത സ്ഥിതിŕ് അതിെന്റ ഫലമായ േഫാേട്ടാ കലാ�
ത്മകമായ അനുഭൂതി ഉളവാŕകേയയില്ല. കല്͚
െടേക്നാളജിയുെട അടിസ്ഥാനം ബൻയമിൻ നല്കി�
യതിെന്റ തകരാറാണിതു്. ചരിത്രത്തിെന്റ നിർണ്ണാ�
യകമായ ഘടകം സാേങ്കതിക ശക്തികളാെണന്ന
വിചാരം—െടക്നിക്കൽ േഫാഴ്സസ് ആെണന്ന വിചാ�
രം—മാർക്സിസത്തിനു േയാജിച്ചതല്ല. മാർക്സിെന്റ സി�
ദ്ധാന്തങ്ങേളാടു േയാജിŖ. േയാജിക്കാതിരിŖ.
എന്തായാലും അവ യുക്തിെയ ഹനിŕʺെവʺ്
പറയാൻ പറ്റില്ല. ബൻയമിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങളുെട
സ്ഥിതി അതല്ല. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹെത്ത മാർക്സി�
െന്റ അനുയായി എന്ന മട്ടിൽ ചിലർ അവതരിപ്പിച്ച�
തു് ശരിേയാ?

ഏർണ്ണл് േബ്ലാക്ക്

ബൻയമിൻ 1892-ൽ
ബർലിനിൽ ജനിǆ. നി�
രൂപകൻ, പ്രബന്ധകാ�
രൻ എന്നീ നിലകളിൽ
അേദ്ദഹം പ്രസിദ്ധനായി.
ഏർണ്ണл് േബ്ലാക്കാണു്
(Ernst Bloch 1885–1977)
അേദ്ദഹെത്ത മാർക്സിസ�
ത്തിേലŕ നയിച്ചതു്. നാ�
ത്സികൾ അധികാരത്തിൽ

വന്നേപ്പാൾ ബൻയമിൻ 1933-ൽ പാരിസിേലŕ
പലായനം െചയ്തു. ഫ്രാൻസ് നാത്സികൾ ൈകവ�
ശെപ്പടുത്തിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹം െസ്പയിനിേലŕ
രക്ഷെപ്പടാൻ ശ്രമിǆ. 1940 െസപ്തംബർ 26-ആം
തീയതി ആയിരുʺ ഇതു്. താൻ രഹസ്യേപ്പാലീസി�
െന്റ ൈകയിലകെപ്പടുെമʺ കണ്ട ബൻയമിൻ ഫ്രാ�
േങ്കാ-സ്പാനിഷ് അതിർത്തിയിൽ വǆ് ആത്മഹത്യ
െചയ്തു. നാൽപ്പത്തിെയട്ടാമെത്ത വയസ്സിൽ ആ പ്ര�
തിഭാശാലി ഈ േലാകം വിǿേപായി. ഹിറ്റ്ലർ ഉപ�
ദ്രവിച്ചിെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹം ഇʺം ജീവിച്ചിരിക്കാൻ
പാടില്ലായ്കയില്ല. എെന്തല്ലാം മഹനീയങ്ങളായ ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിൽ നിʺ നമുŕ് ലഭിേച്ചേന.
ബൻയമിെന്റ ആത്മഹത്യ ഇʺം േഖദമുളവാŕʺ.
എങ്കിലും സത്യദർശന കൗതുകം നമ്മൾ ഉേപക്ഷി�
ǆ കളയരുതേല്ലാ.

ബൻയമിൻ ഒരിക്കലും കമ്മ്യൂണിл് പാർട്ടി അംഗ�
മായിരുന്നില്ല. മാർക്സിെന്റയും എംഗൽസിെന്റയും
ചരിത്രപരമായ ഭൗതിക വാദത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷക�
നാണു് താെനʺ് അേദ്ദഹം ഭാവിെച്ചങ്കിലും സംസ്കാ�
രെത്തŕറിǆം കലെയŕറിǆം രൂപവത്ക്കരിǆ
വച്ചിരുന്ന സിദ്ധാന്തം അേദ്ദഹം അതിേനാടു് (ചരി�
ത്രപരമായ ഭൗതികവാദേത്താടു് ) ഒട്ടിǆവച്ചെതയു�
є. ആ സിദ്ധാന്തം മാർക്സിയൻ സിദ്ധാന്തങ്ങേളാടു്
ബന്ധെപ്പട്ടതാെണʺ് ചിലർ പറയുെമങ്കിലും ക്ളാ�
സിക്കൽ മാർക്സിмകൾ അതു് അംഗീകരിǆ തരി�
ല്ല. മാർക്സിസം എന്ന മഹാ പ്രവാഹത്തിെന്നതി�
െര സഞ്ചരിക്കാൻ േവണ്ടി ഒരു െകാǆ വള്ളത്തിൽ
കയറിയിരുʺ് തുഴെയടുത്ത ഒരാളായി ക്ളാസി�
ക്കൻ മാർക്സിмകൾ ബൻയമിെന കണ്ടാൽ നമ്മൾ
അതിെലന്തിനു് അത്ഭുതെപ്പടണം?
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ലൂക്കാച്ചിെന്റ മാർക്സിл്
കലാസങ്കൽപം

േദ്യാർേദ്യ ലൂക്കാച്ച്

ഈ ശതാബ്ദത്തിെല
മഹാനായ മാർക്സിл് ചി�
ന്തകനാരു്? മഹാനായ
സാഹിത്യനിരൂപകനാ�
രു്? ഈ േചാദ്യങ്ങൾ
ആരിൽനിെന്നങ്കിലുമുണ്ടാ�
യാൽ ഉത്തരം ഒേന്നയു�
ѕ—ഹംഗറിയിെല േദ്യാർ�
േദ്യ ലൂക്കാച്ച് (Gyorgy

Lukacs 1885-1971). പ്രജ്ഞയുെട പ്രകാശം കാണി�
ŕന്ന മാർക്സിл് ചിന്താമണ്ഡലം േവെറ കാണാൻ
പ്രയാസം; വിചാരണാശക്തിയാർന്ന സാഹിത്യനി�
രൂപണം േവെറ ദർശിക്കാൻ ദുഃസാദ്ധ്യം. ജ്ഞാനം
ശക്തിയായതുെകാണ്ടു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
വായിŕന്നവർ ശക്തന്മാരായിത്തീരുʺ. ജ്ഞാന�
ത്തിനു് േദശീയങ്ങളായ അതിരുകളില്ലാത്തതുെകാ�
ണ്ടു് ഹംഗറിയിെല ഈ ചിന്തകൻ േകരളീയരായ
ന͉െട ഒരു സേഹാദരനായി മാറുʺ. ലൂക്കാച്ചി�
െന്റ സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങേളയും സാഹിത്യനിരൂ�
പണങ്ങേളയും കുറിǆ് എഴുതാനാണു് ഈ േലഖക�
നു് കൗതുകം. ആ സിദ്ധാന്തങ്ങൾŕം നിരൂപണ�
ങ്ങൾŕം അവലംബം നൽകുന്ന മാർക്സിയൻ തത്വ�
ങ്ങൾ ആനുഷംഗികമായി ഇവിെട സൂചിപ്പിക്കെപ്പ�
ടുെമേന്നയുє. അതിനു മുൻപായി ലൂക്കാച്ചിെന്റ ജീ�
വിതകഥ സംേക്ഷപിǆ പറǸെകാള്ളെട്ട.

മാദ്സ് േദ്വാർഷാക്ക്

1885 ഏപ്രിൽ 13-ആം
തീയതി ലൂക്കാച്ച് ജനി�
ǆ. ഹംഗറിയിെല ജന�
റൽ ക്രഡിറ്റ് ബാങ്കിെന്റ
മാേനജിങ് ഡയറക്ടറാ�
യിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അച്ഛൻ. 1919-െല കമ്മ്യൂ�
ണിൽ മകൻ പങ്കുെകാണ്ടു
എന്ന കാരണം പറǸ്
അധികാരികൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത േജാലിയിൽ നിʺ പറഞ്ഞയǆ. അസാമാ�
ന്യമായ ബുദ്ധിശക്തിയാൽ അനുഗൃഹീതനായിരു�
ന്ന ലൂക്കാച്ച് പതിേനഴാമെത്ത വയеെതാǿ് പ്രൗ�
ഢങ്ങളായ േലഖനങ്ങൾ എഴുതിȻടങ്ങി. ആ പ്രാ�
യത്തിൽത്തെന്ന അേദ്ദഹം ഇബ്സെന്റയും ഹൗ�
പ്റ്റ്മാനിെന്റയും നാടകങ്ങളുെട മാതൃകയിൽ അഞ്ചു
നാടകങ്ങളും രചിǆ. അവയുെട അപര്യാപ്തതെകാ�
ണ്ടാവണം ലൂക്കാച്ച് ആ നാടകങ്ങൾ തീയിെലരിǆ�
കളǸ. പിന്നീെടാരിക്കലും അേദ്ദഹം സർഗാത്മ�
കസാഹിത്യത്തിൽ ൈകവച്ചില്ല. അച്ഛെന്റ ആഗ്ര�
ഹെത്ത മാനിǆ് ലൂക്കാച്ച് ബുഡാെപл് യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റിയിൽ േചരുകയും 1906-ൽ ‘േഡാക്ടർ ഓഫ് ലാ’
എന്ന ബിരുദം േനടുകയുംെചയ്തു. ആ വർഷം തെന്ന�
യാണു് അേദ്ദഹം ‘History of the Development of
Modern Drama’ എന്ന ഗ്രന്ഥെമഴുതി പ്രശസ്തിയി�
േലŕ് കുതിǆെചന്നതു്. ജർമൻ േനാവലിл് േതാ�
മസ് മന്നിെന േസ്നഹിŕകയും ബഹുമാനിŕകയും
െചയ്തിരുʺ ലൂക്കാച്ച്. അേദ്ദഹെത്തŕറിǆ് അേന�
കം പ്രബന്ധങ്ങൾ 1909-ൽ ലൂക്കാച്ച് എഴുതി പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പ്ര�
ധാന സ്ഥാനത്തിനു് അർഹമായ Theory of the
Novel 1920-ലാണു് ഗ്രന്ഥരൂപത്തിൽപ്രകാശിപ്പി�
ക്കെപ്പട്ടതു്. വിശ്വവിഖ്യാതനായ കലാ ചരിത്രകാ�
രൻ മാദ്സ് േദ്വാർഷാക്ക് (Max Dvorak) അതിൽ
പ്രതിഫലിച്ച ധിഷണൈവഭവം കണ്ടു് വിസ്മയാധീന�
നായി. ലൂക്കാച്ചിെന്റ പ്രഥമ പത്നിയും റഷ്യൻ േസാ�
ഷ്യൽ റവലുഷനറിയുമായ ഗ്രേബൻേകാ͙ാണു് വി�
ശിഷ്ടമായ ആ ഗ്രന്ഥം സമർപ്പിക്കെപ്പട്ടതു്. പേക്ഷ,
ആ ദാമ്പത്യജീവിതം പരാജയെപ്പǿ. ലൂക്കാച്ച് ഗ്ര�
േബൻേകാെയ ഉേപക്ഷിǆ.

േബലാ കൂൺ

ഒേക്ടാബർ വിപ്ലവം ലൂ�
ക്കാച്ചിെന എെന്തന്നില്ലാ�
ത്താവിധം ആഹ്ലാദിപ്പി�
ǆ. വളെര വർഷം മുമ്പു�
തെന്ന മാർക്സിെന്റ ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ പഠിǆ് കമ്മ്യൂണിлാ�
യി മാറിയിരുന്ന അേദ്ദ�
ഹം 1918-ൽ കമ്മ്യൂണിл്
പാർട്ടിയിൽ േചർʺ. ആ

“ബൂർഷ്വാ ഇന്റലക്ച്വലി”െന പാർട്ടിയിൽനിʺ് നി�
ഷ്കാസനം െചയ്യണെമʺ് ഒരംഗംവാദിച്ചേപ്പാൾ, ലൂ�
ക്കാച്ച് മാർക്സിെന്റ Critique of Political Economy
എന്ന ഗ്രന്ഥെമടുȻ് േഹാമറിെന unsurpassable
example എʺ് മാർക്സ് വിേശഷിപ്പിച്ചതു കാണി�
ǆെകാടുȻ. “യാഥാസ്ഥിതികങ്ങളായ അഭിപ്രാ�
യങ്ങൾ” വǆ പുലർȻന്നവെനʺ് ശത്രുക്കളാൽ
അധിേഷപിക്കെപ്പെട്ടങ്കിലും അേദ്ദഹം ഹംഗറിയി�
െല വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയായി. േബലാ കൂണിെന്റ
(Bela Kun, 1886–1939) കമ്മ്യൂണിл് ഗവൺെമ�
ന്റിൽ വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രിയായിരുʺ ലൂക്കാച്ച്. ആ
ഗവെണ്മന്റ് വീഴുകയും േഹാർട്ടി (Horthy) ഭരണാ�
ധികാരിയാവുകയും െചയ്തേപ്പാൾ ലൂക്കാച്ച് ൈഡ്ര�
വറുെട േവഷത്തിൽ ഹംഗറിയിൽനിʺം ഒളിേച്ചാ�
ടി. 1919 ഒേക്ടാബറിൽ അേദ്ദഹം വിയന്നയിൽവǆ്
അറл് െചയ്യെപ്പǿ. േഹാർട്ടിയുെട ഗവൺെമന്റ് ലൂ�
ക്കാച്ചിെന്റ ‘എക്സ്ട്രാഡിഷൻ’ ആവശ്യെപ്പെട്ടങ്കിലും
ൈഹന്റിഫ് മʺം േതാമസ് മʺം മѼം ഇടെപട്ടതി�
െന്റ ഫലമായി ആസ്ട്രിയൻ ഗവെണ്മന്റ് എക്സ്ട്രാ�
ഡിഷനുള്ള അഭ്യർത്ഥന നിരാകരിŕകയും ഡിസം�
ബറിൽ അേദ്ദഹെത്ത േമാചിപ്പിŕകയും െചയ്തു.

1920-ൽ ലൂക്കാച്ച് ബാല്യകാലെത്ത േപ്രമഭാജ�
നമായിരുന്ന ഗർട്രൂഡിെന വിവാഹം കഴിǆ. തി�
കǆം ആഹ്ലാദനിർഭരമായിരുʺ അവരുെട ദാ�
മ്പത്യജീവിതം. ലൂക്കാച്ചിെന്റ History and Class
Consciousness തുടങ്ങിയ മഹാഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഗർട്രൂ�
ഡ് സഹധർമ്മിണിയായിെല്ലങ്കിൽ ആവിർഭവിŕ�
മായിരുന്നിെല്ലന്നാണു് പലരും പറയുന്നതു്.

1923-ലാണു് ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ഏറ്റവും
േശ്രഷ്ഠമായ ദാർശനികഗ്രന്ഥം എʺ വിേശഷി�
പ്പിക്കെപ്പടുന്ന History and Class Consciousness
ബർലിനിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്. ആ വർഷത്തിെന്റ
അവസാനത്തിൽ Marxism & Philosophy എന്ന
ഗ്രന്ഥവും. 1929-ൽ മൂʺ മാസേത്താളം ലൂക്കാച്ച്
ഹംഗറിയിലായിരുʺ. തിരിǆ് അേദ്ദഹം ആസ്ട്രി�
യയിൽ എത്തിയേപ്പാൾ, അവിടെത്ത ഗവൺെമ�
ന്റ ് അേദ്ദഹെത്ത പുറത്താക്കിെക്കാണ്ടുള്ള കല്പന
പുറെപ്പടുവിച്ചിരുʺ. േതാമസ് മന്നിെന്റ മദ്ധ്യവർ�
ത്തിത്വംെകാണ്ടു് ഗവൺെമന്റ് ആ കല്പന റദ്ദാക്കി�
െയങ്കിലും ആസ്ട്രിയയിൽ കഴിയാൻ ലൂക്കാച്ചിനു്
ഇഷ്ടമില്ലായിരുʺ. അേദ്ദഹം േമാേസ്കായിേലŕ
േപായി. 1931-ൽ ബർലിനിൽ െചന്ന ലൂക്കാച്ച്, നാ�
ത്സികൾ അധികാരത്തിൽ വരുന്നതുവെര അവിെട
പാർȻ. 1933-ൽ വീണ്ടും േമാേസ്കായിേലŕ് േപാ�
യി. അവിെട താമസിŕന്ന കാലത്താണു് ‘Young
Hegel’ എന്ന ഗ്രന്ഥം അേദ്ദഹം എഴുതിȻടങ്ങിയ�
തു്. ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ തെന്നയാണു് (1936-37)
The Historical Novel എന്ന വിശിഷ്ടമായ വിമർശ�
നഗ്രന്ഥം രചിച്ചതും.

ലൂക്കാച്ച് േട്രാഡ്സ്കിയിл് ഏജന്റാെണʺ് ഒരു സം�
ശയം എക്കാലȻമുണ്ടായിരുʺ. അതിെന്റ േപ�
രിൽ അേദ്ദഹം 1941-ൽ അറл് െചയ്യെപ്പǿ. ജർ�
മ്മനിയിലും ആസ്ട്രിയയിലും ഫ്രാൻസിലും ഇറ്റലിയി�
ലും ൈധഷണിക ജീവിതം നയിച്ചിരുന്നവർ ലൂക്കാ�
ച്ചിെന േമാചിപ്പിക്കണെമʺ് അഭ്യർത്ഥിച്ചേപ്പാൾ
ഗവൺെമന്റ് അതു സ്വീകരിŕകയും അേദ്ദഹെത്ത
കാരാഗ്രഹത്തിൽനിʺ വിടുകയും െചയ്തു. പിന്നീടു�
ള്ള കാലം മുഴുവനും ഗ്രന്ഥരചന͙ായി ഉപേയാഗി�
ŕകയാണു് അേദ്ദഹം െചയ്തതു്. അേതാെട ശത്രു�
ക്കൾ വർദ്ധിŕകയായി. പഴയ േസ്നഹിതന്മാർേപാ�
ലും ശത്രുക്കളായി മാറി. ‘തിരുത്തൽ വാദി’, ‘വലതു�
പക്ഷക്കാരൻ’, ‘െലനിെന്റ നിന്ദകൻ’, ‘ഇംപീരിയലി�
സത്തിെന്റ പരിചാരകൻ’ ഇവെയാെക്ക ലൂക്കാച്ചി�
നു് നൽകെപ്പട്ട വിേശഷണങ്ങളാണു്. ആ അപമാ�
നങ്ങെളെയല്ലാം അേദ്ദഹം ധീരതേയാെട സഹിǆ.
1952-ലാണു് ലൂക്കാǆം ബ്രഹ്Ѽം കൂടുതൽ അടുത്ത�
തു്. 1956 ആഗлിൽ ബ്രഹ്റ്റ് മരിǆ. അതുവെരയും
അവരുെട ആത്മബന്ധത്തിനു് ഉലച്ചിൽ സംഭവിച്ചി�
ല്ല. ജർമ്മനി, ഇറ്റലി, സ്വീഡൻ ഈ രാജ്യങ്ങളിൽ
സഞ്ചരിച്ച അേദ്ദഹം സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങെള�
ŕറിǆ പ്രസംഗിǆ. ആ പ്രഭാഷണപരമ്പരയാണു്
പിൽക്കാലȻ് The Meaning of Contemporary
Realism എന്ന ഗ്രന്ഥമായി പ്രസിദ്ധീകരിക്കെപ്പ�
ട്ടതു്. 1956 ഒേക്ടാബർ 24-ആം തീയതി അേദ്ദഹം
ഇേമ്ര െനാേഡ്യയുെട ഗവൺെമന്റിൽ (Imre Nagy
1895-1958) സാംസ്കാരിക മന്ത്രിയായി. നവംബർ
4-ആം തീയതി അേദ്ദഹം യൂേഗാസ്േളാവിയ എം�
ബസ്സിയിൽ അഭയം േതടി. അവിെടനിʺ റൂേമനിയ�
യിേലക്കാണു് അേദ്ദഹം നാടുകടത്തെപ്പട്ടതു്. 1957
ഏപ്രിൽ 10-ആം തീയതി ലൂക്കാച്ച് ബുഡാെപлിൽ
തിരിെച്ചത്തി. എതിർ˝കൾ അേതാെട വർദ്ധിǆ.
പേക്ഷ, അേദ്ദഹം ഗ്രന്ഥരചനയിൽ വ്യാപൃതനാ�
യിരുʺ. ലൂക്കാച്ചിെന്റ സുപ്രധാനമായ ഗ്രന്ഥം
History and class Consciousness എന്നതാണു്.
അതിേനക്കാൾ മഹനീയമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
Aesthetics എന്ന ഗ്രന്ഥം. 1962-ൽ അതു് പ്രസി�
ദ്ധീകരിക്കെപ്പǿ. Ontology of Social Being എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ രചനയിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിŕേമ്പാഴാ�
ണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ സഹധർമ്മിണി ഗർട്രൂഡ് മരിച്ച�
തു് (1963-ൽ). ഇതു് വല്ലാെത്താരു ആഘാതമായി
അേദ്ദഹത്തിനു്. ആത്മഹത്യ്͚ അേദ്ദഹം പലേപ്പാ�
ഴും സന്നദ്ധനായി പിന്നീടുള്ള ജീവിതം ദൗർഭാഗ്യ�
ങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുʺ. സർവ്വകലാശാലകൾ
ബിരുദങ്ങൾനൽകി അേദ്ദഹെത്ത ബഹുമാനിെച്ച�
ങ്കിലും സഹധർമ്മിണിയുെട േദഹവിേയാഗം ഉള�
വാക്കിയ ദുഃഖത്തിൽ നിʺ് അേദ്ദഹം കരകയറിയ�
േത ഇല്ല. 1970 ഡിസംബർ ആയേപ്പാൾ കാൻസർ
േരാഗം തെന്ന പിടികൂടിയിരിŕʺെവʺ് ലൂക്കാച്ച്
കണ്ടു. അതിനുേശഷം ഏതാനും മാസങ്ങൾ മാത്ര�
േമ അേദ്ദഹം ജീവിച്ചിരുʺє. 1971 ജൂൺ 4-ആം
തീയതി അേദ്ദഹം ചരമം പ്രാപിǆ. ഹംഗറിയിെല
േസാഷ്യലിл് പ്രസ്ഥാനത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരു�
ന്ന മഹാൻമാർŕ മാത്രമായുള്ള ശ്മശാനത്തിൽ
ലൂക്കാച്ചിെന്റ മൃതേദഹം സംസ്കരിക്കെപ്പǿ. മരണ�
ത്തിനുേശഷം ഒʺമില്ലായിരിക്കാം. പേക്ഷ, മരണം
തെന്ന നിസ്സാരമാെണʺ നമുŕ് േതാʺʺ. കാ�
രണം, ലൂക്കാച്ചിെന്റ പ്രത്യക്ഷശരീരം ഇല്ലാതായിǿം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം കൂടുതൽ കൂടുതലാ�
യി നമ്മൾ അറിǸെകാണ്ടിരിŕʺ എന്നതുത�
െന്ന.

ഇേമ്ര െനാേഡ്യ

ഒരു സാഹിത്യചിന്തക�
െന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങെളŕ�
റിǆ് എഴുതാൻ ഉദ്യമിŕ�
ന്ന ആൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
എല്ലാ ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായി�
ച്ചിരിക്കണമേല്ലാ. ലൂക്കാ�
ച്ച് എന്ന അപ്രതിമനായ
സാഹിത്യചിന്തകെന്റ സി�
ദ്ധാന്തങ്ങൾ സംഗ്രഹിെച്ച�
ഴുതുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�

െന്റ ഒരു പ്രബന്ധംേപാലും വിǿകളയാൻ പാടില്ല.
പേക്ഷ, മനീഷികൾ നിസ്തുലെമʺം അന്യാദൃശെമ�
ʺം വിേശഷിപ്പിŕന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ Aesthetics
എന്ന ഗ്രന്ഥം ഈ േലഖകനു കാണാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. എെന്റ അറിവിൽെപ്പട്ടിടേത്താളം അതു ഇംഗ്ലീ�
ഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്തിട്ടില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും തർജ്ജമെചയ്യെപ്പടുന്നേതയുє.
ഒരുപേക്ഷ, Aesthetics ഉം അവയിൽ ഉൾെപ്പടുʺ�
ണ്ടാകാം. വസ്തുത അതായതുെകാണ്ടു് ഈ േലഖന�
ത്തിനു് ഒരു അപരിപൂർണ്ണ സ്വഭാവം വരാതിരിക്കി�
ല്ല. അതു മുൻകൂട്ടി വ്യക്തമാക്കിെക്കാണ്ടു് ലൂക്കാച്ചി�
െന്റ സാഹിത്യസിദ്ധാന്തങ്ങെളŕറിǆ് ഉപന്യസി�
ക്കെട്ട.

മഹാന്മാരായ മാർക്സിмകൾ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിൽ�
േപ്പാലും സാംസ്കാരിക ൈപതൃകെത്ത (Classical
heritage എʺ ലൂക്കാച്ച് ) മാനിŕന്നവരാണു്. മാ�
നിŕʺെവʺ പറഞ്ഞാൽ അവർ ഭൂതകാലേത്ത�
ŕ പിൻതിരിയുʺെവʺ് അർത്ഥമാക്കരുതു്. ഭൂത�
കാലം എന്നേന്നŕമായി നഷ്ടെപ്പട്ടിരിŕʺെവ�
ʺം അതിെന നവീകരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമെല്ലʺം
മാർക്സിмകൾŕ് അറിയാം. അവർ സൗന്ദര്യശാ�
സ്ത്രത്തിെല സാംസ്കാരികൈപതൃകെത്ത ബഹുമാനി�
ŕʺെവʺ പറയുേമ്പാൾ നമ്മൾ ഗ്രഹിേക്കണ്ടതു്
സമ്പൂർണ്ണമായ സമുദായത്തിൽ സമ്പൂർണ്ണനായ
മനുഷ്യെന ചിത്രീകരിŕന്ന മഹനീയമായ കലെയ
അവർ അംഗീകരിŕʺ എന്നാണു്. ചരിത്രെത്ത
സംബന്ധിച്ച മാർക്സിл് ഫിേലാസഫി സമ്പൂർണ്ണ�
നായ മനുഷ്യെന അപഗ്രഥിŕʺ. സമ്പൂർണ്ണത�
യിൽ െചല്ലാനുള്ള അവെന്റ യത്നത്തിൽ ഭാഗിക�
ങ്ങളായ േനട്ടങ്ങളുണ്ടാകും; ഒʺം േനടാൻ കഴി�
ഞ്ഞിെല്ലʺം വരും അവെയŖടി മാർക്സിмകൾ
പരിഗണിŕʺണ്ടു്. വർഗവിഭജനമുള്ള സമുദായ�
ത്തിൽ മനുഷ്യനു് രൂപപരിവർത്തനവും ൈവകല്യ�
വും വരും. അവയിൽ നിʺ് അവെന സ്വതന്ത്രനാ�
ക്കി പരിപൂർണ്ണനായ മനുഷ്യനാŕക എന്നതാണു്
േപ്രാലിേററ്റിയൻ ഹൂമനിസത്തിെന്റ യത്നം. ഇങ്ങ�
െന ക്ളാസിŕകളുമായി മാർക്സിസം ബന്ധമുണ്ടാ�
ŕʺ. സമകാലിക സമുദായത്തിൽ ആവിർഭവി�
ŕന്ന പുതിയ ക്ളാസിŕകൾ കണ്ടുപിടിŕʺ.
പ്രാചീനരായ ഗ്രീŕ സാഹിത്യകാരൻമാരും ഡാ�
േന്റയും േഷക്സ്പിയറും േഗായ്േഥയും ബൽസാŕം
േടാൾേлായിയും മാനുഷികവികാസത്തിെന്റ മഹ�
നീയങ്ങളായ കാലഘട്ടങ്ങളുെട ചിത്രങ്ങൾ നൽകി�
യിǿണ്ടു്. സമ്പൂർണ്ണ മനുഷ്യത്വത്തിനു േവണ്ടിയുള്ള
സംഘട്ടനങ്ങളിൽ അവർ ചൂണ്ടുപലകകളായി നി�
ന്നിǿണ്ടു് (Studies in European Realism, Preface,
Page 5). ഇതു തെന്നയാണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ നിരൂപ�
ണസിദ്ധാന്തത്തിെല േകന്ദ്രസ്ഥിതമായ ആശയം.
മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥെയ പിടി�
െച്ചടുŕന്നവനും അതിെന പുനരാവിഷ്കരിŕന്നവനു�
മാണു് മഹാനായ കലാകാരൻ. “മുതലാളിത്ത വ്യവ�
സ്ഥിതിയുെട ഫലമായ അന്യവത്ക്കരണംെകാണ്ടു്
സമുദായത്തിൽ സാമാന്യമായതും സവിേശഷമായ�
തും തമ്മിൽ അകലുേമ്പാൾ, സാമൂഹികമായതും വ്യ�
ക്തിനിഷ്ഠമായതും തമ്മിൽ അകലുേമ്പാൾ വലിയ
കലാകാരൻ അവെയ ഒരുമിǆേചർȻ് സാകല്യാ�
വസ്ഥയുണ്ടാŕʺ. അങ്ങെന സമുദായത്തിെന്റ
സങ്കീർണ്ണതയുള്ള സാകല്യാവസ്ഥയുെട പ്രതിഫ�
ലനമായിത്തീരുʺ, േനാവൽ. ഇതിെനയാണു്
ലൂക്കാച്ച് റീയലിസം എʺ വിളിŕന്നതു്. (Terry
Eagleton, Marxism and Literary Criticism, page
27–28) ഈ രീതിയിലുള്ള റീയലിмകളാണു് ബൽ�
സാŕം േടാൾേлായിയും. പ്രാചീന ഗ്രീക്ക് സാഹി�
ത്യകാരൻമാെരയും േഷക്സ്പിയറിെനയും റീയലിм�
കളായിട്ടാണു് ലൂക്കാച്ച് കാണുന്നതു്.

സാകല്യാവസ്ഥ—totality—എന്ന ഈ ആശയം
മാർക്സിയൻ ആശയമാണു്. േലാകെത്ത സമ്പൂർ�
ണ്ണമായും പ്രതിഫലിപ്പിŕന്നതാണു് യഥാർത്ഥ�
മായ സാഹിത്യകൃതികൾ എʺ് അങ്ങെന വʺ�
കൂടുʺ. സാകല്യാവസ്ഥ േസാഷ്യലിл് കല സാ�
ക്ഷാത്കരിേക്കണ്ട ഒരാദർശമാണു് എʺം ലൂക്കാ�
ച്ചിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. സാഹിത്യത്തിൽ ‘നാǆറ�
ലിസം’ (Naturalism) എെന്നാരു പ്രസ്ഥാനമുണ്ട�
േല്ലാ. സംഭവിŕന്നതും േനരിǿ് കണ്ണിൽ വʺവീഴു�
ന്നതും മാത്രം ചിത്രീകരിച്ചാൽ മതി; അങ്ങെന യാ�
ഥാർത്ഥ്യം ആവിഷ്കരിച്ചാൽ മതി എന്നാണു് നാǆ�
റലിмകളുെട വാദം. ഇതു് ശരിയെല്ലʺ് ലൂക്കാച്ച്
പ്രഖ്യാപിŕʺ. േനരിǿള്ള നിരീക്ഷണത്തിൽനി�
ʺ കിǿന്ന വസ്തുതകൾ മാത്രം ആേലഖനം െച�
യ്താൽ സാകല്യാവസ്ഥ വരിെല്ലന്നാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വാദം. മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ തീെര നി�
സ്സാരങ്ങളായ വസ്തുതകെളേപ്പാലും സമ്പൂർണ്ണതയി�
േലŕ്—സാകല്യാവസ്ഥയിേലŕ്—േയാജിപ്പിǆ്
സാമൂഹികസത്യം ആവിഷ്കരിŕന്നവെന മാത്രേമ
കലാകാരനായി ലൂക്കാച്ച് കാണുʺѕ. ഇതു് അനു�
ഷ്ഠിക്കണെമങ്കിൽ സമുദായെത്തŕറിǆ് അറിവു്
ഉണ്ടായിരിക്കണം. അത്തരം അറിവു് മാർക്സിлിനു
മാത്രേമ ലഭിŕകയുѕ. അതിനാൽ നല്ല സാഹി�
ത്യകാരൻ മാർക്സിлായിരിŕം. മാർക്സിл് അെല്ല�
ങ്കിലും അയാൾ സാകല്യാവസ്ഥയിേലŕ് എല്ലാം
കൂട്ടിയിണക്കിയാൽ ലൂക്കാച്ച് അയാെള അംഗീകരി�
ŕം. അതിനാലാണു് ബൽസാക്കിെന അേദ്ദഹം
പ്രശംസിച്ചതും ഏമിൽെസാലെയ (Zola) നിന്ദി�
ച്ചതും. Hence Zola’s fate is one of the literary
tragedies of the nineteenth century എʺ് അേദ്ദ�
ഹം അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി ഭാഷയിൽ പറയുന്നതു് ശ്രദ്ധി�
ŕക (Studies in European Realism, page 95).

ലൂക്കാച്ചിെന്റ Aesthetics എന്ന വിശിഷ്ടമായ ഗ്ര�
ന്ഥം ഇംഗ്ലീഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്തിട്ടിെല്ലന്നാണു്
ഞാൻ വിചാരിŕന്നെതʺ് മുമ്പു പറഞ്ഞേല്ലാ. ലൂ�
ക്കാച്ചിെനŕറിെച്ചഴുതുന്നവർ ജർമൻ ഭാഷയിൽ
അതു വായിച്ചിǿതെന്നയാണു് തങ്ങളുെട മതങ്ങൾ
േരഖെപ്പടുത്തിയിǿള്ളതു്. മാർക്സിм ചിന്തകനായ
േകാലാേകാവസ്കി ലൂക്കാച്ചിെന്റ speciality എെന്നാ�
രു സാഹിത്യസിദ്ധാന്തെത്തŕറിǆ പറയുʺണ്ടു്.
അതു് Aesthetics എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെല ആശയമാ�
വാം. കല അെല്ലങ്കിൽ സാഹിത്യം സാകല്യാവ�
സ്ഥേയാടു വിേധയത്വമുള്ളതായിരുന്നാൽ മാത്രം
േപാരാ. െസ്പഷ്യാലിറ്റിേയാടും—വിേശഷതേയാടും—
വിേധയത്വമുള്ളതായിരിക്കണെമʺ് ലൂക്കാച്ച് കരു�
തുന്നതായി േകാലാേകാവസ്കി ചൂണ്ടിക്കാണിŕ�
ʺ. വ്യക്തിയിൽ തരവും സവിേശഷസംഭവത്തിൻ
സാർവലൗകികസംഭവവും കല കാണുʺ. (Art
endeavours to find the type in the individual,
the universal in particular phenomena Kolakowski)
എഴുȻകാരൻ വ്യക്തിനിഷ്ഠങ്ങളായ അനുഭവങ്ങ�
െള തരങ്ങളാേയാ (types) സാർവലൗകികമൂല്യമു�
ള്ള ബിംബങ്ങളാേയാ മാѼന്ന പ്രവർത്തനമാണു്
വിേശഷത. വായനക്കാരൻ ആ താരങ്ങളിലൂെട,
ബിംബങ്ങളിലൂെട സാകല്യാവസ്ഥ ദർശിŕʺ.
(Lukasc’s speciality may be defined, it seems, as
this process whereby a writer transforms indi-
vidual experiences into types or images of uni-
versal validity, so that they become the medium
through which the reader apprehends the so-
cial whole—Kolakowski) െസാലായുെടയും കൂ�
ǿകാരുെടയും നാǆറലിസം വ്യക്തിയിേലŕ് തി�
രിയുന്നതിനാൽ അതു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ അംഗീകാരം
േനടുന്നില്ല.

മനുഷ്യെന്റ ജീവിതെത്ത മാർക്സിസം പറയുന്ന സാ�
കല്യാവസ്ഥയിേലŕ് സമ്പൂർണ്ണാവസ്ഥയിേലŕ്—
കൂട്ടിേച്ചർŕന്നതിെന മാത്രേമ റിയലിസമായി ലൂ�
ക്കാച്ച് ദർശിŕʺє. ആ റിയലിസെത്ത ക്രിട്ടി�
ക്കൽ റിയലിസെമʺം േസാഷ്യലിл് റിയലിസ�
െമʺം അേദ്ദഹം വിഭജിŕʺ. ക്രിട്ടിക്കൽ റിയലി�
സത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകർ േടാൾേлായിയും ബൽ�
സാŕം േതാമസ് മʺമാണു്. അവർ തങ്ങളുെട
കാലഘട്ടങ്ങളിെല ചരിത്രപ്രവാഹങ്ങെള വർണ്ണി�
ǆ. അവേയാടു് വ്യക്തികളുെട ജീവിതെത്ത കൂട്ടിയി�
ണക്കി അവർ കാഫ്കെയേപ്പാെല, േജായ്സിെന�
േപ്പാെല, സാമുവൽ ബക്കറ്റിെനേപ്പാെല സാകല്യാ�
വസ്ഥെയ കാണാെത സ്വന്തം ആത്മാവിേലŕ്
അെല്ലങ്കിൽ സത്തയിേലŕ് ഒതുങ്ങിŖടിയില്ല.

ക്രിട്ടിക്കൽ റിയലിസെത്തക്കാൾ േശ്രഷ്ഠമാണു് േസാ�
ഷ്യലിл് റിയലിസം. േസാഷ്യലിസത്തിʺേവണ്ടി�
യുള്ള യത്നംതെന്നയാണു് േസാഷ്യലിл് റിയലി�
സം. മൂർത്തമായ േസാഷ്യലിл് കാഴ്ചപ്പാടിൽ അധി�
ഷ്ഠിതമാണതു്. േസാഷ്യലിസം സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ
സഹായിŕന്ന ശക്തിവിേശഷങ്ങെള അതു് കണ്ട�
റിയുʺ. പ്രേയാജനെപ്പടുȻʺ (The perspective
of socialist realism is, of course, the struggle for
socialism. Socialist realism differs from critical
realism, not only in being based on a concrete
socialist perspective, but also in using this per-
spective to forces working towards socialism
from the inside. The Contemporery Realism)
േഗാർക്കി, െഷാേളാേക്കാവ്, അല്ക്സി, േടാൾേлാ�
യി ഇവരുെട കൃതികൾ േസാഷ്യലിл് റീയലിസ�
ത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വലമാതൃകകളാെണʺ് ലൂക്കാച്ചിനു്
അഭിപ്രായമുണ്ടു്. ലിേയാ േടാൾേлായിയുെട കൃതി�
കളിൽ രാഷ്ട്രീയമായ സമരങ്ങളും സംഘട്ടനങ്ങളും
ഉണ്ടു്. പേക്ഷ, െഷാേളാേക്കാവിെന്റ കൃതികളിൽ
േസാഷ്യലിസത്തിേലŕള്ള പ്രയാണം എǁം ദൃശ്യ�
മാണു്.

ഈ ചിന്താഗതിയുള്ള ലൂക്കാച്ച് നവ്യസാഹിത്യെത്ത
(േമാേഡണിл് എന്ന പദമാണു് ലൂക്കാച്ച് പ്രേയാ�
ഗിŕന്നതു് ) നിന്ദിŕന്നതിൽ നമ്മൾ വിസ്മയിേക്ക�
ണ്ടതില്ല. ഫ്േളാബറിെന്റയും െസാലയുെടയും നാ�
ǆറലിл് പാരമ്പര്യം ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല
പരിതഃസ്ഥിതികളുമായി കൂടിേച്ചർന്നേപ്പാൾ കാ�
ഫ്കയുെടയും െയനേസ്കായുെടയും സാമുവൽ ബക്ക�
റ്റിേന്റയും നവ്യസാഹിത്യം ജനിǆെവന്നാണു് ലൂ�
ക്കാച്ച് കരുതുന്നതു്. അേദ്ദഹം ആസ്ട്രിയൻ സാ�
ഹിത്യകാരനായ മൂസിലിെനയും ഫ്രഞ്ച് സാഹി�
ത്യകാരനായ കമ്യുവിെനയും അംഗീകരിŕന്നില്ല.
അവരുെട കൃതികളിൽ ചരിത്രമില്ല, മനുഷ്യസ്വഭാ�
വമില്ല; മനുഷ്യസ്വഭാവത്തിനുപകരം മാനസികാവ�
സ്ഥകേളയുє എെന്നാെക്കയാണു് ലൂക്കാച്ചിെന്റ
ഉപാലംഭം. സന്ത്രാസത്തിനു വിേധയരായ കുെറ
കഥാപാത്രങ്ങൾ സാമൂഹികബന്ധങ്ങൾ വിസ്മ�
രിǆ പ്രവർത്തിŕʺ. ഇതു് “ജീർണ്ണിച്ച ആധുനി�
കത” (decadent modernism) തെന്നʺ് അേദ്ദഹം
ഉറെക്കപ്പറയുʺ.

േലാകെത്തയും സത്യെത്തയും മനസ്സിലാക്കാൻ
മനുഷ്യെന സഹായിŕന്നതു് റിയലിл് കല മാ�
ത്രമാെണʺ് അഭിപ്രായെപ്പട്ട ആദ്യെത്ത നിരൂപ�
കനും സാഹിത്യചിന്തകനുമാണു് ലൂക്കാച്ച്. ഏതു്
കലാസൃഷ്ടിേയയും റിയലിസെമന്ന മാനദണ്ഡംെകാ�
ണ്ടു് അളʺേനാക്കണെമʺം അേദ്ദഹം പറയുകയു�
ണ്ടായി. റിയലിസെമന്ന പദം വ്യാപ്തിയാർന്ന മട്ടി�
ലാണു് അേദ്ദഹം പ്രേയാഗിŕന്നെതʺ് നമ്മൾ
കണ്ടുകഴിǸ. നവീനസാഹിത്യെത്ത ലൂക്കാച്ച് നി�
ന്ദിച്ചതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം സങ്കുചിതമായ മാനസി�
കനിലയുള്ള നിരൂപകനാെണʺ് െതറ്റിദ്ധരിക്കരു�
തു്. കാഫ്കെയക്കാൾ േതാമസ് മന്നിനു് പ്രാധാന്യം
കല്പിŕന്ന ലൂക്കാച്ച്, കാഫ്കയുെട പ്രതിഭെയ നിരാ�
കരിŕന്നില്ല. കാഫ്ക ‘റിയാലിറ്റി’യിേലŕ് കടʺ�
െചന്നിǿെണ്ടʺ് അേദ്ദഹം സമ്മതിŕʺ. പേക്ഷ,
അതു് ഭാഗികമായ രീതിയിലാെണʺ് ലൂക്കാച്ച്
വിചാരിŕʺ. “ഫ്രാങ്ക്ഫർട്ട് Ѓൾ” (അേഡാർ�
േനാ ബൻയമിൻ, മർŖസ് എന്നിവർ) ലൂക്കാച്ചി�
െന അകറ്റിനിറുത്തിെയങ്കിലും അേദ്ദഹം മാർക്സി�
സത്തിൽനിʺ് വളെരെയാʺം അകʺേപായി�
ǿെണ്ടʺ കരുതാൻ വയ്യ. ഫ്രാങ്ക്ഫർട്ട് Ѓളിെല
മറ്റംഗങ്ങൾെക്കാʺം ലഭിക്കാത്ത കുശാഗ്രബുദ്ധി�
േയാടുകൂടിയാണു് ലൂക്കാച്ച് സാഹിത്യസൃഷ്ടികെള
അപഗ്രഥിച്ചിǿള്ളതു്. അപഗ്രഥിǆ് അേദ്ദഹം െചʺ�
നിന്നതു് കല ജ്ഞാനത്തിെന്റ ഒരു രൂപമാെണന്ന
മാർക്സിയൻ ചിന്താഗതിയിൽത്തെന്നയാണു്.
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സർറീയലിസം

സർറീയലിസെമന്നാൽ എന്തു്? അതിെന്റ സവി�
േശഷതകൾ എെന്തല്ലാം? ഈ േചാദ്യങ്ങൾŕ്
സമാധാനം നല്കുന്നതിനു മുൻപു് സർറീയലിസത്തി�
െന്റ ഉപജ്ഞാതാക്കളും ഉദ്േഘാഷകന്മാരും ആ
പ്രസ്താനെത്ത എങ്ങെന നിർവ്വചിŕʺെവʺ �
േനാക്കാം.

“സർറീയലിസം ഒരു രീതിയല്ല, (Style) അെതാരു
സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനേമാ ചിത്രേലഖനേമാ ചിത്രേല�
ഖന പ്രസ്താനേമാ അല്ല; അതു് രസജ്ഞാനശാസ്ത്രവു�
മല്ല.”

(േഡവിഡ് ഗാേസ്കായിൻ—Short survey of surreal-
ism)

െഹർബർട്ട് റീഡ് (Herbert Read) ആ നിർവ്വചന�
െത്ത ഇപ്രകാരം പൂർണ്ണമാŕʺ.

“അതിെന ഒരു പേക്ഷ, ജീവിതദർശനെമʺ് വിളി�
ക്കാം” (H. Read, A coat of many colours, Page
196). “സർറീയലിസം: ചിന്തയുെട യഥാർത്ഥമായ
പ്രവർത്തനെത്ത വാചികമാേയാ േരഖാമൂലമാേയാ
മѼ മാർഗ്ഗങ്ങളാേലാ പ്രകാശിപ്പിŕന്ന മാനസിക�
മായ സ്വയം േപ്രരിതരചനാവിന്യാസം (Psychic
automatism). രസേബാധനിഷ്ഠവും (aesthetic) സാ�
ന്മാർഗ്ഗികവുമായ എല്ലാ കാര്യങ്ങളിൽനിʺ ബാഹ്യ�
മായുള്ളതും യുക്തിയുെട (reason) സകല നിയന്ത്ര�
ണങ്ങളുെടയും അഭാവത്തിലുള്ളതുമായ ചിന്തയുെട
ആജ്ഞാപനം.”

(ആേന്ദ്ര ബ്രട്ടാങ്, സർറീയലിസത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത
പ്രകടനപത്രിക)

“ചിത്തഭ്രമത്തിനു് ഒǿം താെഴയല്ലാെതയുള്ള ഒരവ�
സ്ഥെയ വീണ്ടും സൃഷ്ടിŕന്നതിനു് സർറീയലിസം
ഇേപ്പാൾ ശ്രമിŕʺ. ഭ്രാന്തിെന്റ സീമവെര നെമ്മ
െകാണ്ടുേപാകുന്നതിനും സമുദായം ഭ്രാന്താലയ�
ത്തിൽ അടച്ചിടുന്നവരുെട അവ്യവസ്ഥിതമായ മന�
സ്സിൽ നടŕന്നെതെന്തʺ് നേമ്മ അറിയിŕന്നതി�
നുമാണു് അതിനു് (സർറീയലിസത്തിനു് ) ആഗ്രമുള്ള�
തു്.”

ഒരു ഫ്രഞ്ച് നിരൂപകൻ

െഹർബർട്ട് റീഡ്

“കലാകാരൻ—അയാൾ
കവിേയാ, മിлിേക്കാ, ചി�
ത്രെമഴുȻകാരേനാ ആക�
െട്ട—ഗ്രഹണശക്തിŕ് സ്പ�
ഷ്ടവും സ്വതന്ത്ര വിശദീക�
രണത്തിനു് സമർത്ഥവു�
മായതിനുേവണ്ടി പ്രതിരൂ�
പെത്ത അേന്വഷിക്കാറി�
ല്ല. ജീവിതം, പ്രേത്യകിǆം
മാനസികജീവിതം രണ്ടു

മണ്ഡലങ്ങളിൽ വർത്തിŕʺെവʺ് അയാൾ മന�
സ്സിലാŕʺ. ഒʺ് സ്ഥൂലവിശദരൂപങ്ങളിൽ നിശ്ചി�
തവും പ്രത്യക്ഷവും; മറ്റതു് (ഒരു പേക്ഷ, ജീവിതത്തി�
െന്റ ഏറിയ പങ്കും) നിഗൂഢവും അവ്യക്തവും അനി�
ശ്ചിതവും. മനുഷ്യൻ മǸകട്ടിേപാെല കാലത്തിലൂ�
െട നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. േബാധാവസ്ഥയുെട
(consciousness) നിരപ്പിനു മുകളിൽ ഭാഗികമായി�
ǿമാത്രം ഒഴുകുകയാണു്. നിഗൂഢമായ സത്തയുെട
ചില പരിമാണങ്ങളും പ്രേത്യകതകളും പരീക്ഷിŕ�
കയും ഗ്രഹിŕകയും െചͳക എന്നതു് സർറീയലി�
лിെന്റ ലക്ഷ്യമാണു്. ഇതിനുേവണ്ടി അയാൾ പല�
തരത്തിലുള്ള സിംേബാളിസവും ആശ്രയിŕʺ.”
(െഹർബർട്ട് റീഡ്, The meaning of Art, Pelican
edition, Pages 167–168.)

“കല ഇʺ്” (Art now) എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഈ
നിർവ്വചനത്തിെന്റ അവസാനഭാഗെത്ത റീഡ് ഇങ്ങ�
െന മാറ്റിയിǿണ്ടു്. “ഇതിനുേവണ്ടി അയാൾ സ്വ�
പ്നങ്ങളുെട പ്രധാനെപ്പട്ട ചിത്രപരമ്പരകെളയും
(imagery) മനസ്സിെന്റ സ്വപ്നസദൃശമായ അവസ്ഥ�
കെളയും ആശ്രയിŕʺ.”

മനഃശാസ്ത്രത്തിലും പ്രേത്യകിǆ് ഫ്രായിറ്റിെന്റ മാ�
നസികാപഗ്രഥന സിദ്ധാന്തങ്ങളിലും (Theory of
psycho-analysis) ഒരു സാമാന്യജ്ഞാനെമങ്കി�
ലും സിദ്ധിച്ചവർേക്ക ഈ നിർവ്വചനങ്ങൾ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ കഴിയുകയുѕ. സർറീയലിസത്തിെന്റ
ജനനംതെന്ന ഫ്രായിറ്റിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ നി�
ന്നാെണʺ് വരുേമ്പാൾ ആ സിദ്ധാന്തങ്ങെളŕ�
റിǆ് അറിയുകെയന്നതു് അത്യന്താേപക്ഷിതമായും
തീരുʺ.

േബാധമനе്, (Conscious mind) ഉപേബാധമന�
е്, (Pre conscious mind) അേബാധമനе് (Un-
conscious or Subconscious mind) ൈലംഗികശ�
ക്തി (libido) ഗുണേദാഷ വിേവചനം (censorship)
എന്നിവ ഫ്രായിറ്റിെന്റ മനഃശാസ്ത്രത്തിൽ പ്രധാന�
െപ്പട്ട കാര്യങ്ങളാണു്. ബാഹ്യേലാകവുമായി സമ്പർ�
ക്കത്തിേലർെപ്പടുന്ന മനസ്സിെന്റ ഭാഗെത്തയാണു്
േബാധമനе് എʺ പറയുന്നതു്. വുക്തിയുെട ഭൂത�
കാലാനുഭവങ്ങളും േപ്രരണകളും (impulses) സം�
ഭരിച്ചിരിŕന്ന സ്ഥലമാണു് ഉപേബാധമനе്.
അവിെടയുള്ള കാര്യങ്ങൾ വ്യക്തിŕ് അജ്ഞാത�
മാണു്. എന്നാൽ േവണെമങ്കിൽ അവ േബാധമന�
സ്സിേലŕ് വരും. അൽപം ശ്രമിച്ചാൽ മതി. േബാധ�
മനസ്സിനും അേബാധമനസ്സിനും ഇട͚ള്ള ഭാഗമാ�
ണു് ഈ ഉപേബാധമനе്. ചിരപരിചിതങ്ങളായ
ചില േപരുകളും തീയതികളും മѼം താͿാലികമായി
നാം മറʺേപാകാറുണ്ടേല്ലാ? അവ െപാടുന്നനെവ
ന͉െട സ്മൃതിപഥത്തിൽ വʺേചരും. സാഹചര്യ�
പരങ്ങളായ മѼചില ആശയങ്ങളാണു് അവെയ
േബാധമനസ്സിൽ െകാണ്ടുവരുന്നതു്. ഇങ്ങെന താ�
Ϳാലികമായി വിസ്മരിക്കെപ്പടുന്ന േപരുകളും മѼം
ഉപേബാധമനസ്സിൽ ഇരിŕകയാണു്. മനസ്സിെന്റ
േബാധാത്മകമല്ലാത്ത ഭാഗമാണു് അേബാധമനе്.
ന͉െട ജന്മവാസനകൾ അടങ്ങിയിരിŕന്ന വിപു�
ലവും അഗാധവുമായ ഒരു ഭാഗമാണതു്. േഡാക്ടർ
ജി. лാൻലി ഹാൾ (G. Stanely Hall) മനസ്സിെന
െവള്ളത്തിെലാഴുകുന്ന ഒരു മǸകട്ടിേയാടു് ഉപമി�
ച്ചിǿണ്ടു്. മǸകട്ടിയുെട15 എട്ടിെലാരുഭാഗം ജല�
ത്തിനു മുകളിലാെണന്നിരിക്കെട്ട. ഈ ഭാഗം േബാ�
ധമനസ്സിനു് സദൃശമാണു്. ജലത്തിനു് താെഴയുള്ള
എട്ടിൽ ഏഴുഭാഗവും അേബാധമനസ്സിനു് തുല്യമായി
കരുതാം. ജനനത്തിനു് േശഷമുള്ള ഓേരാ കാഴ്ചയും
ശബ്ദവും വികാരവും ഈ അേബാധമനസ്സിൽ അട�
Ǹകിടŕകയാണു്. അവെയല്ലാം േബാധമനസ്സി�
നു് നഷ്ടെപ്പട്ടവയായിരിക്കാം. പേക്ഷ, അേബാധമ�
നസ്സിെന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അങ്ങെനെയാരു
നഷ്ടം സംഭവിŕകേയ ഇല്ല.

15. libido എന്നതിനു് ൈലംഗികശക്തി എന്ന പരിഭാഷ
അത്ര പറ്റിയതല്ല; ‘ലമ്പടൻ’ എʺ ശ്രീ. ആർ. നാരായ�
ണപ്പണിക്കർ തർജ്ജമ െചͳʺ.

സി. ഇ. എം. േജാഡ്

‘ലിബിേഡാ’ എന്ന ശക്തി�
തെന്നയാണു് എല്ലാ മാനു�
ഷിക പ്രവർത്തനങ്ങൾ�
ŕം കാരണമാകുന്ന�
തു്. അതു് അേബാധമന�
സ്സിൽനിʺ് േപ്രരണക�
െള (impulses) മുകളിേല�
ŕ അയǆ െകാണ്ടിരി�
ŕʺ. എന്നാൽ അവ�

െയല്ലാം േബാധമനസ്സിേലŕ വരുന്നില്ല. സമുദാ�
യവും സന്മാർഗ്ഗവും അനുവദിക്കാത്ത കാര്യങ്ങൾ
അേബാധമനസ്സിൽനിʺ് ഇങ്ങെന ഉയർʺവ�
രുേമ്പാൾ അതിെന താേഴാǿ് അടിച്ചമർȻʺ.
ഈ പ്രവർത്തനെത്തയാണു് “ഗുണേദാഷവിേവച�
നം” (censorship) എʺ േഫ്രായിറ്റ് വിളിŕന്നതു്.
സി. ഇ. എം. േജാഡ് (C. E. M. Joad) നല്കുന്ന ഒരു ദൃ�
ഷ്ടാന്തംെകാണ്ടു് ഇതു് കൂടുതൽ വ്യക്തമാകും. മനു�
ഷ്യമനе് രണ്ടു നിലയിലുള്ള ഒരു െകട്ടിടമാെണ�
ʺ് സങ്കല്പിŕക. താഴെത്ത നിലയിൽ ദുശ്ചരിത�
ന്മാരായ ആളുകൾ താമസിŕകയാണു്; മുകളില�
െത്ത നിലയിൽ സന്മാർഗ്ഗചാരികളും. ഈ ദുശ്ചരി�
തന്മാർ മുകളിലെത്ത നിലയിേലŕ് പാǸെചΠ�
ʺണ്ടു്. പേക്ഷ, അവെര തടയാൻ രണ്ടാമെത്ത നി�
ലയിൽ ഒരു േപാലീеകാരെന നിറുത്തിയിരിŕ�
ʺ. അയാൾ അവെര ബലാͿാരമായി താഴേത്ത�
ŕതെന്ന പിടിǆതєകയാണു്. ൈലംഗികശക്തി�
യും മѼം പ്രവർത്തിŕന്ന അേബാധമനе് താഴ�
െത്ത നില͚ തുല്യമാണു്. േപാലീസുകാരെന്റ കൃത്യം
‘ഗുണേദാഷവിേവചനത്തിനു് ’ (censorship) സദൃ�
ശമായി കരുതാം. എന്നാൽ ചിലേപ്പാൾ ഒേന്നാ
രേണ്ടാ േപർ േപാലീеകാരെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽെപ്പടാ�
െത രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽ െചʺേചർേന്നക്കാം.
അങ്ങെന സംഭവിǆേപായാൽ അവെര പരിഷ്കരി�
െച്ചടുŕക മാത്രേമ സാദ്ധ്യമാകയുє. ഒരു ൈലം�
ഗികാശയം അേബാധമനസ്സിൽനിʺ് ‘െസൻസ�
റി’െനയും കടʺ് േബാധമനസ്സിൽ വന്നാൽ അതു്
സംേശാധിത രൂപത്തിൽ (Sublimated form) പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടുʺ. അതിനും ഒരു ഉദാഹരണം േജാഡ്
നല്കുʺ. അയൽവീǿകാരെന്റ ഭാര്യയുമായി ഒളിേച്ചാ�
ടാനുള്ള അഭിലാഷം ചിലേപ്പാൾ ഉപ്പിലിട്ട ചുവʺ�
ള്ളിേയാടുള്ള െവറുപ്പായി രൂപാന്തരെപ്പടുʺെവʺ
വരാം (Guide to Modern thought എന്ന ഗ്രന്ഥം
േനാŕക).

മനുഷ്യെന്റ പ്രവർത്തനങ്ങളും വികാരങ്ങളും എല്ലാം
േബാധാത്മകങ്ങളായ ചിന്തകളാലും ആഗ്രഹങ്ങ�
ളാലും മാത്രമല്ല ഭരിക്കെപ്പടുന്നതു്. േബാധമനസ്സിൽ
വരാൻ അനുവദിക്കെപ്പടാത്ത അപരിഷ്കൃതങ്ങളായ
േപ്രരണകൾŕം (Impulses) അക്കാര്യത്തിൽ അനി�
േഷധ്യമായ പങ്കുണ്ടു്. പല േപ്രരണകേളയും പ്രതി�
േരാധം െചͳന്നതുെകാണ്ടാണു് ‘ഹിлീരിയ’ തുട�
ങ്ങിയ മാനസിക േരാഗങ്ങൾ ഉണ്ടാകുന്നെതʺ്
മനസ്സിലാŕേമ്പാൾ അേബാധമനസ്സിെന്റ പ്രാ�
ധാന്യം നമുŕ ഗ്രഹിക്കാവുന്നതാണു്. അേബാധ�
മനസ്സിെല ഈ ചിന്തകളും അഭിലാഷങ്ങളും സ്വപ്ന�
ങ്ങൾ, ദിവാസ്വപ്നങ്ങൾ, സർഗ്ഗാത്മകങ്ങളായ കല�
കൾ എന്നീ പ്രച്ഛന്നരൂപങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുʺ�
െവʺ് ഫ്രായിറ്റ് വ്യക്തമാക്കി. അേബാധാത്മകങ്ങ�
ളായ ഈ അഭിലാഷങ്ങെള പ്രകാശിപ്പിെച്ചങ്കിൽ
മാത്രേമ കല͚ പ്രേയാജനമുണ്ടാകുകയുѕെവʺ്
സർറീയലിмകാർ വിശ്വസിǆ. കലാസൃഷ്ടിയുെട
യഥാർത്ഥ പ്രഭവസ്ഥാനം അേബാധമനസ്സാണു്.
േബാധാത്മകമായ നിയന്ത്രണംെകാണ്ടു് അതിെന്റ
പ്രവർത്തനങ്ങെള തടയാൻ പാടിെല്ലʺ് അവർ
ശഠിǆ. േബാധപരമായ പ്രയത്നേമാ നിയന്ത്രണ�
േമാ ഇല്ലാെത പദങ്ങെള പ്രവഹിക്കാൻ അനുവദി�
ച്ചാൽ, സാധാരണരീതിയിൽ അർത്ഥശൂന്യങ്ങളാ�
െണങ്കിലും വിചിത്രമായ ഒരാകർഷണശക്തിയുള്ള
കവിതകൾ എഴുതാൻ സാധിŕെമʺ് സർറീയലി�
мകൾ കണ്ടുപിടിǆ. കലാകാരെന്റ ഭാവനെയ യു�
ക്തിയുെട (Reason) നിയന്ത്രണത്തിൽനിʺ േമാചി�
പ്പിŕക എന്നതാണു് സർറിയലിмകളുെട ലക്ഷ്യം.
അേബാധമനസ്സിെന്റ അഭിലാഷങ്ങെള പ്രതിരൂ�
പങ്ങൾെകാണ്ടു് ചിത്രീകരിച്ചാൽ മതി; അല്ലെത
യാഥാർത്ഥ്യം ആവിഷ്കരിക്കെപ്പേടണ്ട കാര്യമില്ല
എന്നായിരുʺ അവരുെട വാദഗതി. മനുഷ്യെന്റ
അേബാധമനе് ബാഹ്യപ്രപഞ്ചെത്തക്കാൾ ഉയർ�
ന്ന മണ്ഡലമാെണʺം അതു് വസ്തു (Matter) യുക്തി
(Reason) എന്നിവേയക്കാൾ കൂടുതൽ വാസ്തവികമാ�
െണʺം അവർ വിശ്വസിǆ. അേബാധമനസ്സിൽ�
നിʺ് ഉയർʺവരുന്ന രൂപങ്ങെള (images) അേത
രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിക്കാനായിരുʺ അവരുെട
ശ്രമം. സാധാരണയായി ഈ രൂപങ്ങെള രസ�
േബാധനിഷ്ഠവും ബുദ്ധിപരവുമായ തത്വങ്ങളനുസ�
രിǆ കൂട്ടിയിണക്കാറുണ്ടേല്ലാ. ഈ കൂട്ടിേച്ചർക്കൽ
സർറീയലിм കവിതയിേലാ ചിത്രത്തിേലാ കാണു�
കയില്ല. ഒരു കലാസൃഷ്ടിയുെട നിർമ്മാണത്തിൽ
പ്രധാനമായും പ്രവർത്തിŕന്നതു് ഭാവനയാെണ�
ʺം (Imagination) യുക്തി (Reason) അെല്ലʺമുള്ള
പ്രാചീനാഭിപ്രായെത്ത അേങ്ങഅറ്റം ആദരിŕക�
യാണു് സർറീയലിмകൾ.

രണ്ടു േലാകമഹായുദ്ധങ്ങളുെട ഇട͚ള്ള കാലഘ�
ട്ടത്തിലാണു് സർറീയലിസം വളർന്നതും വികാ�
സംപ്രാപിച്ചതും. എന്നാൽ ഇതിെന്റ ജനനത്തി�
നു് േപ്രരകമായി വർത്തിച്ച മെറ്റാരു പ്രസ്ഥാനം
1916-ൽ തെന്ന ജനങ്ങെള ആകർഷിǆ കഴിഞ്ഞി�
രുʺ. സാറാ എെന്നാരാളാൽ സമാരംഭിക്കെപ്പട്ട
‘ദാദാ’ (Dada) പ്രസ്ഥാനം സർറീയലിസത്തിെന്റ
ജനനത്തിനു് കാരണമായി. സകല സാന്മാർഗ്ഗികാ�
ടിസ്ഥാനങ്ങേളയും അഭിരുചികേളയും തകർക്കണ�
െമന്നതായിരുʺ ദാദാപ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ ഉേദ്ദശ്യം.
ഭാവികാലത്തിെല മിക്ക സർറീയലിмകളും കല�
േയയും സമുദായത്തിേനയും പുച്ഛിക്കാൻ പഠിച്ചതു്
ഈ ആേക്ഷപപ്രസ്താനത്തിൽനിന്നാണു്.

“നിേഷധാത്മകത്വം, എതിർ˝്. എല്ലാ മൂല്യങ്ങളുേട�
യും വിധ്വംസനം. ഇവയായിരുʺ ദാദാ പ്രസ്ഥാ�
നം. അതു് കല, സാഹിത്യം, സന്മാർഗ്ഗം, സമുദായം
എന്നിവേയാടുള്ള ഒരു പ്രചണ്ഡപ്രതിേഷധമായിരു�
ʺ… ജീവിതം ജൂഗുപ്സാവഹമായ ഒരു പ്രേഹളിക�
യാണു്; പേക്ഷ, നമുŕ പ്രയാസംകൂടിയ മѼ കടംക�
ഥകളും േചാദിക്കാം. ഇതായിരുʺ ദദായിлിെന്റ
മേനാഭാവം. ജീവിŕക എന്ന പ്രശ്നത്തിനു് േശഷി�
ച്ചിരുന്ന ഒേര ഒരു നിവൃത്തിമാർഗ്ഗം ആത്മഹത്യയാ�
യി അക്കാലെത്ത ബുദ്ധിമാന്മാരിൽ പലർŕം േതാ�
ന്നി. ദാദാപ്രസ്ഥാനം തെന്ന ആത്മഹത്യയുെട പ്ര�
കടനാത്മകമായ ഒരു രൂപമായിരുʺ. മിക്കവാറും
ഉന്മാദജനകമായ ൈനരാശ്യത്തിെന്റ പ്രകടനം.”

1916 നും 1922-നു മിട͙ാണു് ദാദാപ്രസ്ഥാനം സകല
മൂല്യങ്ങെളയും തകർȻെകാണ്ടു് വിരാജിച്ചതു്. പേക്ഷ,
ദാദായുെട വിപ്ലവാത്മകമായ ഈ അരാജകത്വം
മെറ്റാരു പീഡനമാെണʺ് ചിലർ മനസ്സിലാക്കി.
ഏതു തരത്തിലുള്ള നിയന്ത്രണെത്തയും ഒഴിവാക്ക�
ണെമʺ് അവർ ആഗ്രഹിŕകയും െചയ്തു. “മനുഷ്യ�
െന്റ അവകാശങ്ങളുെട ഒരു നൂതന പ്രഖ്യാപനമു�
ണ്ടാകണെമʺ്” അവർ ആവശ്യെപ്പǿ. അങ്ങെന
ചില ദാദായിмകൾ സർറീയലിмകളായി. ഇവർ
വിശ്വസിച്ചതിങ്ങെനയാണു്.

“ദാദാ: നിേഷധാത്മകത്വം. സർറീയലിസം: നിേഷ�
ധാത്മകത്വത്തിെന്റ നിേഷധാത്മകത്വം… ഈ പ്ര�
േക്ഷാഭണത്തിെന്റ േപരിൽ എല്ലാം സാദ്ധ്യമായി.
“ഈ ഗ്രീഷ്മകാലത്തിൽ േറാസാപുഷ്പങ്ങൾ നീലനിറ�
മാണു്.” “കാടു് സ്ഫടികംെകാണ്ടു് നിർമ്മിതമായിരിŕ�
ʺ. നഖം വിതച്ചാൽ ദീപയഷ്ടി െകാെയ്തടുŕം”—
അങ്ങെന പലതും.

മനുഷ്യെന്റ േബാധമനസ്സിെല കാര്യങ്ങൾ ചിത്രീക�
രിŕന്നതുെകാണ്ടുമാത്രം അവെന ആർŕം മന�
സ്സിലാക്കാൻ കഴിയുകയിെല്ലʺം അതിനു് അേബാ�
ധമനസ്സിെന്റ പ്രവർത്തനങ്ങൾ േരഖെപ്പടുേത്തണ്ട�
താെണʺം സർറീയലിмകൾ അഭിപ്രായെപ്പǿ.
ന͉െട േബാധാത്മകമായ സംഭാഷണങ്ങളും ൈദ�
നംദിന പ്രവർത്തനങ്ങളും ന͉െട യഥാർത്ഥസ്വഭാ�
വത്തിനും അഗാധങ്ങളായ അഭിലാഷങ്ങൾŕം വി�
രുദ്ധമാെണʺള്ളതു് പ്രത്യക്ഷമാണേല്ലാ. റീയലിл്
കലാകാരന്മാർ ചിത്രീകരിŕന്ന മാനുഷിക സ്വഭാവ�
ത്തിെന്റ രീതിവിേശഷങ്ങൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ സാ�
മുദായിക ശക്തികൾെകാണ്ടു് രൂപീകരിക്കെപ്പടുന്ന�
വയാണു്. അല്ലാെത ന͉െട ആഗ്രഹങ്ങൾേക്കാ,
സ്വഭാവങ്ങൾേക്കാ, മാനസിക ജീവിതത്തിേനാ
അതിൽ പങ്കില്ല. അേബാധമനസ്സിെന്റ പ്രവർത്ത�
നങ്ങൾ പ്രകടമാകുന്ന സ്വപ്നങ്ങളിലാണു് മനുഷ്യ�
സ്വഭാവത്തിെന്റ യാഥാർത്ഥ്യം പ്രദർശിപ്പിക്കെപ്പ�
ടുെന്നെതന്ന വിശ്വാസമാണു് സർറീയലിസത്തിനു്
അടിസ്ഥാനപരമായി വർത്തിŕന്നതു്. മനുഷ്യെന്റ
പരിമിതമായ േബാധമനе് മാത്രം കാണുന്നതും
റിയലിл് കലാകാരന്മാർ ആവിഷ്കരിŕന്നതുമായ
റീയലിസെത്ത സർറീയലിмകൾ നിരാകരിǆ.

എല്ലാ കലകളും കർȽനിഷ്ഠങ്ങളാണു് (Subjective).
ഒരുവിഷയെത്തŕറിǆ കലാകാരൻ അനുഭവിŕ�
ന്നതും വിചാരിŕന്നതുെമല്ലാം ഓേരാ കലയും പ്ര�
കാശിപ്പിŕʺ. പേക്ഷ, ന͉െട ഇന്ദ്രിയങ്ങൾെകാ�
ണ്ടു് നാം കാണുന്ന വസ്തുവിെനŕറിǆ് അനുഭവി�
ŕന്നതും ചിന്തിŕന്നതും ഒʺ്; നമുŕ കാണാൻ
കഴിയാെത ന͉െട മനസ്സിൽമാത്രം ഇരിŕന്ന വി�
ഷയെത്തപ്പറ്റി അനുഭവിŕന്നതും ചിന്തിŕന്നതും
മെറ്റാʺ്. ഇവതമ്മിൽ വലിയ വ്യത്യാസമുെണ്ടʺ�
ള്ളതു് നിരാേക്ഷപമാണു്. ഇതു തെന്നയാണു് റിയ�
ലിസവും സർറീയലിസവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസവും.
ദൃഷ്ടിവിഷയകങ്ങളായ വസ്തുക്കളിലാണു് റീയലിസം
ആരംഭിŕക. മാനസികമായ രൂപങ്ങൾ (Images)
സ്വപ്നങ്ങൾ എന്നിവയിലാണു് സർറീയലിസം ആരം�
ഭിŕന്നതു്.16

16. ഈ ഖണ്ഡികയിെല ആശയത്തിനു് െഹർബർട്ട് റീഡി�
േനാടു കടപ്പാടുണ്ടു്.

രൂപങ്ങളുെട (Images) രീതിയിൽ യുക്തിവിരുദ്ധ�
മായ (irrational) ചിന്തയുെട അനുസ്യൂതപ്രവാഹ�
മാണു് കവിതെയʺ് ഗാേസ്കായിൻ പറയുʺ. അതു�
െകാണ്ടു പല സർറീയലിм കവിതകളും നമുŕ
മനസ്സിലായിെല്ലʺ വരും. ഒരു സർറീയലിл് കവി�
തയുെട പരാവർത്തനം േനാŕക.

“വിളക്കിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ ഉറǁന്നതിനു് ചൂടു പി�
ടിപ്പിച്ച വീǸ് െചറിയ മത്സ്യെത്ത തടസ്സെപ്പടുȻ�
ന്നിെല്ലങ്കിലും േപ്ലഗുെകാണ്ടു് മരിŕന്ന വണ്ടുകൾ െറ�
യിൽേവ എങ്ങെനയിരിŕʺെവʺ് പരിഗണിŕ�
ന്നേതയില്ല”.

േവെറാരു സർറീയലിл് കവിതയുെട ഒരു ഭാഗം:

“എെന്റ അ͊മ്മയുെട ഒരു രൂപം അവരുെട തല
ഒരു േമഘത്തിൽ കീേഴ്മൽ മറിǸകാണുʺ. ദൂര�
Ȼള്ള വിജനമായ ഒരു തീവണ്ടിയാപ്പീസിെല സ്തൂ�
പികാഗ്രത്തിൽ േമഘം ഉറപ്പിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ.”

മാക്സ് ഏർണл്

അേബാധമനസ്സിൽനിʺ�
യർʺവരുന്ന രൂപങ്ങ�
ളാണു് നാമിവിെട ദർശി�
ŕക. കവിതേപാെല വി�
രൂപങ്ങളാണു് സർറീയലി�
л് ചിത്രങ്ങളും. സ്വപ്നേലാ�
കത്തിൽനിʺ സ്വീകരിക്ക�
െപ്പട്ട കാര്യങ്ങെള പ്രതിരൂ�
പാത്മകമായി ആ കലാ�
കാരന്മാർ ചിത്രീകരിŕ�
ʺ. സ്വപ്നങ്ങളിൽ മിക്കേപ്പാഴും വിചിത്രമായ ഒരു
സൗന്ദര്യവും വികാരവും ഉള്ളതുേപാെല ഈ ചിത്ര�
ങ്ങൾŕം രസേബാധനിഷ്ഠമായ മൂല്യമുെണ്ടന്നാണു്
കലാനിരൂപകന്മാർ പറയുന്നതു്. മാക്സ് ഏർണл്
(max Ernst), ഡാലി (Dali), പിക്കാേസാ (Picasso)
എന്നിവെരല്ലാം പ്രസിദ്ധന്മാരായ സർറീയലിл്
ചിത്രകാരന്മാരാണു്. ഒരു കഷണ്ടിത്തല കാണു�
േമ്പാൾ സാഹചര്യപരങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ ഒരു
ഞണ്ടിെന്റ രൂപമാണു് മനസ്സിലുദിപ്പിŕന്നെതങ്കിൽ
അതിെന്റ ഫലമായുണ്ടാകുന്ന സർറീയലിм ചിത്രം
ഒരു കഷണ്ടിത്തലയിൽ ഒരു ഞണ്ടു് ഇരിŕന്നതാ�
യിത്തീരും. ഡാലിയുെട ഒരു ചിത്രത്തിൽ വസ്തുക്കൾ
വിചിത്രമായ രീതിയിൽ സംവിധാനം െചയ്യെപ്പട്ടി�
രിŕʺ. ഒരു േദവാലയം, കേസര, കുതിരയുെട
തലേയാടു്, മുന്തിരിങ്ങാŕല കയ്യിൽ വച്ചിരിŕന്ന
ഒരു െപൺകുട്ടി എന്നിങ്ങെന പരസ്പരബന്ധമില്ലാ�
ത്ത പലതും അവിെട കാണാം. ഈ ചിത്രങ്ങൾ ദുർ�
ഗ്രഹങ്ങളാെണʺ് പറേയണ്ടതില്ലേല്ലാ. എങ്കിലും
അവെ͙ാരസാധാരണ സൗന്ദര്യമുെണ്ടന്നാണു് ചി�
ലരുെട മതം.

ഡാലി

കലയിൽ സ്വപ്നേലാക�
ത്തിെന്റ ഒരംശം നിേവശി�
പ്പിക്കണെമന്നതു മാത്രമ�
ല്ല സർറീയലിസം ആഗ്ര�
ഹിŕന്നതു്. അതു് ആ സ്വ�
പ്നേലാകത്തിെന്റ ഔത്കൃ�
ഷ്ട്യം നിശ്ചിതമായി പ്രഖ്യാ�
പിŕʺ. അതിെന്റ രൂ�
പങ്ങളും (Images) പ്രവർ�
ത്തനങ്ങളും യാഥാർത്ഥ്യത്തിേലŕള്ള മാർഗ്ഗങ്ങളാ�
ണു്. ജീവിതപ്രശ്നങ്ങൾŕള്ള പരിഹാരവുമാണതു്.
അതിനാൽ സർറീയലിസം െവറുെമാരു കലാപ്ര�
സ്ഥാനം മാത്രമെല്ലന്നാണു് െഹർബർട്ട് റീഡിെന്റ
അഭിപ്രായം. അതു് ജീവിതപരിവർത്തനം പരമല�
ക്ഷ്യമായി കരുതണെമʺ് അേദ്ദഹം അനുശാസി�
ŕʺ. അേപ്പാൾ അെതാരു ജീവിതദർശനമാകും.
ജീവിതെത്ത പരിവർത്തനം െചͳന്ന ഒരു ദർശന�
മാണു് അെതങ്കിൽ നിശ്ചയമായും അതു് രാഷ്ട്രീയ�
മണ്ഡലത്തിലും വിപ്ലവാത്മകമായിരിക്കണം. സർ�
റീയലിмകൾ വിപ്ലവകാരികൾ തെന്ന. മുതലാളി�
ത്തസംЁാരത്തിെന്റ ബൂർഷ്വാ… ആദർശങ്ങെള
അതു് എതിർŕʺണ്ടു്. ൈവരുദ്ധ്യവാദം (dialetical
materialism) അംഗീകരിŕന്ന സർറീയലിмകൾ
ആദർശപരമായി കമ്മ്യൂണിмകളാണു്. പേക്ഷ,
കമ്മ്യൂണിസത്തിെന്റ പ്രാേയാഗികവശങ്ങളുമായി
അവർŕ് േയാജിക്കാൻ സാധിŕന്നില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് 1924-നും 1930-നുമിട͚ കമ്മ്യൂണിл് ഇന്റർ�
നാഷനലുമായി േയാജിച്ച സർറീയലിസം 1930-നു
േശഷം േമാേസ്കായിൽ നിʺ് ക്രേമണ പിന്മാറാൻ
തുടങ്ങിയതു്.

പിക്കാേസാ

സർറീയിലിл് കവിത�
കൾŕം ചിത്രങ്ങൾŕം
കലാപരമായ േമന്മയു�
േണ്ടാ, അവ͚ ശാശ്വതി�
കത്വം ലഭിŕേമാ എന്ന
േചാദ്യങ്ങൾ ഇവിെട സം�
ഗതങ്ങളാണു്. അവ͚
െപെട്ടʺ് ഉത്തരം പറ�
യുക സാദ്ധ്യമല്ല. സർറീ�
യലിസെത്ത വാѥന്ന പ്രാമാണികന്മാരായ കലാ�
നിരൂപകന്മാർ പലരുണ്ടു്. അതുേപാെല അതിെന
അവേഹളിŕന്നവരുമുണ്ടു്. സർറീയലിസത്തിനു�
േവണ്ടി വാദിŕന്നവർ എത്ര മഹാന്മാരായാലും
അതു കലയിെല ജീർണ്ണത ആെണʺ് പറയാെത
തരമില്ല. ബുദ്ധിപരമായ ഒരഃധപതനം ഇʺ് ഏതു്
മണ്ഡലത്തിലും ദൃശ്യമാണു്. കഴിഞ്ഞ 50 െകാല്ല�
െത്ത കലയും സാഹിത്യവും പരിേശാധിǆേനാŖ.
അവ്͚ അന്തеം ഗാംഭീര്യവും പുലർത്തിെക്കാണ്ടു
േപാകാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടിെല്ലʺ് നമുŕ മനസ്സിലാ�
ക്കാം. സർറീയലിм ചിത്രങ്ങൾ വച്ചിരുന്ന ഒരു പ്ര�
ദർശനശാലയിേലŕള്ള പ്രേവശനം ഒരു മൂത്ര˝ര�
യിലൂെടയായിരുʺെവന്നതു് ആേലാചിŕേമ്പാൾ
നാം അമ്പരʺ േപാകുʺ. പാശ്ചാത്യസംസ്കാര�
ത്തിെന്റ ഗതിവിേശഷം നമുŕ് അറ˝ം െവറു˝ം �
ജനിപ്പിŕʺ.

എഫ്. എൽ. ലൂേക്കാസ്

എഫ്. എൽ. ലൂേക്കാ�
സും (F. L. Lucas) െഹന്റി
മില്ലറും (Henry Miller)
സർറീയലിസെത്ത�
ŕറിǆ പറയുന്ന ഭാഗ�
ങ്ങൾ ഉദ്ധരിǆെകാണ്ടു്
ഞാൻ ഈ േലഖനം �
അവസാനിപ്പിക്കാം.

“സർറീയലിмകാേരാടു ഞാൻ കാണിŕന്ന ക്രൂരത�
െ͙തിരായി വാദിǆെകാണ്ടു് വിേനാദകരമായ ഒരു
കȻ് എനിŕ നിങ്ങളിെലാരാളിൽനിʺ് കിട്ടി,
‘താങ്കൾ ഫ്രായിറ്റിെന അംഗീകരിŕʺ. എന്നിǿം
ഡാലിെയ അംഗീകരിŕന്നില്ല. അേദ്ദഹം മാനസി�
കാപഗ്രഥനത്തിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങെള കലയിേലŕ്
പകർത്താൻ മാത്രേമ ശ്രമിŕʺѕ”.

െഹന്റി മില്ലർ

പേക്ഷ, യഥാർത്ഥമായ
ഒരു സാദൃശ്യം ഇവിെട�
യുെണ്ടʺ േതാʺന്നി�
ല്ല. സന്നിപാതജ്വരത്തി�
െന്റ അണുക്കൾ പരിേശാ�
ധിŕന്ന ശാസ്ത്രജ്ഞനും
അവ വിതരണം െചͳന്ന�
വനും ഒരു േപാെല ആ
േരാഗാണുക്കെള സംബ�
ന്ധിച്ചിടേത്താളം കാര്യ വ്യാപൃതരാണു്. എന്നാൽ
അവർ രണ്ടുേപരും ഒരുേപാെല ബഹുമാനിക്കെപ്പ�
േടണ്ടവരാെണʺ േതാʺന്നില്ല. േപാലീസുകാെര�
െക്കാണ്ടു് സർറീയലിസെത്ത അടിച്ചമർത്തണെമ�
ന്നല്ല ഞാൻ നിർബന്ധിŕന്നതു്. കലാനിരൂപക�
ന്മാെരന്ന നിലയിൽ േപാലീസുകാെര എനിŕ വി�
ശ്വസമില്ല. ഈ നിേരാധനം പ്രകൃതിŕ് വിǿെകാടു�
ŕന്നതു് നല്ലതാെണʺ് എനിŕ് േതാʺʺ. കാ�
ലാന്തരത്തിൽ പ്രകൃതി േപാലീസിെനക്കാൾ ക്രൂരമാ�
െണʺ് െതളിയുന്നതാണു്.”

(എഫ്. എൽ. ലൂേക്കാസ്, Literture and Psychology)

എല്ലാ സർറീയലിмകൾŕമായി എഴുതിയ ഒരു തു�
റന്ന കത്തിൽ െഹന്റി മില്ലർ പറയുʺ:

“വർഗ്ഗത്തിനും രാജ്യത്തിനും മതത്തിനും േദ്രാഹിക�
ളായിǿള്ളവർ നമുŕ് ഉണ്ടായിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, മനു�
ഷ്യവർഗ്ഗത്തിെന്റ േദ്രാഹികെള നാം വളർത്തിയി�
ട്ടില്ല. എങ്കിലും കലാേലാകത്തിൽ അങ്ങെനയുള്ള
അേനകം േദ്രാഹികൾ ഉണ്ടായിǿെണ്ടʺം ഇʺം
ഉെണ്ടʺം എനിŕ് േതാʺʺ.”
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ശൂന്യതയുെട ദീപ്തി

േകാളിൻ വിത്സൻ

ശ്രീരാമകൃഷ്ണപരമഹംസെന
“എക്സിെлൻഷ്യൽ
ഔട്ട് ൈസഡറാ”യി
(existential outsider)
കാണുന്ന ബ്രിട്ടീഷ് എഴു�
Ȼകാരനാണു് േകാളിൻ
വിത്സൻ. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ “The Outsider” എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിലാണു് ഈ
അസംബന്ധം എഴുന്ന�
ള്ളിച്ചിǿള്ളതു്. ജീവിതം വ്യർത്ഥമാെണʺം സമു�
ദായത്തിെന്റ സവിേശഷമായ ഘടന ഭയജനക�
മായ ഈ സത്യം മറǆെവച്ചിരിŕകയാെണʺം
കണ്ടുപിടിŕന്നവെന വിൽസൻ “ഔട്ട് ൈസഡർ”
എʺ വിളിŕʺ. മിлിŕകളിൽ മിлിക്കായ ശ്രീ�
രാമകൃഷ്ണെനയാണു്, ക്രിസ്തുവിെനയും മുഹമ്മദിെന�
യും ആരാധിǆ് മിлിസിസത്തിെന്റ അനുഭൂതികൾ�
ŕ വിേധയനായ ശ്രീരാമകൃഷ്ണെനയാണു് ഈ ബ്രി�
ട്ടീഷ് എഴുȻകാരൻ

“അന്യനാ”യി (Outsider) ദർശിŕന്നതു്. 1956-
ലായിരുʺ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ആവിർഭാവം. േകാ�
ളിൻ വിത്സനു് അʺ വയе് ഇരുപത്തിയഞ്ചുമാ�
ത്രം. പതിനാറു വയസ്സിൽ Ѓൾ വിദ്യാഭ്യാസം അവ�
സാനിപ്പിച്ച ഒരു െചറുപ്പക്കാരെന്റ നൂതനാശയ�
ങ്ങൾ ഉൾെക്കാєന്ന കൃതിെയ പുതുമ͚േവണ്ടി
െകാതിച്ചിരുന്ന യുവാക്കന്മാർ സ്വാഗതം െചയ്തതിൽ
അത്ഭുതെപ്പടാെനാʺമില്ല. ശ്രീരാമകൃഷ്ണെനേപ്പാ�
ലും “ഔട്ട് ൈസഡറാ”ക്കിയ ഈ ഗ്രന്ഥകാരൻ
േബ്ലക്കിെനയും േടാൾേлായിേയയും ദെസ്തെയ�
വ്സ്കിെയയും “അന്യൻമാ”രാക്കാെത വിǿകളഞ്ഞാ�
േല നമ്മൾ വിസ്മയിേക്കണ്ടതുє. വിത്സൻ അവെര�
യും ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടില്ല. േകരളത്തിലുള്ള ചില നിരൂപ�
കന്മാരും ഇതുേപാെല തെന്ന പ്രവർത്തിച്ചിǿണ്ടു്.
അവരുെട ദൃഷ്ടിയിൽ എഴുത്തച്ഛൻ േപാലും “ഔട്ട്
ൈസഡറാ”ണു്. േകാളിൻ വിത്സെന്റ ഗ്രന്ഥം െകാǿ�
വടിയാക്കിവǆെകാണ്ടു് അവർ ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ
പിള്ളെയയും ചങ്ങമ്പുഴേയയും മѼം അതുെകാണ്ടു�
തെന്ന തല͙ടിŕʺ. അവർ താെഴവീണു കിടʺ�
പിട͚ʺ. ഇമ്മട്ടിലുള്ള മറിമായങ്ങൾ േലാകമാെക
നടŕʺെണ്ടങ്കിലും “ഔട്ട് ൈസഡർ” എന്ന സങ്ക�
ല്പെത്തയും അതു് ആശ്രയസ്ഥാനമാക്കിയിǿള്ള
എക്സിെлൻഷ്യലിസെത്തയും അവലംബിǆെകാ�
ണ്ടു േചേതാഹരങ്ങളായ കൃതികൾ ഉണ്ടായിǿണ്ടു്.
ഉണ്ടാകുകയും െചͳʺ.

എക്സിെлൻഷ്യലിസത്തിൽനിʺ ജനനംെകാണ്ട
ഒരു പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയമാണു് “അബ്േസഡി�
സം”. പരിതഃസ്ഥിതികളുമായി ഒരിക്കലും േയാജി�
ക്കാൻ കഴിയാത്ത മനുഷ്യനു് ജീവിതത്തിെന്റ ലക്ഷ്യ�
മില്ലായ്മെയŕറിǆ് ആത്മധർമ്മവിഷയകമായ േവ�
ദന (metaphsyical anguish) ഉണ്ടാകുʺ. ഇതാണു്
അബ്േസഡിസത്തിെന്റ പ്രധാന ഘടകം. ഇതിെന
അവലംബിച്ചാണു് സാമുവൽ ബക്കѼം ഷാങ്െഷ�
നയും യനേസ്കായും നാടകങ്ങൾ രചിച്ചിǿള്ളതു്.
അമ്മട്ടിൽ രൂപം െകാണ്ട ഭംഗിയാർന്ന ഒരു നാട�
കെത്തŕറിച്ചാണു് ഞാൻ വായനക്കാേരാടു പറയു�
ന്നതു്. യനേസ്കായുെട “The New Tenant”—“പുതിയ
താമസക്കാരൻ.” യവനിക ഉയരുേമ്പാൾ ഒഴിഞ്ഞ
മുറിയാണു് േപ്രക്ഷകൻ കാണുന്നതു്. വീടുസൂക്ഷി˝�
കാരി ആദ്യമായും പുതിയ താമസക്കാരൻ രണ്ടാ�
മതായും പ്രേവശിŕʺ. വിേശഷിെച്ചാരർത്ഥവും
കൂടാെത അതുമിതും പറയുകയാണു് വീടുസൂക്ഷി˝�
കാരി. “സർ, തീർച്ചയായും നിങ്ങൾ വീട്ടിെലത്തി�
യിരിŕകയാണു്, അേല്ല? കഴിഞ്ഞയാഴ്ച ഇതു നി�
ങ്ങളുെട വീടായിരുന്നില്ല—എേപ്പാഴും മാറ്റമുണ്ടു്—
ഇതു് അവരുെട വീടായിരുʺ—ശരി േവെറ മാർഗ്ഗ�
മില്ല—നിങ്ങൾŕ പ്രായം കൂടിŖടി വേന്ന പѽ—
വയസ്സിെന്റ പ്രശ്നം മാത്രമാണതു്—ഇേപ്പാൾ ഇതു
നിങ്ങളുെട വീടു്—” ഇമ്മട്ടിലാണു് അവളുെട സംസാ�
രം. അവരങ്ങെന സംഭാഷണം െചയ്തുെകാണ്ടിരിŕ�
േമ്പാൾ കൂലിക്കാരൻ രണ്ടു െചറിയ нളുമായി കട�
ʺവʺ് “ഇവ എവിെടയാണു് ഇേടണ്ടതു്?” എʺ
േചാദിǆ. താമസക്കാരെന്റ നിർേദ്ദശമനുസരിǆ് വാ�
തിലിനു് ഇടȻം വലȻമായി അയാൾ нളുകൾ
വǆ. കൂലിക്കാരൻ വച്ച нളുകെള പരസ്പരം മാറ്റി�
യിട്ടിǿ് അതിനു ഭംഗിയുേണ്ടാ എʺ പരിേശാധിǆ
താമസക്കാരൻ. വിേശഷിെച്ചാരു ഫലവും അതു�
െകാണ്ടുണ്ടാകാനിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ
അവെയ പഴയ മട്ടിൽത്തെന്നയിǿ. അതുകഴിǸ്
കൂലിക്കാരൻ െകാണ്ടുവന്ന ഒരു പാത്രം അയാൾ
ചൂണ്ടിക്കാണിǆ െകാടുത്ത സ്ഥലȻവǆ. അേപ്പാ�
േഴŕം രണ്ടാമെത്ത കൂലിക്കാരൻ എത്തി. രണ്ടു
കൂലിക്കാരന്മാരും േചർʺ് ഒഴിഞ്ഞ ഒരു പാത്രം താ�
ങ്ങിപ്പിടിǆ െകാണ്ടുവʺ. ഒǿം ഭാരമില്ലാത്തതാണു്
അെതങ്കിലും വലിയ ഭാരമുള്ള ഏേതാ വസ്തു ചുമ�
ŕന്ന മട്ടിലാണു് അവർ അതു എടുȻെകാണ്ടുവ�
ന്നതു്. അവർ അതു താെഴ വച്ചിǿ് നിവർʺനിʺ്
ദീർഘശ്വാസം െപാഴിǆ. ൈകയും മുതുകും തിരു�
മ്മി.െതാപ്പിെയടുȻ് െനറ്റിയിെല വിയർ˝ തുടǆ.
മഹാഭാരമാർന്ന മരസ്സാമാനങ്ങൾ അനായാസ�
മായി അവർ മുറിയിേലŕ െകാണ്ടുവരും. ഭാരമി�
ല്ലാത്തവ െകാണ്ടു വരുേമ്പാൾ അവർ േവǆേവǆ്
നടŕന്നതു കാണാം.

കാറൽ യാേസ്പഴ്സ്

സൂട്ട്േകസ്, േമശ ഇവ മു�
റിയിൽ െകാണ്ടുവǆ കൂ�
ലിക്കാർ. അതിനുേശഷം
േവെറാരു േമശ. പിന്നീ�
ടു് അേനകം േമശകൾ,
കേസരകൾ, സ്ക്രീനുകൾ,
േമശവിളŕകൾ, പുസ്തക�
ങ്ങൾ ഇവെയല്ലാം വʺ�
േചർʺ. കൂലിക്കാർ ഒേര�
ണി െകാണ്ടുവʺ ചുവരിൽ ചാരിവച്ചിǿ് പടങ്ങൾ
എടുȻ െകാണ്ടുവരികയായി. ഏണിയിൽ കയറി�
നിʺ അവർ ചുവരിൽ പടങ്ങൾ തൂക്കി. ഇനിയാണു്
ഏറ്റവും ഭാരം കൂടിയ മരസ്സാമാനങ്ങൾ വരുന്നതു്.
ആദ്യമായി ൈസഡ്േബാർഡ് “എവിെടവ͙ണം?”
എʺ കൂലിക്കാരെന്റ േചാദ്യം. ‘അതാ അവിെടത്ത�
െന്ന” എʺ് താമസക്കാരെന്റ ഉത്തരം. ജനൽ മറ�
Ǹ് “െവളിച്ചം തടയുകയിേല്ല” എന്ന കൂലിക്കാര�
െന്റ വീണ്ടുമുള്ള േചാദ്യം. ഇലക്ട്രിക് ൈലറ്റ് ഉള്ളതു�
െകാണ്ടു് സാരമില്ല എʺ് അയാളുെട സമാധാനം.
ഇതിനുേശഷം ൈകയുള്ള കേസരകൾ എത്തി. നാ�
ലു വാർഡ് േറാബുകൾ തിക്കി െഞരുക്കി അകത്തി�
ǿ. ഇങ്ങെന മരസ്സാമാനങ്ങൾ ഒഴുകുകയാണു് മുറി�
യുെട ഉള്ളിേലŕ്. ഓേരാʺ െകാണ്ടുവരുേമ്പാഴും
“അവിെട… അവിെട… അവിെട… അവിെട” എʺ്
താമസക്കാരൻ നിർേദ്ദശങ്ങൾ നല്കും. ഒടുവിൽ
െകാണ്ടുവരുന്നതു് പ്രവർത്തിക്കാത്ത േറഡിേയായാ�
ണു്. അതും അവിെടവǆ. താമസക്കാരൻ ൈകയു�
ള്ള കേസരയിൽ കയറിയിരിപ്പായി. അയാൾ െതാ�
പ്പി തലയിൽവച്ചിǿണ്ടു്. േപ്രക്ഷകെര േനാക്കിയിരി�
ŕന്ന അയാേളാടു് തട്ടികളാൽ മറഞ്ഞ കൂലിക്കാ�
രന്മാർ “നിങ്ങൾŕ് ഇേപ്പാൾ സുഖസൗകര്യങ്ങളു�
േണ്ടാ” എʺ േചാദിŕകയാണു്. “വീട്ടിെലത്തിയ
സുഖ”െമʺ് അയാളുെട പ്രത്യുക്തി. ഇനിയും മരസ്സാ�
മാനങ്ങൾ പുറȻണ്ടു്. പേക്ഷ, വാതിലിെനക്കാൾ
ഉയരവും വീതിയും കൂടിയ അവ അകേത്തŕ് െകാ�
ണ്ടുവരാൻ വയ്യ. അകത്താെണങ്കിൽ സ്ഥലവുമില്ല.
േകാണിപ്പടികൾ നിറഞ്ഞിരിŕകയാണു് മരസ്സാമാ�
നങ്ങൾെകാണ്ടു്. ആർŕം മുകളിേലŕ കയറാൻ
വയ്യ. താേഴാǿ േപാരാനും വയ്യ. മാത്രമല്ല മുറ്റം നിറ�
െയ ഫർണിച്ചർ. േറാഡിലും അങ്ങെനത്തെന്ന. പട്ട�
ണത്തിെല ‘ട്രാഫിക് ’ മരസ്സാമാനങ്ങളുെട ആധി�
ക്യം െകാണ്ടു് തടസ്സെപ്പǿേപായി. ഭൂമിക്കടിയിലുള്ള
പാതകളിലും ഫർണിച്ചർ, നദി ഒഴുകുന്നില്ല. അതു
നിറെയ മരസ്സാമാനങ്ങൾ. നദിയുെട പ്രവാഹം നി�
ലച്ചതുെകാണ്ടു് ആളുകൾŕ് െവള്ളവും കിǿന്നില്ല.
“നിങ്ങൾŕ് എല്ലാ വിധത്തിലും സൗകര്യമുേണ്ടാ
എʺ് കൂലിക്കാരെന്റ േചാദ്യം വീണ്ടും ഉയർʺ. ഫർ�
ണിച്ചറിെന്റ നടുക്കിരുʺെകാണ്ടു് താമസക്കാരൻ
മറുപടി നല്കി. “എനിŕ പരമസുഖം” കൂലിക്കാർŕ്
അവിെടനിʺ് രക്ഷെപ്പടണം. പ്രകാശമില്ല. അവർ
തപ്പിയും തടǸം നീങ്ങി. എേങ്ങാട്ടാണു് അവർ
േപാകുന്നെതʺ് ഈശ്വരനു മാത്രെമ അറിയാവൂ.
നാടകം അവസാനിŕʺ. രണ്ടാമെത്ത കൂലിക്കാ�
രൻ:—ഇനി നിങ്ങൾŕ് േവെറ എെന്തങ്കിലും േവ�
േണാ? താമസക്കാരെന്റ ശബ്ദം: (കുെറ േനരെത്ത
നിശ്ശബ്ദത͚േശഷം േവദിയിൽ ഒരു ചലനംേപാലു�
മില്ല) വിളŕ് െകടുത്തിേയŖ. (പൂർണ്ണമായ അന്ധ�
കാരം) നിങ്ങൾŕ നന്ദി.

ഷക്ക്മാറീതാങ്

ഫ്രഞ്ച് നിേയാ േതാമി�
л് തത്ത്വചിന്തകൻ
ഷക്ക്മാറീതാങ് (Jacques
Maritain 1882–1973)
എഴുതിയ Creative
Intuition in Art and
Poetry എന്ന ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽ ‘ശൂന്യതയു�
െട അന്ധമായ ദീപ്തി’
(The blind glitter of nothingness-passage 189)
എെന്നാരു പ്രേയാഗം കാണുʺ. മാറീതാങ് വ്യ�
ക്തമാക്കിത്തരുന്ന ശൂന്യത͚ം യനേസ്കാ പറയു�
ന്ന ശൂന്യത͚ം തമ്മിൽ വ്യത്യാസമുണ്ടു്. എങ്കിലും
ഈ നാടക കർത്താവിെന്റ നാടകം ശൂന്യതയുെട
കലാപരമായ തിളക്കമാെണന്നതിൽ സംശയ�
മില്ല. എന്തു ശൂന്യത? ജീവിതം സംജ്ഞാരഹിത�
മാണു് (Anonymous) ഓേരാ വ്യക്തിŕം. ഏകാ�
ന്തതയുെട ദുഃഖം േചർന്ന ഒരസ്തിത്വമാണു് ഓേരാ
വ്യക്തിŕമുള്ളതു്. എല്ലാം നഷ്ടമായി എെന്നാ�
രു േതാന്നൽ. അടുത്തിരിŕന്ന േസ്നഹിതന്മാേര�
േയാ ബന്ധുക്കേളേയാ നാമറിയുന്നില്ല. കാറൽ യാ�
േസ്പഴ്സ് (Karl Jaspers 1883–1969) എന്ന ജർമ്മൻ
ദാർശനികൻ പറയുന്ന ശൂന്യതയുെട േപരില്ലാത്ത
ശക്തിവിേശഷങ്ങൾ—the nameless powers of
Nothingness—മനുഷ്യെന ആക്രമിǆ തളർȻʺ.
അേപ്പാൾ നീേച്ചേയാെടാപ്പം “ഈശ്വരൻ മരിǆ”
എʺ് ഈ ശതാബ്ദത്തിെല മനുഷ്യൻ പ്രഖ്യാപി�
ŕʺ. The desert is in the heart of your brother
എʺ് ടി. എസ്. എല്യറ്റ് പറയുന്നിേല്ല? ആ മണൽ�
ക്കാടു് അെല്ലങ്കിൽ ആ ശൂന്യത തെന്നയാണു് യന�
േസ്കാ ഈ നാടകത്തിൽ ആവിഷ്കരിŕന്നതു്. നാട�
കത്തിെല ശൂന്യമായ മുറി ഈ േലാകത്തിെന്റ, ഈ
ജീവിതത്തിെന്റ േകന്ദ്രസ്ഥാനȻള്ള ശൂന്യതെയ
കാണിŕʺ. ആ ശൂന്യത കണ്ടാൽ മനുഷ്യനു േപ�
ടിയാണു്. ഫ്രഞ്ച് തത്വചിന്തകൻ േബ്ലസ് പസ്കൽ
(Blaise Pascal 1623–1662) ൽ ‘അനന്തങ്ങളായ
ഈ ശൂന്യാകാശങ്ങളുെട ശാശ്വതമായ നിശ്ശബ്ദത
എെന്ന േപടിപ്പിŕʺ’ എʺ പറǸ. ഇʺ് ആ
േപടി വളെര കൂടിയിരിŕʺ. ശാസ്ത്രം പുേരാഗമി�
ച്ചേപ്പാൾ ഭയം വർദ്ധിǆ. മുെമ്പǁമുണ്ടാകാത്ത
ഒരു അരക്ഷിതാവസ്ഥ ഉണ്ടായിരിŕʺ. ഈ ശൂ�
ന്യതയിൽ നിʺ് രക്ഷ പ്രാപിക്കാനായി മനുഷ്യൻ
ഭൗതിക വസ്തുക്കൾ ചുѼംെകാണ്ടുവ͚ʺ. ശൂന്യത�
െയ അത്തരം വസ്തുക്കളും വസ്തുതകളും െകാണ്ടു നി�
റ͙ാൻ ശ്രമി͚ʺ എʺ പറയാം. മѼ മനുഷ്യരിൽ
നിʺ രക്ഷ േനടാൻ കൂടിയാണു് നാടകത്തിെല താ�
മസക്കാരൻ എന്ന കഥാപാത്രം തനിŕ ചുѼം ഫർ�
ണിച്ചർ െകാണ്ടു വ͚ന്നതു്. പ്രകാശവും അയാൾ�
ŕ േവണ്ട. മരസ്സാമാനം െകാണ്ടു് അയാൾ ജനൽ
മറǆവ͚ʺ. ശബ്ദവും േകൾേക്കണ്ടതില്ല. പ്രവർ�
ത്തിക്കാത്ത േറഡിേയാ െതാട്ടടുത്തിരിŕേമ്പാൾ
അയാൾŕ സംതൃപ്തി. ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ ശൂ�
ന്യതയാണതു്. അതിൽ കയറിയിരുʺ് ഭൗതിക
വസ്തുക്കളുെട സാമീപ്യംെകാണ്ടു ശ്വാസം മുǿേമ്പാൾ
അയാൾŕ പ്രകാശവും േവണ്ട. വിളക്കണ͙ാൻ
അയാൾ നിർേദ്ദശം നൽകുʺ കൂലിക്കാർŕ്. ഇതു്
ഒരു തരത്തിലുള്ള അമാനവീകരണ പ്രവർത്തന�
മാണു്—dehumanizing process. ആ മുറിയിൽ മാ�
ത്രം അതു് ഒതുങ്ങിനി΀ന്നിെല്ലʺം നമ്മൾ മനസ്സി�
ലാക്കണം. മുറ്റȻം െതരുവുകളിലും നദിയിലും ഫർ�
ണിച്ചർ എʺ യനേസ്കാ പറയുേമ്പാൾ േലാകെത്ത�
മ്പാടും അമാനവീകരണ പ്രവർത്തനം നടŕʺ�
െവന്നാണു് സൂചന. ശൂന്യതെയ, അധിൈദവിക�
മായ ശൂന്യതെയ—ഭൗതിക വസ്തുക്കൾ െകാണ്ടു് നി�
റǆ് അതിെന ഇല്ലാതാക്കാൻ മനുഷ്യൻ വിഫല�
യത്നം നടȻʺ എന്നാണു് ഈ നാടകക്കാരൻ
ഉദ്േഘാഷിŕന്നതു്. ശൂന്യത എന്ന എക്സിെлൻ�
ഷ്യൽ അനുഭവെത്ത കലാത്മകമായി സ്ഫുടീകരിŕ�
ന്ന നാടകമാണു് ഇതു്. സർവസാധാരണങ്ങളായ
എക്സിെлൻഷ്യൽ നാടകങ്ങളിൽ കാണുന്ന നിേഷ�
ധാത്മകത്വവും മൂല്യനിരാസവും യനേസ്കായുെട കൃതി�
യിൽ ഉെണ്ടʺ് എനിŕ് േതാʺന്നില്ല.

ഭൗതിക വസ്തുക്കൾ െകാണ്ടു് അധിൈദവികമായ ശൂ�
ന്യതെയ നിറ͚കെയʺ പറഞ്ഞാൽ ഭൗതികത്വ�
െത്ത മനുഷ്യൻ ആദരിŕʺ എന്നാണേല്ലാ അർ�
ത്ഥം. പ്രധാന കഥാപാത്രെത്ത ഇരുട്ടിൽ ഇരുത്തി
അതുതെന്ന സുഖപ്രദം എʺ് അയാെളെക്കാണ്ടു്
ഉദീരനം െചയ്യിŕന്ന യനേസ്കാ ഭൗതികത്വത്തിനു്
ആഘാതേമല്പിŕകയാണു്.

വ്ലാഡ്മീർ നേബാേക്കാഫ്

ഇതു് നന്മ; ഇതു തിന്മ
എʺ നമ്മൾ ഉദ്േഘാ�
ഷിŕന്നതിനു േഹതു�
െവന്താണു്? ആേоാ-
ഹംേഗറിയൻ േസാേഷ്യാ�
ളജിл് കാറൽ മൻഹീം
(Karl Mannheim 1893–
1947) അതു വിശദമാക്കി�
യിǿണ്ടു്. ചില അടിസ്ഥാ�
നപരങ്ങളായ അനുഭ�
വങ്ങൾ എല്ലാ മനുഷ്യർ�
ŕം ഉെണ്ടന്നാണു് മൻ�
ഹീമിെന്റ വാദം. അവെയ അേദ്ദഹം paradigmatic
experiences എʺ വിളിŕʺ. ഇത്തരം അനുഭവ�
ങ്ങൾŕ ക്ഷണികങ്ങളായ മറ്റനുഭവങ്ങെളക്കാൾ
പ്രാധാന്യമുണ്ടു്. മനുഷ്യർŕ സ്ഥിരമായ സ്വഭാവവും
സ്ഥിരമായ െപരുമാറ്റവും ഉണ്ടാകുന്നതു് അടിസ്ഥാ�
നപരങ്ങളായ ഈ അനുഭവങ്ങളാലാണു്. യൂങിെന്റ
“ആർക്കിൈട്ട˝”കളുമായി ഇവ͚ വലിയ വ്യത്യാസ�
മിെല്ലʺ േതാʺʺ. ഈ അടിസ്ഥാനപരങ്ങളായ
അനുഭവങ്ങളാണു് മനുഷ്യെന മനുഷ്യനാക്കി ഉയർ�
Ȼന്നതു്. അവയുെട അനുശാസനങ്ങൾ ശ്രവിച്ചാ�
ണു് മനുഷ്യൻ ഇതു നന്മ, ഇതു തിന്മ എʺ പ്രഖ്യാപി�
ŕന്നതു്. മനുഷ്യനു് സന്മാർഗ്ഗികമായ ഔന്നത്യവും
ഭാവനയും പ്രദാനം െചͳന്ന ഈ അനുഭവങ്ങൾ
ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല സങ്കീർണ്ണതകളാൽ
നഷ്ടെപ്പǿേപായിെയʺ് മൻഹീമിനു് അഭിപ്രായമു�
ണ്ടു്. അങ്ങെന നഷ്ടം സംഭവിǆ് തന്നിേലŕ മാത്രം
ചുരുണ്ടുകൂടുന്ന മനുഷ്യനാണു് യനേസ്കായുെട നാട�
കത്തിെല പ്രധാന കഥാപാത്രം. അയാൾ ഇരുളട�
ഞ്ഞ മുറിയിൽ ബന്ധനസ്ഥനായിരിŕʺ; സ്വന്തം
വ്യക്തിത്വത്തിെന്റ കാരാഗൃഹത്തിലകെപ്പട്ടവനാ�
ണു് അയാൾ. അടിസ്ഥാനപരങ്ങളായ അനുഭവ�
ങ്ങൾ തകർന്നാൽ ഭാഷയും തകരും. അർത്ഥശൂ�
ന്യങ്ങളായ വാŕകൾ ഉദീരണം െചͳന്ന വീടു സൂ�
ക്ഷി˝കാരി ഈ തകർച്ചെയ വ്യക്തമാക്കിത്തരു�
ʺ. റഷ്യൻ-അേമരിക്കൻ േനാവലിлായ വ്ലാഡ്മീർ
നേബാേക്കാഫ് പറഞ്ഞതായിട്ടാണു് എെന്റ ഓർ�
മ്മ. ആേരാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികളിൽ സേന്ദ�
ശങ്ങളിെല്ലʺ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചേപ്പാൾ പ്രത്യുല്പന്നമ�
തിത്വം കാണിŕന്ന പ്രത്യുക്തി ഉണ്ടായി. നേബാ�
േക്കാഫ് പറǸ: “ഞാൻ കലാകാരനാണു്. േപാ�
л്മാനല്ല.” സേന്ദശം െകാണ്ടുവരുന്നയാൾ േപാ�
л്മാൻ തെന്ന. യനേസ്കാ കലാകാരനായി വർത്തി�
ǆെകാണ്ടു് ഉത്കൃഷ്ടമായ സേന്ദശം അനുവാചകർ�
ŕ നല്കുʺ.
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കലയിൽ മരണമില്ല

മാർക്സ് െഹാർഹീമർ

ജർമ്മനിയിെല ഫ്രാങ്ക്ഫൂർ�
ട്ട് സർവ്വകലാശാലേയാടു
ബന്ധെപ്പടുത്തി 1923-ൽ
അവിെട സ്ഥാപിച്ച ഗേവ�
ഷണേകന്ദ്രമാണു് “ഇൻ�
лിറ്റ്യൂട്ട് േഫാർ േസാഷ്യൽ
സയൻസ്” എന്നതു്. ഈ
സ്ഥാപനേത്താടു േചർ�
ന്ന വ്യക്തികെളയും ആശ�

യങ്ങെളയും “ഫ്രാങ്ക്ഫൂർട്ട് Ѓൾ”—ഫ്രാങ്ക്ഫൂർട്ട് പ്ര�
സ്ഥാനം—എന്ന േപരുെകാണ്ടു നിർേദ്ദശിŕʺ.
നാത്സികർ അധികാരത്തിലായേപ്പാൾ ഈ പ്ര�
സ്ഥാനക്കാർŕ നാടുവിǿേപാേകണ്ടതായിവʺ.
1949-ലാണു് അവർ തിരിǆ നാട്ടിെലത്തിയതു്. ഫ്രാ�
ങ്ക്ഫൂർട്ട് Ѓളിെല പ്രധാനെപ്പട്ട പ്രവർത്തകർ മാർ�
ക്സ് െഹാർഹീമർ, വാൾട്ടർ ബൻയമിൻ, തിേയാഡർ
അേഡാർ േനാ, െഹർബർട്ട്മർŖസ് എന്നിവരാ�
ണു്. മാർക്സിസത്തിെന്റ “െഹേഗലിയൻ ൈഡമൻ�
ഷനു്” പരമപ്രാധാന്യം കല്പിച്ചവരാണു് ഇവർ. അതു്
എത്രകണ്ടു ശരിയാെണʺള്ളതിെനŕറിǆ് തർക്ക�
ങ്ങൾ നടʺെകാണ്ടിരിŕʺ. എന്നാൾ ഫ്രാങ്ക്ഫൂർ�
ട്ട് സ്കൂളിെന എതിർŕന്നവരും ആ പ്രസ്ഥാനം സൗ�
ന്ദര്യതത്ത്വശാസ്ത്രത്തിനു നല്കിയിǿള്ള സംഭാവനക�
െളŕറിǆ് ആദരേത്താെട സംസാരിŕʺണ്ടു്.

കലയിലും സാഹിത്യത്തിലും െലനിേനാടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട ഒരു പാരമ്പര്യമുണ്ടേല്ലാ. ആ പാരമ്പര്യം കലാ�
സൃഷ്ടികെള വിലയിരുȻേമ്പാൾ അവ വർഗ്ഗസ�
മരേത്താടു് ഏതുവിധത്തിൽ ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ
എʺ പരിേശാധിക്കാറുണ്ടു്. എന്നാൽ ഫ്രാങ്ക്ഫൂർട്ട്
പ്രസ്ഥാനം ഇതിൽനിʺ് അല്പം മാറിയിരിŕʺ.
മാർക്സും ഏംഗൽസും േഷക്സ്പിയറിെനയും ബൽ�
സാക്കിെനയും ബഹുമാനിച്ചവരാണു്. അങ്ങെന
അവെര ബഹുമാനിച്ച ആ മഹാ ചിന്തകർ എഴു�
Ȼകാരുെട രാഷ്ട്രീയമായ വീക്ഷണഗതിേയക്കാൾ
സമുദായത്തിെന്റ ആന്തരതരത്തിേലŕള്ള അവ�
രുെട ഉൾക്കാഴ്ചകെളയാണു് പ്രാധാന്യേത്താെട
കരുതിയെതʺ വ്യക്തമാകുʺ. അതിനാൽ ഫ്രാ�
ങ്ക്ഫൂർട്ട് പ്രസ്ഥാനക്കാർŕ് ഈ “ഉൾക്കാഴ്ചകൾ”
സർവപ്രധാനമായിത്തീർന്നിരിŕʺ. െലനിേനാടു
ബന്ധെപ്പട്ട കലാപാരമ്പര്യത്തിൽ കല͚, സാഹി�
ത്യത്തിനു് എത്ര സ്വാധികാരമുേണ്ടാ അതിേനക്കാ�
െളാെക്ക വലിെയാരു സ്വാധികാരം ഫ്രാങ്ക്ഫൂർട്ട്
പ്രസ്ഥാനത്തിൽ അവ͚ ലഭിച്ചിരിŕʺ. ആ സ്വാ�
ധികാരെത്ത (autonomy) അംഗീകരിച്ചതുെകാണ്ടാ�
ണു് നിേയാ മാർക്സിസത്തിെന്റ (ഫ്രാങ്ക്ഫൂർട്ട് സ്കൂളിനു്
ആദ്യം നല്കിയിരുന്ന േപരാണു് നിേയാമാർക്സിസം
എന്നതു് ) ഉദ്േഘാഷകനായ ലൂക്കാച്ച് പെത്താൻ�
പതാം ശതാബ്ദത്തിെല ബൂർഷ്വാ േനാവലുകെള
‘കലവറയില്ലാെത’ വാѤിയതു്. കലയുെടയും സാഹി�
ത്യത്തിെന്റയും ഈ സ്വാധികാരെത്ത അംഗീകരിǆ�
െകാടുŕന്ന ഒരു ഗ്രന്ഥം 1977-ൽ ജർമ്മനിയിൽ പ്ര�
സിദ്ധീകരിക്കെപ്പǿ; െഹർബർട്ട് മർŖസിെന്റ Die
Permanenz der Kunst: Wider eine bestimmte
Marxistsche Aesthetik. ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ഇം�
ഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ The Aesthetic Dimension എന്ന
േപരിൽ െഹർബർട്ട് മർŖസ് തെന്ന 1978-ൽ
നമുŕ നൽകുകയുണ്ടായി. വാദപ്രതിവാദങ്ങളുെട
െകാടുങ്കാറ്റിളക്കിവിട്ട അതിെനŕറിǆ് സംസ്കാര�
ത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവെരല്ലാം അറിഞ്ഞിരിേക്കണ്ട�
താണു്. ലൂക്കാǆം ബൻയമിനും ബ്രഹ്Ȼം മാർക്സി�
സത്തിൽ അടിയുറǆ നിʺെകാണ്ടു കലെയŕറി�
ǆം സാഹിത്യെത്തŕറിǆം അഭിപ്രായങ്ങൾ രൂ�
പവത്കരിച്ചിǿണ്ടു്. മർŖസും മാർക്സിസത്തിൽനി�
ʺ മാറിേപ്പാകുന്നിെല്ലʺ് അേദ്ദഹംതെന്ന പറയു�
ʺ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിേന്റതു് കുേറŖടി മുേന്നാ�
ǿെചന്ന ചിന്താഗതിയാണു്. കലയുേടയും സാഹി�
ത്യത്തിെന്റയും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസംബന്ധിയായ പ്ര�
വർത്തനെത്തയും ശക്തിെയയും മാർക്സിസം ചൂണ്ടി�
ക്കാണിŕʺണ്ടേല്ലാ. മർŖസ് അതു അംഗീകരി�
ŕʺ. അേത സമയം കലയുെട രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
സംബന്ധിയായ ശക്തിവിേശഷം അതിെന്റ കലാ�
ത്മകമായ രൂപത്തിലാണിരിŕന്നെതʺ് അേദ്ദ�
ഹം കരുതുകയും െചͳʺ (“I see the political
potential of art in out itself in the aesthetic form
as such”, H. Marcure). ഈ കലാത്മകമായ രൂപ�
ത്താൽ, അതിനു (കല്͚ ) സാമൂഹിക ബന്ധങ്ങേളാ�
ടു േചർȻേനാŕേമ്പാൾ വ്യാപകമായ വിധത്തി�
ലുള്ള സ്വാധികാരമുെണ്ടʺം അേദ്ദഹം വാദിŕʺ
(I argue that by virtue of its aesthetic form, art
is largely autonomo vis a vis the given Social
relations).

പലതരത്തിൽ കലെയ (സാഹിത്യെത്ത) വിപ്ലവാ�
ത്മകെമʺ വിളിക്കാെമʺ മർŖസ് പ്രസ്താവിŕ�
ʺ. ൈശലിയിലും സേങ്കതത്തിലും പരിവർത്തനം
വരുേമ്പാൾ കല സങ്കുചിതാർത്ഥത്തിൽ വിപ്ലവപര�
മാണു്. (ഈ േലഖനത്തിൽ ഇനിയുള്ള ഭാഗങ്ങളിൽ
കലെയʺ പറയുേമ്പാൾ അതു സാഹിത്യെത്തŖ�
ടി ഉൾെക്കാള്ളിŕʺണ്ടു് ). എക്സ്പ്രഷനിസം സർ�
റീയലിസവും കുത്തകമുതലാളിത്തത്തിെന്റ വിനാ�
ശാത്മകതെയ മുൻകൂട്ടിക്കണ്ടതിനാൽ വിപ്ലവാത്മ�
കമാണു്. എന്നാൽ വിപ്ലവകലയുെട ഈ സാേങ്ക�
തികമായ പരിവർത്തനം അതിെന്റ ഗുണെത്തŕ�
റിേച്ചാ സത്യതെയŕറിേച്ചാ ഒʺം പറയുന്നില്ല.
കലാത്മകമായ പരിവർത്തനത്തിലൂെട കലാസൃ�
ഷ്ടി വ്യക്തികളിലൂെട െമച്ചെപ്പട്ട ഭവിതവ്യതമായി
ആവിഷ്കരിŕകയും നിലവിലുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലാ�
യ്മേയയും വിപ്ലവാത്മക ശക്തികെളയും ചിത്രീകരി�
ŕകയും അങ്ങെന സാമൂഹിക സത്യത്തിലൂെട കട�
ʺെചʺ പരിവർത്തനത്തിെന്റ ചക്രവാളെത്ത തുറ�
ŕകയും െചͳേമ്പാൾ അതു (കല) വിപ്ലവാത്മകമാ�
യി ഭവിŕʺ. ഈ അർത്ഥത്തിൽ യഥാർത്ഥമായ
ഏതു കലാസൃഷ്ടിയും വിപ്ലവാത്മകമാെണʺ് മർ�
Ŗസ് കരുതുʺ. അത്തരം സൃഷ്ടികളിൽ സ്ഥിരീകൃ�
തമായ സത്യെത്ത നിന്ദിŕʺണ്ടാവും. അവയിൽ
സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ ‘ഇേമജ് ’ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുʺണ്ടാ�
വും. അങ്ങെന േനാŕേമ്പാൾ ക്ലാസ്സിക്കൽ നാടക�
ങ്ങളും ബ്രഹ്ത്തിെന്റ നാടകങ്ങളും വിപ്ലവപരങ്ങള�
െത്ര. േഗായ്െഥയുെട Die Wablveruandts chaften
എന്ന പ്രതിരൂപാത്മക േനാവലും ഗുന്തൂർ ഗ്രസ്സിെന്റ
Dog years എന്ന േനാവലും വിപ്ലവാത്മകങ്ങളാണു്.
വില്യം േബ്ലക്കിെന്റയും റാങ്േബായുെടയും കവിത�
കെള സംബന്ധിǆം ഇതു ശരിയാണു്. കലാസൃഷ്ടി�
കളിൽ കലാരൂപം പ്രദാനംെചͳന്ന സത്യമുണ്ടു്,
പ്രതിേഷധമുണ്ടു്, വാഗ്ദാനമുണ്ടു്. അതിനാൽ ബൂഹ്ന�
റുെട േവായ്റ്റ്െസŕം (Buchners W yzeck) കാ�
ഫ്കയുെടയും ബക്കറ്റിെന്റയും േനാവലുകളും വിപ്ലവാ�
ത്മകങ്ങളാണു്.

െതാഴിലാളിവർഗ്ഗത്തിനു േവണ്ടിേയാ വിപ്ലവത്തി�
നുേവണ്ടിേയാ രചിക്കെപ്പടുʺ എന്നതുെകാണ്ടുമാ�
ത്രം കല വിപ്ലവാത്മകമാകുകയിെല്ലʺ മർŖസ്
അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രസ്താവിŕʺ. ഉള്ളടക്കം രൂപ�
മായിമാറി എന്ന അർത്ഥത്തിൽ മാത്രേമ കലെയ
വിപ്ലവപരെമʺം വിളിക്കാനാവൂ എന്നാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മതം. കലയുെട രാഷ്ട്രവ്യവഹാര സംബ�
ന്ധിയായ ശക്തിയിരിŕന്നതു് അതിെന്റ കലാത്മ�
കമായ മാനങ്ങളിൽ മാത്രമാണു്. (The Political
potential of art lies only in its own aesthetic
dimension) ഈ അർത്ഥത്തിൽ ബ്രഹ്മത്തിെന്റ
ഉദ്േബാധനാത്മകങ്ങളായ നാടകങ്ങളിൽ ഉള്ളതി�
െനക്കാൾ വിധ്വംസകശക്തി േബാദ്ലയറിെന്റയും
റാങ്േബായുെടയും കാവ്യങ്ങളിലുണ്ടു്.

എന്താണു് കലാത്മകമായ രൂപം? ഉള്ളടക്കെത്ത—
യഥാർത്ഥേമാ ചരിത്രപരേമാ വ്യക്തിപരേമാ സാമൂ�
ഹികേമാ ആയ വസ്തുതെയ—സാകല്യാവസ്ഥയിൽ
പരിവർത്തനം െചͳേമ്പാൾ ഉണ്ടാŕന്നതാണു്
അതു്. യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ ഒരു സ്ഥിരപ്രവർത്ത�
നമുണ്ടേല്ലാ. അതിൽനിʺ വലിെച്ചടുക്കെപ്പടുന്ന�
താണു് കലാസൃഷ്ടി. അതിനു പ്രാധാന്യമുണ്ടു്; അതി�
േന്റതായാ സത്യമുണ്ടു്. ഭാഷ͚ം അവഗമനത്തിനും
ധാരണ͚ം മാറ്റം വരുത്തി യാഥാർഥ്യത്തിെന്റ സാ�
രാംശെത്ത ആവിഷ്കരിŕേമ്പാഴാണു് “കലാത്മക�
മായ രൂപം” ഉണ്ടാവുക. അങ്ങെന കലാസൃഷ്ടി
യാഥാർഥ്യെത്ത കുറ്റെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് അതിെന
പുനരാവിഷ്കരിŕʺ. (The work of art thus re-
presents reality while accusing it) കലയുെട വി�
മർശനപരമായ പ്രവർത്തനം എന്താണു്? സ്വാത�
ന്ത്ര്യത്തിനു േവണ്ടിയുള്ള ശ്രമത്തിൽ അതു് ഏതു വി�
ധത്തിൽ സംഭാവനയരുളുʺ? രണ്ടിെന്റയും ഉത്ത�
രം അതിെന്റ കലാത്മകമായ രൂപത്തിലുെണ്ടന്നാ�
ണു് മർŖസിെന്റ പ്രസ്താവം. അേപ്പാൾ കലാസൃഷ്ടി
സത്യാത്മകമാകുന്നതു് അതിെന്റ ഉള്ളടക്കത്താല�
ല്ല (സാമൂഹികാവസ്ഥകളുെട ശരിയായ പ്രതിപാ�
ദനത്താലല്ല), അതിെന്റ വിശുദ്ധമായ രൂപത്താ�
ലല്ല. പിെന്നേയാ? ഉള്ളടക്കം രൂപമായിത്തീർʺ
എന്നതിനാലാണു്. കലാത്മകമായി രൂപം വർഗ്ഗ�
സമരത്തിെന്റ വാസ്തവികതയിൽനിʺ കലെയ മാ�
റ്റിക്കളയുʺ എന്നതു ശരിതെന്ന. കലാത്മകമായ
രൂപം കലയുെട സ്വാധികാരെത്ത പ്രദർശിപ്പിŕ�
ʺ എന്നതും ശരി. എന്നാലും ഇതു് അയഥാർത്ഥ�
മായ േബാധേമാ വ്യാേമാഹേമാ സൃഷ്ടിŕന്നില്ല.
മെറ്റാരു േബാധം ജനിപ്പിŕന്നേത ഉє. കലാത്മ�
കമായ രൂപവും സ്വാധികാരവും സത്യവും പരസ്പരം
ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ. സ്ഥിരീകൃതസത്യത്തിെന്റ കു�
ത്തക സ്വഭാവെത്ത തകർȻ സത്യെമന്തു് എʺ്
നിർവചിŕക എന്നതിലാണു് കലയുെട സത്യമിരി�
ŕന്നതു്. ഈ തകർക്കലിൽ—കലാത്മകമായ രൂ�
പത്തിെന്റ സാഫല്യത്തിൽ—കലയുെട സങ്കല്പജന്യ�
മായ േലാകം “യഥാർത്ഥസത്യ”മായി പ്രത്യക്ഷമാ�
കുʺ. (In this rupture, which is the achievement
of the aesthetic form, the fictitious world of art
appears as true reality) അേപ്പാൾ ഒരു സാമൂഹിക
സിദ്ധാന്തെത്ത അവലംബിǆെകാണ്ടു് കലാസൃഷ്ടി�
െയ മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമാെണന്നാേണാ
മർŖസ് കരുതുന്നതു്? അങ്ങെനതെന്ന. സാമൂ�
ഹികസിദ്ധാന്തെത്ത അവലംബിǆ് കലാസൃഷ്ടി�
െയ മനസ്സിലാക്കാൻ അതു വയ്യതെന്ന. കലാസൃ�
ഷ്ടിŕ മൂർത്ത സ്വഭാവമുെണ്ടʺം അതിനു് അതി�
േന്റതായ സാകല്യാവസ്ഥയുെണ്ടʺം അേഡാർ�
നേയാടു പറഞ്ഞ േഗാൾഡ് മാേനാടു് (ലൂക്കാച്ചി�
െന്റ ശിഷ്യൻ Luciengold man) മർŖസ് േയാജി�
ŕം. േഗാൾഡ് മാൻ പറഞ്ഞ ആ വാക്യങ്ങൾ പ്ര�
സിദ്ധങ്ങളാണു് The work of art is a universe of
colours, sounds and words and concrete char-
acters. There is no death, there is only Phaedra
dying. “—വർണ്ണങ്ങളുെടയും നാദങ്ങളുെടയും വാŕ�
കളുെടയും മൂർത്തങ്ങളായ കഥാപാത്രങ്ങളുേടയും പ്ര�
പഞ്ചമാണു് കലാസൃഷ്ടി. അതിൽ മരണമില്ല; േഫദ്ര
മരിŕന്നേതയുє.” (േഫദ്ര മിേതാഭുജിയിെല കഥാ�
പാത്രം. ഹിേപാലിറ്റസിെന്റ ചിറ്റമ്മ. ഹിേപാലിറ്റസി�
െന കാമിŕʺ. അതു സാഫല്യത്തിെലത്താെത
ആത്മഹത്യ െചͳʺ.)

ഇങ്ങെന സ്വാധികാരമുള്ള, സാകല്യാവസ്ഥയിലു�
ള്ള, ഉള്ളടക്കം തെന്ന രൂപമായിത്തീർന്ന വിപ്ലവാ�
ത്മകതയുള്ള കലാസൃഷ്ടി വിഷാദാത്മകത്വം പ്രസ�
രിപ്പിച്ചാലും െതറ്റിെല്ലʺ് മർŖസ് പറയുʺ. കല�
യിെല വിഷാദാത്മകത്വം പ്രതിവിപ്ലവപരമല്ല. (The
pessimism of art is not counter revolutionary)
വിപ്ലവെത്ത ഊന്നിപ്പറയുന്ന സാഹിത്യത്തിൽേപ്പാ�
ലും വിഷാദാത്മകത്വമുണ്ടു്. ഒരുദാഹരണം ബൂഹ്ന�
റുെട “ദാന്താങ്ങിെന്റ മരണം” എന്ന നാടകം (The
Death of Danton), മാർക്സിെന്റയും എംഗൽസിെന്റ�
യും സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ ദൃഢവിശ്വാസം പുലർȻന്ന�
വരുെട പ്രതിേഷധം ക്ഷണിǆവരുȻന്ന ഈ ചി�
േന്താദ്ദീപകങ്ങളായ ഗ്രന്ഥത്തിൽ അഞ്ചു് അധ്യായ�
ങ്ങളുണ്ടു്. അവയിൽ പ്രഥമാധ്യായത്തിൽ പ്രതിപാ�
ദിച്ച ആശയങ്ങളുെട സ്വഭാവമാണു് മുകളിൽ എടു�
Ȼ കാണിച്ചതു്. മറ്റധ്യായങ്ങളുെട ആശയ സാമ്രാ�
ജ്യത്തിേലŕ േപാകാൻ സ്ഥലമനുവദിŕന്നില്ല.
ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ രീതി മനസ്സിലാക്കാൻ ഈ അനതി
വിസ്തര പ്രതിപാദനം സഹായിŕെമന്നാണു് ഈ
േലഖകെന്റ വിശ്വാസം. അതുെകാണ്ടു് മർŖസിെന്റ
ഗ്രന്ഥമാെക വായിǆേനാക്കാനും സ്വന്തം തീരുമാ�
നങ്ങളിൽ െചല്ലാനും മാത്രേമ ഞാൻ അഭ്യർത്ഥിŕ�
ʺє.

േഫാർമലിസത്തിൽ രൂപെത്ത ഉള്ളടക്കത്തിൽ�
നിʺം മാറ്റിനിർȻകയാണു്. നാǆറലിസം രണ്ടി�
െനയും ഒന്നായി കാണുʺ. മാർക്സിл് സൗന്ദര്യശാ�
സ്ത്രമാകെട്ട രണ്ടിെന്റയും (രൂപത്തിെന്റയും ഉള്ളട�
ക്കത്തിെന്റയും) സമനില്͚ ഊന്നൽ െകാടുŕʺ.
േവർെപടുത്താൻ വയ്യാത്തവിധം അവ͚ തമ്മിൽ
ഐക്യമുെണ്ടന്നാണു് മാർക്സിл് സൗന്ദയ്യശാസ്ത്രത്തി�
െന്റ പ്രഖ്യാപനം. നിേയാമാർക്സിлായ മർŖസ്
നാǆറലിмകേളാടു േയാജിŕകയാേണാ? അങ്ങ�
െനയാെണങ്കിൽ മാർക്സിസത്തിൽനിʺ് മാറിേപ്പാ�
കാെതയാണു് താൻ യുക്തികൾ ഉന്നയിŕന്നെത�
ന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാദം എത്രേത്താളം ശരിയാ�
ണു്? ഇതിെനŕറിെച്ചാെക്ക ആേലാചിക്കാനും
മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കാനും േകരളത്തിെല മാർക്സി�
л് ചിന്തകേരാടു അേപക്ഷിǆെകാണ്ടു് ഈ േലഖ�
കൻ മാറിനിͿെട്ട.
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ചരിത്രത്തിെന്റ കിനാവുകൾ

േഹാർേഹലൂയിസ്
േബാർെഹസ്

വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
മഹാഭാഗൻ—the grant
of world literature—
എʺ് പ്രതിഭാശാലികൾ
േപാലും വാѥന്ന ലാറ്റി�
നേമരിക്കൻ സാഹിത്യ�
കാരൻ േഹാർേഹലൂയി�
സ് േബാർെഹസ് (Jorge
Luis Borges) “േപ്യർ േമ�
നാർ, ക്യൂക് േസാട്ടിെന്റ
ഗ്രന്ഥകാരൻ” എെന്നാ�
രു െചറുകഥ എഴുതിയി�
ǿണ്ടു്. മീേഗൽ ഡി െതർവാന്റസിെന്റ (Miguel de
Cervantes) േനാവലാണു് ‘ഡൺ കീേഹാേട്ട’,—
േഡാൺ ക്യൂേക്സാട്ട് എʺ് ഇംഗ്ലീഷ് ഉച്ചാരണം. േമ�
േനാർ സ്വന്തമായി ‘േഡാൺ ക്യുേക്സാട്ട് ’ എഴുതുʺ.
െതർവാന്റസിെന്റ പുസ്തകം അേദ്ദഹം േനാŕന്ന�
േതയില്ല. എന്നാൽ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ‘വാക്കി�
നു വാŕ് ’ എന്ന മട്ടിൽ രണ്ടും ഒʺേപാെലയായിരി�
ŕʺ.

േബാർെഹസ് പറയുʺ:—the text of Cervantes
and that of Menard are verbally identical, but
the second is almost infinitely richer. െതർവാ�
ന്റസിെന്റ പുസ്തകം േമേനാറിെന്റ പുസ്തകവും ശബ്ദ�
ദ്വാരാ േനാŕേമ്പാൾ സദൃശം. എന്നാൽ രണ്ടാമ�
േത്തതു് അത്യന്തം സമ്പന്നം (േബാർെഹസിെന്റ
Lavavrinths എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിനു്, ആേന്ദ്രേമാർേവ
എഴുതിയ അവതാരിക േനാŕക). “രണ്ടാമേത്തതു്
അത്യന്തം സമ്പന്നം” എന്ന പ്രേയാഗം െചറുകഥയു�
െട അന്തരാർത്ഥം വ്യക്തമാക്കിത്തരുʺ. പതിേന�
ഴാം ശതാബ്ദത്തിെല വായനക്കാരൻ ‘േഡാൺ ക്യൂ�
േക്സാട്ട് ’ വായിച്ച രീതിയിലല്ല ഈ ഇരുപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല വായനക്കാരൻ അതു വായിŕന്നതു്.
മൂʺ ശതാബ്ദങ്ങൾെകാണ്ടു് മാറിേപ്പായ വീക്ഷണഗ�
തികേളാടും ചരിത്രപരങ്ങളായ അനുഭവങ്ങേളാടും
കൂടിയാണു് ഇന്നെത്ത വായനക്കാരൻ േഡാൺ ക്യൂ�
േക്സാട്ട് വായിŕക. അതിനാൽ രണ്ടു വായനക്കാരു�
േടയും അനുഭവങ്ങൾ—ഗ്രന്ഥപാരായണമുളവാŕന്ന
അനുഭവങ്ങൾ—വിഭിന്നങ്ങളായിരിŕം. ഇരുപ�
താം ശതാബ്ദത്തിെല വായനക്കാരൻ േടാൾേлാ�
യിയുെട വാർ ആൻഡ് പീസും േതാമസ് മന്നിെന്റ
മാജിക് മൗണ്ടനും വായിച്ച ആളാെണʺ വിചാരി�
Ŗ. അയാൾ േഡാൺക്യൂേക്സാട്ട് വായിŕേമ്പാൾ
അനുഭൂതികൾŕ് വിേധയനാകുന്നതു് പതിേനഴാം
ശതാബ്ദത്തിൽ വായനക്കാരൻ അവ്͚ വിേധയ�
നായ മട്ടിലല്ല. ഗ്രന്ഥ പാരായണെത്ത സംബന്ധി�
ǆ മാത്രമല്ല ഇതു പറായാനുള്ളതു്. ജൂലിയസ് സീ�
സറിെന ഉപജാപകർ വധിǆെവʺ് ഞാൻ െസ�
ക്കന്റ് േഫാമിെല വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന കാലȻ്
അദ്ധ്യാപകനിൽനിʺ് ഗ്രഹിǆ. വളെര വർഷം
കഴിǸ് മഹാത്മാഗാന്ധിെയ േഗാഡ്െസ വധിǆ.
ആ വാർത്ത േകട്ടേപ്പാൾ സീസറിെന്റ മരണെത്ത�
ŕറിǆ് എനിŕണ്ടായിരുന്ന സങ്കല്പത്തിനു് മാറ്റം
സംഭവിǆ. പിന്നീടു് െകന്നഡിെയ വധിച്ചേപ്പാൾ
സീസറിനും ഗാന്ധിജിŕം േനരിട്ട ദുരന്തെത്ത േവ�
െറാരു വിധത്തിൽ ഞാൻ ദർശിŕകയായി. ചരി�
ത്രത്തിെല ഓേരാസംഭവവും പിന്നീടു് ഉണ്ടാകുന്ന
സംഭവങ്ങളാൽ രൂപവിേഭദം ആർജിŕʺ. ഗാ�
ന്ധിജിയുെട മരണെത്ത നമ്മൾ ഇʺകാണുന്ന നി�
ലയിലല്ല ഇരുʻറുെകാല്ലം കഴിǸ് ഭാരതത്തിൽ
ജീവിŕന്നവർ കാണുന്നതു്.

കാവാഫി

സംഭവം നടŕന്നകാ�
ലȻ് അതിെനŕറിǆ്
ആളുകൾŕള്ള അറിവും
അതു നടʺകഴിഞ്ഞതിനു�
േശഷമുള്ള അറിവും വിഭി�
ന്നങ്ങളാെണʺ കാണി�
ക്കാൻ നിരൂപകർ കൂെട�
Ŗെട എടുȻകാണിŕ�
ന്ന പ്രശസ്തമായ ഒരു കാ�
വ്യമുണ്ടു്. ഗ്രീŕ കവി കാ�

വാഫിയുെട (C. P. Cavafy, 1868–1933) waiting for
the Barbarians

നമ്മെളന്തിനുേവണ്ടി കാത്തിരിŕʺ,
ഇങ്ങെന ചന്തസ്ഥലȻ് ഒരുമിǆകൂടി?
അപരിഷ്കൃതൻമാർ ഇʺ വʺേചരും.
നിയമസഭയിൽ പ്രവർത്തനം
ഒǿമില്ലാത്തെതന്താണു്?
സഭാംഗങ്ങൾ നിയമനിർമ്മാണം െചയ്യാെത
അവിടിരിŕന്നെതന്തിനാണു്?
കാരണം അപരിഷ്കൃതൻമാർ
ഇʺവʺേചരും എന്നതുതെന്ന
സഭാംഗങ്ങൾ ഇേപ്പാൾ എന്തു
നിയമമാണുണ്ടാേക്കണ്ടതു്?
അപരിഷ്കൃതന്മാർവെന്നȻേമ്പാൾ
നിയമങ്ങളുണ്ടാക്കിെക്കാєം.
ന͉െട ചക്രവർത്തി ഇത്രേനരെത്ത
ഉണർെന്നഴുേന്നറ്റതു്
എന്തിനാണു്?
നഗരത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ വാതിൽക്കൽ
കിരീടം ധരിǆ്,
ആധികാരികമായി സിംഹാസനത്തിൽ
അേദ്ദഹമിരിŕന്നെതന്തിനാണു്?
കാരണം അപരിഷ്കൃതന്മാർ ഇʺ വെന്നȻം
എന്നതുതെന്ന.
ചക്രവർത്തി അവരുെട
േനതാവിെന സ്വീകരിക്കാൻ
കാത്തിരിŕകയാണു്.
അേദ്ദഹം ഒരു ചർമ്മപത്രം
തെന്ന തയ്യാറാക്കി
വച്ചിരിŕകയാണു്.
അതിൽ അേദ്ദഹം അയാൾŕ
പല സ്ഥാനമാനങ്ങളും
നൽകിയിരിŕʺ.

ന͉െട രണ്ടു േകാൺസലുകളും ന͉െട മജിേസ്ട്രട്ട�
ന്മാരും ചുവന്നതും കിന്നരിവച്ചതും ആയ ഉത്തരീയ�
ങ്ങേളാടുകൂടി പുറേത്തŕ േപായതു് എന്തിനാണു്?
ഇത്ര വളെര നീല രത്നങ്ങൾ പതിപ്പിച്ച വളകളും
ജ്വലിŕന്ന മരതകമണികൾ പതിച്ച േമാതിരങ്ങ�
ളും അവർ ധരിച്ചെതന്തിനാണു്? െവള്ളിയും സ്വർ�
ണ്ണവുംെകാണ്ടു് ഖചിതങ്ങളായ അമൂല്യങ്ങളായ വടി�
കൾ അവർ എടുȻെകാണ്ടുേപായെതന്തിനാണു്?

കാരണം അപരിഷ്കൃതന്മാർ ഇʺ് വെന്നȻെമന്നാ�
ണു്, അങ്ങെനയുള്ളെതാെക്ക അവരുെട കണ്ണഞ്ചി�
ŕെമന്നതുതെന്നയാണു്.

നല്ല പ്രഭാഷകന്മാർ എല്ലാ സമയവും വരുന്നതുേപാ�
െല വʺ് പ്രഭാഷണം നിർവ്വഹിക്കാത്തെതന്താ�
ണു്? അവർŕ് പറയാനുള്ളതു് പറയാത്തെതന്താ�
ണു്?

കാരണം അപരിഷ്കൃതന്മാർ ഇʺ് വെന്നȻെമന്ന�
തു തെന്ന. വാഗ്മിതയും പ്രഭാഷണങ്ങളും അവർŕ്
ൈവരസ്യമുളവാŕം.

െപാടുന്നനേവയുള്ള ഈ അസ്വസ്ഥതയുെട അർ�
ത്ഥെമന്താണു്?

ഈ കുഴപ്പത്തിേന്റയും (വദനങ്ങൾ എത്ര ഗൗരവ�
പൂർണ്ണങ്ങളായി മാറിയിരിŕʺ!) െതരുവുകളും
നാലുംകൂടും വഴികളും േവഗത്തിൽ ജനശൂന്യങ്ങളാ�
കാൻ കാരണെമന്തു്? ചിന്താമഗ്നരായി എല്ലാവരും
ഭവനങ്ങളിേലŕ് തിരിǆ േപാകുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

രാത്രിയായതുെകാണ്ടും അപരിഷ്കൃതർ വരാത്തതു�
െകാണ്ടും.

അതിർത്തിപ്രേദശങ്ങളിൽനിʺ് ചിലർ ഇവിെട
എത്തിയിǿണ്ടു്. അവർ പറയുʺ. അപരിഷ്കൃതർ
ഇേപ്പാൾ ജീവിച്ചിരിŕന്നേതയിെല്ലʺ്.

അപരിഷ്കൃതർ ഇെല്ലങ്കിൽ ഇേപ്പാൾ ന͉െട സ്ഥി�
തി എന്താവും? അവർ ഒരുവിധത്തിലുള്ള പ്രശ്നപരി�
ഹാരമായിരുʺ.

പ്രാചീനകാലെത്തേങ്ങാ നടന്ന സംഭവമായിട്ടാണു്
കവി ഇതു് അവതരിപ്പിŕന്നതു്. ഒരു പ്രേദശെത്ത
ജനങ്ങൾ അപരിഷ്കൃതരുെട ആഗമനെത്ത പ്രതീ�
ക്ഷിച്ചിരിŕʺ. അവർ വെന്നത്താൻ എന്തു താല്പ�
ര്യമാണവർŕ് ! പേക്ഷ, അവെര നിരാശയിൽ വീ�
ѥʺ അതിർത്തിേദശങ്ങളിൽനിʺ് എത്തിയവർ.
അപരിഷ്കൃതർ ജീവിച്ചിരിŕന്നേതയിെല്ലʺ് അവർ
അറിയിŕʺ, അേപ്പാൾ ജനങ്ങളുെട സ്ഥിതി ദയ�
നീയമായി ഭവിŕʺ. കവി പറയുന്നതു് അപരി�
ഷ്ക്രതർ ഏേതാ ഒരു പ്രശ്നത്തിെന്റ (Problem എന്ന
അർത്ഥത്തിൽ പ്രശ്നത്തിനു േചാദ്യം എേന്ന അർ�
ത്ഥമുѕ. എങ്കിലും മലയാളത്തിൽ പ്രേയാഗിŕന്ന
മട്ടിലാണു് ആ പദം ഇവിെട പ്രേയാഗിച്ചിരിŕന്ന�
തു്.) പരിഹാരമായിരുʺ എന്നാണു്, എന്താണു് ആ
പ്രശ്നം? സുഖസന്ദായകമായ ജീവിതം നയിŕേമ്പാ�
ഴും മനുഷ്യർ ആപȻകൾ വʺ േചരാൻ അഭിലഷി�
ŕʺ എന്നതുതെന്ന. ജനാധിപത്യം നിലവിലിരി�
ŕേമ്പാഴും ‘ഫാസിസം’, ‘എമർജൻസി’ ഇവെയാ�
െക്ക ബഹുജനം അഭിലഷിŕʺ എന്നതുതെന്ന.
അപരിഷ്കൃതർ വന്നിരുെന്നങ്കിൽ ആ അഭിലാഷ�
ത്തിനു് സാഫല്യമുണ്ടാകുമായിരുʺ. അവർ വരാ�
ത്തതുെകാണ്ടു് അവർŕ് ൈനരാശ്യം. സി. എം.
ബൗറ എന്ന വിഖ്യാതനായ നിരൂപകൻ പറയു�
ʺ:—This is Cavafys comment not merely on
the contemporary desire that the world should
be refashioned through some fearful change but
on the wilfulness of history which frustrates
men’s wishes and show how curious political
emotions are (The Creative experiment C. M.
Bowra) മനുഷ്യെന്റ അഭിലാഷെത്ത വ്യർത്ഥമാŕ�
ന്ന ചരിത്രത്തിെന്റ ഇച്ഛാശക്തി, രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
േത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടവികാരങ്ങളുെട വിചിത്രാവസ്ഥ
ഇെതല്ലാം കാവ്യത്തിലുെണ്ടʺ് ബൗറ പറയുʺ.
ശരിതെന്ന. പേക്ഷ അതിേനക്കാൾ പ്രാധാന്യം
കാവാഫി ഒരു പ്രാചീന സംഭവെത്ത എങ്ങെന വീ�
ക്ഷിŕʺ എന്നതിനാണു്. അപരിഷ്കൃതരുെട ആഗ�
മനെത്ത വികാരേത്താെട സംവീക്ഷണം െചയ്ത
പ്രാചീനരുെട മാനസികനിലയല്ല കാവാഫിŕള്ള�
തു്. ആ ഭൂതകാല സംഭവത്തിെന്റ െപ്വഴ്സ്െപക്ടീവ്—
പരിേപ്രക്ഷ്യം കാവാഫിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താ�
ളം വിഭിന്നമാണു്. лാലിൻ പലെരയും വധിച്ചതാ�
യി േസാൾെസനിറ്റ്സ്യൻ ഗുലാഗ് ആർക്കിെപലാ�
േഗായിൽ (III) പറയുʺ. ആ വധങ്ങെള സംബന്ധി�
ǆ് േസാൾെഷനിറ്റ്സ്യനുള്ള കാഴ്ചപ്പാടു് ഭൂേട്ടായുെട
അന്ത്യമറിഞ്ഞേപ്പാൾ കുറെച്ചങ്കിലും മാറിയിരിŕം.
ചരിത്രത്തിെന്റ കാഴ്ചപ്പാടിനു വരുന്ന മാറ്റമാണു് കാ�
വാഫിയുെട കാവ്യത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട അംശെമ�
ʺ ഞാൻ കരുതുʺ.

കാവാഫിയുെട കാവ്യെത്തക്കാൾ േചേതാഹരമായ
ഒരു മലയാള കാവ്യത്തിേലŕ് ഇനി ഞാൻ പ്രിയ�
െപ്പട്ട വായനക്കാരുെട ശ്രദ്ധെയ സാദരം ക്ഷണി�
ക്കെട്ട. മഹാകവി ജി. ശങ്കരŕറുപ്പിെന്റ ‘ചരിത്രത്തി�
െന്റ കിനാവുകൾ’ ഭാരതെത്ത വിഭജിച്ചതും അതി�
െന്റ ഫലമായി രക്തെച്ചാരിച്ചിലുണ്ടായതും ഒെക്ക
ധ്വനിപ്പിǆെകാണ്ടു് കവി കാവ്യം ആരംഭിŕʺ:

ക്ഷീണമാം ചന്ദ്രക്കല പിെന്നയും പടിഞ്ഞാെറ
േക്കാണിെല ച്ചിതറിന മുകിലിൻ വക്കിൽŖടി
നിജമാം പ്രകാശത്തിൽ രാജ്യെത്തയീഷദ്രക്ത
നിറമാമാതിരിǿനീളേവ തിരിŕʺ.
ഉലകത്തിെല ബ് ഭിത്തിെയാെക്കയും
തകർŕവാ
നുണരും െകാടുങ്കാറ്റിൽ സേന്ദശം
ശ്രവിക്കാെത
ഉലകെത്തെയാന്നായിക്കണ്ടുെകാണ്ടാകാശത്തി
ലുദയം െകാєം േജ്യതിർമയെര
ശ്രദ്ധിക്കാെത.

ഭാരതത്തിെന്റ വിഭജനം, ഹിന്ദു-മുസ്ലീം ലഹള, രക്ത
പ്രവാഹം എന്നീ വർത്തമാനകാല സംഭവങ്ങൾ ഭൂ�
തകാല സംഭവങ്ങളിേലŕ് കവിയുെട മനസിെന
നയിŕʺ. “സങ്കുചിതങ്ങളായ ഭിത്തികളാൽ ഭൂമി
തുണ്ടുതുണ്ടാക്കെപ്പടാത്ത സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ സ്വർ�
ഗമാണു്” കവി മുന്നിൽ കാണുന്നതു്. ഐക്യത്തി�
െന്റ സേന്ദശമാണു് അേദ്ദഹം േകൾŕന്നതു് ഭാരതീ�
യൻ, യൂേറാപ്യൻ എന്നിങ്ങെന മനുഷ്യെന ‘െവട്ടിǆ�
രുക്കാത്ത’ മഹാനുഭാവന്മാരുെട ഉദ്േബാധനങ്ങളാ�
ണു് അേദ്ദഹം ശ്രവിŕന്നതു്. അേപ്പാൾ അക് ബർ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്മരണമണ്ഡലത്തിൽ െതളിയു�
കയായി. ഈശ്വരെന്റ ഐക്യം േവദംേതാറും, ഏടു�
കൾ േതാറും കാണിǆെകാടുത്ത ആ ചക്രവർത്തി�
ŕ് മനുഷ്യെന്റ ഐക്യെത്ത കാണിǆെകാടുക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. ഭക്തനായ ഔറംഗസീബ് കവിയുെട
മനസ്സിെന്റ ദർപ്പണത്തിൽ െതളിയുʺ. ജപമാല
രാജലക്ഷ്മിയുെട കഴുത്തിൽ ഇറുകുന്നതുവെര ചുറ്റി�
യതാണു് ആ ചക്രവർത്തി െചയ്ത മഹാപരാധം.
അതുെകാണ്ടുതെന്നയാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാ�
മ്രാജ്യം തകർന്നതു്. അതാ ശിവജി ചരിത്രത്തിെന്റ
പ്രവാഹെത്ത പരിഗണിക്കാെത ഹിന്ദുരാജ്യത്തി�
െന്റ സ്വപ്നം ജ്വലിŕന്നതു് അേദ്ദഹത്തിനു് ഇഷ്ടെപ്പ�
ടുന്നില്ല, മുസ്ലീം കിരീടം ചൂടിയതു ശിവജി സഹിച്ചില്ല.
ഹിന്ദുരാജ്യത്തിെന്റ അടിത്തറ െകട്ടാൻ അേദ്ദഹം
രക്തബിന്ദു െചാരിഞ്ഞതു് കാലവും ക്ഷമിച്ചില്ല. ഇത്ര�
യും ഭൂതകാല സംഭവങ്ങളിേലŕ് കടʺെചന്നിǿ്
കവി വർത്തമാന കാലത്തിെലŕ് വരുʺ.

ഇരുളിൻ നിർമ്മാണേമ േഭദഭാവനെയല്ലാം,
വിരിയും െവളിച്ചമാബ്ഭിത്തിെയസ്സഹിŕേമാ?

പേക്ഷ, ഐക്യെത്തŕറിǆള്ള ഈ ചിന്തെയല്ലാം
വ്യർത്ഥമേത്ര. കാരണം ഭാരതത്തിലും പാക്കിസ്ഥാ�
നിലും മൃത്യുേദവത സംഹാരതാണ്ഡവം ആടിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕʺ എന്നതാണു്. കലാ സൗന്ദര്യത്തിനു്
കിരീടം വ͚ന്ന രീതിയിൽ കവി ആ വ്യർത്ഥതെയ
അഭിവഞ്ജിപ്പിŕന്നതു് േനാŕക:

“അന്തരീക്ഷത്തിൻ മൗനമീമേനാഹരമായ
ചിന്തെയ ലാളിǆ
െകാണ്ടനങ്ങാെതയിരിക്കേവ
േചാരതൻ ഗന്ധം പൂശിശ്ശവസഞ്ചയം നക്കി
പ്പാരെമ്പത്തരിപ്പിŕം ജഡമാെമാരുവാതം
ദില്ലിയിൽ, പഞ്ചാബിൽ, ശ്രീനഗറിൽǆറ്റിപ്പറ്റി
യല്ലിലങ്ങെന നിരങ്കുശമായ് വിഹരിǆ.”

അക് ബർ മരിǆ, ഔറംഗസീബ് മരിǆ, ശിവജി
മരിǆ എെന്നല്ലാം ചരിത്രകാരന്മാർ പ്രഖ്യാപിŕം
അവർ മരിച്ചിട്ടില്ല എന്നതാണു് സത്യം. മരിǆ എന്ന�
തു് അസത്യവും. മരിെച്ചങ്കിൽ അവെരങ്ങെനയാ�
ണു് കവിയുെട മനസിൽ വʺ നി΀ക? നമ്മളുെട
മനസിലും അവർ ആവിർഭവിŕʺ. അതിനാൽ
ആ ചക്രവർത്തിമാർ ഇʺം ജീവിŕʺ. അവർ
വിളംബരം െചയ്ത ഐക്യമില്ലായ്മയുെട സേന്ദശം
ഇʺം നമ്മൾ േകǿെകാണ്ടിരിŕʺ. ആ സേന്ദ�
ശം തെന്നയാണു് ഭാരതത്തിെലയും പാക്കിസ്ഥാനി�
െലയും േനതാക്കന്മാർ പ്രചരിപ്പിǆ െകാണ്ടിരിŕ�
ന്നതും. വർത്തമാനകാല സംഭവങ്ങൾ ഭൂതകാല
സംഭവങ്ങൾŕ മാറ്റം വരുȻന്നതു് നാം ഈ കാ�
വ്യത്തിൽ കാണുʺ.

ചരിത്രത്തിെല സംഭവങ്ങൾŕ അേന്യാന്യ ബന്ധ�
മില്ല. േബബറിനു േശഷം ഹുമയൂൺ, ഹുമയൂണിനു
േശഷം അക് ബർ, അക് ബർŕ േശഷം ജിഹാം�
ഗീർ, ഷാജഹാൻ, ഔറംഗസീബ് ഇമ്മട്ടിലാണു്
ചരിത്രകാരെന്റ വീക്ഷണം. േബബറിെന്റ പാനി�
പ്പറ്റ് യുദ്ധവും ഹുമയൂണിെന്റ മാൾവ കീഴടക്കലും
അക് ബറിെന്റ ചിѽർ ആക്രമണവും എല്ലാം ചരിത്ര�
കാരനു് ഒറ്റെപ്പട്ട സംഭവങ്ങളാണു്. അവ ഭൂതകാല
സംഭവങ്ങളാണു്. പേക്ഷ, കവി ആ സംഭവങ്ങൾ�
ŕ തമ്മിലുള്ള ബന്ധെത്ത ദർശിŕʺ. അേദ്ദഹ�
ത്തിനു്, കാലെത്ത സംബന്ധിച്ച േഭദ സങ്കല്പമില്ല
അക് ബറും ഔറംഗസീബും ശിവജിയും അേദ്ദഹത്തി�
നു വർത്തമാനകാലെത്ത വ്യക്തികളാണു്. അവർ
വിളംബരം െചയ്ത അൈനക്യസേന്ദശം അേദ്ദഹം
ഭാരതത്തിെന്റ വിഭജനത്തിലും േകൾŕʺ. േബ�
ബറും അക്ബറും ജിഹാംഗീറും ഔറംഗസീബും ശി�
വജിയും ഒഴുകിയ േചാരയുെട നാറ്റംതെന്നയാണു്
കവി ശ്രീനഗറിേലയും ദില്ലിയിെലയും പഞ്ചാബിെല�
യും കാറ്റിൽ നിʺ് അനുഭവിച്ചതു്. ഈ ‘ഏകകാല
േബാധം’ നല്ല കവികൾേക്ക ഉണ്ടാകൂ. ചരിത്രത്തി�
െന്റ കിനാവുകൾ രചിച്ച കവിŕ് ആ േബാധമുെണ്ട�
ʺള്ളതു് സ്പഷ്ടമായി. എന്നിǿം ചിലർ അഭിപ്രായ�
െപ്പടുന്നതു് ജി.ശങ്കരŕറു˝് കവിയെല്ലന്നാണു്.
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ൈലംഗികത്വവും
സൗന്ദര്യവും

ആധുനികങ്ങളായ േനാവലുകളും െചറുകഥകളും
വായിǆ് അനാഗതശ്മശ്രുക്കളും അനാഗതാർത്ത�
വകളും കേപാലരാഗമണിയുʺ. പ്രകമ്പനം െകാ�
єʺ. അവർ അവ വീണ്ടും വീണ്ടും വായിŕʺ;
െനേഞ്ചാടു േചർŕʺ. ഈ േചേതാവികാരങ്ങളും
ശാരീരിക േചഷ്ടകളും കലാസൗന്ദര്യം ദർശിച്ചിǿ്
ഉണ്ടാകുന്നവയല്ല. അവയിെല ൈലംഗിക വർണ്ണ�
നകൾ കണ്ടിട്ടാണു്. ഇത്തരം േനാവലുകളും െചറു�
കഥകളും തെന്നയാണു് യഥാർത്ഥങ്ങളായ കലാ�
സൃഷ്ടികെളʺ് െതറ്റിദ്ധരിച്ചിǿ് അവയുെട ഗർഹ�
ണീയ സ്വഭാവെത്തŕറിǆ് പറയുന്നവേരാടു് അവർ
തട്ടിക്കയറുʺ. ഇെതാെക്ക കാണുേമ്പാൾ ഭാരതം
സ്വതന്ത്രമായ കാലȻണ്ടായ ഒരു സംഭവമാണു്
എനിേക്കാർമ്മ വരുന്നതു്. വടെക്ക ഇന്ത്യയിെല
ഒരു നാǿരാജ്യം, അവിെട ബ്രിട്ടീഷുകാരുെട പ്രതിനി�
ധിയായ ഒരു സായി˝ണ്ടായിരുʺ. ഭാരതത്തിനു
സ്വാതന്ത്ര്യം ൈകവന്നേതാെട എല്ലാ സായി˝മാ�
രും ഇവിടം വിǿേപായ കൂട്ടത്തിൽ ആ പ്രതിനിധി�
യും ഇംഗ്ലണ്ടിേലŕ് കപ്പൽ കയറി. ആധുനികങ്ങ�
ളായ എല്ലാ സൗകര്യങ്ങേളാടും കൂടിയ ഒരു സൗധ�
ത്തിലായിരുʺ ആ പ്രതിനിധി താമസിച്ചിരുന്നതു്.
അയാൾ ആ നാടു വിട്ടേപ്പാൾ അവിടെത്ത രാജാവു്
ആ സൗധം തെന്റ വാസസ്ഥാനമാക്കി. എത്ര കാ�
ലമായി അേദ്ദഹം ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതാെണേന്നാ
അവിടെത്ത മാർബിൾ പതിച്ച തറയിൽ ഒʺ ചവി�
ട്ടാൻ! സായിപ്പ് േപായേപ്പാൾ രാജാവു് പാെഞ്ഞ�
ത്തി ആ സൗധത്തിൽ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം ആദ്യമാ�
യി െചʺകയറിയതു് സായിപ്പിെന്റ കŖസിലായി�
രുʺ. ചുമരിലും തറയിലും എല്ലാം മാർബിൾശില�
കൾ പാകിയിǿണ്ടു്. വിവിധ വർേണ്ണാജ്ജ്വലങ്ങളായ
ൈവദ്യുത ദീപങ്ങൾ അവിെട മയൂഖമാലകൾ പ്രസ�
രിപ്പിŕʺ. ചുവരിൽ ഒരിടȻള്ള ഒരു െകാച്ചലമാ�
രിയിൽ മേനാഹരങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അടുക്കിവ�
ച്ചിരിŕʺ. രത്നങ്ങൾ െചാരിയുന്ന ഗുഹ͙കȻ
െചʺ കയറിയ അലാഡിനുണ്ടായ അനുഭവമാണു്
രാജാവിനുണ്ടായതു്. അവിടം സായ്പിെന്റ കŖസാ�
െണʺ മനസ്സിലാക്കാെത, രാജാവു് ഇംഗ്ലീഷിൽ
പറǸ: “What a beautiful place! Here shall I
place my throne” “എെന്താരു സുന്ദരമായ സ്ഥ�
ലം! ഇവിെട ഞാൻ സിംഹാസനം വǆ് ഇരിക്കാം.”
അേദ്ദഹം അവിെട ഇരുʺ രാജ്യം ഭരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. മѼള്ളവർ പറഞ്ഞിǿേപാലും അേദ്ദഹം അവി�
െട നിʺം മാറിയിരുന്നതുമില്ല. ഒടുവിൽ സർദാർ
പേട്ടൽ നാǿരാജാക്കന്മാെര അധികാരഭ്രഷ്ടരാക്കി�
യേപ്പാഴാണു് ഈ രാജാവു് തെന്റ കുത്സിതസ്ഥല�
Ȼനിʺ മാറിയതു്. ന͉െട യുവതിയുവാക്കന്മാരും
ബാലികാബാലന്മാരും അധമങ്ങളായ ൈലംഗിക
വർണ്ണനകൾ വായിǆ് അവ തെന്നയാണു് പരേമാ�
ത്കൃഷ്ടമായ സാഹിത്യെമʺ് ധരിǆ് ആഹ്ലാദത്തി�
െന്റ േസ്രാതസ്വിനികളിൽ നീന്തിȻടിŕʺ. ഈ
വ്യാേമാഹം എʺ മാറാനാണു്? ഇവർŕ് എʺ്
േമാഹഭംഗമുണ്ടാകാനാണു്?

ൈലംഗികത്വത്തിനു് അധീശസ്വഭാവമുണ്ടു്. അതി�
െന്റ സാമ്രാജ്യത്തിൽ മെറ്റാരു വികാരത്തിനും അതു്
സ്ഥാനമനുവദിŕന്നില്ല. എല്ലാ വികാരങ്ങളും അതി�
െന്റ നിയമങ്ങെള അനുസരിǆെകാള്ളണെമʺം
അതിനു നിർബ്ബന്ധമുണ്ടു്. ഇെതാʺം മനസ്സിലാ�
ക്കാെതയല്ല ഞാൻ ഇന്നെത്ത സാഹിത്യ കൃതി�
കളിെല ൈലംഗിക വർണ്ണനകെള നിന്ദിŕന്നതു്.
പേക്ഷ, എെന്റ നിന്ദനത്തിനു മതിയായ ഒരടിസ്ഥാ�
നമുണ്ടു്. ൈലംഗിക വികാരത്തിെന്റ സംേശാധിത
രൂപമാണു് സാഹിത്യ കൃതികളിൽ ആവിഷ്കൃതമാേക�
ണ്ടതു്. ആ സംേശാധിത രൂപം തെന്ന കലാത്മക�
മാവുകയും േവണം. അതുണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ വായന�
ക്കാരൻ അഴുŕചാലിൽ വീഴും. വ്യക്തിŕ് അധഃ�
പതനം വരുേമ്പാൾ വ്യക്തികളടǁന്ന സമുദായ�
ത്തിനു് അധഃപതനം വരുʺ. സമുദായങ്ങളടങ്ങിയ
രാഷ്ട്രം അങ്ങെന ജീർണ്ണിŕʺ. ൈലംഗികമായ
‘അരാജകത്വം’ െകാണ്ടു് എത്രേയാ എത്രേയാ രാഷ്ട്ര�
ങ്ങൾ തകർʺേപായി. ന͉െട സമുദായവും ഈ
വിധത്തിലുള്ള ഒരു ജീർണ്ണത͚ വിേധയമായിരിŕ�
ʺ. അതിനു കാരണക്കാർ ന͉െട സാഹിത്യകാര�
ന്മാർ തെന്ന. ഇതു മനസ്സിലാŕേമ്പാൾ ‘ദുഷ്ടമായ
സാഹിത്യം സമുദായെത്ത അധഃപതിപ്പിŕʺ’
എʺ് ആൽഡസ് ഹക്സിലി പറഞ്ഞതു് സത്യമാെന�
ʺ് നാം ഗ്രഹിക്കാതിരിŕകയില്ല.

ആേന്ദ്രമൽേറ

ജനേനന്ദ്രിയങ്ങെളയും
അവേയാടു ബന്ധെപ്പ�
ട്ട പ്രവർത്തനങ്ങെളയും
ഇത്ര പച്ചയായിǿ് വർണ്ണി�
ക്കാനുള്ള താല്പര്യം ന͉�
െട സാഹിത്യകാരന്മാർ�
ŕ് ഉണ്ടായെതങ്ങെനയാ�
ണു്? അേമരിക്കൻ േനാവ�
ലുകൾ വായിǆണ്ടായ പ്ര�
വണതയാണിതു് എന്നാ�
ണു് എെന്റ ഉത്തരം. കുെറ

ഫ്രഞ്ച് േനാവലുകളും ഇറ്റാലിയൻ േനാവലുകളുംകൂ�
ടി അവരിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലുത്തിയിǿെണ്ട�
ʺം പറയാം. സാഹിത്യം വ്യക്തിഗതമായ അനുഭ�
വത്തിെന്റ ആവിഷ്കാരമാെണʺള്ള വസ്തുത മറന്ന�
ല്ല ഞാനിതു പറയുന്നതു്. ഇന്നെത്ത പല സാഹി�
ത്യകൃതികളും വ്യക്തിപരമായ വികാരത്തിെന്റ സ്ഫു�
ടീകരണം നിർവ്വഹിŕന്നില്ല. ജീവിത വസ്തുതകളും
ജീവിത സത്യങ്ങളും ദർശിച്ചല്ല ന͉െട പല സാ�
ഹിത്യകാരന്മാരും വികാരാകുലരാകുന്നതു്. മѼ സാ�
ഹിത്യകൃതികളുെട പാരായണം അവരുെട വികാര�
ങ്ങെള ഇളക്കിവിടുʺ. ആേന്ദ്രമൽേറയുെട Voices
of Silence—നിശ്ശബ്ദതയുെട ശബ്ദങ്ങൾ—എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ പ്രഗല്ഭന്മാരുെട ചിത്രങ്ങൾŕേപാലും
പ്രേചാദനമരുളിയതു് മѼ ചിത്രങ്ങളാെണʺ് പറ�
ഞ്ഞിǿണ്ടു്. അേമരിക്കയിെലയും, ഫ്രാൻസിെലയും,
ഇറ്റലിയിേലയും േനാവലുകൾ വായിŕന്ന ന͉െട
എഴുȻകാർ അവെയ അനുകരിǆെകാണ്ടാണു് മല�
യാളഭാഷയിൽ കൃതികൾ രചിŕന്നതു്. അങ്ങെന
നിയന്ത്രണമില്ലാെത ൈലംഗിക കാര്യങ്ങൾ വർ�
ണ്ണിŕന്ന ഓഹരയും, ഹേരാൾഡ് േറാബിൻസും,
െഹൻട്രിമില്ലറും, ആൽബർേട്ടാ െമാറാവ്യയായും,
െസലിനും അവരുെട ആചാര്യന്മാരായി ഭവിŕʺ,
റഷ്യയിൽനിʺ് ഗളഹസ്തം െചയ്യെപ്പട്ട വ്ളാഡിമർ
നേബാേക്കാഫ് അേമരിക്കയിൽ താമസിŕകയാ�
ണു്. േലാലിറ്റ എന്ന വിലക്ഷണമായ േനാവലിെന്റ
കർത്താവായ അേദ്ദഹം ന͉െട എഴുȻകാർŕ
മാർഗ്ഗ ദർശകനേത്ര. ൈലംഗികമായ ൈവലക്ഷ�
ണ്യം മാത്രം നാടകത്തിെന്റ പ്രതിപാദ്യവിഷയമാ�
യി അംഗീകരിŕന്ന െടനസ്സീ വില്യംസ് മെറ്റാരു
ആചാര്യനാണു്. എഴുȻകാെരന്ന നിലയിൽ ഈ
പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യകാരന്മാർŕ് ചില േമന്മകളു�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, ന͉െട ഗ്രന്ഥകാരന്മാർŕ് അവരുെട
കഴിവുകളില്ല. അവർ ആെക െചͳന്നതും സായിപ്പ�
ന്മാരുെട ൈലംഗിക വർണ്ണനകെള കടം േമടിŕ�
ʺ എന്നതാണു്. അസംസ്കൃതങ്ങളായ ൈലംഗിക
വർണ്ണനകൾ മാത്രമല്ല ഇവരുെട കൃതികളിലുള്ള�
തു്. ജനേനന്ദ്രിയങ്ങളുെട അനാവൃത സ്വഭാവെത്ത
ആവിϔരിŕക എന്നതിൽ മാത്രമല്ല അവരുെട
കൗതുകം. ഫ്രായിറ്റിെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പ്രതിപാദി�
ŕന്ന സകല ൈവകൃതങ്ങളും അവർ ആേലഖനം
െചͳʺ. പായു, വക്ത്രം എന്നിവേയാടു് ബന്ധെപ്പട്ട
ൈലംഗിക സംഭവങ്ങൾ ചിത്രീകരിക്കെപ്പടുʺ. സ്വ�
വർഗ്ഗാനുരാഗം പ്രതിപാദിŕെപ്പടുʺ. ഫ്രായിറ്റ് പറ�
ഞ്ഞിǿള്ള സകല േകാംെപ്ലക്സുകളും—ഈഡിപ്പസ്
േകാംെപ്ലക്സ്, ഇലക്ട്രേകാംെപ്ലക്സ്, കാേസ്ട്രഷൻ േകാം�
െപ്ലക്സ് ഇവെയല്ലാം—ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷീഭവി�
ŕʺ. അങ്ങെന േശ്രഷ്ഠമായ േസ്നഹത്തിനും വാ�
ത്സല്യത്തിനും സ്ഥാനമില്ലാതായിത്തീർന്നിരിŕʺ.
ഇവിെട ഒരു േചാദ്യം ഉണ്ടാവുന്നതു് എെന്റ ആന്ത�
രേശ്രാത്രം േകൾŕʺണ്ടു്. പ്രാചീനന്മാരും ഈ
അപരാധം െചയ്തിട്ടിെല്ല എന്നാണു് ആ േചാദ്യം.
മനുഷ്യെന്റ കാമവികാരെത്ത ഇളക്കിവിǿ് അവെന
ദുർഗന്ധം നിറഞ്ഞ പ്രണാളിയിേലŕ് വലിെച്ചറിയു�
ന്ന ഒരു ൈലംഗിക വർണ്ണനയും ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിലുമി�
ല്ല എന്നാണു് ന͉െട ഉത്തരം. ഒേന്നാ രേണ്ടാ േശ്ലാ�
കങ്ങളിേലാ ഖണ്ഡികകളിേലാ ൈലംഗികത്വത്തി�
ʺ അമിത പ്രാധാന്യം വന്നാൽത്തെന്നയും കലാ�
സൃഷ്ടി അതിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിൽ ഉളവാകുന്ന
പരമമായ ഫലത്തിൽ ആ ൈലംഗികത്വം ആമജ്ജ�
നം െചയ്തു േപാകുʺ. ഭാസനാടകചക്രത്തിലുള്ളതും
രാമായണം ചമ്പുവിൽ ഉദ്ധരിച്ചിǿള്ളതുമായ ഒരു
േശ്ലാകം േനാŕക:

കപാേല മാർജ്ജാരഃപയ ഇതി-
കരാൻേലഢിശശിന-
സ്തരുച്ഛിദ്ര േപ്രാതാൻ ബിസ
ഇതികരിസംവലയതി
രതാേന്ത തല്പസ്താൻ ഹരതി
വനിതാപ്യം ശുകമിതി
പ്രദാമത്തശ്ചേന്ദ്രാ
ജഗദിദമേഹാ വിഭ്രമയതി.

ഹേരാൾഡ് േറാബിൻസ്

(പൂച്ച തലേയാട്ടിൽ പതി�
ച്ച ചന്ദ്രരശ്മികെള പാലാ�
െണʺ് വിചാരിǆ് നŕ�
ʺ. മരങ്ങളുെട ഇടയിലൂ�
െട വരുന്ന ചന്ദ്ര രശ്മികെള
താമരവളയമാെണʺ് വി�
ചാരിǆ് ആന വലിŕʺ.
കിടക്കയിൽ വീണ നിലാ�
വിെന സംേഭാഗാവസ�
രത്തിൽ അഴിǸവിണ
വസ്ത്രമാെണʺ വിചാരിǆ് വനിത എടുŕʺ. പ്രഭാ�
മത്തനായ ചന്ദ്രൻ ഈ േലാകെത്ത േമാഹിപ്പിŕ�
ʺ). ഇതു വായിŕേമ്പാൾ കാമവികാരം ഉണ്ടാകു�
ന്നിെല്ലʺ് ഞാൻ പറയുന്നില്ല. എങ്കിലും കലാ സൗ�
ന്ദര്യമാണു് ഇവിെട മുന്നിǿ നി΀ന്നതു്. റാബേല,
േഷക്സ്പിയർ, േടാൾേлായി എന്നിവരുെട കൃതിക�
ളിൽ ൈലംഗിക വർണ്ണനകൾ ഇല്ലാതില്ല. പേക്ഷ,
കവിത വീണു് ആ ൈലംഗികത്വത്തിെന്റ ചൂടു് നശി�
ŕʺ. കാളിദാസെന്റ േമഘസേന്ദശത്തിെല ഒരു
േശ്ലാകം േനാŕക:

തസ്യഃ കിഞ്ചിൽകരധൃതമിവ
പ്രാപ്തവാനീരശാഖം
ഹൃത്വാ നീലം സലിലവസനം
മുക്തേരാേധാ നിതംബം
പ്രസ്ഥാനം േത കഥമപി സേഖ
ലംബമാനസ്യഭാവി;
ജ്ഞാതാസ്വാേദാ വിപൃതജഘനാം
േകാവിഹാതും സമർത്ഥഃ

(േസ്നഹിതാ, ആѼവഞ്ചിെക്കാമ്പു് താണുവʺ് മുങ്ങി�
ക്കിടŕന്നതുെകാണ്ടു് ൈകെകാണ്ടു് താങ്ങിയിരിŕ�
ന്നതുേപാെല കാണെപ്പടുന്നതും തീരമാകുന്ന നിതം�
ബത്തിൽനിʺ് നീങ്ങിയതും നീലനിറമുള്ളതുമായ
അവളുെട (നദിയുെട) ജലമാകുന്ന വസ്ത്രെത്ത വലി�
െച്ചടുത്തിǿ് ജഘനപ്രേദശത്തിൽ തങ്ങി നിന്നാൽ
യാത്ര തുടരാൻ ൈവഷമ്യമുണ്ടാകും. ആസ്വദിച്ച
ഏെതാരുവനാണു് ജഘനം െവളിവാക്കിയവെള
വിǿേപാവുക?)

െടനസ്സീ വില്യംസ്

ഈ േശ്ലാകം സ്വാതിക വി�
കാരമുളവാŕʺെവʺ്
ആരും അഭിപ്രായെപ്പടുക�
യില്ല, നിശ്ചയമായും ഇതു്
കാമവികാരം ഉദ്ദീപിപ്പിŕ�
ʺണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ കാമ�
വികാരം കാളിദാസ കവി�
തയുെട ൈശത്യംെകാ�
ണ്ടു് ശീതളമായി ഭവിŕʺ. ഞാൻ േവെറാരവസ�
രത്തിൽ പറഞ്ഞതു് ആവർത്തിക്കെട്ട. കാമവികാര�
ത്തിെന്റ മാർഗ്ഗത്തിൽ െചʺനി΀ന്ന അനുവാചക�
െന കവി പ്രശാന്തതയുെട ഘണ്ടാപഥത്തിേലŕ്
നയിŕʺ. പ്രശാന്തതയിേലŕ നയിŕന്നതിെന�
യാണു് വികാരേശാധനെമʺം മѼം പറയുന്നതു്.
രസാനുഭൂതിയിലുണ്ടാകുന്ന നിർവൃതിെയʺ് ഭാരതീ�
യർ പറയുന്നതും ഇതിെനത്തെന്നയാണു്. ആധുനി�
കങ്ങളായ ൈലംഗിക വർണ്ണനകൾ എങ്ങെന വാ�
യനക്കാരെന ഓടയിേലŕ് എറിയുʺ എന്നതിെന
െതളിയിക്കാനായി ഉദ്ധരണങ്ങൾ നൽകാൻ നിവൃ�
ത്തിയില്ല. അത്ര കണ്ടു് അവ നിന്ദ്യങ്ങളാണു്, ജുഗു�
പ്സാവഹങ്ങളാണു്.

സാഹിത്യത്തിൽ മാത്രമല്ല ഈ ജീർണ്ണത ദൃശ്യമാ�
കുന്നതു്. ന͉െട സംഗീതം സാഹിത്യെത്തക്കാൾ
അധഃപതിച്ചിരിŕകയാണു്. ഞാൻ െചമ്മാംകുടി
ശ്രീനിവാസയ്യരും മുസറി സുബ്രഹ്മണ്യയ്യരും ൈസ�
ഗാളും പങ്കജ് മല്ലിŕം പാപനാശം ശിവനും രാജമ�
യ്യങ്കാരും ജി. എൻ. ബാലസുബ്രഹ്മണ്യവും ഒെക്ക
പാടുന്നതു് േകട്ടിǿണ്ടു്. അവർ ഓേരാ ഗാനം പാടി�
ക്കഴിയുേമ്പാഴും “മഹനീയമായ ഒരനുഭവം” എʺ്
എെന്റ മനе മന്ത്രിŕം, പേക്ഷ, ആ വിധത്തിലു�
ള്ള മഹനീയങ്ങളായ അനുഭവങ്ങൾ ഇʺണ്ടാകു�
ന്നില്ല; ഉണ്ടാകാൻ സാദ്ധ്യവുമല്ല. ൈലംഗീകരണം
െകാണ്ടു് ദുഷിǆേപായി ന͉െട ഗാനങ്ങൾ. അവ
പാടുന്നതു് അനുഗൃഹീതരായ ഗായകരാെണന്ന പര�
മാർത്ഥം ഞാൻ വിസ്മരിŕന്നില്ല. എങ്കിലും േശ്രാ�
താക്കളുെട നിന്ദ്യവികാരങ്ങെള, ക്ഷുദ്രവികാരങ്ങെള
ഉദ്ദീപിപ്പിŕവാേന അവ പ്രേയാജകീഭവിŕʺє.
അത്തരം ഗാനങ്ങൾ േകǿ് യുവതികളും യുവാക്കന്മാ�
രും പുളകപ്രസരമനുഭവിŕʺ. പേക്ഷ, മനസ്സിനു്
പരിപാകം ലഭിച്ചവർŕ അവ രസിŕന്നില്ല. യുവ�
തീയുവാക്കന്മാരുെട പുളകപ്രസരം കലാസ്വാദന�
േത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ടതെല്ലʺ് അവർ മനസ്സിലാŕ�
കയും െചͳʺണ്ടു്. ഇന്നെത്ത ഈ അശ്ലീലഗാന�
ങ്ങേളാടു് താെഴ െകാടുŕന്ന ഒരു ൈചനീസ് ഗാ�
നെത്ത തട്ടിǆേനാŕക. മഹാനായ ലിേപാ എഴു�
തിയ ഗാനമാണിതു്:

“െകാട്ടാരത്തിെല ഉദ്യാനത്തിൽ മന്ദപവനൻ
മൃദുലങ്ങളായ താമര˞ക്കെള തേലാടുʺ.
മǿപ്പാവിൽ വിരിച്ചിട്ട പǿെമത്തയിൽ
കിടʺെകാണ്ടു് ചക്രവർത്തി വിശ്രമിŕʺ
കനംകുറഞ്ഞ മൂടൽമഞ്ഞിെനക്കാൾ
കനംകുറǸ്, അന്തരീക്ഷത്തിെല
ആദ്യെത്ത നക്ഷത്രെത്തക്കാൾ ഉജ്ജ്വല
േശാഭയാർʺ് ചക്രവർത്തിയുെട ഓമന,

സുന്ദരിയായ ലിസി നൃത്തം െചͳകയാണു്. തുടിŕ�
ന്ന കൺേപാളകേളാടുകൂടി, വിറ͚ന്ന ൈകകേളാ�
ടുകൂടി അവൾ ചക്രവർത്തിയുെട അടുക്കേലŕ് വീഴു�
ʺ…

അതാ രാജകീയ വീക്ഷണേമѼ് അവളുെട കȱകൾ
നിമീലിതങ്ങളാകുʺ.”

‘പാവാടപ്രായത്തിൽ’ എʺ തുടǁന്ന ന͉െട ഗാ�
നവും ലിേപാവിെന്റ ഗാനവും ഒʺ താരതമ്യെപ്പ�
ടുȼ. ആദ്യേത്തതു് ഗർഹണീയം. രണ്ടാമേത്ത�
തു് കലയുെട ഗന്ധർവ്വേലാകത്തിേലŕ നെമ്മ
ഉയർȻʺ. രണ്ടിലും ൈലംഗികത്വമുണ്ടു്. പേക്ഷ,
ലിേപാവിെന്റ വർണ്ണന വിശുദ്ധമായ കലാത്മക�
ത്വം ആവഹിŕʺ. േഹാളിവുഡ് ചിത്രങ്ങളിെല
ബലാൽസംഗവും ൈലംഗികത്വത്തിെന്റ േപരിലുള്ള
െകാലപാതകങ്ങളും കണ്ടു് ന͉െട േലാലേലാല�
ങ്ങളായ വികാരങ്ങളും മൃദുലഭാവങ്ങളും എെന്നേന്ന�
ŕമായി നശിച്ചിരിŕʺ.

കല ബഹുമാനിക്കെപ്പേടണ്ട ഒരു പ്രക്രിയയാണു്.
അതു് കാമവികാരത്തിെന്റ നിർഗ്ഗമമാർഗ്ഗമാവുേമ്പാൾ
സമുദായം അധഃപതിŕം. കാമവികാരം—
മനുഷ്യനിൽ ഏറ്റവും ശക്തമായി പ്രവർത്തിŕന്ന
വികാരം—ആദരണീയമാകുന്നതു് കലയായി രൂപാ�
ന്തരെപ്പടുേമ്പാഴാണു്. ആ രൂപാന്തരം സൗന്ദര്യപൂർ�
ണ്ണമാകുʺ. അതിനാൽ അതു് സത്യാത്മകവുമായി
ഭവിŕʺ. സത്യം സന്മാർഗ്ഗേത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ടതു�
മാണു്. സിരാസംബന്ധങ്ങളായ പ്രകമ്പനങ്ങെള—
കാമവികാരേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട പ്രകമ്പനങ്ങെള—
ആവിഷ്കരിŕന്ന ആധുനിക സാഹിത്യകാരന്മാർ
ൈവരൂപ്യം സൃഷ്ടിŕകയാണു്. അസത്യം സൃഷ്ടിŕ�
കയാണു്.
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കലാകാരൻ
സൃഷ്ടികർത്താേവാ
ഉൽപാദകേനാ?

മനുഷ്യജീവിതത്തിനു് ആവശ്യമുള്ള ആഹാരം, വസ്ത്രം,
വീടു്, െതാഴിലിനുള്ള ഉപകരണങ്ങൾ ഇവെയാ�
െക്ക േനടുന്ന രീതിേയയാണു് ഉൽപാദനപ്രകാര�
െമʺ പറയുന്നതു്. ഇംഗ്ലീഷിൽ ഇതിെന mode of
production എʺ വിളിŕʺ. സമുദായം, അതി�
െന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയങ്ങൾ, രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
േത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട വീക്ഷണഗതികൾ, സ്ഥാപ�
നങ്ങൾ ഇവ ഉല്പാദനപ്രകാരെത്ത അവലംബി�
ച്ചിരിŕʺ. ഇതു് (ഉല്പാദനപ്രകാരം) ഒന്നിെനാ�
ʺ നൂതനത്വം ആവഹിŕേമ്പാൾ, ഉൽകൃഷ്ടത
ൈകവരിŕേമ്പാൾ മനുഷ്യവികാസത്തിെന്റ ചരി�
ത്രവും ഉൽകൃഷ്ടമായി മാറുʺ. ഉദാഹരണം ഇതു
കൂടുതൽ വ്യക്തമാക്കിത്തരും. ആദ്യേത്തതു് പ്രാ�
ഥമിക-വർഗ്ഗ സമ്പ്രദായം (primitive communal
system) രണ്ടാമേത്തതു് അടിമകെള പുലർȻന്ന
സമ്പ്രദായം (slave owning system) പിന്നീടു് ഫ്യൂഡ�
ലിസം. അതിനുേശഷം ക്യാപ്പിറ്റലിസം. ഇേപ്പാൾ
ക്യാപ്പിറ്റലിл് ഉല്പാദനപ്രകാരെത്ത േസാഷ്യലിл്
ഉല്പാദനപ്രകാരം ഒന്നിെനാʺ നശിപ്പിǆെകാണ്ടി�
രിŕʺ. ഈ ഉല്പാദനപ്രകാരത്തിനു് അവിഭാജ്യ�
ങ്ങളായ രണ്ടു വശങ്ങളുണ്ടു്. ഒʺ്, ഉല്പാദന ശക്തി�
വിേശഷങ്ങൾ (productive forces) രണ്ടു്: ഉല്പാദ�
നത്തിെന്റ ബന്ധങ്ങൾ (relations of production)
സമുദായത്തിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട ഉല്പാദനശക്തിവി�
േശഷം െതാഴിലിനുള്ള ഉപകരണങ്ങെള ഒന്നിെനാ�
ʺ നന്നാക്കിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന െതാഴിൽക്കാർത�
െന്ന. ഭൗതികസമ്പȻ് ഉല്പാദിപ്പിŕകയും ൈകമാ�
റുകയും വിതരണം െചͳകയും െചͳേമ്പാൾ മനു�
ഷ്യർŕ് തമ്മിലുണ്ടാകുന്ന ബന്ധങ്ങളാണു് ‘ഉല്പാദ�
നത്തിെന്റ ബന്ധങ്ങൾ’. ഉല്പാദനശക്തിവിേശഷങ്ങ�
ളും ഉല്പാദനത്തിെന്റ ബന്ധങ്ങളും വിരുദ്ധങ്ങളായി
വർത്തിŕേമ്പാൾ വിപ്ലവത്തിനുള്ള കളം ഒരുക്ക�
െപ്പടുʺ. ഫ്യൂഡലിസത്തിെന്റ ഉല്പാദന ബന്ധങ്ങൾ
ക്യാപ്പിറ്റലിസത്തിെന്റ ഉൽപാദനശക്തി വിേശഷ�
ങ്ങൾŕ് തടസ്സമാകുʺ. അേപ്പാൾ ഫ്യൂഡലിസം
തകർക്കെപ്പടുʺ. ക്യാപ്പിറ്റലിസത്തിെന്റ ഉൽപാദ�
നബന്ധങ്ങെള േസാഷ്യലിസം തകർെത്തറിയുʺ.
ഇതുതെന്നയാണു് വിപ്ലവം. മാർക്സിെന്റ ഈ സിദ്ധാ�
ന്തെത്ത കലയിേല͚ സംക്രമിപ്പിച്ച മഹാനാണു്
െവാൾറ്റർ ബൻയാമിൻ (Walter Benjamin). വിശ്വ�
സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ അതുല്യമായ സ്ഥാനത്തിനു്
അർഹനായ െബർേടാൾറ്റ് ബ്രൿഹ്ത്തിെന്റ സുഹൃ�
ത്തായിരുന്ന ഈ ജർമൻ മാർക്സിл് നിരൂപകൻ,
നാത്സികൾ അധികാരത്തിൽ വന്നേപ്പാൾ പാരീ�
സിേല്͚ ഒളിേച്ചാടി (1933ൽ). ഫ്രാൻസ് രണ്ടാം�
േലാകമഹായുദ്ധത്തിൽ നാത്സികൾŕ് കീഴടങ്ങിയ�
േപ്പാൾ ബൻയാമിൻ െസ്പയിനിേല്͚ ഒളിേച്ചാടാൻ
ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം ബന്ധനസ്ഥനായി. നാ�
ത്സികൾŕ് ബൻയാമിെന െകാല്ലാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
അതിനുമുൻപു് അേദ്ദഹം ആത്മഹത്യ െചയ്തു. ഹം�
േഗറിയൻ മാർക്സിл് നിരൂപകനായ ദ്യുേയാർദിെയ
ലൂക്കാച്ചിേനക്കാൾ (Gyorgy Lukacs) ഇന്നെത്ത
മാർക്സിмകൾŕ് ഇഷ്ടം െവാൾറ്റർ ബൻയാമിെന�
യാണു്. കാരണം വ്യക്തമേത്ര. മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാ�
ന്തങ്ങേളാടു് േയാജിǆനിൽŕന്നവയാണു് ബൻ�
യാമിെന്റ കലാസിദ്ധാന്തങ്ങൾ. നിലവിലിരിŕന്ന
കേലാൽപാദന ശക്തിവിേശഷങ്ങെള കലാകാ�
രൻ വിമർശനബുദ്ധിയില്ലാെത സ്വീകരിക്കരുെതʺ്
അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. ആ ശക്തിവിേശ�
ഷങ്ങെള അയാൾ (കലാകാരൻ) വികസിപ്പിŕ�
കയും പരിവർത്തനം െചͳകയും േവണം. അതു
െചͳേമ്പാൾ അയാൾ പുതിയ ഉൽപാദന ബന്ധ�
ങ്ങൾ നിർമ്മിŕം. അതിെന്റ ഫലമായി കലയുെട
ശക്തിവിേശഷെത്ത ന്യൂനപക്ഷത്തിേന്റതായി മാ�
റ്റിയിരിŕന്ന ൈവരുദ്ധ്യെത്ത അയാൾ ഇല്ലാതാ�
ŕʺ. അതു് എല്ലാവർŕം ലഭിക്കത്തക്കതായി
മാѼʺ. കലാകാരൻ അങ്ങെന കേലാൽപാദന�
ത്തിെന്റ പഴയ രീതികെള തǆടŕകയും ചലച്ചി�
ത്രം, േറഡിേയാ, ഛായഗ്രഹണവിദ്യ എന്നീ നൂതന
‘മാദ്ധ്യമ’ങ്ങെള വികസിപ്പിŕകയും േവണം. ഗ്രാ�
മേഫാൺ െറക്കാർഡുകൾ പഴയ പാǿകേച്ചരിക�
െള ഇല്ലാതാക്കി. ചലച്ചിത്രവും ഛായാഗ്രഹണവും
(േഫാേട്ടാഗ്രാഫി) കേലാൽപാദനത്തിെന്റ പൂർവ്വ
മാർഗ്ഗങ്ങെള നശിപ്പിǆ. നിലവിലിരിŕന്ന മാദ്ധ്യ�
മത്തിൽ ഒരു സേന്ദശം തിരുകിക്കയѼക എന്നത�
ല്ല വിപ്ലവകാരിയായ കലാകാരൻ െചേയ്യണ്ടതു്.
അയാൾ ‘മാദ്ധ്യമ’ങ്ങെളത്തെന്ന പരിവർത്തനം
െചയ്യണം. (media എന്ന അർത്ഥത്തിൽ മാദ്ധ്യ�
മങ്ങൾ എʺ പ്രേയാഗിŕʺ. The Author or
Producer എന്ന പ്രബന്ധം േനാŕക.)

ഹനാ ആറന്റ്

െപാളിറ്റിക്കൽ സയൻ�
ടിлായ ഹനാ ആറ�
ന്റ ് (Hannah Arendt)
അവതാരിക എഴുതിയ�
തും േഫാൺടാന ബു�
ക്സ് പ്രസാധനം െചയ്ത�
തുമായ ബൻയാമിെന്റ
Illuminations എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ The work
of art in the Age of

Mechanical Reproduction എെന്നാരു പ്രബന്ധമു�
ണ്ടു്. മുകളിൽ പറഞ്ഞ ആശയത്തിെന്റ വിശദീകര�
ണം ഈ ഉപന്യാസത്തിൽ കാണാം. സർഗ്ഗാത്മ�
കത്വം, പ്രതിഭ, ശാശ്വതമൂല്യം, മഹാത്ഭുതം എന്നീ
ഫാസിл് ആശയങ്ങെള വർഗ്ഗരഹിതസമുദായത്തി�
െന്റ കല നിർമ്മാർജ്ജനം െചയ്തിരിŕʺ എʺ
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിǿ് ബൻയാമിൻ ഉദ്േഘാഷിŕ�
ʺ: In principle a work of art has always been
reproducible—അടിസ്ഥാനതത്വമനുസരിǆ് കലാ�
സൃഷ്ടിയുെട പകർ˝കൾ എടുക്കാവുന്നതാണു്. മൂല�
കൃതി ഡാവിഞ്ചിയുെട ‘േമാണലിസ’ എന്ന ചിത്രമാ�
വെട്ട. (ഉദാഹരണം എെന്റതു്. ബൻയാമിൻ ഡാവി�
ഞ്ചിെയŕറിǆ് ഒʺം പറയുന്നില്ല). ആ ചിത്രത്തിനു
സവിേശഷ ധർമ്മമുണ്ടു്; അതു േനാŕേമ്പാൾ അനു�
ന്യായത്തിെന്റ പ്രശാന്തത ദ്രഷ്ടാവിനു ലഭിǆെവʺ�
വരും. എന്നാൽ ഛായാഗ്രഹണേപടകെമടുത്ത
അതിെന്റ േകാപ്പികൾ ആ ചിത്രെത്ത ദ്രഷ്ടാവിെന്റ
സ്ഥലȻം കാലȻം െകാണ്ടുവ͙ാൻ സഹായി�
ŕʺ. േമാണലിസ എന്ന മൂലചിത്രം ദ്രഷ്ടാവിൽനി�
ʺ വളെര അകʺനി΀ʺ. ഫിലിം ക്യാമറ അതി�
െന്റ അന്തർഭാഗേത്തŕ കടʺെചʺ് അത്ഭുതാം�
ശെമാഴിവാക്കി അതിെന ദ്രഷ്ടാവിെന്റ െതാട്ടടുȻ
െകാണ്ടുവ͚ʺ.

ദ്യുേയമൽ

മാജിൿപ്രദർശനേത്താടും
ശസ്ത്രക്രിയേയാടും ഉപ�
മിǆെകാണ്ടു് ഈ പ്രക്രി�
യŕ കൂടുതൽ സ്പഷ്ടത
നൽകുʺ, ബൻയാമിൻ.
മജീഷ്യൻ സ്വന്തം ൈക
േരാഗിയിൽ വǆ േരാ�
ഗം േഭദമാŕʺ. ശസ്ത്ര�
ക്രിയ െചͳന്ന േഡാക്ടർ
േരാഗിയുെട ശരീരം കീറു�
ʺ. മജീഷ്യനും േരാഗിയും തമ്മിൽ കുേറ അകലമു�
ണ്ടു്. ൈകവǆ് അതു് (ദൂരം) അയാൾ കുറ͚ʺെണ്ട�
ങ്കിലും സ്വന്തം അധികാരത്താൽ അയാൾ അതു്
യഥാർത്ഥത്തിൽ വളെര കൂǿകയാണു്. േരാഗിയു�
െട ശരീരത്തിെന്റ അകേത്തŕ െചന്നിǿ് സർജൻ
ആ അകൽച്ച വളെര കുറ͚ʺ. മജീഷ്യനും ചിത്ര�
കാരനും സദൃശർ. സർജനും േഫാേട്ടാഗ്രാഫറും തു�
ല്യർ. ചിത്രകാരൻ സത്യത്തിൽനിʺ് ഒരളവുവെര
മാറിനിൽŕʺ. േഫാേട്ടാ എടുŕന്ന ആൾ അതി�
െന്റ മിടച്ചിലിേലŕ് (web) ആഴേത്താളം എȻʺ.
അയാൾ നിർമ്മിŕന്ന ചിത്രങ്ങളും വിഭിന്നങ്ങൾ.
സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ളതാണു് ചിത്രകാരെന്റ ചി�
ത്രം. േഫാേട്ടാ എടുŕന്ന ആളിെന്റ ചിത്രങ്ങൾ തു�
ണ്ടുതുണ്ടായിǿള്ളതും. ഒരു പുതിയ നിയമമനുസരിǆ്
ആ തുണ്ടുകെള കൂട്ടിേച്ചർŕʺ. ഫിലിമിലൂെടയുള്ള
ഈ സത്യസ്ഫുടീകരണത്തിനു് ചായത്തിലൂെടയുള്ള
സത്യാവിഷ്കാരേത്തക്കാൾ േമന്മയുണ്ടു്. സത്യെത്ത�
യാെക യന്ത്രംെകാണ്ടു് വലിെച്ചടുŕകയാണു് ക്യാ�
മറാമാൻ, ഇതുതെന്നയാണു് കലാസൃഷ്ടിയിൽനി�
ʺ് നാം ആവശ്യെപ്പേടണ്ടതും. ഫ്രഞ്ച്േനാവലിл്
ദ്യുേയമൽ (Duhamel) ഫിലിമിെന െവറുത്തിരുʺ.
ആ െവറുപ്പിൽ അർത്ഥമില്ല. ഫിലിം ഓേരാ ഖണ്ഡ�
മായി പ്രത്യക്ഷെപ്പǿ് ദ്രഷ്ടാവിനു െഞട്ടലുണ്ടാŕക�
യാണു്. പട്ടണത്തിെല ആൾŖട്ടത്തിലൂെട നടŕ�
േമ്പാൾ, ഫിലിം കാണുേമ്പാൾ, െഞട്ടലുളവാകുʺ.
ഈ െഞട്ടലിൽŖടി ഉൾക്കാഴ്ച ഉളവാŕക എന്ന�
താണു് കലയുെട ധർമ്മെമʺ ബൻയാമിൻ വിശ്വ�
സിǆ. കലെയŕറിǆള്ള ഭൗതിക സിദ്ധാന്തമാണി�
തു്. കലാകാരൻ സ്രഷ്ടാവല്ല, െവറും ഉൽപാദകനാ�
ണു് എʺ് ഇതു് ഉദ്േഘാഷിŕʺ.

ബൻയാമിെന്റ ഈ കലാസിദ്ധാന്തം നാടകത്തി�
േലŕ സംക്രമിപ്പിŖ. ബ്രഹ്റ്റിെന്റ ‘എപ്പിക് തീ�
യറ്റർ’ സിദ്ധാന്തം ലഭിŕം. വികാരവിേരചനമാ�
ണു (catharsis) ട്രാജഡിയുെട ആത്യന്തികഫല�
െമʺ അരിേлാട്ടിൽ പ്രഖ്യാപിǆ. ഒരു ട്രാജിക്
ആക്ഷനിൽ നാം പങ്കുെകാєേമ്പാൾ ചില വികാ�
രങ്ങൾ വിമലീകരിക്കെപ്പടുʺ. അെല്ലങ്കിൽ അവ
ദൂരീകരിക്കെപ്പടുʺ എʺ് ആ യവന തത്ത്വചിന്ത�
കൻ വിചാരിച്ചിരുʺ. ആ ദൂരീകരണം അെല്ലങ്കിൽ
വിമലീകരണം േപ്രക്ഷകനു് സാന്മാർഗ്ഗികമായ
നന്മ (moral good) പ്രദാനം െചͳʺ. യഥാർത്ഥ
സംഭവങ്ങളുെട േതാന്നൽ (illusion) ഉളവാക്കിയാ�
ണു് നാടകകാരൻ ഈ വിമലീകരണം നടȻന്ന�
തു്. അതിനുേവണ്ടി േപ്രക്ഷകനും അഭിേനതാവും
തമ്മിൽ താദാത്മ്യമുണ്ടാŕʺ നാടകകർത്താവു്.
േപ്രക്ഷകനു് ആത്മവിസ്മൃതി ജനിക്കത്തക്കവിധ�
ത്തിൽ ഈ താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കൽ ഉണ്ടാകുʺ.
ഇങ്ങെന േപ്രക്ഷകെര മാന്ത്രികശക്തിŕ വിേധയ�
രാക്കി േമാഹത്തിലാѥന്നതു് “ആഭാസ”മാെണʺ്
ബ്രഹ്റ്റ് വാദിǆ. േപ്രക്ഷകർŕ് മാനസികമായ ഒരു
തരം ആഹ്ലാദം ഇതു നൽകാെമങ്കിലും അത്തരം
ആഹ്ലാദം ഭക്ഷണം കഴിച്ചിǿണ്ടാകുന്ന ആഹ്ലാദ�
ത്തിൽ നിʺ് ഒǿം വിഭിന്നമെല്ലന്നായിരുʺ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മതം. ബ്രഹ്റ്റ് പറയുന്നതു് േപ്രക്ഷകർ
വികാരമനുഭവിക്കാൻ പാടില്ല. ചിന്തിക്കണെമന്നാ�
ണു്. താദാത്മ്യമുണ്ടായാൽ ചിന്ത കാണില്ല. അതി�
നാൽ താൻ കാണുന്നതു യഥാർത്ഥസംഭവമല്ല നാ�
ടകമാണു് എʺ േപ്രക്ഷകനു േതാന്നണം. അരി�
േлാട്ടലിെന്റ സിദ്ധാന്തം അനുസരിച്ചാെണങ്കിൽ
താൻ കാണുന്ന നാടകം വർത്തമാനകാലത്തിലു�
ള്ളതാെണʺ് േപ്രക്ഷകനു േതാʺം. ബ്രഹ്റ്റിെന്റ
എപ്പിക് തീയറ്റർ ചരിത്രപരമാണു്.

എപ്പിക് തീയറ്റിെനŕറിǆ് സംഭാഷണങ്ങളുെട
മട്ടിൽ ബ്രഹ്റ്റ് എഴുതിയതും വളെരക്കാലം െവ�
ളിച്ചം കാണാതിരുന്നതുമായ The Messing Kauj
Dialogues ഇംഗ്ലീഷിേലŕ് തർജ്ജമെചയ്തു് ലണ്ടനി�
െല Eyre Methuen കമ്പനി 1977-ൽ പ്രസാധനം
െചയ്തു. അതിൽനിʺ് വിലേയറിയ പല തത്ത്വങ്ങ�
ളും നമുŕ ഗ്രഹിക്കാനുണ്ടു്. േലാകത്തിനു സ്ഥിരീകൃ�
തസ്വഭാവമുെണ്ടʺം അതു പരിവർത്തനവിേധയ�
മെല്ലʺമുള്ള പഴഞ്ചൻ ആശയം ബ്രഹ്റ്റിനു് സ്വീക�
രിക്കാൻ വയ്യ. ആ ആശയം അംഗീകരിച്ചവരാണു്
നാടകത്തിെന്റ ലക്ഷ്യം ആഹ്ലാദദായകത്വമാെണ�
ʺ പറയുന്നതു്. സത്യം എേപ്പാഴും മാറുന്നതാണു്,
അതിനു് ൈനരന്തര്യ സ്വഭാവമില്ല എʺ കരുതുʺ
ബ്രഹ്റ്റ്. അതിനാൽ കലാകാരന്മാർŕ് സത്യത്തി�
നു് മാറ്റം വരുത്താെമʺള്ള വിശ്വാസവും അേദ്ദഹ�
ത്തിനുണ്ടു്. സത്യം അങ്ങെന ഉല്പാദിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന�
തിനാൽ നാടകവും ഒരു ഉല്പാദനവസ്തു തെന്ന.

സിഗററ്റ് നിർമ്മിŕന്നതുേപാെല, പാത്രമുണ്ടാŕ�
ന്നതുേപാെല കലാകാരൻ കലാസൃഷ്ടി നിർമ്മിŕ�
ʺ എന്നാണു് ഈ രണ്ടു് മഹാവ്യക്തികളും പ്രത്യ�
ക്ഷമായും പേരാക്ഷമായും പറഞ്ഞിǿള്ളതു് അപാ�
രമായ കാവ്യസംസാരത്തിൽ കവി പ്രജാപതിയാ�
െണന്ന മതം തികഞ്ഞ മണ്ടത്തരമാെണʺ് അവർ
ഉദ്േഘാഷിŕʺ. ഇേത അഭിപ്രായം തെന്ന ഫ്ര�
ഞ്ച് സാഹിത്യനിരൂപകൻ േപർ മേഷരിŕമുണ്ടു്
(Pierre Macherey), ഫ്രഞ്ച് മാർക്സിл് ദാർശനി�
കൻ അൽȼസയുെട സഹപ്രവർത്തകനാണു്
മേഷരി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ pour une theorie dela
production litteraire എന്ന ഗ്രന്ഥം വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ ചലനമുളവാക്കി. 1966-ൽ
ഫ്രാൻസിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ ആ ഗ്രന്ഥത്തി�
െന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ 1978-ൽ ലണ്ടനിൽ പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തി. മേഷരിയുെട വാദങ്ങൾ ബൻയാമിെന്റ�
യും ബ്രഹ്റ്റിെന്റയും വാദങ്ങെള വളെരേയെറ വിപു�
ലീകരിച്ചിǿണ്ടു്. അെതാെക്ക ഈ േലഖനത്തിൽ
വിശദമാേക്കണ്ടതില്ല. മേഷരിയുെട പുസ്തകെത്ത�
ŕറിǆ് പഠനം തയ്യാറാŕേമ്പാൾ ആ വിശദീക�
രണം നിർവഹിǆെകാള്ളാം. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട വാദമുഖങ്ങെള അനതി�
വിസ്തരമായി ഉപന്യസിക്കാേന ഉേദ്ദശിŕʺє.
എഴുȻകാരൻ അെല്ലങ്കിൽ കലാകാരൻ സൃഷ്ടി�
കർത്താവാെണʺള്ള മതം ഹ്യൂമനിл് ഐഡി�
േയാളജിയുെട സന്തതിയാെണʺ് മേഷരി ചൂണ്ടി�
ക്കാണിŕʺ. മനുഷ്യെന അവെന്റ കർത്തവ്യ�
ത്തിൽനിʺ േമാചിപ്പിǆ് അവനില്ലാത്ത ശക്തിക�
ളിൽ അവേരാധിŕകയാണു് ഹ്യുമനിസത്തിെന്റ
പ്രവൃത്തി, അേപ്പാൾ അവൻ സൃഷ്ടിക്കാൻ തുടǁ�
ʺ. അങ്ങെന അവൻ-െവറും മനുഷ്യൻ ഈശ്വര�
നായ മനുഷ്യനായി മാറുʺ (God man). ഹ്യുമനിസ�
ത്തിെന്റ ഈ ഐഡിേയാളജി പിന്തിരിപ്പനാണു്.
അതു കലയുെട മതം സൃഷ്ടിŕʺ. (The purest
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67) എന്നാൽ കല മനുഷ്യെന്റ സൃഷ്ടിേയയല്ല അതു്
ഉല്പാദിപ്പിക്കെപ്പട്ട വസ്തുവാണു്. മാജിക്ക് െകാണ്ടല്ല
അതു് നിർമ്മിŕന്നതു്. ഉല്പാദനത്തിനുള്ള യഥാർ�
ത്ഥമായ അദ്ധ്വാനം കലാസൃഷ്ടിയുെട നിർമ്മാണ�
ത്തിലുണ്ടു്. (work of art എന്നതിെന്റ തർജ്ജമ�
യാണു് കലാസൃഷ്ടി. ആ സമസ്തപദത്തിെല സൃഷ്ടി
എന്ന പദം സർഗ്ഗാത്മകത്വേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതാ�
െണʺ കരുതരുതു് ) മനുഷ്യൻ മനുഷ്യെന സൃഷ്ടി�
ŕʺെണ്ടങ്കിൽ കലാകാരൻ കൃതികൾ നിർമ്മിŕ�
ʺണ്ടു്. ആ നിർമ്മാണത്തിനു േവണ്ടിയുള്ള കരു�
ക്കൾ—പരുവെപ്പടുത്തിയ കരുക്കൾ—അയാളുെട
മുൻപിലുണ്ടു്. േമാേട്ടാർ കാറിെന്റ വിവിധങ്ങളായ
ഭാഗങ്ങൾ അവ ഒരുമിǆ് േചർŕന്നവെന്റ മുൻപിലു�
ണ്ടേല്ലാ. ആ രീതിയിലുള്ള സംേയാജകനായിട്ടാണു്
കലാകാരെന മേഷരി കാണുന്നതു്. ഭാഷയുെടയും
അനുഭവത്തിെന്റയും കരുക്കെള നിർദ്ധാരകവസ്തു�
വാക്കി—ഉല്പാദനവസ്തുവാക്കി മാѼന്ന നിർമ്മാതാ�
വാണു് കലാകാരൻ. അയാളുെട പ്രവർത്തനെത്ത
അത്ഭുതകരമായി കാണുന്നതു് രണ്ടാംതരം വിഡ്ഢി�
ത്തമല്ല; ഒന്നാംതരം വിഡ്ഢിത്തമാണു്. മനുഷ്യൻ
സൃഷ്ടികർത്താവാെണʺള്ള സങ്കല്പം യഥാർത്ഥ�
മായ ജ്ഞാനത്തിൽനിʺ് അതിദൂരം മാറിനി΀ʺ.
സർഗ്ഗാത്മകപ്രവർത്തനം െവറും അദ്ധ്വാനമാണു്.
അതിനാൽ ജീനിയസ് കലാകാരെന്റ കർȽനി�
ഷ്ഠത്വം, അയാളുെട ആത്മാവു് ഇവെയŕറിǆള്ള
പരിഗണനകെളല്ലാം മേഷരിŕ താല്പര്യജനകങ്ങ�
ളല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗ്രന്ഥത്തിെലാരിടȻം സൃഷ്ടി
(creation) എന്ന വാŕ് ഉപേയാഗിച്ചിട്ടില്ല പകരമാ�
യി ഉല്പാദനം എന്ന വാേക്ക കാണാനുѕ.
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സാഹിത്യത്തിെല
സ്വവർഗ്ഗരതി

ലൂട്ട് വിഖ് വിറ്റ്ഗൻൈഷ്ടൻ

1970 നവംബർ 25. വിശ്വ�
വിഖ്യാതനായ ജാപ്പനീ�
സ് സാഹിത്യകാരൻ യൂ�
ക്കിേയാ മിഷീമ ഈച്ചി�
ഗയായിെല പട്ടാളത്താ�
വളത്തിൽെചʺ് അവിട�
െത്ത ജനറലിെന ബന്ധ�
സ്ഥനാക്കി. തെന്റ പിന്നീ�
ടുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങൾŕ്
സാക്ഷ്യം വഹിക്കാൻ േവ�
ണ്ടിയാണു് മിഷീമ അേദ്ദഹെത്ത അങ്ങെന ബന്ധ�
നസ്ഥനാക്കിയതു്. കഠാരെയടുȻ് മിഷീമ സ്വന്തം
വയറ്റിൽ കുത്തിയിറക്കി. വയറാെക കീറാനാണു്
അേദ്ദഹം തീരുമാനിച്ചിരുന്നതു്. കഠാര മുറിവിൽത്ത�
െന്ന തങ്ങിനിന്നേതയുє. അേപ്പാൾ ഇടതുൈക�
കൂടി െകാണ്ടുവʺ് കഠാരിയുെട പിടിയിൽ അേദ്ദ�
ഹം അമർത്തി. എന്നിǿ് വലിെച്ചാരു കീറൽ. രക്ത�
ത്തിെന്റ പ്രവാഹം. കുടലു് െവളിയിൽ ചാടി. മിഷീ�
മയുെട അനുയായിയായ േമാറിറ്റ മൂʺ തവണ ശ്ര�
മിǆ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശിരе െവട്ടിമാറ്റാൻ. വയ�
റു കീറിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഉടെന തല മുറിǆമാറ്റണെമ�
ന്നായിരുʺ മിഷീമ െമാറീറ്റ͚ നിർേദ്ദശം നൽ�
കിയിരുന്നതു്. േമാറീറ്റ മൂന്നാമെത്ത തവണ െവ�
ട്ടിയിǿം തല കഴുത്തിൽനിʺ േവർെപട്ടില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് ഫുറു േകാഗ എന്ന േവെരാരു അനുയാ�
യി മിഷീമയുെട ശരീരത്തിനടുെത്തത്തി. അയാൾ
െമാറീറ്റയുെട കയ്യിൽനിʺ വാളുവാങ്ങി ഒറ്റ െവǿ്.
തല േവർെപǿ. ജനറൽ ആജ്ഞാപിǆ: “അേദ്ദ�
ഹത്തിനുേവണ്ടി പ്രാർത്ഥിŖ”. അനുയായികൾ
ബുദ്ധമതത്തിെല ഒരു പ്രാർത്ഥനാഗാനം െചാല്ലി.
മതപരമായ ഈ ആത്മഹത്യ്͚ “ഹാെര കീറി”
എന്നാണു് ജാപ്പനീസ് ഭാഷയിൽ േപരു്. (ഹാെര
എന്ന ജാപ്പനീസ് വാക്കിനു് വയറ് എന്നർത്ഥം. കീ�
റി എന്നതിനു് മുറിŕക എʺം). നാല്പത്തിയഞ്ചു
വയസുമാത്രം പ്രായമുണ്ടായിരുന്ന യൂക്കിേയാ മി�
ഷീമ എന്തിനാണു് “ഹാേര കീറി” അനുഷ്ഠിച്ചെത�
ന്ന േചാദ്യത്തിനു് നമ്മളിേപ്പാൾ ഉത്തരം കെണ്ട�
േത്തണ്ടതില്ല. മതപരമായ അനുഷ്ഠാനങ്ങേളാടു
ബന്ധെപ്പട്ട ഈ ആത്മഹത്യ “ഒെരാഴിയാബാ�
ധയായി” അേദ്ദഹെത്ത പിന്തുടർന്നിരുʺ എന്ന�
തിനു് ധാരാളം െതളിവുകളുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പല കഥാപാത്രങ്ങളും മതപരമായ ആത്മഹത്യ
നടȻʺ. ആത്മകഥാപരമായ “Sun and Steel”
എന്ന കൃതിയിൽ “ഹാെര കീറി”െയ അേദ്ദഹം വാ�
ѥʺ. ഈ ആത്മഹത്യെയേപ്പാെല മിഷീമെയ
വിടാെത പിടികൂടിയ േവെറാരാശയമാണു് േഹാ�
േമാ െസൿഷ്വാലിറ്റി—സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗം. ഡച്ച്
ഹൂമനിмം മതപണ്ഡിതനും ഗ്രന്ഥകാരനുമായ
ഡസിേഡറിയസ് ഇറാസ്മസ് കലാകാരന്മാരായ
ലിേയാനാർേഡാ ഡാവിഞ്ചി, മീക്കലാഞ്ചേലാ,
േഷൿസ്പിയർ, മാർേലാ, േബക്കൺ, ൈബറൻ,
റഷ്യൻ ഗാനരചയിതാവായ ചിേകാഫ്സ്കി, റഷ്യൻ
നൃത്തവിദഗ്ദ്ധൻ വാട്സ്ലാഫ് നിേഷൻസ്കി (Vaslavd
Nijinsky), വാൾട്ടർ േപറ്റർ, ഓസ്കർ ൈവൽഡ്,
ഫ്രഞ്ച് കവികളായ റാംേബാ, െവർേലൻ, ഫ്രഞ്ച്
േനാവലിл് മർസൽ പ്രൂസ്ത്, ഫ്രഞ്ച് േനാവലിл്
ആേന്ദ്രഷീദ്, ഷാങ്ങ് േകാേക്താ, റ്റി. ഇ. േലാറൻ�
സ്, ലിറ്റൺ േസ്ട്രച്ചി, ഡി. എച്ച്. േലാറൻസ്, വാൾ�
ട്ട് വിറ്റ്മാൻ, സാന്തായന (ദാർശനികൻ) ഗ്രീക്ക്
കവി കാവാഫീ (Cavafy)ലൂട്ട് വിഖ് വിറ്റ്ഗൻൈഷ്ടൻ
(Ludwig Wittgenstein—ദാർശനികൻ) ഫ്രഞ്ച് േനാ�
വലിл് മന്തർ ലാന്ദ് (Montherlant)ഇവെരല്ലാം
സ്വവർഗ്ഗേഭാഗ താല്പരരായിരുʺ. ഇവരിൽ േഷ�
ൿസ്പിയറിെന്റ കാര്യത്തിൽ മാത്രേമ സംശയമുണ്ടാ�
യിരുʺє. േശഷമുള്ളവരുെടെയല്ലാം സ്വവർഗ്ഗാ�
നുരാഗം സേന്ദഹത്തിനിടവരാത്തവിധത്തിൽ െത�
ളിയിക്കെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. േഹാേമാ െസൿഷ്വലിറ്റിയും
ലസ്ബിയനിസവും (സ്ത്രീŕ് സ്ത്രീേയാടു േതാʺന്ന
കാമം) നികൃഷ്ടതയുെട ലക്ഷണങ്ങളാണു്. നിയത�
മായ മാനസികനിലവരമുള്ളവർŕ് ഇതു് അറ˝ം
െവറു˝ം ജനിപ്പിŕʺ. പുരുഷന്മാരായ നമുŕ േവ�
െറാരു പുരുഷ ശരീരത്തിൽ െതാടുന്നതുേപാലും
ഇഷ്ടമല്ല. സത്യമിതുതെന്ന.

മാർേലാ

യൂക്കിേയാ മിഷീമ്͚
രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി
നല്കിയ കൃതി Confessions
of a Mask എന്നതാണു്.
കഥ പറയുന്ന ആളും
െസാേണാക്കയും കൂടി
ഒരു നർത്തകാലയത്തിൽ
െചΠʺ. അവിെട നിൽ�
ŕന്ന ഒരു യുവാവിെന
കണ്ടേപ്പാൾ കഥ പറയുന്ന ആളിനു് കാമാസക്തി
ജനിŕʺ. സൂര്യപ്രകാശം ഏേറ്റѼ് മിന്നിത്തിളങ്ങി
അയാളുെട ശരീരം. എണ്ണ പുരട്ടിയതുേപാെല ഒരു
േതാന്നൽ. അയാളുെട കക്ഷങ്ങളിൽനിʺ് േരാമ�
ചുരുൾ തള്ളിനിൽŕʺ. മൂർച്ചയുള്ള കഠാരിെയടു�
Ȼ് ആ യുവാവിെന്റ ശരീരം കുത്തിക്കീറി രക്തെമാ�
ഴുക്കാൻ അയാൾŕ കൗതുകം. (കഠാരി ഇവിെട
സിംബലാണു് ) ഗ്രന്ഥം അവസാനിŕന്നതും െസ�
ൿഷ്വൽ സിംബലിസേത്താടാണു്. It was time…
The group had apparently gone to dance and
the chairs stood empty in the blazing sunshine.
Some sort of beverage has been spilled on the
table top and was throwing back glittering
threatening reflections, ഇവിെട spil (ചിന്തുക)
glittering (തിളǁന്ന) threatening (ഭീഷണിെപ്പടു�
Ȼന്ന)beverage (പാനീയം) ഇവെയല്ലാം സൂചക
പദങ്ങളാണു്.

യൂക്കിേയാ മിഷീമ

1949-ലാണു് Confessions
of Mask പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയതു്. 1951-ൽ
Forbidden Colours എന്ന
േനാവൽ ആവിർഭവിǆ.
അേതാടുകൂടി മിഷീമ ജീനി�
യസ്സാെണʺ് േലാകെമാ�
ട്ടാെക സമ്മതിǆ. അറു�

പത്തിയഞ്ചു് വയеള്ള ഷുൻ സൂക്കി എന്ന േനാവ�
ലിлിെന്റയും യൂച്ചി എന്ന സുന്ദരനായ െചറുപ്പക്കാ�
രെന്റയും കഥയാണു് ഫർബിഡൻ കേളഴ്സ് എന്ന
േനാവലിലുള്ളതു്. മൂʺ തവണ വിവാഹം കഴിച്ച�
യാളാണു് ഷുൻസൂക്കി. അയാൾŕ് സ്ത്രീകെള െവ�
റുപ്പാണു്. ഷുൻസൂക്കിയുെട അഭിപ്രായങ്ങൾ േകട്ടാ�
ലും:—െപȱങ്ങൾŕ േലാകത്തിനു കുǸങ്ങെള
െകാടുക്കാനല്ലാെത േവെറാന്നിനും കഴിയുകയില്ല.
പുരുഷന്മാർക്കാകെട്ട കുǸങ്ങൾŕ മാത്രമല്ല മѼ
പലതിനും പിതൃത്വം വഹിക്കാൻ കഴിയും. സർഗ്ഗാ�
ത്മകത്വവും സന്തത്യുല്പാദനവും പുരുഷെന്റ കഴിവുക�
ളാണു്. സ്ത്രീയുെട അസൂയ സൃഷ്ടിേയാടുള്ള അസൂയ�
യാണു്. മകെന ഗർഭാശയത്തിൽ വഹിŕകയും പ്ര�
സവിǆ് അവെന വളർത്തിെക്കാണ്ടുവരികയും െച�
ͳന്ന സ്ത്രീ സർഗ്ഗാത്മകത്വേത്താടുള്ള പ്രതികാരത്തി�
െന്റ മാധുര്യം അനുഭവിŕകയാണു്. ആദ്യമായി മുത�
ലാളിത്തം പുരുഷെന്റ സിദ്ധാന്തമായിരുʺ; അതു്
ഉൽപാദനത്തിെന്റ സിദ്ധാന്തമാണു്. മുതലാളിത്വം
അപരിമിത്വത്തിെന്റ സിദ്ധാന്തമായി മാറി. ഈ
െഹലൻ കാരണമായി യുദ്ധമുണ്ടായി. അതിദൂര ഭാ�
വിയിൽ സ്ത്രീതെന്ന കമ്മ്യൂണിസവും നശിപ്പിŕം.

വാൾട്ടർ േപറ്റർ

ഷുൻസൂക്കി ഒരുദിവസം
കട˝റȻ െചന്നേപ്പാൾ
അന്യാദൃശമായ ആകൃതി
സൗഭഗത്താൽ അനുഗൃ�
ഹീതനായ യൂച്ചി എന്ന യു�
വാവു് നീന്തൽ കഴിǸ്
സമുദ്രത്തിൽ നിʺ കയ�
റുന്നതു് കാണുകയുണ്ടാ�
യി. It was an amazingly
beautiful, young man,

His body surpassed the sculptures of ancient
Greece. It was like the Appolo moulded in
bronze by an artist of the Peloponnesus school.
It overflowed with gentle beauty and carried
such a noble column of a neck, such gently
sloping shoulders, such a lofty broad chest,
such elegantly rounded wrists, such a rapidly
tapering tightly filled trunk, such legs. stoutly
filled out like a heroic sword. (Page 26 Penguin
Books) സുന്ദരനായ യൂച്ചി സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗിയാണു്.
അയാൾ മാത്രമല്ല േനാവലിെല പല കഥാപാത്ര�
ങ്ങളും അങ്ങെനതെന്ന. ൈലംഗികപരേകാടിയിൽ
ചില വിേദശികൾ Tengoku, Tengoku എʺ വി�
ളിŕʺ. സ്വർഗ്ഗം എന്നാണു് ആ വാക്കിെന്റ അർ�
ത്ഥം. യൂച്ചി, മിഷീമായുെട ആത്മാവിെന്റ ഒരംശത്തി�
നു പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕകയാണു്. അതിൽനിʺ്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്വവർഗ്ഗസംേഭാഗത്തിെന്റ തൽപ�
രത്വം നമുŕ് ഊഹിക്കാവുന്നേതയുє.

ഓസ്കർ ൈവൽഡ്

സ്വവർഗ്ഗരതിയുള്ളവർŕ്
സ്ത്രീകെള ഇഷ്ടമാകാൻ
തരമില്ലേല്ലാ. തെന്ന മൂ�
ʺ സ്ത്രീകൾ ചതിച്ചതുെകാ�
ണ്ടു് സ്ത്രീവർഗ്ഗേത്താടാെക
പ്രതികാരം െചയ്യണെമ�
ന്നാണു് ഷുൻസൂക്കിയുെട
ആഗ്രഹം. അതിനുേവ�
ണ്ടി അയാൾ യൂച്ചിെയ വി�
വാഹം കഴിക്കാൻ നിർബന്ധിǆ. യുവാവു് വഴങ്ങി.
അയാളുെട ഭാര്യ്͚ എണ്ണിയാെലാടുങ്ങാത്ത പ്രയാ�
സങ്ങൾ ഉണ്ടായി. പേക്ഷ, അന്ത്യംവെര ഷുൻ സൂ�
ക്കിŕ് വിജയശ്രീലാളിതനായി നിൽക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. Pavind എന്ന മാരകമായ മരുʺ കഴിച്ച�
തുെകാണ്ടു് അയാൾ ഈ േലാകȻനിʺ യാത്ര�
യായി. തെന്റ സമ്പാദ്യം മുഴുവൻ ഷുൻ സൂക്കി, യൂച്ചി�
ŕ നൽകാൻ മരണപത്രത്തിൽ വ്യവസ്ഥ െചയ്തിരു�
ʺ. യൂച്ചി, ഗവൺെമന്റ് ലയിൻ േлഷനടുേത്തŕ
നടʺ. േлഷനുമുമ്പിൽ രേണ്ടാ മൂേന്നാ െചരു˝കു�
ത്തികൾ ഇരിŕʺണ്ടായിരുʺ. യൂച്ചി വിചാരിǆ:
“ആദ്യമായി ഷൂെസാʺ േപാളീഷ് െചയ്യെട്ട.” േനാ�
വൽ അവസാനിǆ.

റ്റി. ഇ. േലാറൻസ്

േടാക്കിേയാവിൽ േഹാ�
േമാെസക്ഷ്വൽ ക്ല̪�
കളുണ്ടു്. അവിെട പതി�
വായി േപായിരുʺ യൂ�
ക്കിേയാ മിഷീമ. അതു
െകാണ്ടു് ഈ േനാവ�
ലാെക സ്വവർഗ്ഗരതിയു�
െട പ്രകീർത്തനമായ�
തിൽ അത്ഭുതെപ്പടാനി�

ല്ല. േനാവലിെല ഒരു ഭാഗം േനാŕക: According
to Ellis, women are fascinated by male strength,
but they have no opinions about male beauty.
Insensitive almost to the point of being blind,
they have a discerning eye for male beauty not
greatly different from that of the normal male.
Sensitivity to the peculiar beauties of the male is
the exclusive property of the homosexual. The
establishment of the system of male beauty in
Greek sculpture in the field of aesthetics had to
wait for the advent of win. Ckelman who was a
homosexual (Page 94 Penguin Books).

ൈബറൻ

ജന്മനാ സ്വവർഗ്ഗാനുരാ�
ഗിയായ മിഷീമ േനാവലു�
കളിൽ അതാവിഷ്കരിച്ച�
തിൽ വിസ്മയിക്കാെനാ�
ʺമില്ല. പേക്ഷ, ആ സ്ഫു�
ടീകരണത്തിൽ മൗലിക�
ത്വമുെണ്ടʺ ധരിക്കരുതു്.
ജർമ്മൻ ആർക്കിേയാള�
ജിмം കലാ ചരിത്രകാരനുമായ വിങ്ങ്കൽമാെന
വെര മനസ്സിലാക്കിയ മിഷീമ പാശ്ചാത്യ സംസ്കാ�
രചരിത്രത്തിൽ അവഗാഹമുള്ള ആളായിരുʺ. മി�
ഷീമാ͚ം വളെരക്കാലം മുമ്പു് സ്വവർഗ്ഗരതി സാഹി�
ത്യത്തിെല പ്രതിപാദ്യവിഷയമായി ബ്ഭവിച്ചിരുʺ.
ജർമ്മൻ കവി െഷ്ടഫാൻ േഗഓർെഗ (Stefan Ge
orge 1868–1933) പതിനാറു വയеണ്ടായിരുന്ന മാ�
ക്സിമിൻ എന്ന ബാലെനക്കണ്ടു് കാമത്തിൽ വീണു.
“Youth in that unbroken fulness and purity that
can still move mountains” എന്നാണു് കവി ആ കു�
ട്ടിെയ വാѤിയതു്. മാക്സിമിൻ കുട്ടിയായിരിെക്കത്ത�
െന്ന അന്തരിǆ. വിഷാദമഗ്നനായ േഗഓർെഗ The
Seventh Ring എന്ന കാവ്യം 1907-ൽ പ്രസിദ്ധീകരി�
ǆ. ബാലെന്റ മരണെത്തŕറിǆ് കവി പറയുʺ:

The forest shivers
In vain it clothed itself in leaves of spring
The field your foot made consecrate is numb
And cold without the sun you bring.

The fragile blades on hilly pastures quiver
For now you never come

വാൾട്ട് വിറ്റ്മാൻ

േതാമസ് മന്നിെന്റ വി�
ശ്വവിഖ്യാതമായ െചറിയ
േനാവൽ “െവനീസിെല
മരണ”ത്തിനു് പ്രേചാദ�
നം നൽകിയതു് േഗഓർ�
െഗയുെട ഈ സ്വവർഗ്ഗ�
രതിയാെണʺ േതാʺ�
ʺ. പ്രസിദ്ധനായ ഒരു
ജർമ്മൻ സാഹിത്യകാ�

രൻ െവനീസിൽവǆ് പതിന്നാലു വയеള്ള ഒരു
ബാലെന കാണുʺ. കാമിŕʺ. ആ വികാരത്തി�
െന്റ സമ്മർദ്ദത്തിൽെപ്പǿ് സാഹിത്യകാരൻ മരിŕ�
ʺ. മഹനീയമായ ട്രാജഡിയുെട ശക്തി ആവഹി�
ŕന്ന ഈ െകാǆ േനാവൽ നിസ്തുലമായ കലാ�
സൃഷ്ടിയാണു്. മന്നിെന്റ െചറിയ േനാവലും േഗഓർ�
െഗയുെട കവിതയും വയിŕേമ്പാൾ സ്വവർഗ്ഗാനു�
രാഗത്തിെന്റ ബീഭാത്സാവസ്ഥ നമുക്കനുഭവെപ്പടു�
ന്നില്ല. കലയുെട മാന്ത്രികശക്തിയാണു് അതിനു
കാരണം. നിത്യജീവിതത്തിെല സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗം
കുത്സിതമാണേല്ലാ. എന്നാൽ അതും അങ്ങെന
തീർȻ പറയാേമാ? േഹാേമാ െസൿഷ്വാലിറ്റിŕ്
ആ രീതിയിൽ ഗർഹണീയത ഇെല്ലന്നാണു് ആധു�
നികരുെട അഭിപ്രായം. മതപരങ്ങളായ കാര്യങ്ങ�
ളിൽ പ്രവർത്തിŕന്നവർേപാലും സ്വവർഗ്ഗരതി�
യിൽ ഒരു െതѼമിെല്ലʺ പറǸതുടങ്ങിയിരിŕ�
ʺ. ജസ്യൂട്ട് പാതിരിയായ േജാൺ െജ. മക്നീൽ The
Church and the Homesexual എെന്നാരു ഗ്രന്ഥെമ�
ഴുതി. അതിെന്റ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിനുള്ള സമ്മതം
േറാമിൽനിʺ വരാൻ രണ്ടുെകാല്ലം കാത്തിരിേക്ക�
ണ്ടിവʺ ഗ്രന്ഥകാരനു്. ഗ്രന്ഥം പ്രസാധനം െച�
യ്തു് രണ്ടുെകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േറാം ആദ്യം നൽ�
കിയ സമ്മതം പിൻവലിǆ. പാതിരിമാരുൾെപ്പെട�
യുള്ള എല്ലാവർŕം േഹാേമാ െസഎക്സ്ഷ്വാലിറ്റി
ആകാെമന്നാണു് മക്നീൽ പ്രസ്താവിŕന്നതു്. സ്വവർ�
ഗ്ഗരതി ഈശ്വേരച്ഛ͚ േയാജിച്ചതുതെന്നയാെണ�
ʺ് അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. We are born
male and female, we become men or women by
a process of education that is unconscious for
the most part. We now know from psychology
that a homosexual phase is a normal phase of
the sexual maturing Process. ഇങ്ങെന വാദിǆവാ�
ദിǆ് ഈശ്വരെന്റ “ദൃഷ്ടിയിൽ” േഹാേമാ െസക്ഷ്വാ�
ലിറ്റിെയക്കാൾ പാവനമായി േവെറാʺമിെല്ലʺവ�
െര ഈ ഗ്രന്ഥകാരൻ പ്രസ്താവിŕʺണ്ടു്. േജാൺ
മക്നീലിെന പലരും ധീരപുരുഷനായി വിേശഷിപ്പി�
ŕʺ. കാലം െചΠേമ്പാൾ വിജാതീ ൈലംഗീക�
ബന്ധം—സ്ത്രീയും പുരുഷനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം—
അനിയതമായി പരിഗണിക്കെപ്പടുകയിെല്ലʺ് ആർ�
ŕ പറയാൻ സാധിŕം?
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അബ്േസഡിറ്റിയും
ൈനലിസവും

ഷാങ്ങ്േപാൾ സാർത്ര്

ഷാങ്ങ്േപാൾ സാർത്ര്
എന്ന ഫ്രഞ്ച് തത്വചിന്ത�
കെനŕറിǆ് േകട്ടിട്ടില്ലാ�
ത്തവർ വളെരക്കാണി�
ല്ല. അത്ര്͚ അേദ്ദഹം പ്ര�
ശസ്തനാണു്. ഒരിക്കൽ
ഒരു ശിഷ്യൻ അേദ്ദഹത്തി�

െന്റ അടുക്കെലത്തി ഉപേദശം ആരാǸ. ശിഷ്യ�
െന്റ സേഹാദരൻ രണ്ടാംേലാകമഹായുദ്ധത്തിൽ
പങ്കുെകാണ്ടു ചരമമടǸ. 1940-ൽ ജർമ്മൻകാരു�
െട െഷേല്ലറ്റാണു് അയാൾ മരിച്ചതു്. ജർമ്മനിെയ
േതാല്പിക്കാനുള്ള യുദ്ധത്തിൽ േചർʺ ശത്രുവിേനാ�
ടു് പ്രതിക്രിയ െചയ്യാനാണു് ശിഷ്യെന്റ ആഗ്രഹം.
അയാൾ താമസിŕന്നതു് അമ്മേയാടുകൂടിയാണു്.
മകൻ യുദ്ധത്തിനു േപായാൽ അമ്മയുെട ജീവിതം
മരണത്തിനു സദൃശമാകും. എന്നാൽ അയാൾŕ
യുദ്ധത്തിനു േപാേയ പѽ. അമ്മെയ പിരിയാനും
വയ്യ. ഈ പ്രതിസന്ധിയിൽ താെനന്തു െചയ്യണം
എന്നാണു് ശിഷ്യൻ ഗുരുവിേനാടു് േചാദിച്ചതു്. ഇവി�
െട രണ്ടുതരത്തിലുള്ള സദാചാരതത്വങ്ങൾ ദർശി�
ക്കാം. ഒʺ്, വ്യക്തിേയാടുള്ള േസ്നഹം. രണ്ടു്, സമൂ�
ഹേത്താടുള്ള േസ്നഹം. ഇതിേലതു ശരിെയʺ ശി�
ഷ്യൻ ഗുരുവിേനാടു േചാദിǆ. തനിക്കറിǸകൂടാ
എന്നായിരുʺ സാർത്രിെന്റ മറുപടി. അങ്ങെന മറു�
പടി നൽകിയാൽ േപാരേല്ലാ, ഗുരുനാഥൻ ശിഷ്യ�
െന്റ ഏതു സംശയവും പരിഹരിക്കാൻ ബാദ്ധ്യസ്ഥ�
തയുള്ളവനെല്ല? ശിഷ്യൻ നിർബന്ധിച്ചതുെകാണ്ടു്
സാർത്ര് പറǸ. ജർമ്മൻ തത്ത്വചിന്തകൻ കാ�
ന്റിെന്റ മതമനുസരിǆ് പ്രവർത്തിക്കാൻ. അേദ്ദഹം
എന്തു പറǸ?

Never regard another as means, but always as
an end. അന്യെന ഒരിക്കലും മാർഗ്ഗമായി കാണരു�
തു്. ലക്ഷ്യമായിേട്ട കാണാവൂ. കാന്റിെന്റ ഈ തത്വം
അംഗീകരിǆ് ശിഷ്യൻ യുദ്ധത്തിനു േപായാൽ യു�
ദ്ധം ലക്ഷ്യമാകും. അമ്മ മാർഗ്ഗവും. യുദ്ധത്തിനു
േപാകാെത അമ്മേയാടുകൂടി താമസിച്ചാൽ അമ്മ
ലക്ഷ്യമാകും, യുദ്ധം മാർഗ്ഗവും. ശിഷ്യൻ വീണ്ടും ചി�
ന്താŕഴപ്പത്തിലായി. അേപ്പാൾ സാർത്ര് ഉപേദ�
ശിǆ. വികാരമനുസരിǆ് പ്രവർത്തിക്കാൻ. ഏതു
വികാരത്തിനു ശക്തിയുേണ്ടാ അതനുസരിǆ് പ്ര�
വർത്തിക്കണം. അമ്മേയാടുള്ള േസ്നഹം എന്ന വി�
കാരത്തിനാണു് പ്രാബല്യെമങ്കിൽ അവേരാടുകൂടി
താമസിക്കണം. അതല്ല, സ്വേദശേസ്നഹം എന്ന വി�
കാരത്തിനാണു് ശക്തിെയങ്കിൽ യുദ്ധത്തിനു േപാക�
ണം. ഈ ശക്തി നിർണ്ണയിŕന്നെതങ്ങെന? യുദ്ധ�
ത്തിനു േപാകാെത അമ്മേയാടുകൂടി താമസിെച്ചങ്കി�
േല അമ്മേയാടുള്ള േസ്നഹത്തിെന്റ ശക്തി െതളിയൂ.
താമസിŕന്നതുവെര ആ വികാരത്തിെന്റ ശക്തി
നിർണ്ണയിക്കാൻ വയ്യ. ശിഷ്യൻ വീണ്ടും കുഴപ്പത്തി�
ലായി. അേപ്പാൾ സാർത്ര് പറǸ: ‘മാനുഷികമൂല്യ�
ങ്ങൾŕ് വിലയില്ല എʺ ഞാൻ അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്
ഇതുെകാണ്ടാണു്.’

ഈ ശതാബ്ദത്തിെന്റ സവിേശഷത ഇതുതെന്ന.
സകല മാനുഷികമൂല്യങ്ങളും തകർന്നിരിŕʺ. ജീ�
വിതത്തിേന്റയും മരണത്തിേന്റയും പ്രധാന മുഹൂർ�
ത്തങ്ങളിൽ മാനുഷികമൂല്യങ്ങെള നിേവശിപ്പിǆ്
പരിേശാധന നിർവ്വഹിŕ. ഈ വാദഗതി ശരി�
യാെണʺ കാണാെമന്നേത്ര അവർ ഉദ്േഘാഷി�
ŕന്നതു്. ശുചിത്വം മൂല്യമാണേല്ലാ വാഴയിലയിൽ
ബാƇീരിയ ഉെണ്ടʺ് കരുതി അതിൽ േചാറുവിള�
മ്പാൻ സമ്മതിക്കാത്തവൻ, എേപ്പാഴും െഡേറ്റാൾ
േലാഷൻെകാണ്ടു് ൈകകഴുകുന്നവൻ വാർദ്ധക്യകാ�
ലȻ് േരാഗംപിടിǆ കിടŕകയും ദുർഗന്ധം വമി�
ŕന്ന ‘ബഡ്േസാറ് ’െകാണ്ടു് മѼള്ളവെര കഷ്ടെപ്പ�
ടുȻകയും െചയ്താൽ ശുചിത്വം എന്ന മൂല്യത്തിനു്
എന്തു പ്രസക്തിയിരിŕʺ? വിനയം േവെറാരു മൂ�
ല്യമാണേല്ലാ. ജഡ്ജിയുെട മുമ്പിൽ ശിപായി പഞ്ച�
പുച്ഛമടക്കി നി΀ʺ. രണ്ടുേപരും െപൻഷൻ വാങ്ങ�
െട്ട. പ്രഭാതകാലȻ് രണ്ടുേപരും മ്യൂസിയംവഴി നട�
ക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ േതാേളാടുേതാളുേചർʺ േപാ�
കും. (ഇക്കാഴ്ച ഞാൻ കണ്ടിǿണ്ടു്.) എെന്റ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾŕ് എേന്നാടു് ബഹുമാനമുണ്ടു്. ഞാൻ പഠി�
പ്പിǆെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ തീപിടുത്തമുണ്ടായിെയ�
ʺ് വിചാരിŕ. രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ ഒരു വാതിേല�
യുє. അവിെട ഞാൻ േബാധശൂന്യനായി കിടŕ�
ʺ. എെന്റ മുഖȻ ചവിട്ടിെക്കാണ്ടുമാത്രേമ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾŕ് പുറേത്തŕചാടാൻ സാധിŕകയുє�
െവങ്കിൽ അവരതു പ്രവർത്തിക്കിേല്ല? അേപ്പാൾ
വിനയം എന്ന മൂല്യത്തിനു് എന്തു വില? ഇങ്ങെന
മൂല്യങ്ങൾ തകരുന്നേതാെടാപ്പം എല്ലാ പ്രവർത്ത�
നങ്ങളും തകരുʺ. സുനിശ്ചിതമായ ലക്ഷ്യത്തിൽ
എത്തിേച്ചരാൻ പ്രവർത്തനത്തിനു കഴിയുേമ്പാൾ
മാത്രേമ ആ പ്രവർത്തനത്തിനു് അർത്ഥമുє. നമു�
ŕ് സുനിശ്ചിതമായ ലക്ഷ്യമില്ല. അതിനാൽ പ്രവർ�
ത്തനങ്ങൾ വ്യർത്ഥങ്ങളായിബ്ഭവിŕʺ.

1960 ജനുവരി 4. രണ്ടുേപർ ഫ്രാൻസിെന്റ െതŕഭാ�
ഗȻനിʺ് പാരീസ് നഗരത്തിേലŕ് കാേറാടിǆ
േപാകുകയാണു്. അവരങ്ങെന വളെരേവഗത്തിൽ
സഞ്ചരിŕേമ്പാൾ കാർ ‘സ്കിഡ് ’ െചയ്തു് മരത്തിൽ
െചന്നിടിǆ. കാേറാടിച്ചിരുന്ന ആളിെന്റ മുറിവുകൾ
നിസ്സാരങ്ങൾ. പേക്ഷ, ഇടതുവശത്തിരുന്ന ആൾ
ഉടെന മരിǆ. സാഹിത്യത്തിനുള്ള േനാബൽസമ്മാ�
നം േനടിയ അൽേബർ കമ്യുവാണു് മരിച്ചതു്. ഈ
മരണെത്തŕറിച്ചറിഞ്ഞയുടെന സാർത്ര് പറഞ്ഞ�
തു് ‘That death is absurd’ എന്നാണു്. അങ്ങെന
‘അബ്േസഡ് ’ എന്ന തത്വചിന്ത പ്രചരിപ്പിച്ച കമ്യു
‘അബ്േസഡായ’ മരണം വരിǆ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പ്രശസ്തമായ േനാവലാണു് The Outsider. അതിെല
കഥാപാത്രമായ േമർേസാ ജീവിതെത്ത സംബന്ധി�
ച്ചിടേത്താളം അന്യനാണു്. അയാളുെട അമ്മ മരിǆ.
മരണവാർത്ത േകട്ടിǿം അയാൾ കരഞ്ഞില്ല. ഒരു
െചറുപ്പക്കാരിേയാടുകൂടി അയാൾ കഴിǸകൂടുʺ�
ണ്ടു്. അതും േസ്നഹംെകാണ്ടല്ല. ഒരു േസ്നഹിതൻ
േസ്നഹിതെന്റ ഭാഷ സംസാരിǆെകാണ്ടു് േമർേസാ�
െയ സമീപിŕʺ. അതിലും അയാൾŕ വിശ്വാസ�
മില്ല. ആ േസ്നഹിതനുേവണ്ടിയാണു് അയാൾ ഒരറ�
ബിെയ െകാന്നതു്. അറബിെയ െകാന്നതുെകാണ്ടു്
അയാൾŕ് വധശിക്ഷ കിട്ടി.

മരണവും കാȻ് തടവറയിൽ കിടŕേമ്പാൾ
അേന്ത്യാപേദശത്തിനു് പുേരാഹിതെനത്തി. േമർ�
േസാ പറǸ. അയാളുെട ഉപേദശത്തിനു തലമു�
ടിനാരിെന്റ വിലേപാലുമിെല്ലʺ്. അയാൾ ആ പു�
േരാഹിതെന തടവറ͚ പുറത്താക്കി. മരണെത്ത
കാȻകിടŕന്ന േമർേസാമാരാണു് നമ്മെളʺ്
കമ്യു പേരാക്ഷമായി നെമ്മ അറിയിŕʺ. മാനു�
ഷിക മൂല്യങ്ങൾŕ് ഒരു വിലയുമിെല്ലʺ് ഈ േനാ�
വൽ െതളിയിŕʺ. ജീവിതം അബ്േസഡാെണ�
ʺ് ഇതു് ഉദ്േഘാഷിŕʺ. എല്ലാവരും മരിŕം.
അബ്േസഡായ മരണം കമ്യുവിെന സമാേശ്ലഷി�
ǆ. നമ്മേളയും അതു് സമാേശ്ലഷിŕം. അതിനാൽ
ഓേരാ മാനുഷിക പ്രവർത്തനവും ലക്ഷ്യരഹിതമാ�
ണു്, അബ്േസഡാണു്. കമ്യുവിെന്റ The Outsider
എന്ന േനാവൽ പ്രഖ്യാപിŕന്നതു് ഇതേത്ര.

യനെസ്കാ

മനുഷ്യൻ തകർന്നടിയുʺ
ഓേരാ നിമിഷവും എന്നാ�
ണു് കമ്യുവും കൂǿകാരും
ഉദ്േഘാഷിŕക. അങ്ങ�
െന അവെന്റ ആത്മത�
യും—ഐഡന്റിറ്റിയും—
തകരുʺ. കാലത്തിെന്റ
അനുക്രമാവസ്ഥയിൽ മനു�
ഷ്യനു് ആത്മത പാലിǆ�
െകാണ്ടിരിക്കാൻ സാധ്യ�
മെല്ലʺ കാണിǆെകാണ്ടു് അത്യന്താധുനികർ നാട�
കങ്ങളും കഥകളും എഴുതുന്നതിനു കാരണമിതാണു്.
യനെസ്കായുെട നാടകങ്ങൾ േനാŕക. കിഴവൻ യു�
വാവാെണʺം െകാǆകുട്ടിയാെണʺം പറയുന്ന�
തു േകൾക്കാം. ‘കേസരകൾ’ എന്ന നാടകത്തിൽ
96 വയеള്ള കിഴവിെയ അത്രയും വയеള്ള കിഴ�
വൻ കുഞ്ഞായും അമ്മയായും അ͊മ്മയായും േപ്ര�
മഭാജനമായും കരുതുʺ, ആർŕം ഐഡന്റിറ്റി—
ആത്മത—ഇല്ല. ഇല്ല എന്നാണു് യനെസ്കായുെട
മതം. പിെന്ന നമ്മളാരു്? നമ്മൾ ആരുമല്ല എന്നാ�
ണു് ഈ സാഹിത്യകാരന്മാരുെട ഉത്തരം. നമ്മൾ
ആെരങ്കിലുമാകാൻ ശ്രമിŕʺ. അതു് നിഷ്ഫലംത�
െന്ന എʺം അവർ ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ.

അബ്േസഡിറ്റി എന്ന ഈ ചിന്താഗതിയുെട ഉദ്േഘാ�
ഷകർ െയനെസ്കായും (lonesco) ബക്കѼം െഷെനയും
(Genet) പിന്ററുമാണു്.

െഷെന

അബ്േസഡിറ്റിŕ െപാ�
രുത്തേക്കടു് എന്ന തർ�
ജ്ജമ നല്കാം. മനുഷ്യനും
േലാകവും തമ്മിൽ െപാ�
രുത്തമില്ല എന്നതാണു്
അബ്േസഡിറ്റിയിെല
േകന്ദ്രസ്ഥിതമായ ആശ�
യം. ക്രമവും വ്യവസ്ഥയും മൂല്യവും േവണെമʺണ്ടു്
മനുഷ്യനു്. ഇവെയŕറിǆള്ള പ്രതീക്ഷകേളാടുകൂ�
ടി അവൻ ഈ േലാകȻ് ജീവിക്കാൻ തുടǁʺ.
പേക്ഷ, േലാകȻ് അെതാʺമില്ല. അങ്ങെന മനു�
ഷ്യനും േലാകവും തമ്മിൽ ഇടയുʺ. താൻ ഈ
േലാകȻ് അന്യനാെണʺ മനുഷ്യനു് േതാʺʺ.
ഇതാണു് അബ്േസഡിറ്റി. അബ്േസഡിറ്റി മനസ്സി�
ലാക്കിയ അന്യനാണു് കമ്യുവിെന്റ േമർേസാ.

അന്യവത്കരനം-alienation-എന്ന ഈ ആശ�
യത്തിനു് ശതാബ്ദങ്ങേളാളം പഴക്കമുെണ്ടങ്കിലും
കാറൽമാർക്സാണു് അതിനു പ്രാചാരണം നല്കിയ�
തു്. പേക്ഷ, മാർക്സ് പറയുന്ന അന്യവത്കരണവും
അത്യന്താധുനികർ പറയുന്ന അന്യവത്കരണവും
വിഭിന്നങ്ങളാണു്. മുതലാളിത്ത-ൈവയവസായിക-
വ്യവസ്ഥിതിയുെട ഫലമായി െതാഴിലാളിŕ് താ�
നുല്പാദിപ്പിŕന്ന വസ്തുക്കളുമായി അന്യവത്കരണം
സംഭവിŕʺെവʺ് മാർക്സ് പ്രഖ്യാപിǆ. ഇവിെട
തികǆം സാമ്പദികമായ ഒരാശയമാണു് അന്യവ�
ത്കരണം. അത്യന്താധുനികരാകെട്ട അസ്തിത്വത്തി�
െന്റ ഫലമായി മനുഷ്യനു് അന്യ വത്കരണം സംഭ�
വിŕʺെവʺ് പറയുʺ. െതാഴിലാളിയുെട ‘അന്യ�
വത്കരണം’ വ്യവസ്ഥിതി മാറ്റിയാൽ മാറിേപ്പാകും.
അസ്തിത്വത്തിെന്റ (existence) ഫലമായ അന്യവ�
ത്കരണം മാറുകയില്ല എന്നാണു് കമ്യു, െയനേസ്കാ,
ബക്കറ്റ്, െഷെന ഇവർ പറയുന്നതു്.

ഇവിെട സംഭവിക്കാറുള്ള ഒരു ക്രമഹീനതയിേല�
ŕ് ൈകചൂണ്ടാൻ എനിŕ് കൗതുകമുണ്ടു്. ജീവി�
തം അർത്ഥരഹിതമാെണʺ് അബ്േസഡിറ്റിയുെട
ഉദ്േഘാഷകർ പ്രസ്താവിŕന്നതായി ചിലെരാെക്ക
ധരിǆവച്ചിരിŕʺ. അർത്ഥരഹിതമായതു് അർത്ഥ�
രഹിതം തെന്നʺ് മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമില്ല.
അബ്േസഡിറ്റിയുെട അവസ്ഥ അതല്ല. മാനുഷി�
കമായ ക്രമേത്താടും വ്യവസ്ഥേയാടും മൂല്യങ്ങെള�
ŕറിǆള്ള പ്രതീക്ഷേയാടുംകൂടി ജീവിക്കാൻ തുടǁ�
ന്ന മനുഷ്യേനാടു് അവെയാʺമില്ലാത്ത േലാകം
എതിരിടാൻ ഭാവിŕേമ്പാഴാണു് അബ്േസഡിറ്റി�
യും അതിേനാടു േചർന്ന അന്യവത്കരണവും അവ�
നു് അനുഭവെപ്പടുന്നതു്. അർത്ഥരാഹിത്യം ൈനലി�
സത്തിെന്റ (Nihilism)—ശൂന്യതാ വാദത്തിെന്റ—
സന്തതിയാണു്. േലാകȻ് സംഭവിŕന്നെതാെക്ക
പരമസത്യേത്താടു്—അജ്ഞാതവും അേജ്ഞയവും
ആയ പരമസത്യേത്താടു്—ബന്ധെപ്പട്ടവയാെണʺ്
ചിലർ വിശ്വസിŕʺ. ആ വിശ്വാസത്തിനു ഘടക�
വിരുദ്ധമാണു് ൈനലിസം എന്ന ചിന്താഗതി. മനു�
ഷ്യജീവിതം അർത്ഥരഹിതമാണു്, മൂല്യങ്ങൾ വില�
യില്ലാത്തവയാണു് (ഇക്കാര്യത്തിൽ അബ്േസഡി�
റ്റിയുെട ഉദ്േഘാഷകരും ൈനലിмകേളാടു േയാ�
ജിŕം) എʺ് അവർ കരുതുʺ. ൈവദ്യുതിയുെട
ആഘാതേമѼ് ഒരുത്തൻ മരിക്കാൻ േപാകുʺെവ�
ʺ വിചാരിŖ. അയാെള ഞാൻ രക്ഷിǆെവʺ്
കരുതൂ.

എെന്റ ആ പ്രവൃത്തിയും മൂല്യെമാʺമില്ലാത്തതാ�
െണന്നാണു് ൈനലിмകൾ പറയുക. മരിക്കാൻ
േപാകുന്നവെന രക്ഷിച്ച ഞാൻ ജീവെന്റ വില മന�
സ്സിലാക്കിയിരുʺെവʺ് കരുതുക അബദ്ധം. ആ
സമയȻ് േറാഡിൽŖെട െവറുേത നടʺേപാകു�
ന്നതിേനക്കാൾ ഉേത്തജകം രണ്ടാംമുണ്ടുെകാണ്ടു്
അയാെള െകട്ടിവലിŕക എന്നതായിരുʺ. അതി�
നാൽ—അെല്ലങ്കിൽ ചിത്താേവഗമുണ്ടാകുന്നതിനു്
മാത്രമായി—ഞാൻ േനരിയതു് അയാളുെട ശരീര�
ത്തിൽ ചുറ്റി അയാെള കമ്പിയിൽനിʺ വലിǆമാ�
റ്റി. അേത്രയുє. േവെറാരു ദിവസം ഇേത കാഴ്ച
കണ്ടാൽ ഞാൻ മിണ്ടാെത േപാേയŕം. ആഘാ�
തേമ΀ന്നയാൾ മരിŕകയും െചͳം. കാര്യമിങ്ങ�
െനയായതുെകാണ്ടു്, അടുത്ത ദിവസം സേമ്മളനം
കൂടി മന്ത്രി എെന്ന ധീരതയുെട േപരിൽ അഭിനന്ദി�
ച്ചാൽ ഞാൻ ആഹ്ലാദിŕന്നെതങ്ങെന? ഒരർത്ഥ�
വുമില്ല ഒന്നിനും എന്നാണു് ശൂന്യതാവാദികളുെട—
ൈനലിмകളുെട—നിലപാടു്.

‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസം’ എന്ന േനാവലിെല
പ്രധാന കഥാപാത്രമായ രവി അബ്േസഡിറ്റിെയ
അംഗീകരിŕേന്നാ അേതാ ൈനലിസേത്തേയാ?
അഗമ്യഗമനത്താലുള്ള പശ്ചാത്താപത്തിൽെപ്പǿ്
ഒെട്ടാെക്ക ൈവഷമ്യമനുഭവിŕന്ന ആ കഥാപാ�
ത്രം ൈനലിлല്ല. യാദൃശ്ചികമായ സർപ്പദംശന�
ത്തിൽ െപാതിഞ്ഞ ആത്മഹത്യ ൈകവരിŕന്ന
അയാൾ ‘അബ്േസഡിм’മല്ല. സവിേശഷതയാർ�
ന്ന കഥാപാത്രം എേന്ന പറയാൻ പѽ. എന്നാൽ
െഹമിംഗ് േവയുെട A clean Well-Lighted Place
എന്ന െചറുകഥയിെല വൃദ്ധൻ ൈനലിлാണു്. ശൂ�
ന്യതയുെട അന്തരീക്ഷമാണു് ആ കഥ്͚ ആെക�
യുള്ളതു്. പട്ടണത്തിെല ഒരു മദ്യശാലയിൽ ഒരു
വൃദ്ധൻ ഇരിŕʺ. അയാൾ അർദ്ധരാത്രി കഴി�
ഞ്ഞിǿം േപാകുന്നില്ല. ഇടവിടാെത കുടിŕകയാണു്
അയാൾ. അവിെട രണ്ടു േജാലിക്കാരുണ്ടു്. ഒരാൾ
െചറുപ്പകാരൻ, രണ്ടാമെത്തയാൾ കിഴവൻ. െചറു�
പ്പക്കാരനു് ഭാര്യയുെട അടുക്കെലത്തിെക്കാള്ളാൻ
തിടുക്കമായി. കിഴവനായ േജാലിക്കാരനു് ആ തിടു�
ക്കമില്ല. സമയേമെറ കഴിഞ്ഞിǿം മദ്യശാലയിൽനി�
ʺ് ആ വൃദ്ധൻ േപാകാത്തെതന്തുെകാണ്ടാെണʺ്
അയാൾŕ് അറിയാം. ഒʺം പ്രവർത്തിക്കാനില്ലാ�
ത്തതുെകാണ്ടുതെന്ന; എല്ലാം ശൂന്യമായതുെകാണ്ടു�
തെന്ന. ഒടുവിൽ െചറുപ്പകാരൻ കുടിയെന പിടിǆ്
പുറത്താക്കി. മദ്യശാല അട͚േമ്പാൾ കിഴവൻ േജാ�
ലിക്കാരൻ ആത്മഗതം നിർവ്വഹിŕʺ:

“Some lived in it and never felt it but he knew
it was nada y pues nada y nada y pues nada.
Our nada who art in nada, nada be thy name
thy kingdom nada thy will be nada in nada as
it is in nada. Give us this nada, our daily nada
and nada us our nada as we nada our nadas and
made us not into nada but deliver us from nada;
pues nada. Hall nothing full of nothing, nothing
is with thee.”

ശൂന്യത͚ള്ള സ്പാനിഷ് പദമാണു് nada എന്നതു്.
ഈ വാക്യങ്ങൾ ശൂന്യതയുെട അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിǆ്
വായനക്കാെര ചലനംെകാള്ളിŕʺെവʺ് നി�
രൂപകർ പറയുʺ. ശരിയായിരിക്കാം. കമ്യു, യന�
േസ്കാ, െഷെന, ബക്കറ്റ്, െഹമിംഗ് േവ ഇവരുെട കൃ�
തികൾŕള്ള ശക്തി ആർŕ നിേഷധിക്കാനാവും?
എങ്കിലും ആേലാചിǆേനാŖ. േലാകം നിസ്സംഗ�
മേല്ല? മനുഷ്യെന്റ കൂǿകാരനല്ല േലാകം അവെന്റ
ശത്രുവുമല്ല. അതു് വിഷാദാത്മകമല്ല; പ്രസാദാത്മ�
കവുമല്ല. ആളുകൾ വിഷാദേത്താെട േലാകെത്ത
േനാŕേമ്പാൾ അതു് വിഷാദപൂർണ്ണം സേന്താഷ�
േത്താെട േനാŕേമ്പാൾ അതു സേന്താഷപൂർണ്ണം.
അതുേപാെല േലാകത്തിനു് അബ്േസഡിറ്റിയുമി�
ല്ല. േനാŕന്ന മനസ്സിലാണു് അബ്േസഡിറ്റി. ആ
അബ്േസഡിറ്റിേയാെട േനാŕേമ്പാൾ േലാകം
അബ്േസഡായിമാറുʺ. കമ്യുവിെന്റയും കൂǿകാരു�
േടയും മനസ്സിലാണു് െപാരുത്തേക്കടു്.

കമ്യുവിെന്റ “‘േപ്ലഗും” യനേസ്കായുെട “െചേയഴ്സ്” മാ�
ക്സ ഫ്രിഷിെന്റ “അയാം േനാട്ട് лില്ലറും” ബക്കറ്റിെന്റ
“െവയ്റ്റിംഗ് േഫാർ ഗേദാ”യും േചേതാഹരങ്ങളെല്ല�
ന്നല്ല ഞാൻ പറഞ്ഞതു്. ഒരത്യന്തസുന്ദരി ‘േബത്തിം�
ഗ് സ്യൂട്ട് ’ ധരിǆ് പലക˝റȻനിʺ് തലകീഴായി
െവള്ളത്തിേലŕ ചാടിയാൽ കാണാൻ ഭംഗിയുണ്ട�
േല്ലാ. അവളങ്ങെന ചാടി കുളത്തിെന്റ അടിത്തട്ടിൽ�
െച്ചʺ് തലയിടിǆമരിച്ചാേലാ? ഈ സാഹിത്യകാ�
രന്മാരുെടെയല്ലാം ചാട്ടങ്ങൾ സുന്ദരങ്ങൾ പേക്ഷ,
അവരുെട തലകൾ െപാǿʺ. ജലത്തിൽ രക്തം
കലരുന്നതു ഞാൻ കാണുʺ.
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കലാകാരെന്റ
അപരാധേബാധം

‘കലാകാരെന്റ അപരാധേബാധം’ എന്ന ആശ�
യത്തിനു് ഈ ശതാബ്ദത്തിൽ പ്രാധാന്യം വന്നിരി�
ŕʺ. Kunstlerschuld-കുൺസ്ലരഷൂൾറ്റ് എന്നാ�
ണു് ഇതിനുള്ള ജർമ്മൻ പദം. കുൺസ്ലർ എന്നാൽ
കലാകാരെനʺം Schuld എന്നാൽ കുറ്റെമʺം
അർത്ഥം. കല͚ സമൂഹത്തിനുേവണ്ടി ഒʺം െച�
യ്യാനാവിെല്ലʺം ആ നില͚ കലാപ്രക്രിയ തിക�
ǆം പ്രേയാജനരഹിതമാെണʺം ചിലർ വിശ്വസി�
ŕʺ. കലാകാരെന്റ സ്വാർത്ഥാഭിലാഷങ്ങളുെട
സാഫല്യത്തിനുമാത്രം പ്രേയാജകീഭവിŕന്ന ഈ
പ്രക്രിയയിൽ അഭിരമിŕന്നതു െതറ്റാെണന്നാണു്
അവരുെട മതം. ഈ േതാന്നൽ പണ്ടുമുണ്ടായിരു�
ʺ. എന്നാൽ ഇʺ് ഇതിനു് പരമപ്രാധാന്യം സി�
ദ്ധിച്ചിരിŕʺ.

പ്രവർത്തനത്തിനു് പ്രതിപ്രവർത്തനമുണ്ടു്. പ്രതി�
ബദ്ധ സാഹിത്യത്തിനു്—Committed Literature—
ഇʺ പ്രാമുഖ്യമുണ്ടേല്ലാ. സമൂഹത്തിെല സംഘട്ടന�
ങ്ങളും അതിെന്റ സവിേശഷതയാർന്ന വിഷയങ്ങ�
ളും കലയിലൂെട ആവിഷ്കരിക്കാൻ കലാകാരൻ നിർ�
ബദ്ധനാണു് എന്ന വിചാരഗതിയാണു് പ്രതിബദ്ധ
സാഹിത്യത്തിനു മാർഗ്ഗം െതളിച്ചതു്. ഏതാശയവും
അത്യന്തതയിെലത്തിയാൽ അതിെന്റ വിപരീതഭാ�
വം ആവിർഭവിŕം.

ൈറനർ മാറീയ റിൽെക്ക

സാഹിത്യത്തിനു് പ്രേയാ�
ജനമുെണ്ടʺ ഒരു കൂട്ടർ
ശക്തിേയാെട വാദിച്ച�
േപ്പാൾ പ്രേയാജനമിെല്ല�
ʺ േവെറാരു കൂട്ടർ വാദി�
ക്കാൻ തുടങ്ങി. അവരുെട
േനതാക്കന്മാരാണു് റിൽ�
െക്ക, മൻ, േബ്രാക്ക, ൈറ�
ഡിങ്ങ് എന്നിവർ. ആസ്ത്രി�
യൻ കവിയായ ൈറനർ
മാറീയ റിൽെക്ക (Rainer
Maria Rilke) ‘കല ആവശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞതാ�
ണു്. കല͚ മുറിവുണക്കാൻ കഴിയുേമാ? മരണത്തി�
െന്റ കയ്പു് ഇല്ലാതാക്കാൻ പѼേമാ?’ എെന്നാെക്ക
േചാദിǆ. േഡാക്ടറായി കഴിഞ്ഞാൽ മതി കവിയാ�
േകണ്ടതില്ല എʺ് അേദ്ദഹം തീരുമാനിǆ. െപാടു�
ന്നനേവ ഉണ്ടായതല്ല ഈ മാനസിക നില, റിൽ�
െക്ക ഈ േചാദ്യം േചാദിŕന്നതിനു വളെര മുെമ്പഴു�
തിയ കവിതയാണു് Panther—പുള്ളി˝ലി—എന്നതു്.
തെന്റ ആന്തരമായ ദർശനവും (Vision) ബാഹ്യ�
േലാകത്തിെന്റ വിനാശാത്മകമായ സ്വഭാവവും
തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനം അേദ്ദഹം ഈ കവിതയിൽ
ആവിഷ്കരിŕʺ.

His gaze those bars keep passing is so misted
with tiredness, it can take nothing more
He feels as though a thousand bars existed;
and no more world beyond them than before
……
Just now and then the pupils noiseless shutter
is lifted-then an image will indart,
down through the limbs’
intensive stillness flutter,
and end its being in the heart.

ഇതിെല പുള്ളി˝ലി കവിതെന്ന. അേദ്ദഹം പുലി�
െയേപ്പാെല ഇരുമ്പഴിŕള്ളിൽ വസിŕʺ. കമ്പി�
കൾക്ക˝റȻള്ള േലാകെത്തŕറിǆ് ചിലേപ്പാൾ
ഒരു ചിത്രം അേദ്ദഹത്തിനു ലഭിŕം. പേക്ഷ, ൈന�
രാശ്യം അതിെന ഉടെനതെന്ന തǆട͚ʺ. ഈ
ൈവരുദ്ധ്യം നിലവിലിരിŕേമ്പാൾ കവിതെകാ�
െണ്ടന്തു പ്രേയാജനം? ആ ചിന്താഗതിയുെട പര�
േകാടിയിൽ െചʺനിʺെകാണ്ടാണു് റിൽെക്ക
കലയുെട വ്യർത്ഥതെയŕറിǆ് ഉദ്േഘാഷണം
നടത്തിയതു്.

പ്രശസ്തയായ അേമരിക്കൻ കവിയിത്രിയാണു് േലാറ
ൈറഡിങ്. പരിപൂർണ്ണസത്യത്തിെലത്തിേച്ചരാൻ
കവിത͚ കഴിയുകയിെല്ലʺ കണ്ടു് അതിെന അവർ
നിരസിǆകളǸ. “Poetry had no provision in it
for ultimate practical attainment of that rightness
of word that is truth”—എന്നാണു് അവർ പ്രഖ്യാ�
പിച്ചതു്. കലാപരമായി വാŕകൾ പ്രേയാഗിŕ�
ന്നതിലുള്ള മിഥ്യാഗർവ്വെത്ത േലാറ ൈറഡിങ് പല�
േപ്പാഴും പുച്ഛിച്ചിരുʺ. അവരുെട ഏതു കവിതയും
പരിേശാധിŕ. കവിതയുെട വ്യർത്ഥ സ്വഭാവെത്ത�
ŕറിǆള്ള പ്രത്യക്ഷങ്ങളും പേരാക്ഷങ്ങളും ആയ
പരാമർശങ്ങൾ കാണാം. ‘മുഖാവരണം’ എന്ന
േപരിൽ അവെരഴുതിയ കവിതയിൽ േലാകത്തി�
െന്റ കാപട്യവും ൈവരൂപ്യവും സ്ഫുടീകരിക്കെപ്പടുʺ.
കവിതാ രചനയുെട വിഫലതയും അവിെട വ്യഞ്ജി�
ŕʺണ്ടു്. ആ കാവ്യം-മുഖാവരണം എന്ന കാവ്യം
അവസാനിŕന്നതു്-ഇങ്ങെനയാണു്.

“Is there no pure then?
The eternal taint wears beauty like a mask
But a mask eternal”

കലയുെട വ്യർത്ഥതെയŕറിǆ് കലാകാരനു സമു�
ദായം കല്പിŕന്ന പ്രാധാന്യത്തിെന്റ അർത്ഥരാഹി�
ത്യെത്തŕറിǆ് അത്യന്തസുന്ദരങ്ങളായ േനാവലു�
കളും െകാǆ േനാവലുകളും രചിച്ച മഹാനായ ജർ�
മ്മൻ സാഹിത്യകാരനാണു് േതാമസ് മൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ Tonio Kroger എന്ന െകാǆ േനാവലിൽ
പ്രധാന കഥാപാത്രമായ േറ്റാണിേയാ കലാകാ�
രെന്റ നിഷ്പ്രേയാജന സ്വഭാവത്തിനു പ്രാതിനിധ്യം
വഹിŕʺ. േറ്റാണിേയാ ഒരു െപൺകുട്ടിേയാ�
ടു പറയുകയാണു്. “To see things clear, if even
through you tears, to recognize notice, observe
and have, to put it all down with a smile at the
very moment when hands are clinging, and lips
meeting and the human gaze is blinded with
feeling it is infamous, indecent, outrageous…”

മനുഷ്യെന്റ േനാട്ടം വികാരത്താൽ അന്ധമായി ബ്ഭ�
വിŕേമ്പാൾ മന്ദഹാസേത്താെട സർഗ്ഗ പ്രക്രിയ�
യിൽ മുഴുകുന്നതു് നിന്ദ്യമാണു്, അന്തസ്സില്ലായ്മയാ�
ണു്, അക്രമപരമാണു് എന്നെത്ര മന്നിെന്റ അഭിപ്രാ�
യം. കലാകാരൻ വഞ്ചകനാെണʺവെര േതാമസ് 
മൻ ഈ കഥയിൽ പറഞ്ഞിരിŕʺ.

മന്നിെന്റ േഡാക്ടർ ഫൗлസ് അനാദൃശ്യമായ േനാ�
വലാണു്. ഗാനരചയിതാവായ ഏഡ്രിയൻ ലീവർ�
കൂണിെന്റ കഥ അയാളുെട ഒരു സുഹൃȻ് പറയുന്ന
മട്ടിലാണു് ഈ േനാവൽ രചിക്കെപ്പട്ടിǿള്ളതു്. സി�
ഫിലിസ് പിടിച്ച ഒരു െപൺകുട്ടിയുമായി കരുതിŖ�
ട്ടി ൈലംഗികേവഴ്ച നടത്തി ആ േരാഗം തന്നിേലŕ
പകർത്തിെയടുŕന്ന ഏഡ്രിയെനയാണു് ഇതിൽ
നാം കാണുക. ഈ േരാഗം പിടിെപട്ടതിനുേശഷം
അയാളുെട പ്രതിഭ͚ വികാസം ലഭിǆ. ഏെറ വർ�
ഷങ്ങൾŕേശഷം ഇറ്റലിയിൽ വǆ് ഈ ഗാനരച�
യിതാവിനു് പിശാചുമായി സാങ്കല്പിക സമാഗമം
ഉണ്ടാകുʺ. അേപ്പാൾ ആത്മാവു് വിറ്റിǿ് ഇരുപ�
ത്തിനാലു െകാല്ലെത്ത ഉജ്വലമായ കലാജീവിതം
അയാൾ പകരംവാǁʺ. വർഷങ്ങൾ കഴിǸ.
1930-ൽ ഒരു ദിവസം ഏഡ്രിയൻ സംഗീതക്കേച്ച�
രി നടത്താൻ സന്നദ്ധനായി. ഗാേനാപകരണ�
ത്തിെന്റ ഒരു കമ്പിയിൽ ഒʺ െതാǿ. അേതാെട
അയാൾ േബാധശൂന്യനായി നിലംപതിŕകയും
െചയ്തു. പിന്നീടു് പȻെകാല്ലം ഭ്രാന്തനായി അയാൾ
ഈ േലാകȻ കഴിǸകൂടി. പിശാചിെന്റ സഹാ�
യേത്താെട മഹായശസ്കനായി ബ്ഭവിച്ച കലാകാര�
നാണു് ഏഡ്രിയൻ. ആ കലാൈവഭവേമാ? അതു്
സിഫിലിസാണു് പ്രധാനംെചയ്തതു്.

കല͚േവണ്ടി േരാഗം പകർത്തിെയടുŕകയും ആത്മാ�
വു്, വി΀കയും െചയ്ത ഏഡ്രിയൻ ഈ ശതാബ്ദത്തി�
െലെയന്നല്ല എല്ലാക്കാലെത്തയും കലാകാരന്മാർ�
ŕ പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕകയിേല്ല? േതാമസ് മന്നി�
െന്റ ഉത്തരം.

മന്നിെന്റ സമകാലികനായിരുʺ െഹർമൻേബ്രാ�
ക് ഹ്. ആസ്ത്രിയൻ േനാവലിлായ അേദ്ദഹത്തി�
നു് സദൃശ്യനായി മെറ്റാരു േനാവലിлില്ല. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മാлർപീസായ The Death of Virgil-
‘െവർജിലിെന്റ മരണ’ത്തിനു സദൃശ്യമായി മെറ്റാരു
േനാവലുമില്ല. ഗദ്യകാവ്യം എʺ വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പ�
ടാവുന്ന ഈ കലാശില്പം കലയുെട അനർത്ഥകത്വ�
േത്തയും കലാകാരെന്റ ക്ലീബതേയയും വ്യക്തമാ�
ക്കിത്തരുʺ. െവർജിൽ േറാമാ ചക്രവർത്തിയുെട
കവിയാണു്. അേദ്ദഹം ആ ചക്രവർത്തിേയാടുകൂ�
ടി ഗ്രീസിെല ഏതൻസ് നഗരത്തിൽനിʺ് ഇറ്റലി�
യിെല ബ്രിൻഡീസിപ്പട്ടണത്തിേലŕ വʺ. രചന
പൂർണ്ണമാകാത്ത ഇനീഡിെന്റ ൈകെയഴുȻപ്രതി
െവർജിൽ െകാണ്ടുവന്നിǿണ്ടു്. അതു നശിപ്പിǆകള�
യാനാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആഗ്രഹം. കലെയന്ന�
തു് കപടൈദവതമാണു്. അതിനു േസവനമനുഷ്ഠി�
ǆ് അനുഷ്ഠിǆ താൻ ജീവിതെത്ത ശൂന്യമാക്കിെയ�
ʺ് െവർജിൽ വിശ്വസിǆ. Knowledge of beauty
was lack of knowledge, perception of beauty
was lack of perception—സൗന്ദര്യെത്തŕറിǆള്ള
ജ്ഞാനം ജ്ഞാനമില്ലായ്മയാണു് സൗന്ദര്യാവഗമ�
നം അവഗമനമില്ലായ്മയും—എന്നാണു് െവർജിലി�
െന്റ മതം. ജീവിതെത്ത ഉേപക്ഷിǆ് സൗന്ദര്യെത്ത
അേന്വഷിǆേപാകുന്ന കലാകാരൻ ഏകാന്തതയു�
െട ദുഃഖമനുഭവിŕകയാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഇനീഡ്
മഹാകാവ്യം തനിŕ മുേമ്പ േപാകണെമʺ് െവർ�
ജിൽ കരുതുʺ. അയാർത്ഥമായതു് ഒʺം നിലനി�
Ϳാൻ പാടില്ലേല്ലാ അതുെകാണ്ടു് ‘ഇനീഡ് ചുെട്ടരി�
Ŗ’ എʺ് അേദ്ദഹം ഉറെക്കപ്പറǸ. കലാകാര�
െന്റ കുറ്റേബാധം സാന്ദ്രതയാർന്ന അവസ്ഥയിൽ
പ്രത്യക്ഷമാകുകയാണു് ഈ േനാവലിൽ.

ഈ ആശയത്തിനു നവീനതയിെല്ലʺം പ്രാചീന�
കാലȻതെന്ന ഇങ്ങെനെയാരു ചിന്താഗതി ഉണ്ടാ�
യിരുʺെവʺം സൂചിപ്പിച്ചേല്ലാ. േപ്ലേറ്റായുെട ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങളിൽ കലാകാരെന്റയും കലയുെടയും അസാരത�
െയŕറിǆ് സുവ്യക്തങ്ങളായ പരമാർശങ്ങളുണ്ടു്.
വസ്തുക്കളുെട മുമ്പിൽ കണ്ണാടി െകാണ്ടുവǆ് പ്രതിഫ�
ലനങ്ങൾ ഉണ്ടാŕന്നതുേപാെലയാണു് ചിത്രകാ�
രൻ പ്രവർത്തിŕന്നെതʺ േപ്ലേറ്റാ ചൂണ്ടിക്കാണി�
ŕʺ. ഉദാഹരണം കട്ടിലാവെട്ട. കട്ടിെലന്ന ആശ�
യം ഈശ്വരേന്റതാണു്. ആ ആശയെത്ത ചിത്രകാ�
രൻ ചിത്രീകരിŕന്നതു്. ആ ആശയം മനസിൽ
വǆെകാണ്ടു് ആശാരി നിർമ്മിച്ച കട്ടിലിെനയാണു്
ചിത്രകാരൻ കാൻവാസിൽ പകർȻക. അങ്ങെന
നമുŕ മൂʺ കട്ടിലുകൾ കിǿʺ. ഈശ്വരെന്റ ആശ�
യമായ കട്ടിൽ, ആശാരി നിർമ്മിച്ച കട്ടിൽ, ചിത്ര�
െമന്ന കട്ടിൽ. ചിത്രകാരനു് സത്യെത്ത സംബന്ധി�
ച്ചിടേത്താളം മൂന്നാമെത്ത സ്ഥാനേമയുє. ഈ
അനുകരണത്തിനു് ജ്ഞാനം ആവശ്യമില്ല. കവി�
കളുെട കൃതികെളല്ലാം ഇമ്മട്ടിൽ അനുകരണങ്ങള�
േത്ര. കലയും കലാകാരനും ഈ വിധത്തിൽ സത്യ�
ത്തിൽനിʺ് മാറിനി΀ന്നതിനാൽ രണ്ടിനും പ്രാധാ�
ന്യമിെല്ലന്നാണു് േപ്ലേറ്റായുെട വാദം. േപ്ലേറ്റാ ‘ആശ�
യത്തിെന്റ പ്രധാന ധർമ്മ’ത്തിനു് ഊന്നൽ നല്കുക�
യാെണʺം കലെയ അേദ്ദഹം തള്ളിപ്പറഞ്ഞിട്ടി�
െല്ലʺം ചിലർ പറയുʺ. േപ്ലേറ്റായുെട Laws എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിെല ചില ഭാഗങ്ങൾ എടുȻ കാണിǆ്
കല͚ മാന്യമായ സ്ഥാനം അേദ്ദഹം നല്കിയിരുʺ�
െവʺം അവർ അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. പേക്ഷ, കല�
͚ം കലാകാരനും േപ്ലേറ്റാ പ്രാധാന്യം കല്പിŕന്നി�
െല്ലʺ് ആദ്യമായി അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു് അരിേлാ�
ട്ടലാെണന്ന സത്യം ഇŖട്ടർ വിസ്മരിŕʺ. േപ്ല�
േറ്റായുെട ശിഷ്യൻ അരിേлാട്ടൽ പറയുന്നതാേണാ
ശരി അേതാ രണ്ടായിരത്തിയǹറു വർഷത്തിനു
േശഷം ഇംഗ്ലണ്ടിലുള്ളവർ പറയുന്നതാേണാ ശരി?
അരിേлാട്ടലിെന്റ വാദഗതിെയ അംഗീകരിǆെകാ�
ണ്ടു്, േപ്ലേറ്റാ കല͚ം കലാകാരനും മാന്യമായ സ്ഥാ�
നം കല്പിച്ചിെല്ലʺ നമുŕ് വിശ്വസിക്കാം.

എന്നാൽ ഇന്നെത്ത ചിന്താഗതിŕ വ്യത്യസ്തതയു�
ണ്ടു്. തെന്റ ‘മാതൃകാ റിപ്പബ്ലി’ക്കിൽനിʺ് േപ്ലേറ്റാ
കലാകാരന്മാെര നിഷ്കാസനം െചയ്തതിനുള്ള കാ�
രണങ്ങൾ ഇʺള്ള കാരണങ്ങളിൽ നിʺ് വിഭി�
ന്നങ്ങളാണു്. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിൽ വന്ന വി�
സ്മയാവഹങ്ങളായ പരിവർത്തനങ്ങളാണു്, കല,
കലാകാരൻ ഈ രണ്ടിനും അസാരത കല്പിŕ�
വാൻ ഇന്നെത്ത കലാകാരന്മാെര േപ്രരിപ്പിŕന്നതു്.

മനുഷ്യൻ ഇʺ േലാകത്തിനു് എതിരായി വർത്തി�
ŕകയാണു്. അന്യവല്കരണവും ഏകാന്തതയും
അവെന പീഡിപ്പിŕʺ. ഈശ്വരൻ മരിǆ എʺ്
അവൻ വിശ്വസിŕʺ. വിപ്ലവത്തിനും േചാരചി�
ന്താനും അവൻ സന്നദ്ധനാണു്. എല്ലാം മാറുകയാ�
ണു്. പലതും തകർʺ കഴിǸ. പാവനങ്ങെളʺ
കരുതെപ്പട്ട മൂല്യങ്ങളും കലാമൂല്യങ്ങളും അപ്രത്യ�
ക്ഷങ്ങളായിരിŕʺ. അങ്ങെന കല്͚ ഒരു പ്രാധാ�
ന്യവുമില്ല. കലാകരനു് സമൂഹത്തിനുേവണ്ടി ഒʺം
െചയ്യാനാവില്ല എന്ന ചിന്താഗതി സംജാതമായിരി�
ŕʺ. റിൽെക്ക, േബ്രാകഹ, േതാമസ് മൻ, േലാറ�
ൈഡംഗ് ഇവരുെട കൃതികളിൽ നാം ദർശിŕന്നതു്
ഈ വിചാരഗതി തെന്നയാണു്.

ഫ്രെഞ്ചഴുȻകാരി നത്താലിസേറാട്ടിെന്റ കൃതിക�
ളിൽ കലയുെട പാവനത്വം തകർʺ വീഴുന്ന കാഴ്ച
അനുവാചകനു ദർശിക്കാം. ഇതു് ഒരു താͿാലിക
ചിന്താഗതിയേല്ല? കലയുെട നിസ്സാരതെയ വ്യക്ത�
മാക്കിത്തരാൻ മʺ്, േബ്രാക് ഹും എഴുതിയ േനാ�
വലുകൾ ഈ ശതാബ്ദത്തിൽ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
കലാശില്പങ്ങളേല്ല? ആ ൈവരുദ്ധ്യം തെന്ന ആ
രണ്ടു സാഹിത്യകാരന്മാരുെടയും അഭിപ്രായത്തി�
െന്റ അസാധുതെയയേല്ല വിളംബരം െചͳന്നതു്?
ഈ േചാദ്യങ്ങെളല്ലാം ഞാൻ േകൾŕʺണ്ടു്. അവ�
്͚ ഉത്തരം നല്കാെത ഈ േലഖനം അവസാനിപ്പി�
ക്കെട്ട.

27

https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke
https://en.wikipedia.org/wiki/Laura_Riding
https://en.wikipedia.org/wiki/Laura_Riding
https://en.wikipedia.org/wiki/Laura_Riding
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Tonio_Kr%C3%B6ger
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://w.wiki/GKKo
https://w.wiki/GKKo
https://w.wiki/GVUx
https://w.wiki/CeGQ
https://w.wiki/GVUx
https://en.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke


അന്തരീക്ഷത്തിൽ
മഷിŕപ്പി, േമശ˝റȻ്

നക്ഷത്രം

ഇന്നെത്ത സംസ്കാരസൗധത്തിെന്റ വാതായനം
തുറʺ തരുന്ന ചില പദങ്ങളുണ്ടു്… ഉദ്ഘാടകപദ�
ങ്ങളാണു് അവ. താേക്കാൽെകാണ്ടു വീടു തുറŕന്ന�
തുേപാെല ഈ ഉദ്ഘാടകപദങ്ങൾെകാണ്ടു് നമ്മൾ
ആധുനിക സംസ്കാരഭവനത്തിെന്റ വാതിൽ തുറ�
ŕʺ. ശൂന്യത, ൈവരസ്യം, യാതന, സന്ത്രാസം
ഇവ ആ വാŕകളിൽ ചിലതുമാത്രം. സ്വാതന്ത്ര്യം
(അസ്തിത്വവാദേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട സ്വാതന്ത്ര്യം—
existential freedom) എന്നതും ആ രീതിയിലുള്ള
പദമേത്ര. എല്ലാ വാŕകളും െകാരുത്തിട്ടിരിŕന്ന�
തു് ഒരു വളയിൽത്തെന്ന.

ജീവിതം ഏതു നിമിഷവും ശൂന്യതയിൽെച്ചʺവീഴാം
എന്നതിൽനിʺ ജനിŕന്ന സന്ത്രാസം (Dread
Angst) ഒരു വസ്തുവിെനയും ഒരു വസ്തുതെയയും
ആശ്രയിച്ചല്ല ഇരിŕന്നതു്. മനുഷ്യൻ ആരുമാക�
െട്ട, അവൻ മഹാരാജ്യത്തിെന്റ പ്രസിഡന്റായിരി�
ക്കാം; പ്രധാനമന്ത്രിയായിരിക്കാം; അവിടെത്ത
വിറകുെവǿകാരനായിരിക്കാം; േലാകം കണ്ട ശാ�
സ്ത്രജ്ഞന്മാരിൽ അദ്വിതീയനായിരിക്കാം. എങ്കിലും
ശൂന്യതയാൽ—മരണത്താൽ അവൻ ഗ്രസിക്കെപ്പ�
ടും. ഇതു് ഉളവാŕന്ന സന്ത്രാസം അവെന്റ സത്ത�
യിൽ കലർന്നിരിŕʺ. അങ്ങെന മരണം എന്ന
അബ്േസഡിറ്റിയിേലŕ് അവൻ നീǁʺ. വരാ�
ത്ത—ഒരിക്കലും വരാത്ത—ഗേദെയ അവൻ കാ�
ത്തിരിŕʺ. (സാമുവൽ ബക്കറ്റിെന്റ Waiting for
godot—ഗേദെയ കാȻ്—എന്ന നാടകം) നീേഷ,
ൈഹഡിഗർ, യാേസ്പഴ്സ്, സാർത്ര്, കമ്യൂ ഇവരുെട
പരസ്പര വിഭിന്നങ്ങെളങ്കിലും സാമാന്യതത്ത്വങ്ങ�
ളിൽ ഏകഭാവം പുലർȻന്ന ഈ തത്വചിന്താഗ�
തിയാണു് ഇʺ് പാശ്ചാത്യേലാകെത്ത ഭരിŕന്ന�
തു്. അതിനാൽ കലയുെട േലാകȻം അതിെന്റ
അതിപ്രസരം കാണാം പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തി�
ലും ചിത്രകലയിലും മനുഷ്യൻ മരിച്ചിരിŕʺ. ഈ
ഡിഹൂമൈനേസഷൻ—അമാനവീകരനം—കൂടിŖടി
സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുെടയും കലാസൃഷ്ടികളുെടയും
നിരാകരണത്തിൽവെര െചെന്നത്തിയിǿണ്ടു്. “േമാ�
ണലിസ”͚ മീശ വര͚ക, കർണ്ണാന്ദകരമായ സം�
ഗീതം ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ പരുക്കൻ ശബ്ദം
േകൾപ്പിŕക, നല്ല ചിത്രങ്ങളിൽ െതരുവിെല വീ�
പ്പയിൽനിെന്നടുŕന്ന വൃത്തിെകട്ട വസ്തുക്കൾ ഒട്ടിǆ�
വ͚ക ഇവെയല്ലാം “കലാസൗന്ദര്യെത്ത ഞങ്ങൾ
അംഗീകരിŕന്നില്ല.” “എല്ലാ പരമ്പരാഗതങ്ങളായ
മൂല്യങ്ങെളയും ഞങ്ങൾ നിേഷധിŕʺ” എന്ന പ്ര�
ത്യക്ഷപ്രസ്താവനകൾŕ പകരമായിǿള്ള പേരാ�
ക്ഷപ്രസ്താവങ്ങളായിട്ടാണു് നാം മനസ്സിലാേക്കണ്ട�
തു്. എക്സിെлൻഷ്യലിл് ചിന്താഗതി വരുത്തിയ
െകടുതികളായിട്ടാണു് നമ്മൾ ഇവെയ കാേണണ്ട�
തു്. മനുഷ്യനും സാഹിത്യത്തിനും കല͚ംവന്ന ഈ
അധഃപതനം അേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരനായ
െഹന്റി മില്ലറുെട “േട്രാപിക് ഓഫ് കാൻസർ” എന്ന
േനാവലിെല ഒരു ഭാഗം വ്യക്തമാക്കിത്തരും.

“Once I thought that to be human was the high-
est aim man could have, but I see now that it
was meant to destroy me. Today I am proud to
say that I am in-human, that I belong not to men
and governments, that I have nothing to do with
creeds and principles. I have nothing to do with
the cracking machinery of humanity… A man
who belongs to this race must stand up on the
high place with gibberish in his mouth and rip
out his entrails! And anything that falls short of
this frightening spectacle, anything less shud-
dering, less terrifying, less mad, less intoxicated,
less contaminated, is not art.”

ഫ്രാൻസീസ് േബക്കൺ

താൻ മനുഷ്യനെല്ലʺ
പ്രഖ്യാപിŕന്നതിലാണു്
മില്ലർŕ താല്പര്യം. മനു�
ഷ്യൻ ഒരുന്നത സ്ഥാന�
Ȼ കയറിനിʺ് അന്യനു
മനസ്സിലാക്കാൻ വയ്യാത്ത
ഭാഷയിൽ അതുമിതും പു�
ലമ്പണെമʺം സ്വന്തം
വയറു കീറി കുടൽമാല
വലിǆ പുറത്തിടണെമ�

ʺം മില്ലർ നിർേദ്ദശിŕʺ. ഭയജനകമായ, െഞ�
ട്ടിപ്പിŕന്ന ആ കാഴ്ചയിൽ കുറഞ്ഞെതാʺം കലയ�
ല്ല അേദ്ദഹത്തിനു്. 1934-ലാണു് മില്ലർ “േട്രാപിക്
ഓഫ് കാൻസർ” പാരീസിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ�
തു്. പതിെനാʺ െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, ഐർല�
ണ്ടിൽ ജനിച്ച ബ്രിട്ടീഷ് ചിത്രകാരൻ ഫ്രാൻസീസ്
േബക്കൺെന്റ ‘മഗ്ദേലൻ’ എന്ന ചിത്രം ആവിർഭ�
വിǆ. ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ ൈവരൂപ്യം മുഴുവൻ
അേദ്ദഹത്തിനു് അതിൽ പ്രതിഫലിപ്പിക്കാൻ കഴി�
Ǹ. ഭീമമായ ഒരു രൂപം ശരീരത്തിെന്റ രണ്ടു ഭാ�
ഗങ്ങളിലുള്ള വളേവാടുകൂടി കമѫകിടŕʺ. തല�
യുെട മുകളിൽ വലിയ കുട നിവർത്തിവച്ചിǿണ്ടു്.
അതിൽ നിʺ സുതാര്യമായ ഒരു തുണി തൂങ്ങിക്കി�
ടŕʺ. ആ തുണിയുെട താെഴയായി ആ രൂപത്തി�
െന്റ—സ്ത്രീയുെട—തല. ഏേതാ ക്രൂരമായ മൃഗത്തിെന്റ
തലേപാലുണ്ടതു്. അവളുെട വായ് തുറന്നിരിŕʺ.
അസഹനീയമായ േവദനെകാണ്ടു് അവൾ നിലവി�
ളിŕകയാെണʺ േതാʺʺ. രാക്ഷസീയവും േരാ�
ഗാർത്തവുമായ ഒരു രൂപം. ഇതു് ആധുനിക മനു�
ഷ്യെന്റ രാക്ഷസീയതയുെടയും േരാഗാവസ്ഥയുേട�
യും ശാശ്വത പ്രതീകം തെന്ന. േബക്കൺ എഴുതിയ
എല്ലാ ചിത്രങ്ങളും ഈ വിധത്തിൽ ഭീതിപ്രദങ്ങള�
േത്ര. ഡച്ച് െപയ്  ന്റർ വാൻ േഹാക്ക് (വാൻ േഗാ
എʺ് ഇംഗ്ലീഷുച്ചാരണം) ജീവിതാന്ത്യേത്താടു് അടു�
പ്പിǆ് തെന്റ രൂപം തെന്ന ചിത്രീകരിŕകയുണ്ടായി.
അത്തരം ചിത്രങ്ങളിൽ പ്രാധാന്യമുള്ളതു്. 1890-
ൽ അേദ്ദഹം വരച്ച “െസൽഫ് േപാർട്രീറ്റ്”നാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ െകാടുമ്പിരിെക്കാണ്ട മാനസിക�
നില മുഴുവനും ചിത്രത്തിെല വാൻ േഹാക്കിെന്റ മു�
ഖȻ കാണാം. ഈ ചിത്രത്തിനു വിപര്യയം വരു�
ത്തിെക്കാണ്ടു് േബക്കൺ 1959-ൽ വരച്ച Head of
a Man-Study of Drawing by Van Gogh എന്ന
ചിത്രം കണ്ടാൽ നമ്മൾ െഞǿം. ആേരാ അടിǆ�
ചതച്ച ഒരു മുഖം. നീരുവʺ വീർത്ത മട്ടിലുള്ള മൂ�
ŕ്. അസ്ഥിപഞ്ജരത്തിനുള്ളതുേപാെല രണ്ടു േനർ�
ത്ത ഗർത്തങ്ങൾ, തലയിൽ ഒരു മുടിനാരുേപാലുമി�
ല്ല. തലേയാടു് െവളുȻ െതളിǸ കാണാം. കഷ്ട�
പ്പാടിെന്റയും നിരാശതയുേടയും അന്യവത്ക്കരണ�
ത്തിെന്റയും രൂപം. േബക്കൺ വരച്ച എല്ലാ രൂപ�
ങ്ങളും ഇങ്ങെനതെന്ന. ഇവിെട മനുഷ്യൻ മൃഗമാ�
യി മാറുʺ. സാമുവൽ ബക്കറ്റിനു് സാഹിത്യത്തിൽ
എന്തു സ്ഥാനമുേണ്ടാ, ആ സ്ഥാനമാണു് ചിത്രകല�
യിൽ ഈ ചിത്രകാരനുള്ളതു്. “ശൂന്യത മാത്രമായ
ഈ േലാകȻ് എനിക്കാരുമില്ല, എെന്ന രക്ഷിŖ”
എʺ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചിത്രങ്ങളിെല “സ്ത്രീപുരുഷ�
ന്മാർ”, (അവെര അങ്ങെന വിളിക്കാെമങ്കിൽ) നില�
വിളിŕʺ. ഇതു േകǿെകാണ്ടു നമ്മൾ സാഹിത്യ�
ത്തിേലŕ തിരിയുകയാണു്.

വാൻ േഹാക്ക്—െസൽഫ്
േപാർട്രീറ്റ്

റുേമനിയൻ നാടക കർ�
ത്താവായ യനേസ്കായുെട
നാടകങ്ങളിെല പ്രധാന�
െപ്പട്ട പ്രേമയം “വസ്തുക്ക�
ളുേടയും വസ്തുതകളുേടയും
േകന്ദ്രത്തിലുള്ള ശൂന്യത”
(Void at the centre of
things) എന്നതാണു്. േക�
വലസത്യങ്ങളില്ല; അതി�
നാൽ അവെയ അവലം�
ബിǆെകാണ്ടു് മനുഷ്യനു് ഒʺം പ്രവർത്തിക്കാൻ
വയ്യ എʺം അേദ്ദഹം വിശ്വസിŕʺ. ആെകയു�
ള്ളതു് േപടി മാത്രം. ഈ ഭയം, ശൂന്യത ദർശിച്ചിǿ്
ഉണ്ടാകുന്നതും. േപാളണ്ടിെല നാടകകർത്താവു്
േമ്രാഷക്ക് “ടാേങ്കാ” എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ നാടക�
ത്തിലൂെട ധ്വനിപ്പിŕന്നതു് സാന്മാർഗ്ഗികമൂല്യങ്ങൾ
അധഃപതിച്ച ഈ േലാകȻ് അധികാരം മാത്രേമ
അവേശഷിŕʺє എന്നാണു്. ആ അധികാരം
പ്രേയാഗിക്കാൻ മടിയില്ലാത്തവർ രാഷ്ട്രത്തിെന്റ
േനതാക്കന്മാരായി മാറുʺ. ജർമ്മനിയിെല പീറ്റർ
ഹൻഡ്െക സത്യത്തിെന്റ സ്വഭാവെമന്താെണʺ
കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിŕകയാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മൂേന്നാ നാേലാ നാടകങ്ങളിൽ “കസ്പർ” എന്ന�
തു മാത്രേമ എനിŕ വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിǿѕ.
ഏകാന്തതയിൽ വളർʺവന്ന കസ്പർ, ഒരിക്കലും
സംസാരിച്ചിട്ടില്ലാത്ത കസ്പർ ഭാഷയുെട ആക്രമണ�
ത്തിൽ തകർന്നടിയുന്നതു് നമ്മൾ ആ നാടകത്തിൽ
കാണുʺ. ഒടുവിൽ രംഗȻ് അേനകം കസ്പർ�
മാർ. ആദ്യെത്ത കസ്പെറ തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാെത
നമ്മൾ നി΀േമ്പാൾ നാടകത്തിൽ യവനിക വീഴുക�
യാണു്. ഇവിെടയും മനുഷ്യെന്റ വ്യക്തിത്വം നഷ്ടെപ്പ�
ǿ് അവൻ മനുഷ്യനല്ലാതായി മാറുʺ.

ഇതിൽനിെന്നല്ലാം േമാചനം നൽകാനായി “മയ�
ŕമരുʺകൾ ഉപേയാഗിക്കാൻ” എʺ ചിലർ
ആജ്ഞാപിǆതുടങ്ങിയിരിŕʺ. സർവ്വസാധാ�
രണങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളിൽനിʺ് അതീതങ്ങ�
ളായ അനുഭവങ്ങൾ അവ പ്രദാനംെചͳെമന്നാ�
ണു് അŖട്ടരുെട വാദം. സന്ത്രാസത്തിൽനിʺം
അർത്ഥരാഹിത്യത്തിൽനിʺം രക്ഷേനടാൻ േവ�
ണ്ടി അതീതമനുഷ്യർ—Supermen—േസാമം കഴിǆ്
അതീന്ദ്രിയേലാകȻ പ്രേവശിŕന്നതായി ആൽ�
ഡസ് ഹക്സിലി “Brave New World” എന്ന േനാ�
വലിൽ പ്രസ്താവിച്ചിǿണ്ടു്. സങ്കല്പേത്താടു മാത്രം
ബന്ധെപ്പട്ട ഈ പ്രസ്താവം ഇʺ പ്രാേയാഗിക�
തലത്തിൽ എത്തിയിരിŕʺ. ആളുകൾ LSD25,
െമെപ്രാബേമറ്റ് ഇവ കഴിǆ് മനസ്സിനു് വ്യാപകത്വം
േനടുʺ. പുതിയ അറിവും നൂതനമായ േബാധവും
ഈ മയŕമരുʺകൾ നല്കുʺ എന്നതാണു് അവ�
രുെട ഉദ്േഘാഷണം. ഇവ ഉപേയാഗിŕന്നവർŕ
ഭ്രാന്തു് വരുʺ.

അെല്ലങ്കിൽ തലേച്ചാറിനു് സ്ഥിരമായ ക്ഷതം സംഭ�
വിŕʺ എന്നല്ലാെത േവെറാʺം ഇതിെനŕറിǆ
പറയാനില്ല. ഇനി താͿാലികമായി മനസ്സിനു വ്യാ�
പകത്വം സിദ്ധിǆ എʺതെന്നയിരിക്കെട്ട; നൂതന�
മായ അറിവും നൂതനമായ ജ്ഞാനവും ലഭിǆെവ�
ന്നിരിക്കെട്ട. എന്നാൽത്തെന്ന എന്തു? മയŕമരു�
ന്നിെന്റ ശക്തി ഇല്ലാതാവുേമ്പാൾ അതു ഉപേയാഗി�
ച്ചവൻ വീണ്ടും ഭൗതികസത്യത്തിേലŕതെന്ന േപാ�
രിേല്ല? ഏതു മരുʺ കഴിച്ചാലും മാനുഷികാനുഭവ�
ത്തിെന്റ സാധാരണത്വെത്ത എങ്ങെന ഇല്ലാതാ�
ക്കാൻ സാധിŕം? ഇന്ദ്രിയങ്ങളിലൂെടയുള്ള അവശ
മനഃശക്തിെയ എങ്ങിെന നശിപ്പിക്കാൻ കഴിയും?
അേപ്പാൾ നൂതനമായ ജ്ഞാനവും മѼം െവറും േതാ�
ന്നലാെണʺ വʺകൂടുʺ.

ഇമ്മട്ടിൽ പാശ്ചാത്യേലാകȻ് എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളി�
ലും ജീർണ്ണത േതർവാഴ്ച നടȻʺ. ഇതു മനസ്സി�
ലാക്കിയവർ േദാഷനിരസനവുമായി മുേന്നാǿവ�
രുʺണ്ടു്. ആളുകെള െഞട്ടിǆ് സ്വാതന്ത്ര്യത്തിേല�
ŕ് നയിക്കാനായി തങ്ങൾ ശ്രമിŕʺ എന്നാണു്
അവരുെട മതം. ഓടയിൽ കിടŕന്ന ഒരു നാറുന്ന
വസ്തുവിെന അവിെടനിെന്നടുȻ് മേനാഹരമായ
ചിത്രത്തിെലാട്ടിǆവച്ചാൽ, േമാണാലിസ͚ മീശ
വരǆ േചർത്താൽ അത്ഭുതെമന്ന വികാരം ഇളക്കി�
വിടാമേല്ലാ. അതിനു് ഒരു ബന്ധനമുക്തിയുെട സ്വ�
ഭാവമുണ്ടു്. ചിരപരിചിതത്വത്തിെന്റ ബന്ധനത്തിൽ�
നിʺള്ള േമാചനം. ഈ അത്ഭുത വികാരത്തിെന്റ
ഉദ്ദീപനത്തിനുേവണ്ടിയാവണം നവീന കവികൾ
“േമശ˝റȻ് നക്ഷത്രം, അന്തരീക്ഷത്തിൽ മഷിŕ�
പ്പി” എന്ന രീതിയിൽ ഇേമജുകൾ കാവ്യത്തിൽ നി�
േവശിപ്പിŕന്നതു്. ഈ വാദവും ഇതിനു് േയാജിച്ച
പ്രവർത്തനവും െവറും ‘മണ്ടൻകളി’യാണു്. ബന്ധ�
വിമുക്തിെയന്ന േപരും പറǸ് മനുഷ്യെന പ്രകമ്പ�
നം െകാള്ളിŕന്ന പാശ്ചാത്യേദശെത്ത കലാകാര�
ന്മാരും ചിന്തകരും സത്യത്തിേലŕ് അവെന നയി�
ŕന്ന ഭാവനെയ ഗളഹസ്തം െചͳകയാണു്. േലാ�
കെത്ത ബുദ്ധിപൂർവ്വകമായി േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിŕ�
ന്നവെര ഭ്രാന്തന്മാെരʺ മുദ്രകുȻകയാണു് അവർ.
കലയുെട േചേതാഹരമായ േലാകം പാശ്ചാത്യേദ�
ശȻ് മതിവിഭ്രാമകത്വത്തിെന്റ േലാകമായി മാറി�
യിരിŕʺ. സത്യത്തിനു പകരം അസത്യം അവി�
െടയുള്ളവർ സ്വീകരിǆകഴിǸ. ബന്ധനവിമുക്തി
എʺ പറǸപറǸ് മെറ്റാരു ബന്ധനത്തിൽെച്ച�
ʺ വീഴുകയാണു് അŖട്ടർ. പാശ്ചാത്യെര കണ്ണടǆ്
ആരാധിŕന്ന േകരളത്തിെല നവീന കലാകാര�
ന്മാർ ഈ പരമാർത്ഥം മനസിലാക്കിെയങ്കിൽ!
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സംസ്കൃതം സംസാരിŕന്ന
കടുവ

ഓർട്ടീഗാ

‘നീേഷŕ േശഷം യുേറാ�
˝് കണ്ട എറ്റവും വലിയ
തത്ത്വപിന്തകൻ’ എʺ
അൽേബർ കമ്യു വാѥന്ന
േഹാസ് ഓർട്ടീഗാ ഈ
ഗാസറ്റ് (Jose Ortega y
Gasset), മനുഷ്യത്വവിഹീ�
നമായി മാറിെക്കാണ്ടിരി�
ŕന്ന ഇരുപതാം ശതാ�

ബ്ദത്തിെല കലെയŕറിǆ് ‘The Dehumanization
of Art’ എെന്നാരു പ്രബന്ധം എഴുതിǿണ്ടു്. അത്യ�
ന്താധുനിക കലാകാരന്മാർŕ് സർവ്വഥാ ആദരണീ�
യമായി ഭവിച്ചിǿള്ള ആ പ്രബന്ധം തികǆം ഉജ്ജ്വ�
ലമാെണന്നതിൽ സംശയേമയില്ല. പ്രതിഭാശാലി�
കൾ തങ്ങളുെട മതങ്ങെള യുക്തി പ്രദർശനേത്താ�
െട ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ അനുവാചകർ വിസ്മയി�
ǆ േപാകും. ആ മതങ്ങളുെട സാധുതെയ േചാദ്യം
െചയ്തുെകാണ്ടു് മѼ് പ്രതിഭാശാലികൾ സ്വകീയങ്ങ�
ളായ മതങ്ങൾ സ്ഫുടീകരിŕേമ്പാൾ അനുവാചകർ
വീണ്ടും അത്ഭുതെപ്പടുകയായി. വിഭിന്നത പുലർ�
Ȼന്ന ആ അഭിപ്രായങ്ങളിൽ ഏതു ശരി എʺ്
അവർ ആേലാചിŕകയും െചͳം. ഒർട്ടീഗായുെട
കലാസിദ്ധാന്തങ്ങെള വിമർശിെച്ചഴുതിയ പ്രബന്ധ�
ങ്ങൾ എനിŕ കാണാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രബന്ധം വായിǆണ്ടായ വി�
സ്മയേത്താടു കൂടി മാത്രം ഞാൻ നിʺ േപാകുʺ.
അസാമാന്യമായ പ്രതിഭയാൽ അനുഗ്രഹീതനാ�
യിരുന്ന ഈ സ്പാനിഷ് തത്ത്വചിന്തകെന്റ ആശയ�
സാമ്രാജ്യത്തിൽ ൈസ്വരസഞ്ചാരം നിർവഹിŕന്ന�
തു മനസ്സിനു് ഉന്നമനം നൽകുന്ന പ്രവൃത്തിയാണു്.
അതിനാലാണു് ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാെര
അതിേലക്കായി സാദരം ക്ഷണിŕന്നതു്.

ഒരു സാങ്കല്പികസംഭവം വർണ്ണിǆ െകാണ്ടാണു് ഒർ�
ട്ടീഗ പ്രബന്ധത്തിെന്റ കാതലായ ഭാഗേത്തŕ് കട�
ŕന്നതു്. പ്രശസ്തനായ ഒരുവൻ മരിŕʺ. അയാളു�
െട ഭാര്യ െതാട്ടടുȻണ്ടു്. േഡാക്ടർ മരിŕന്ന ആളി�
െന്റ നാഡി പരിേശാധിŕʺ. പിറകിൽ രണ്ടുേപ�
െരŖടി കാണാം. ഒരാൾ പത്രത്തിെന്റ േലഖകൻ,
മേറ്റയാൾ കലാകാരൻ. തെന്റ േജാലിയുെട അനു�
ശാസനങ്ങെള അവഗണിക്കാൻ വയ്യാത്തതു െകാ�
ണ്ടാണു് േലഖകൻ അവിെട എത്തിയതു്.

കലാകാരെന്റ ആഗമനം യാദൃച്ഛികമേത്ര. ഈ നാ�
ലുേപരും നാലു തരത്തിലാണു് മരണെമന്ന സത്യ�
െത്ത വീക്ഷിŕന്നതു്. വിഭിന്നങ്ങളായ വീക്ഷണഗ�
തികെള അവലംബിŕേമ്പാൾ ഒരു സത്യം വിഭിന്ന
സത്യങ്ങളായി േഛദിക്കെപ്പടുʺ. വിഷാദത്തിൽ
വീണു കിടŕന്ന ഭാര്യ, ഭർത്താവിെന്റ മരണം കാ�
ണുന്നതു് ഒരു വിധത്തിൽ, കലാകാരൻ അതു കാ�
ണുന്നതു മെറ്റാരു വിധത്തിൽ. തെന്റ വായനക്കാ�
െര കരയിപ്പിക്കണെമന്ന ഉേദ്ദശ്യേത്താെട അവിെട
നിൽŕന്ന റിേപ്പാർട്ടർ മരണം കാണുന്നതു് ഈ
രണ്ടു വിധത്തിലുമല്ല. യശസ്സാർജ്ജിച്ച ഒരുവെന മര�
ണത്തിൽ നിʺ് രക്ഷിǆ് തെന്റ യശе് വർദ്ധിപ്പി�
ക്കാൻ ആഗ്രഹിŕന്ന േഡാക്ടർ ആ സത്യം ദർശി�
ŕന്നതു് ഇനിയും േവെറാരു വിധത്തിൽ. ഇതിേലതു
ശരി? മറുപടി നൽകാൻ വയ്യ. ഓേരാ വീക്ഷണഗ�
തിയനുസരിǆം ഓേരാʺ ശരിെയേന്ന പറയാൻ
പѽ.

ഇതിനുേശഷം ഒർട്ടീഗാ ഓേരാ വ്യക്തിയുെടയും
മാനസികനില വിശദമാŕʺ. മരണശയ്യയുെട
അടുȻ നിൽŕന്ന ഭാര്യ േവദന െകാണ്ടു്, വിഷാ�
ദം െകാണ്ടു് പുളയുകയാണു്. അവൾ ആ സംഭവ�
ത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമാണു്. വസ്തുവിെനേയാ സംഭവ�
െത്തേയാ കാണണെമങ്കിൽ നാം അതിൽ നിʺ
മാറി നിͿണമേല്ലാ. ഭാര്യ്͚ അങ്ങെന മാറി നിൽ�
ക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. അവൾ മരണെമന്ന സംഭവം
കാണുകയല്ല, ഇന്നെത്ത രീതിയിൽ പറഞ്ഞാൽ
അതിൽ ‘ജീവിŕക’യാണു്. േഡാക്ടർŕ് മരിŕ�
ന്ന ആളിെന്റ സഹധർമ്മിണിŕള്ള വിഷാദേമാ
ഉൽക്കണ്ഠേയാ ഇല്ല. ഹൃദയം െകാണ്ടു് ആ സം�
ഭവത്തിൽ അയാൾ പങ്കുെകാєന്നില്ല. േഡാക്ടർ
എന്ന നിലയിൽ—ഒരു െതാഴിൽക്കാരൻ എന്ന നി�
ലയിൽ—മാത്രമാണു് അയാളുെട പങ്കുെകാള്ളൽ.
മരണെമന്ന സംഭവത്തിനു ഒരു ൈവകാരിക േക�
ന്ദ്രമുണ്ടേല്ലാ. അതിൽ െചʺ വീണു് ഭാര്യ ‘ജീവി�
ŕ’േമ്പാൾ േഡാക്ടർ അതിൽ നിʺ മാറി തെന്റ
െതാഴിലിെന്റ ഉപരിതലം െകാണ്ടു മാത്രം ആ സം�
ഭവത്തിൽ ‘ജീവിŕʺ.’ േലഖകേനാ? അയാൾŕ്
‘ജീവിക്ക’േലയില്ലാ, നിരീക്ഷണേമയുє. അടുത്ത ദി�
വസം പത്രം തുറʺ േനാŕന്ന വായനക്കാരൻ മര�
ണത്തിെന്റ റിേപ്പാർǿ വായിǆ് തല്പരത്വമുള്ളവനാ�
കണം, ചലനം െകാള്ളണം, കണ്ണീെരാഴുക്കണം.
‘എെന്റ കണ്ണീെരാഴുകണെമങ്കിൽ നിങ്ങൾ തെന്ന
ആദ്യം ദുഃഖിക്കണം’ എʺ െഹാേറസ് പറഞ്ഞതു്
റിേപ്പാർട്ടർ പേണ്ട മനനസ്സിലാക്കിയിǿണ്ടു്. അതി�
നാൽ അയാെള സ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം മരണം
ഒരു ‘കാഴ്ച’ (Spectacle) മാത്രമാണു്. വികാരം കൂടാ�
െത അയാൾ അതു േനാŕʺ. േഡാക്ടർ ആ സംഭ�
വത്തിൽ കരുതിŖട്ടി ഇടെപടുേമ്പാൾ റിേപ്പാർട്ടർ
കരുതിŖട്ടി മാറി നി΀ʺ. അയാൾŕ വികാരമി�
ല്ല. വികാരത്തിെന്റ നാട്യം മാത്രം. ഇനി കലാകാ�
രെന്റ കാര്യം. അവിെട സംഭവിŕന്നതിെലാʺം
അയാൾŕ താല്പര്യമില്ല. അതിൽ നിʺ നൂറു നാ�
ഴിക അകʺ നിൽŕന്ന അയാൾ ആ സംഭവത്തി�
െന്റ വർണ്ണമൂല്യങ്ങൾ, പ്രകാശം വീണ ഭാഗങ്ങൾ,
നിഴലു പതിഞ്ഞ സ്ഥലങ്ങൾ ഇവെയŕറിǆ വി�
ചാരിŕʺ. ഇങ്ങെന ഒർട്ടീഗ സത്യെത്ത ‘ജീവിച്ച’
സത്യം (lived realy), നിരീക്ഷിച്ച സത്യം (observed
reality) എʺ രണ്ടായി തരംതിരിŕʺ. മരിŕ�
ന്ന ആളിെന്റ ഭാര്യŕ് മരണം lived reality അെല്ല�
ങ്കിൽ മാനുഷിക സത്യമാണു്. ആ സംഭവത്തിെന്റ
മാനുഷിക സത്യത്തിൽ കടക്കാെത അതിെന്റ വർ�
ണ്ണമൂല്യങ്ങെളŕറിǆ് ആേലാചിŕന്ന കലാകാരൻ
മനുഷ്യത്വവിഹീനമായ അംശത്തിൽ മാത്രം മനе്
ഊന്നിയവനാണു്. അത്യന്താധുനിക കലയും സാ�
ഹിത്യവും ഇങ്ങെന മനുഷ്യത്വശൂന്യമായി മാറിയിരി�
ŕʺ. ‘ജീവിച്ച’ സത്യം അെല്ലങ്കിൽ മാനുഷികസ�
ത്യം മാത്രമാണു് സത്യെമʺ കരുതുന്നവർ മനുഷ്യ�
ത്വശൂന്യമായ അത്യന്താധുനിക സാഹിത്യെത്തയും
കലേയയും നിന്ദിŕʺ. ഇതു ശരിയെല്ലന്നാണു് ഒർ�
ട്ടീഗായുെട മതം.

മനുഷ്യത്വശൂന്യമായ കല
അത്യന്ത്യാധുനിക സാഹിത്യത്തിനും കല͚ം പ്രാ�
മുഖ്യം വരുന്നതിനു മുമ്പുള്ള കാലഘട്ടത്തിെല സാ�
ഹിത്യവും കലയും നിരീക്ഷണം െചͳ. എന്താണു്
നാം കാണുന്നതു്. മാനുഷികസത്യം (lived reality)
മാത്രേമ അതിലുє. വിശദീകരണത്തിനു േവണ്ടി
കുറǆ േനരേത്തŕ് ഒർട്ടീഗായുെട വിചാരഗതിയിൽ
നിʺ നമുെക്കാʺ മാറി നിൽക്കാം. രവിവർമ്മയു�
െട പ്രഖ്യാതങ്ങളായ ഏെതങ്കിലും ചിത്രെത്തŕ�
റിെച്ചാʺ് ഓർമ്മിŕ. വൽക്കലാഞ്ചലം ഇലപ്പ�
ടർപ്പിൽ ഉടക്കിെയʺഭാവിǆ്, കാലിൽ ദർഭമുന
െകാണ്ടുെവʺ നടിǆ് കഴുȻ തിരിǆ നിൽŕന്ന
ശകുന്തള; മകെന്റ കഴുȻ െവട്ടാൻ രുഗ്മാംഗദേനാ�
ടു് ആവശ്യെപ്പടുന്ന േമാഹിനി; അരയന്നേത്താടു
സംസാരിŕന്ന ദമയന്തി—ഈ സ്ത്രീരൂപങ്ങെള�
െയാെക്ക കാണുേമ്പാൾ നാം ആഹ്ലാദിŕʺ. കാ�
രണം മാനുഷിക സത്യത്തിെന്റ പ്രത്യഭിജ്ഞാനം
അവ ഉളവാŕʺ എന്നതാണു്. മർസൽ ദ്യുഷാൻ
(Marcel Du Champ, 1887–1968) എന്ന ഫ്രഞ്ച് ചി�
ത്രകാരൻ വരച്ച ‘Nude Descending a Staircase’—
‘േകാണിപ്പടിയിറǁന്ന നഗ്നരുപം’ എന്ന ചിത്രം
േനാŕ. േഹാക്കിлിക്ക് േപാലുള്ള കുെറ രൂപ�
ങ്ങൾ മാത്രേമ ഞാനതിൽ കാണുʺє. മാлർ�
പീസായി കരുതെപ്പടുന്ന ഈ ചിത്രം കണ്ടു് പക�
ǆ േനാക്കി ഞാനും വായനക്കാരും ഇതാേണാ
ചിത്രം എʺ േചാദിǆ േപാകുʺ. ഇതിെലവിെട
േകാണിപ്പടി? ഇതിെലവിെട നഗ്നരൂപം? എെന്നാ�
െക്ക നാം േചാദ്യശരങ്ങൾ വർഷിŕʺ. ഇതിനു�
ള്ള ഉത്തരം ഓർട്ടീഗ നൽകുʺണ്ടു്. lived reality—
മാനുഷികസത്യം—കണ്ടു പരിചയിച്ച ന͉െട തക�
രാറുെകാണ്ടാണു് ഈ പ്രശ്നങ്ങൾ (േചാദ്യങ്ങൾ) ഉള�
വാകുന്നതു്. നൂതനമായ ഒരു ഭാവസംദൃബ്ധതേയാെട�
യാണു് (new sensibility) ഇന്നെത്ത കലാകാരൻ
ചിത്രങ്ങൾ വര͚ന്നതു്, കാവ്യങ്ങളും കഥകളും രചി�
ŕന്നതു്. സത്യത്തിേലക്കല്ല അയാളുെട പ്രയാണം.
അതിെനതിരായിǿള്ള പ്രയാണമാണു് അയാളുേട�
തു്. മാനുഷിക സത്യെത്ത അടിǆ തകർȻ് മനുഷ്യ�
ത്വശൂന്യമായ കല സൃഷ്ടിŕന്നതിലാണു് അയാൾ
തൽപരനായിരിŕന്നതു്. പഴയ രീതിയിലുള്ള ചിത്ര�
ങ്ങൾ കാണുേമ്പാഴും പഴയ രീതിയിലുള്ള കഥകൾ
വായിŕേമ്പാഴും നമുŕ സാങ്കല്പികമായി അവയു�
മായി ബന്ധെപ്പടാൻ സാധിŕʺ. ഒർട്ടീഗ നൽ�
കുന്ന ഒരു ഉദാഹരണെത്ത മാറ്റിപ്പറയാം. ലിയൻ�
േഡാ ഡാവിഞ്ചിയുെട ‘േമാണലിസ’ (Mono Lisa),
ടിഷെന്റ ‘വീനസ് ’ ഇവെയക്കണ്ടു േപ്രമത്തിൽ വീ�
ണിǿള്ളവർ എത്രേപർ? ഇന്ദുേലഖേയാടു് േസ്നഹം
േതാന്നിയവർ ന͉െട കൂട്ടത്തിൽത്തെന്ന ധാരാ�
ളം േപർ. ഈ ബന്ധെപ്പടലിനു അത്യന്താധുനിക
സാഹിത്യവും കലയും പ്രേയാജനെപ്പടുകയില്ല. മാ�
നുഷിക സത്യേത്ത (lived reality) നിരാകരിŕന്ന
ആധുനിക കലാകാരൻ നിത്യപ്രപഞ്ചത്തിേലŕ
േപാകാനുള്ള ന͉െട പാലങ്ങെള തകർŕകയും
യാനപാത്രങ്ങെള തീവǆ് നശിപ്പിŕകയുമാണു്
െചͳന്നതു്. (By divesting them of their aspect
of ‘lived’ reality, the artist has blown up bridges
and burned the ships that could have taken us
back to our daily world.) ഈ േപാക്കിൽ സംേവ�
ദനങ്ങളിെല്ലേന്നാ വികാരങ്ങളിെല്ലേന്നാ െതറ്റിദ്ധ�
രിേക്കണ്ടതില്ല. ആ സംേവദനങ്ങൾŕം വികാര�
ങ്ങൾŕം പ്രാഥമികവും മാനുഷികവും ആയ ജീവിത�
േത്താടു ബന്ധമിെല്ലേന്ന മനസ്സിലാേക്കണ്ടതുє.

സ്വിസ്സ് ചിത്രകാരൻ പൗൾ േക്ല (Paul Klee, 1879–
1940, ഉച്ചാരണം പൗൾ േക്ല എന്നാണു്, പാൾ ക്ലീ
എന്നല്ല) സ്പാനിഷ് കലാകാരൻ സാൽവാ േതാർ
ഡാലി (Salvador Dali, 1904–) വിശ്വവിഖ്യാതനായ
പാവ് േലാ പീകാേസ്സാ ഇവരുെട ചിത്രങ്ങൾ കാണു�
േമ്പാൾ ഒർട്ടീഗയുെട ഈ കലാസിദ്ധാന്തങ്ങൾ ശരി�
യാെണʺ് നമുŕം േതാന്നാതിരിക്കില്ല. െബക്കറ്റ്,
േയാനേസ്കാ, െഷേന, പിന്റർ എന്നീ മഹാന്മാരുെട
നാടകങ്ങൾ വായിŕേമ്പാഴും മറിെച്ചാരഭിപ്രായം
നമുŕ് ഉണ്ടാവുകയില്ല. മനുഷ്യൻ തകർന്നടിǸ്
സ്വകീയമായ മനുഷ്യത്വം നശിപ്പിŕന്നതായി അവ�
രുെട നാടകങ്ങളിൽ ചിത്രീകരിച്ചിǿണ്ടു്. അവെന്റ
അന്യത (identity) നശിŕʺ. പ്രായമായ മനു�
ഷ്യൻ അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ ശിശുവായി മാറുʺ.
ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ അവൻ വൂദ്ധനാണു്. അടുത്തി�
രിŕന്ന സ്ത്രീ കാമുകിയാണു്, അ͉മ്മയാണു്, േപര�
ŕട്ടിയാണു് (േയാനേസ്കായുെട കേസരകൾ എന്ന
നാടകത്തിൽ ഈ ആശയമുണ്ടു് ) ഇെതല്ലാം ഒർ�
ട്ടീഗയുെട ‘മനുഷ്യത്വശൂന്യത’ എന്ന ആശയം ശരി�
യാെണʺ െതളിയുʺ. പേക്ഷ, ഈ ‘ശരി’യിൽ
എത്രേത്താളം സമ്പൂർണ്ണസത്യമുണ്ടു്? അെതാʺ്
ആേലാചിക്കണമേല്ലാ.

പ്രേചാദനേഹതു മാനുഷിക സത്യം
തെന്ന
ബി. സി. എȲറിേനാടടുപ്പിച്ചാണു് േഹാമർ ജീവി�
ച്ചിരുന്നതു്. വാല്മീകിയുെട കാലം അതിനു വളെര മു�
മ്പാണു്. േശ്രഷ്ഠമായ കാവ്യഭാഷണഞ്ഞിൽ (Supreme
poetic utterance) ആ രണ്ടു കവികേളയും അതിശ�
യിച്ച കവികൾ ഇʺ വെര ഉണ്ടായിട്ടില്ല. േഷക്സ്പി�
യർ മാത്രം അവർŕ സദൃശ്യനായി നി΀ʺ. വാല്മീ�
കിയും േഹാമറും േഷക്സ്പിയറും ഒർട്ടീഗാ പറയുന്ന
മാനുഷികസത്യെത്ത (lived reality) ആവിഷ്കരിǆ�
തെന്നയാണു് മഹനീയമായ കാവ്യം രചിച്ചതു്. വ്യാ�
സെന്റ

‘വനം പ്രതിഭയും ശൂന്യം
ഝില്ലികാഗണനാദിതം’
‘പല്വലാനിതഡാഗാനി
ഗിരികൂടാനി സർവ്വശഃ’

ഈ വരികൾ േശ്രഷ്ഠമായ കാവ്യഭാഷണമാെണʺ്
അരവിന്ദേഘാഷ് പറയുʺ:

‘നിഷ്പന്ദാസ്തരവഃ സർേവ
നിലീനാ മുഗപക്ഷിണഃ
ൈനേശന തമസാ വ്യാപ്തം
ദിരശ്ച രഘുനന്ദന’

എന്നാരംഭിŕന്ന വാല്മീകിയുെട േശ്ലാകങ്ങളും അങ്ങ�
െന തെന്നയാെണന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അഭി�
പ്രായം. മക്ബത്തിെല

Out, out brief candle

എʺ തുടങ്ങി

Life is but a walking shadow; a poor player that
struts and frets his hour upon the stage and then
is heard no more; it is a tale told by an idiot, full
of sound ans fury signifying nothing

എʺ അവസാനിŕന്ന ഭാഗെത്തക്കാൾ ഉത്കൃ�
ഷ്ടമായ കാവ്യഭാഗങ്ങൾ േവെറ അധികമില്ല. ഇവ�
െയല്ലാം ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായതു് എന്തുെകാണ്ടു്? മാനു�
ഷികസത്യെത്ത അന്തർവീക്ഷണപാടവേത്താടു�
കൂടി ആ കവികൾ പ്രതിപാദിച്ചതു െകാണ്ടുതെന്ന.
ഡാവിഞ്ചിയുെട ‘േമാേണാലിസ’യും മീക്കലാഞ്ച�
േലായുെട ‘േഡവിഡും’ ഇʺം വിസ്മരിക്കെപ്പടാ�
ത്തതു് അവ മാനുഷിക സത്യത്തിൽ അടിയുറച്ചിരി�
ŕന്നതു െകാണ്ടാണു് എന്നതിെന എങ്ങെനയാ�
ണു് നിേഷധിŕക? പ്രേചാദനമാണേല്ലാ ഏതു
കലാസൃഷ്ടിയുെടയും ആദ്യെത്ത അവസ്ഥ. ആ പ്ര�
േചാദനം പ്രാപഞ്ചിക വസ്തുക്കേളയും വസ്തുതകേള�
യും കണ്ടാണു് ഉണ്ടാകുന്നതു്. ശൂന്യതയിൽ നിʺ്
പ്രേചാദനം (inspiration) ജനിŕകയില്ല. പ്രാപ�
ഞ്ചിക വസ്തുക്കേളയും വസ്തുതകേളയും ദർശിച്ചാണു്
‘കലാപ്രേചാദനം’ ജനിŕന്നെതʺ പറയുേമ്പാൾ
മാനുഷികസത്യമാണു് അതിനു േഹതുെവʺ െതളി�
യുʺ. ഈ പ്രേചാദനം അടുത്ത പടിയിലുള്ള സർ�
ഗ്ഗാത്മക സൗന്ദര്യാഭിവാഞ്ഛയുമായി േചരുകയും
അതു് ചായത്തിലൂെടേയാ പദങ്ങളിലൂെടേയാ രൂപം
െകാєകയും െചͳʺ. മാനുഷിക സത്യത്തിൽ നി�
ʺ് മാറി നി΀ന്ന മനുഷ്യത്വശൂന്യമായ സത്യമില്ല.
ഉെണ്ടʺ സങ്കല്പിǆ് കലാസൃഷ്ടി നടȻന്നതിെന്റ
തകരാറാണു നാമിʺ കാണുന്നതു്. ഒർട്ടീഗാ പറയു�
ന്നതു് ശരിയാെണങ്കിൽ മനുഷ്യത്വശൂന്യമായ കല
എന്തുെകാണ്ടാണു് മനുഷ്യത്വ പൂർണ്ണമായ കലേയ�
ക്കാൾ ഉന്നതമായി പരിഗണിക്കെപ്പടാത്തതു? ഡാ�
വിഞ്ചിേയാ പികാസേയാ േകമൻ?

േഷക് സ് പിയർ ഉത്കൃഷ്ടനായ കലാകാരേനാ?
അേതാ േയാനേЁാേയാ? ഈ േചാദ്യങ്ങൾ മറുപടി
അർഹിക്കാത്ത വിധം ബാലിശങ്ങളാണു്. േഷക്സ്പി�
യറിെന്റ In cradle of the rude imperious surge
എന്ന മാനുഷിക സത്യം ഉൾെക്കാєന്ന വരിെയ�
ടുȻ് ത്രാസിെന്റ ഒരു തട്ടിലിടൂ. മേറ്റതട്ടിൽ പീകാ�
േസായുേടയും ബക്കറ്റിേന്റയുെമാെക്ക കലാസൃഷ്ടി�
കൾ എടുȻ വ͚. േഷക്സ്പിയറിെന്റ വരികിടŕന്ന
ത്രാസ് താണിരിŕകേയയുє. മാർേലാ വലിയ
കവിയല്ലേല്ലാ. എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ See, see
where Christ’s blood streams in the firmament
എന്ന വരിŕ സദൃശമായ ഒരു വരി ആധുനികകവി�
കളുെട ഏെതങ്കിലും കൃതിയിൽ നിʺ് ഉദ്ധരിക്കാ�
േമാ?

ഏഴായിരം െകാല്ലമായി മാനുഷിക സത്യെത്ത
കലാകാരന്മാർ ആവിഷ്കരിŕʺ. ഇരുപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ ആെരങ്കിലും മനു�
ഷ്യത്വശൂന്യമായ കല നിർമ്മിച്ചാൽ അതിനു നില�
നില്പുണ്ടാവുകയില്ല. എങ്കിലും ഓർട്ടീഗയുെട സിദ്ധാ�
ന്തങ്ങൾŕ സ്വാധീനശക്തിയുെണ്ടന്ന പരമാർത്ഥം
ഞാൻ വിസ്മരിŕന്നില്ല. കവിതയും േനാവലും ചി�
ത്രകലേയാെടാരുമിǆ് മനുഷ്യത്വഹീനമാകുʺ. ‘ലി�
വ്ഡ് റിയാലിറ്റി’യുെട ഈ നിരാകരണം െതറ്റെല്ല�
ʺ് പലരും അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. അർജന്റീനയിെല
സാഹിത്യകാരനായ േഹാർഹ ലൂയിസ് േബാർഹ�
സിെന്റ കഥകെളല്ലാം ഒരളവിൽ മനുഷ്യത്വഹീനങ്ങ�
ളാണു്. െകാളമ്പിയായിെല മഹാനായ എഴുȻകാ�
രനാണു് ഗബ്രിേയൽ ഗാർതിയ മാർക്വിസ് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ േപരുേകട്ട േനാവലാണു് One hundred
years of solitude. അതിൽ മനുഷ്യത്വശൂന്യമായ
പലതും കാണാം.

േബാർഹസിെന്റ El otro tigre എന്ന കവിതയിൽ
ബംഗാളിെല കാടുകളിൽ നടŕന്ന കടുവയും കട�
ലാസ്സിൽ ചിത്രീകരിക്കെപ്പടുന്ന കടുവയും തമ്മിൽ
വ്യത്യാസമുെണ്ടʺ െതളിയിച്ചിരിŕʺ. വനത്തി�
െല കടുവ͚ം കടലാസ്സിെല കടുവ͚ം തമ്മിൽ വലിയ
വ്യത്യാസമുെണ്ടങ്കിൽ താൻ ആേലഖനം െചͳന്ന
കടുവ͚ മൂʺ കാലു മാത്രം ഉണ്ടായാൽ എന്താണു
കുഴപ്പെമʺ് അേദ്ദഹം േചാദിŕʺ. ആ മൃഗം സം�
സ്കൃതം സംസാരിച്ചാലും േഹാക്കി കളിച്ചാലും െത�
റ്റില്ല. കലാസൃഷ്ടികളിെല സാങ്കല്പികാംശത്തിനു്
ഒരതിരു കല്പിക്കാൻ വെയ്യന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അഭിപ്രായം. അതുെകാണ്ടാവണം മാർക്വിസിെന്റ
േനാവലിൽ മരിച്ച ഒരുവൻ ജീവേനാെട എഴുേന്നѼ
വരുന്നതായി വർണ്ണിച്ചിരിŕന്നതു്. ആകാശȻ നി�
ʺ മഞ്ഞ˞ക്കൾ െതരുവിൽ വീഴുന്നതായി എഴുതി�
യിരിŕന്നതു്. പേക്ഷ, ഒരു കാര്യം പറേയണ്ടതുണ്ടു്.
സംസ്കൃതം സംസാരിŕന്ന, േഹാക്കി കളിŕന്ന,
മൂʺ കാലുള്ള കടുവെയ അവതരിപ്പിŕേമ്പാഴും ‘ലി�
വ്ഡ് റിയാലിറ്റി’യിൽ നിʺ കലാകാരൻ പൂർണ്ണ�
മായും അകʺ േപാകുന്നില്ല. അതു കടുവെയങ്കിലു�
മാണേല്ലാ. അതല്ല പല അത്യന്താധുനികരുേടയും
സ്ഥിതി. മർസൽ ദ്യുഷാെന്റ ചിത്രത്തിൽ തികഞ്ഞ
മനുഷ്യത്വശൂന്യതേയയുѕ. അങ്ങെനയുള്ള കല�
͚ സംേവദനങ്ങേളയും വികാരങ്ങേളയും സ്ഫുടീകരി�
ക്കൻ കഴിവുെണ്ടʺ് ഒർട്ടീഗാ പറയുʺെണ്ടങ്കിലും
അതു െതളിയിക്കെപ്പേടണ്ടതായിരിŕʺ.
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അന്യനും ആധുനികതയും

ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ സാർത്രിെന്റ ‘ല േനാേസ’
(La Nausee) എന്ന േനാവൽ പരാജയമാെണʺ
സൂചിപ്പിǆെകാണ്ടു് ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യകാരൻ അൽ�
േബർ കമ്യു എഴുതിയ പ്രബന്ധം ആരംഭിŕന്നതു്
ഇങ്ങെനയാണു്:—“A novel is never anything but
a philosophy put into images. And, in a good
novel, the whole of the philosophy has passed
into the images. But if once the philosophy over-
flows the characters and action, and therefore
looks like a lable stuck on the work, the plot
loses its authenticity and the novel its life.” ബിം�
ബാവലിയായി മാറ്റെപ്പടുന്ന തത്ത്വചിന്തയല്ലാെത
േനാവൽ േവെറാʺമല്ല. നല്ല േനാവലിൽ തത്ത്വ�
ചിന്ത മുഴുവൻ ബിംബാവലിയായി മാറിയിരിŕം.
പേക്ഷ, എേപ്പാെഴങ്കിലും തത്ത്വചിന്ത കഥാപാത്ര�
ങ്ങെളയും ക്രിയാംശെത്തയും മുക്കിക്കളഞ്ഞാൽ
കൃതിയിൽ ഒട്ടിǆവച്ച സൂചകപത്രംേപാെല അതു
കാണെപ്പട്ടാൽ, ഇതിവൃത്തത്തിെന്റ സത്യാത്മകത
നഷ്ടെപ്പടും. േനാവലിൽ ജീവിതവുമില്ലാതാകും.
ഇതാണു് കമ്യൂവിെന്റ അഭിപ്രായം. ഈ സാരസ്വത
രഹസ്യം തെന്റ കൃതികൾŕകൂടി േയാജിŕെമʺ്
കമ്യൂ വിചാരിക്കാത്തെതന്താണു്? 1938-ലാണു് ‘ല
േനാേസ’ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. ഇരുപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല ആധുനിക സാഹിത്യത്തിെന്റ തുടക്കം
കുറിŕന്ന കമ്യൂവിെന്റ The Stranger എന്ന േനാ�
വൽ 1942-ലാണു് ഫ്രാൻസിൽ ആവിർഭവിച്ചതു്.
പ്രജ്ഞാപരത്വത്തിെനതിരായി, രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
ത്തിനും മതത്തിനും എതിരായി പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട ഈ
േനാവൽ കമ്യൂവിെന്റ സവിേശഷതയാർന്ന തത്ത്വ�
ചിന്തെയത്തെന്നയാണു് സ്ഫുടീകരിŕന്നതു്. പള്ളി�
ŕം േлറ്റിനും എതിരായി അേദ്ദഹം ശബ്ദമുയർȻ�
േമ്പാൾ കൃതിയിെലാട്ടിǆവച്ച േലബൽേപാെല ആ
തത്ത്വചിന്ത്͚ പ്രകടനാത്മകതയുണ്ടു്. ഭാവനയിലൂ�
െട സൗന്ദര്യത്തിനു് രൂപം നല്കാനല്ല കമ്യൂ ശ്രമിച്ചതു്.
സ്വന്തം തത്ത്വചിന്തെയ ഉടു˝ ധരിപ്പിǆ് ന͉െട
മുൻപിൽ നിർത്താനാണു്. അങ്ങെന നിർത്തിയതു�
െകാണ്ടു്, േമൽവിലിെന്റ ‘േമാബിഡിക്ക് ’ നിലനി΀�
ന്നതുേപാെല കമ്യൂവിെന്റ ‘അന്യൻ’ നിലനി΀േമാ?
സംശയംതെന്ന. ഈ ന്യൂനത അത്യന്താധുനിക
സാഹിത്യത്തിനു് ആെകയുള്ള ന്യൂനതയാണു്.

അൾജീഴ്സിലാണു കഥ നടŕന്നതു്. കഥ പറയുന്ന
ആളിെന്റ േപരു് മർേസാ. (ശരിയായ ഫ്രഞ്ചുച്ചാര�
ണം മർേസാ എന്നല്ല) ഒരറബിെയ െകാന്നതിനു�
േവണ്ടി വധശിക്ഷ നൽകെപ്പട്ടിരിŕന്ന അയാൾ
കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടŕകയാണു്. അവിെട കിട�
ʺെകാണ്ടു് അയാൾ സ്വന്തം കഥ പറയുʺ. അമ്പ�
തു നാഴിക അകെല താമസിച്ചിരുന്ന അമ്മ മരി�
െച്ചന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ ശവസംസ്കരത്തിൽ
പങ്കുെകാള്ളാൻ േപായി. പേക്ഷ, അവരുെട മര�
ണം അയാെള ചലിപ്പിച്ചില്ല. ഒരു തുള്ളി കȱനീർ�
േപാലും മർേസാ വീѤിയതുമില്ല. അയാൾŕ കൂ�
െടകിടക്കാൻ ഒരു െചറുപ്പക്കാരിെയ കിട്ടിയിǿണ്ടു്.
എന്നാൽ അവെള അയാൾ േസ്നഹിŕന്നില്ല. അവ�
െള വിവാഹം കഴിക്കാെമʺ് മർേസാ കൂടŖെട
പറയാറുെണ്ടങ്കിലും വിവാഹം നടȻന്നില്ല. ഇങ്ങ�
െന ഒന്നിലും താൽപര്യമില്ലാതിരിŕേമ്പാഴാണു്
അയാൾ അറബിെയ െകാΠന്നതു്. അറബി ൈക�
യിെലടുത്ത കത്തി സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ െവട്ടിത്തി�
ളങ്ങി. അതു് തെന്റ േനെര അയാൾ പ്രേയാഗിേച്ച�
ŕെമʺ കരുതി മർേസാ അയാെള െവടിെവǆ
െകാʺ. താെഴവീണ അറബിയുെട ശരീരത്തിൽ
അയാൾ നാലു െവടിയുണ്ടകൾകൂടി പായിǆ. മരിച്ച�
വെന്റ ശരീരത്തിൽ പിെന്നയും നാലു തവണ െവ�
ടിെവച്ചെതന്തിെനʺ് േകാടതി േചാദിച്ചേപ്പാൾ
അയാൾŕ മറുപടിയില്ലായിരുʺ. ‘നിങ്ങൾ ഈശ്വ�
രനിൽ വിശ്വസിŕേന്നാ?’ എʺ േകാടതിയുെട
േചാദ്യം. ഇെല്ലʺ പ്രത്യുക്തി. തടവുമുറിയിൽ അേന്ത്യാ�
പേദശത്തിനു വന്ന പാതിരിെയ മർേസാ ചീത്ത വാ�
ŕകൾ പറǸ. േകാടതി തനിŕ വധശിക്ഷ നൽ�
കിയതിലും അയാൾŕ് പരാതിയില്ല. തടവറയിെല
മർേസാ ഒരന്യനാണു്. പുറȻ് സ്വതന്ത്രനായി കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നാലും അയാൾ അന്യൻതെന്ന.

ഈ േനാവലിൽ കാണുന്ന തത്ത്വചിന്താഗതിേയാടു
സദൃശമായ തത്ത്വചിന്താഗതിതെന്നയാണു് കമ്യൂവി�
െന്റ ‘മിത്ത് ഓഫ് സിെസെഫസ് ’ എന്ന പ്രബന്ധ�
ത്തിലുള്ളതു്. ഒരു കുന്നിേലŕ കΠരുട്ടിക്കയറ്റാൻ
നിർബന്ധനായി ‘സിെസെഫസ് ’. ആ കΠ് കുന്നി�
െന്റ മുകളിെലȻേമ്പാൾ താേഴŕ് ഉരുണ്ടുേപാ�
കുʺ. സിെസെഫസ് അതു വീണ്ടും മുകളിേലŕ്
കയѼʺ. കΠ് എത്രതവന താഴേത്തŕേപാന്നാ�
ലും നിരാശനാകാെത തെന്റ കർത്തവ്യം അനു�
ഷ്ഠിǆെകാണ്ടിരിŕകയാണേല്ലാ സിെസെഫസ്.
അയാൾŕ് ‘റബല്യസ് സ്പിരിറ്റ് ’—വിപ്ലവത്തിനുള്ള
വീര്യം—ഉണ്ടേത്ര. അതുേപാെല, പുേരാഹിതെന ചീ�
ത്തവാŕകൾ വിളിŕകയും അറബിെയ െകാΠക�
യും െചയ്ത മർേസാ റബലാെണʺ്—വിപ്ലവകാരിയാ�
െണʺ്—ചിലർ പറയുʺ. ഈ മതത്തിനു കമ്യൂവി�
െന്റ അനുഗ്രാഹകതകൂടി കേണ്ടക്കാം. എങ്കിലും
അതു സമ്മതിǆെകാടുക്കാൻ പ്രയാസം. ഇട്͚
ഉേത്തജകത്വം കാണിŕʺെണ്ടങ്കിലും മനുഷ്യ�
ത്വം നഷ്ടെപ്പട്ട കഥാപാത്രമാണു് മർേസാ. അയാൾ�
ŕ് അന്തർേബാധം ഒǿമില്ല. ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
അമ്മയുെട മരണത്തിൽ അയാൾ ദുഃഖിേച്ചേന.
അമ്മയുെട മരണമറിയിŕന്ന കമ്പിസേന്ദശം കി�
ട്ടിയതു് തേലദിവസമാേണാ അേതാ അതിനു മുൻപു�
ള്ള ദിവസമാേണാ എന്നതുകൂടി അയാൾŕ ഓർമ്മ�
യില്ല. തുടെരȻടെര നാലു െവടിയുണ്ടകൾകൂടി മൃത�
േദഹത്തിൽ പായിച്ചതു് എന്തിനാെണʺ് അയാൾ�
ŕ് അറിǸകൂടാ. ഇെതല്ലാം അന്തർേബാധത്തി�
െന്റ അഭാവെത്തയാണു് കാണിŕന്നതു്.

മനുഷ്യെന പ്രകൃതിയിൽനിʺ് വിഭിന്നനാക്കി നിർ�
Ȼന്നതു് ഈ അന്തർേബാധമാണു്. ഞാൻ ആരു്?
ഞാെനന്തു െചͳʺ? എന്ന േചാദ്യങ്ങൾ മനുഷ്യ�
േനയുє. ഇവയുെട പ്രഭവേകന്ദ്രം അന്തർേബാധ�
മാണു്. ഈ അന്തർേബാധമുണ്ടായതു് മനുഷ്യെന്റ
സവിേശഷതയായി ഒരു കാലȻ് കരുതിയിരുʺ.
ഇന്നാകെട്ട ചിലർŕ് അങ്ങെനെയാരു കരുതലി�
ല്ല. അന്തർേബാധെത്ത നശിപ്പിǆ് പ്രകൃതിയിെല
കΠ്, മരം, മൃഗം ഇവെയേപ്പാെല ജീവിക്കാനാണു്
മനുഷ്യനു് കൗതുകം. അന്തർേബാധമുള്ളതുെകാ�
ണ്ടു് മനുഷ്യനു് ദുഃഖം (anguish) ഉണ്ടാകുʺെവʺ�
േപാലും അഭിപ്രായമുണ്ടു്. അതിനാൽ ദുഃഖത്തിൽ
നിʺ രക്ഷെപ്പടാൻ മനുഷ്യെനയും പ്രകൃതിെയയും
േവർതിരിǆനിർȻന്ന അന്തർേബാധെത്ത നശിപ്പി�
ŕക എന്നാണു് ആധുനികരുെട ആഹ്വാനം. ഹി�
പ്പികൾ ഈ ആഹ്വാനം നടȻന്നവരാണു്; അത�
നുസരിǆ് പ്രവർത്തിŕന്നവരാണു്. അന്തർേബാ�
ധെത്ത നശിപ്പിŕന്ന അെല്ലങ്കിൽ അന്തർേബാ�
ധം നശിച്ച കഥാപാത്രമാണു് മർേസാ. കമ്യൂവിനു്
ഈ കഥാപാത്രത്തിെന്റ സൃഷ്ടിയിൽ മൗലികത്വം
അവകാശെപ്പടാേമാ? അക്കാര്യത്തിൽ എനിŕ
സേന്ദഹമുണ്ടു്. ദേസ്തേയഫ്സ്കിയുെട േനാവലുകളിൽ,
ഡി. എച്ച്. േലാറൻസിെന്റ േനാവലുകളിൽ അന്തർ�
േബാധെത്ത നശിപ്പിക്കാനുള്ള ആഹ്വാനങ്ങൾ
ഉണ്ടു്. െസൻ ബുദ്ധമതത്തിലും ഇതുതെന്നയാണു�
ള്ളതു്.

മനുഷ്യെനാഴിǆ മѼള്ളവെയല്ലാം—മൃഗങ്ങളും വൃക്ഷ�
ങ്ങളും കΠകളും എല്ലാം—അന്തർേബാധെത്ത ഉേപ�
ക്ഷിച്ചാണു് ജീവിŕന്നതു് എʺ് െസൻബുദ്ധമതം
സ്ഥാപിŕʺ. മനുഷ്യനും അതുേപാെലയാവണ�
െമʺം അങ്ങെന ഒരു കാലȻ് അയാൾ ഉേപക്ഷി�
ǆകളഞ്ഞ സത്യഭവനത്തിേലŕ തിരിെച്ചത്തണ�
െമʺം ആ മതം ആവശ്യെപ്പടുʺ. മനുഷ്യനു നഷ്ട�
െപ്പǿേപായ പ്രാഥമികാവസ്ഥയിേലŕ തിരിǆവ�
രികെയന്നതിെനയാണു് സത്യഭവനത്തിേലŕള്ള
പ്രത്യാഗമനമായി െസൻബുദ്ധമതക്കാർ കരുതുക.
ഹിപ്പികളും അത്യന്താധുനികരും െസൻബുദ്ധമത�
െത്ത അംഗീകരിŕന്നതു് എന്തുെകാണ്ടാെണʺ്
ഇേപ്പാൾ വ്യക്തമായിരിŕമേല്ലാ.

ഈ ചിന്താഗതി, കൃതിയിെലാട്ടിച്ച േലബൽേപാെല�
യല്ല അധരസീമെയ ലംഘിച്ച ഒറ്റപ്പΠേപാെല ഇവി�
െട ഉന്തിനി΀ʺ. അതുെകാണ്ടു് തെന്നയാണു് ദേസ്ത�
േയഫ്സ്കിയുെട white Nights എന്ന െകാǆ േനാവ�
േലാ കവാബത്തയുെട Lake എന്ന േനാവേലാ വാ�
യിŕേമ്പാഴുള്ള സൗന്ദര്യാനുഭൂതി ഈ േനാവലിൽ
ജനിപ്പിക്കാത്തതു്.

ഇതാണു് സത്യെമങ്കിലും ഈ േനാവലിെല തത്ത്വ�
ചിന്ത കമ്യൂവിെന്റ ജീവരക്തത്തിൽനിʺണ്ടായതാ�
െണʺ ഞാൻ സമ്മതിŕʺ. ദേസ്തേയഫ്സ്കിയിലും
േലാറൻസിലും അങ്കുരാവസ്ഥയിലിരുന്നതു് കമ്യൂ�
വിൽ വികസിതാവസ്ഥയിെലത്തിയിരിŕʺ. അതി�
െന അവലംബിǆ് കമ്യൂ േനാവെലഴുതിയതു നമുŕ
മനസ്സിലാക്കാവുന്ന കാര്യമാണു്. എന്നാൽ ആ രീ�
തിെയാʺമില്ലാത്ത േകരളത്തിെല സാഹിത്യകാ�
രന്മാർ ഈ ഫ്രെഞ്ചഴുȻകാരെന്റ േനാവലിനുള്ള
രൂപം കടംവാങ്ങി േനാവൽ രചിŕന്നതു് എനി�
ŕ ഒǿം മനസ്സിലാക്കാൻ വയ്യാത്ത വസ്തുതയാണു്.
കമ്യൂവിെന്റ േനാവലിൽ മർേസാŕ് അമ്മ മരിച്ച�
തു് എന്നാെണʺ അറിǸകൂെടങ്കിൽ ഇവിടെത്ത
എഴുȻകാരെന്റ േനാവലിെല കഥാപാത്രത്തിനു്
അച്ഛൻ മരിച്ചതു് എന്നാെണʺ് അറിǸകൂടാ.
ഈ ദാസ്യമേനാഭാവമാണു് ന͉െട ആധുനിക
സാഹിത്യെത്ത ജുഗുപ്സാവഹമാക്കിയിരിŕന്നതു്.
കമ്യൂവിേനാടു േയാജിŖ; അെല്ലങ്കിൽ േയാജിക്കാ�
തിരിŖ. തത്ത്വചിന്താത്മകങ്ങളായ വസ്തുതകെള
ആഴത്തിൽ പരിേശാധിക്കാൻ അേദ്ദഹത്തിനു കഴി�
വിെല്ലʺ് ആരും പറയുകയില്ല. പാശ്ചാത്യെന്റ
കലാസൃഷ്ടികളുെട രൂപശില്പം കടംവാǁന്ന േക�
രളത്തിെല എഴുȻകാരൻ ആ ചിന്താഗതിയുെട
സ്വഭാവംേപാലും ഗ്രഹിച്ചവനല്ല.

കമ്യൂവിെന്റ ഈ േനാവലിെനŕറിǆ് വിഭിന്നങ്ങ�
ളായ അഭിപ്രായങ്ങളുെണ്ടന്ന കാര്യം വിസ്മരിച്ചല്ല
ഞാനിത്രയും എഴുതിയതു്. മർേസാ അന്തർേബാധ�
െത്ത നിരാകരിച്ചവനല്ല, ആന്തരമായ പരിവർത്ത�
നം സ്വയം ഉളവാക്കിയവനാണു് എʺ് വാദിŕന്ന�
വർ ധാരാളമുണ്ടു്. ഈ േലഖകൻ ഇതു നിേഷധാ�
ത്മകമായ േനാവലാെണʺ കരുതുʺ. അതിനുള്ള
കാരണങ്ങൾ സൂചിപ്പിǆകഴിǸ. നിേഷധാത്മക�
ത്വം ഒരുതരത്തിലുള്ള സബ്കൾച്ചർ ആണു്. ഒരു
ജനസമൂഹത്തിെല ഒരു വിഭാഗം അതിേന്റതായ,
പ്രേത്യകങ്ങളായ ആചാരങ്ങൾ അനുഷ്ഠിŕേമ്പാൾ
അതിെന സബ്കൾച്ചർ എʺ വിളിŕʺ. ഈ വി�
ഭാഗം ന്യൂനപക്ഷമാണു്; ഭൂരിപക്ഷമില്ല. സബ്കൾ�
ച്ചറിെന അവലംബിǆ് േനാവലുകൾ എഴുതുേമ്പാൾ,
കാവ്യങ്ങൾ രചിŕേമ്പാൾ അവ മഹനീയതയി�
േലŕ എȻേമാ? എȻകിെല്ലങ്കിൽ അനുകരിǆ്
േകരളത്തിലുണ്ടാകുന്ന കൃതികൾŕ് എന്തു ൈവശി�
ഷ്ട്യമാണുള്ളതു?
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ആധുനികത മരിǆ

പാശ്ചാത്യദർശനത്തിെന്റ—ഫിേലാസഫിയുെട ചരി�
ത്രം മനുഷ്യൻ ഏെതങ്കിലും വന്മരത്തിൽ കയറിക്ക�
യറി മുകളിേലാǿ െചΠന്നതിനു സദൃശമാെണʺ
ഒരു ജർണ്ണലിл് എഴുതിയതു് ഞാൻ വായിച്ചിǿണ്ടു്.
മരത്തിെന്റ താͣടി മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ മഹാത്ഭു�
തമാണു്, േസാക്രട്ടീസും േപ്ലേറ്റായും അവിെട കയറ്റം
ആരംഭിച്ചവരാണു്. അവർ അവസാനിപ്പിച്ചിടȻനി�
ʺ് മѼള്ളവർ മുകളിേലാǿ കയറാൻ തുടങ്ങി. കയ�
റുേന്താറും തടിയുെട കനം കുറǸ കുറǸ വʺ.
ഒടുവിൽ സാർത്രും കമ്യൂവും യാേസ്പഴ്സും കയറിയിരു�
ന്നതു് ഒരു മില്ലിമീറ്റർ കനം മാത്രമുള്ള ഒരു ഇലെഞ�
ട്ടിലാണു്. അവിെടയിരുʺെകാണ്ടു് അവർ അതു
മുറിച്ചിടുകയും െചയ്തു. െഞǿ് താെഴ വീണേപ്പാൾ
മൂʺ േപരും ഒരുമിǆ താെഴ വീണു. ജർണ്ണലിл്
ഇത്ര വിശദമായി എഴുതിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും ഒരു വാ�
ക്യത്തിനുള്ളിൽ അേദ്ദഹം നിേവശിപ്പിച്ചിരിŕന്ന
അർത്ഥാലങ്കാരത്തിെന്റ വ്യാപ്തിേയറിയ അർത്ഥം
ഇതു തെന്നയാണു്. യാേസ്പഴ്സ് സാർത്രിെനേപാെല�
യും കമ്യുവിെനേപ്പാെലയും നിരീശ്വരനെല്ലങ്കിലും
ഐശ്വരാംശം മൂʺ േപരുേടയും ദർശനങ്ങളിലില്ല.
നീേഷയിലാരംഭിŕന്ന ഈ സവിേശഷത സാർ�
ത്ര് തുടങ്ങിയ അസ്തിത്വവാദികളിൽ വികാസംെകാ�
ണ്ടു നി΀കയാണു്. മനുഷ്യെന മാത്രം പരിഗണിŕ�
ന്ന ദർശനമാണു് യാേസ്പഴ്സിേന്റതു്. യഥാർത്ഥമായ
ഫിേലാസഫി മനുഷ്യെന്റ വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ ജീവി�
തത്തിൽ ആരംഭിŕʺെവʺം മѼള്ള മനുഷ്യർ�
ŕ തങ്ങളുെട ജീവിതെത്ത മനസ്സിലാŕന്നതിനു്
അതു പ്രേയാജകീഭവിക്കണെമʺം അേദ്ദഹം വാ�
ദിŕʺ. (യാേസ്പഴ്സ് 1969-ൽ മരിǆ). അർത്ഥരഹി�
തമായ േലാകȻ് സ്വാതന്ത്ര്യേത്താെട അലയുന്ന
ഏകാന്തജീവിയായി സാർത്ര് മനുഷ്യെന കാണു�
ʺ. (1980-ൽ സാർത്ര് അന്തരിǆ). ധീരതയാർന്ന
ഹ്യൂമനിസത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനാണു് കമ്യുെവ�
ങ്കിലും അേദ്ദഹവും മനുഷ്യൻ അബ്േസഡായ േലാ�
കȻ കഴിǸകൂടുന്നവനാെണʺ പ്രഖ്യാപിŕ�
ʺ. (1960-ൽ കമ്യു ചരമം പ്രാപിǆ). മനുഷ്യനിൽ
മാത്രം ദർശനെത്ത ഒതുŕന്ന അസ്തിത്വവാദികൾ
അവെന്റ ഐശ്വരാംശെത്ത പാേട നിേഷധിǆ.
േസാക്രട്ടീസ് തുടങ്ങിയ തത്ത്വചിന്തകർ ഉണർന്നി�
രിŕന്ന േബാധത്തിേന്റയും സാന്മാർഗ്ഗിക സ്വഭാ�
വത്തിേന്റയും ഇരിപ്പിടമായി ആത്മാവിെന കണ്ടു.
േലാകെത്ത ആദർശാത്മകമായി വീക്ഷിച്ച അേദ്ദ�
ഹം മനുഷ്യെന്റ ഐശ്വരാംശെത്ത പേരാക്ഷമായി
അംഗീകരിǆ. തുടർʺള്ള എല്ലാ തത്ത്വചിന്തകരും
ഈ അടിസ്ഥാനതത്ത്വത്തിൽനിʺ മാറിയിട്ടില്ല.
പേക്ഷ, ആധുനിക തത്ത്വചിന്ത ഈ ൈദവികത്വ�
െത്ത ഗളഹസ്തം െചͳകയും ആ സ്ഥാനȻ് മനു�
ഷ്യെര പ്രതിഷ്ഠിŕകയും െചയ്തു. ഇʺ മനുഷ്യനും
ഗളഹസ്തം െചയ്യെപ്പട്ടിരിŕʺ. അപമാനവികരണ�
ത്തിെന്റ യത്നങ്ങേള എǁം കാണാനുѕ. അതി�
േനാടു ബന്ധെപ്പട്ട ശബ്ദങ്ങേള എǁം േകൾക്കാനു�
ѕ. ഇങ്ങെന ദർശനം വഴിമുട്ടി നി΀കയാണു്. ഇനി
അ˝റം േപാകാൻ വയ്യ. ഈ ചിന്താഗതി അവലം�
ബിച്ച സാമുവൽ ബക്കറ്റ് അതിനാലാണു് ഇങ്ങെന
പറഞ്ഞതു്: I have nothing to say and I can only
say to what extent I have nothing to say എനി�
െക്കാʺം പറയാനില്ല എനിെക്കാʺം പറയാനില്ല
എന്നതു ഏതുവെര പറയാേമാ അതു മാത്രെമ എനി�
ŕ പറയാനുє എʺ കലാകാരൻ എഴുതുേമ്പാൾ
അേദ്ദഹം എത്ര സർഗ്ഗശക്തിയുള്ളവനാെണങ്കി�
ലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ മനе് കുത്സിതമായിരിŕʺ
എʺ മാത്രേമ നമ്മൾ ഗ്രഹിŕകയുє. ഇതാണു്
നവീന സാഹിത്യത്തിെന്റ സ്വഭാവം. ഈ സ്വഭാവം
മനുഷ്യനു േയാജിച്ചതല്ല, േലാകത്തിനു് േയാജിച്ചത�
ല്ല, പ്രപഞ്ചത്തിനാെക േയാജിച്ചതല്ല. വിȻ മുളǆ്
െചടിയായ്, മരമായി, വന്മരമായിത്തീരുേമ്പാൾ വി�
കാസമാണു് നമ്മൾ കാണുന്നതു്. െനബ്യൂലയിൽ
നിʺ് (nebula) ഗ്രഹങ്ങളും േകാടാനുേകാടി നക്ഷ�
ത്രങ്ങളും ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ വികാസമാണു് സംഭവി�
ŕക. വന്മരം വീണാലും അതിെന്റ വിȻ് മെറ്റാ�
രു വന്മരം സൃഷ്ടിŕം. നക്ഷത്രങ്ങൾ നശിച്ചാലും
അവയുെട നാശത്തിൽനിʺ മെറ്റാരു നക്ഷത്ര�
മുണ്ടാകും. മനുഷ്യെന്റ സ്ഥിതി വിഭിന്നമല്ല. അവ�
െന്റ ഒരു പ്രക്രിയയായ സാഹിത്യത്തിെന്റയും രീതി
അതു തെന്ന. എല്ലാം എേപ്പാഴുമുണ്ടു്. പേക്ഷ, സൂ�
ക്ഷ്മത്തിൽനിʺ സ്ഥൂലത്തിേലŕ് െചന്നിǿ് വീണ്ടും
സൂക്ഷ്മത്തിേലŕം അവിെടനിʺ സ്ഥൂലത്തിേലŕം
െചΠേമ്പാൾ ഇടെ͙ാരു താͿലികമായ നാശമു�
ണ്ടാകും. വന്മരം മറിǸവീഴുന്നതു പ്രത്യക്ഷത്തിലു�
ള്ള നാശംതെന്ന. അണുക്കൾ നശിŕന്നിെല്ലങ്കിലും
ആ നിലയിൽ പാശ്ചാത്യദർശനം ഇʺ നാശത്തി�
െലത്തിയിരിŕʺ. അതു നീേഷയാൽ ആരംഭിǆ
സാർത്രിൽ പര്യവസാനിǆ. ഇനി വീണ്ടും തളിർȻ�
തുടǁം. അേപ്പാൾ ഐശ്വരാംശത്തിനു പ്രാധാന്യം
നൽകുന്ന ഫിേലാസഫി ആവിർഭവിŕം.

ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല കലാകാരന്മാർ പ്ര�
തിഭാശാലികളാെണന്നതിൽ സംശയമില്ല. പീ�
കാേസ്സാെയ ആർŕ നിന്ദിക്കാൻ കഴിയും? അതു
തെന്നയാണു് സാർത്ര്, സാമുവൽ ബക്കറ്റ്, െയ�
നേസ്കാ എന്നീ സാഹിത്യകാരന്മാരുെട നിലയും.
പേക്ഷ അവരുെട പ്രതിഭ ആവിഷ്കരിച്ചതു് േലാക�
ത്തിെന്റ അർത്ഥശൂന്യതെയ മാത്രമാണു്. െപാരു�
ത്തേക്കടിെന മാത്രമാണു്. മനുഷ്യ സംЁാരത്തി�
െന്റ സിംബലായ ഭാഷ പ്രേയാജനശൂന്യമാെണʺ്
അവർ വാദിǆ. (ആ വാദത്തിനും ഭാഷയാണു് പ്ര�
േയാജനെപ്പട്ടതു് എന്നതു് ഒരു ൈവരുദ്ധ്യം). ആദ്യ�
െമാെക്ക ഇതു ഒരു ‘േഷാക്ക് ’ ഉളവാക്കി. ബക്ക�
റ്റിെന്റ “െവയ്റ്റിങ്ങ് േഫാർഗേദാ” എന്ന നാടകം
ആളുകൾ “െനേഞ്ചറ്റി ലാളിക്കാൻ” തുടങ്ങി. പേക്ഷ,
അവരുെട ആ സർഗ്ഗാത്മകത്വവും വാദങ്ങളും േശാ�
ഷണത്തിെലത്തിക്കഴിǸ. ഇʺ യൂേറാപ്പിേലാ
ഇംഗ്ലണ്ടിേലാ അേമരിക്കയിേലാ ആരും ബക്കെറ്റ�
ʺം യനേസ്കാെയʺം ഹാേരാൾഡ് പിന്റെറʺം
ആൽബിെയʺം പറയുന്നില്ല. പറഞ്ഞാലും അതു
സാഹിത്യചരിത്രെത്ത പരിഗണിŕേമ്പാൾ മാത്ര�
മാണു്. വ്യക്തമായി പറയെട്ട, കലയിെലയും സാ�
ഹിത്യത്തിെലയും നവീന പ്രസ്ഥാനം (അത്യന്താധു�
നികത) മരിǆകഴിഞ്ഞിരിŕʺ. അതിനു പ്രാണ�
വായു നല്കിയിരുന്ന തത്ത്വചിന്തയും അപ്രത്യക്ഷമാ�
യിരിŕʺ.

ഇവരുെട കൃതികളിൽ സ്വാതന്ത്ര്യെത്തയും മനുഷ്യ�
ത്വെത്തയും കെണ്ടത്താനുള്ള ശ്രമങ്ങളിേല്ല എʺ
േചാദിŕമായിരിŕം. ആ ശ്രമങ്ങൾŕം അേന്വഷ�
ണങ്ങൾŕം ആത്മാവിെന്റ യഥാർത്ഥമായ സ്വാത�
ന്ത്ര്യമുളവാŕന്ന ശാന്തതേയാ ആഹ്ലാദേമാ ഇല്ല.
“എല്ലാം മരണത്തിേലŕ്” എʺ പറǸ് അതു
മനുഷ്യനു ജാഡ്യം ഉളവാŕന്നേതയുє. മരണ�
െത്ത മനുഷ്യെന്റ അബ്േസഡിറ്റി മാത്രമായി കാ�
ണുന്ന നവീന സാഹിത്യകാരൻ മനുഷ്യ ജീവിത�
െത്ത മരണത്തിേലŕള്ള യാത്രയായി മാത്രം കാ�
ണുʺ. ഇക്കാരണത്താലാണു് നവീന സാഹിത്യം
മനുഷ്യനു് മാനസിേകാന്നമനം ഉളവാക്കാത്തതു്.
േടാൾേлായിയുെട ‘വാർ ആൻഡ് പീസ് ’ േനാŖ.
ഐശ്വരാംശം അതിെന്റ േകന്ദ്രസ്ഥാനȻ നിൽ�
ŕʺ. ദേസ്തേയവ്സ്കിയുെട ബ്രേദഴ്സ് കാരമാേസാവ്
എന്ന േനാവൽ ഈശ്വരനാൽ ‘േഹാൺട് ’ െചയ്യ�
െപ്പടുന്ന കലാശില്പമാണു്. അവ വായിŕേമ്പാൾ
നമ്മൾ ഔന്നത്യത്തിേലŕ െചΠʺ. ബക്കറ്റിെന്റ
“െവയിറ്റിങ് േഫാർഗേദാ” നമുŕ ജാഡ്യവും അസ്വ�
സ്ഥതയും ഖിന്നതയും ഉളവാŕʺ. പറഞ്ഞതു്
ആവർത്തിക്കെട്ട. ആ ശതാബ്ദത്തിെല ഫിേലാ�
സഫിയും സാഹിത്യവും അവയുെട അത്യന്തതയിൽ
എത്തി മരണം പ്രാപിച്ചിരിŕʺ.
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വിരൽȻമ്പുമുറിഞ്ഞാൽ
‘ട്രാജിക്’

ക്രി. പി. 880-നും 920-നും ഇട͚ ജീവിച്ചിരുന്ന രാജ�
േശഖരൻ രചിച്ച “കാവ്യമീമാംസ”യിൽ കാവ്യസ്വ�
രൂപെമന്താെണʺ വ്യക്തമാക്കിയിǿണ്ടു്. “പണ്ടു്
പുത്രനുണ്ടാകണെമന്ന അഭിലാഷേത്താടുകൂടി സര�
സ്വതി ഹിമാലയപർവ്വതത്തിൽ െചʺ തപസ്സ്
ആരംഭിǆ. ആ തേപാനുഷ്ഠാനത്തിൽ പ്രീതനായ
ബ്രഹ്മാവു് േദവിേയാടു പറǸ: “നിനŕ ഞാൻ പു�
ത്രെന തരുʺണ്ടു്.” അനന്തരം സരസ്വതി കാവ്യപു�
രുഷെന പ്രസവിǆ. അവൻ എഴുേന്നറ്റ് േദവിയുെട
കാലുെതാǿെകാണ്ടു ഛേന്ദാമയമായ ഭാഷയിൽ
പറǸ. “അേമ്മ ഈ വിശ്വം ഏതു് അർത്ഥമൂർത്ത�
യായി വിവർത്തനം െചͳʺേവാ (പരിണമിŕ�
ʺേവാ) ആ വാങ്മയമാകുന്ന ഞാൻ നിെന്റ പാ�
ദങ്ങെള വന്ദിŕʺ.” അത്തരം ഛേന്ദാമുദ്രയായ
ഭാഷ േവദങ്ങളിൽ മാത്രേമ കണ്ടിǿє എʺ മന�
സ്സിലാക്കിയ സരസ്വതി ആഹ്ലാദേത്താെട അവ�
െന മടിയിൽ കയറ്റിയിരുത്തിയിǿ് പറǸ: “മക�
േന ഞാൻ വാങ്മയത്തിെന്റ മാതാവാെണങ്കിലും
ഛേന്ദാബദ്ധമായ ഈ ഭാഷെകാണ്ടു് നീ അമ്മേയ�
യും (എെന്നയും) ജയിച്ചിരിŕʺ… ഛേന്ദാബദ്ധ�
മായ ഭാഷയുെട ഉപജ്ഞാതാവു് നീ തെന്ന.” കാ�
വ്യത്തിനു ദിവ്യമായ പ്രഭവേകന്ദ്രം കണ്ടുപിടിŕന്ന
ഭാരതീയെന്റ സ്വഭാവമാണിതു്. രാജേശഖരൻ മാ�
ത്രമല്ല എല്ലാ ഭാരതീയാലങ്കാരികന്മാരും ഇത്തര�
ത്തിൽ ഐശ്വര്യമായ പ്രഭവസ്ഥാനം കാവ്യത്തിനു്
നല്കിയിǿണ്ടു്. കാവ്യം പാദങ്ങളാൽ നിർമ്മിതമാണു്.
സാരസ്വതൻമാരായ കവികൾŕ പദങ്ങൾ വാ�
രിധിയിൽ തിരമാലെയന്നേപാെല േതാന്നിെക്കാ�
єം. അവർŕ വാŕകളുെട പിറേക േപാേകണ്ട�
തില്ല. പ്രാചീനമായ ഈ സങ്കല്പത്തിനു് ഇʺം ഭാര�
തത്തിൽ മാറ്റമില്ല. എന്നാൽ പാശ്ചാത്യർ ആശയ�
നിേവദനത്തിനും വികാരസംക്രമണത്തിനും ഭാഷ
അസമർത്ഥമാെണʺ പറǸ തുടങ്ങിയിരിŕʺ.
പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ഇംഗ്ലീഷ് കവി
െടനിസൺ “…I would that my tongue could
utter/The thoughts that arise in me” എʺ ഭാഷ�
യുെട അപൂർണ്ണതേയയും അതിെന്റ, ആശയാവിഷ്കാ�
രത്തിനുള്ള അശക്തിേയയും ലക്ഷ്യമാക്കിെക്കാണ്ടു
പ്രഖ്യാപനം നടത്തിയതിെനയല്ല ഞാനുേദ്ദശിŕ�
ന്നതു്. ഈ ശതാബ്ദത്തിൽ എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും
ശിഥിലീകരണം സംഭവിച്ചിരിŕʺെവʺം ആ ശി�
ഥിലീകരണം ഭാഷേയയും ബാധിച്ചിരിŕʺെവʺം
ചിന്തകൻമാർ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിരിŕʺ. “In every
sphore our simple ‘thingy’ view of the world
is being altered and often disintegrated at an
unprecedented rate; and a crisis in our view of
the operation of language is inevitable” എന്ന
ബ്രിട്ടീഷ് േനാവെലഴുȻകാരിയായ ഐറിസ്മർ
േഡാക് ഉദ്േഘാഷണം െചയ്തതു്. ആ മഹതിയുെട
മാത്രം അഭിപ്രായമായി കരുതാൻ പാടില്ല. തത്ത്വ�
ചിന്തകന്മാർŕം സാഹിത്യകാരന്മാർŕം ഭാഷെയ�
ŕറിǆ് ഈ മതംതെന്നയാണുള്ളതു്. ആശയസം�
വാദത്തിനുള്ള മാർഗ്ഗെമന്ന നിലയിൽ ഭാഷ͚ സു�
താര്യാവസ്ഥ ഉണ്ടായിരുʺെവʺം അതു് നഷ്ടെപ്പ�
ǿേപാെയʺം മർേസാക് തെന്ന പറയുʺ. കണ്ണാ�
ടിച്ചില്ലിൽŖടി അ˝റം േനാŕേമ്പാൾ ചില്ലിെനŕ�
റിǆ് നമ്മൾ അറിയുന്നില്ല. അതുേപാെല ഭാഷെയ�
ŕറിǆ നാം അറിഞ്ഞിരുേന്നയില്ല. ഇേപ്പാഴാകെട്ട
കണ്ണാടിയാണു് ന͉െട മുൻപിലുള്ളതു്. ഭാഷയുെട
പ്രകാശേഭദ്യാവസ്ഥ ഇല്ലാതായി, ഇʺ് അതിനു
പ്രകാശ പ്രതിബന്ധാവസ്ഥയാണുള്ളതു്.

െഹേസ്സ

മഹാനായ ജർമ്മൻ സാ�
ഹിത്യകാരൻ െഹേസ്സ
ഈ ചിന്താഗതികാരനാ�
ണു്. ഭാഷ ഒരു ബാധയാ�
ണു്; പൃഥിവീതലേത്താടു
ബന്ധെപ്പട്ട ഈ പരിമി�
തത്വംെകാണ്ടു് കവി മറ്റാ�
െരയുംകാൾ വിഷമിŕʺ;
എʺ പറǸെകാണ്ടാ�
ണു് െഹേസ്സ ‘ഭാഷ’ എന്ന പ്രബന്ധം ആരംഭിŕ�
ന്നതു്. കവിŕം സാഹിത്യകാരനും മാത്രേമ ഈ
ൈവഷമ്യമുє. ചിത്രകാരെനസ്സംബന്ധിച്ചാെണ�
ങ്കിൽ അയാളുെട ഭാഷയായ ചായം എല്ലാവർŕം
സുഗ്രഹമേത്ര. ഗായകെന്റ ഭാഷ നാദമാണു്. ലളി�
തമായ രാഗം െതാǿ േമളക്കാരുെട നൂറു നൂറു നാദ�
ങ്ങൾ വെരയുള്ളെതല്ലാം ആർŕം മനസ്സിലാകും.
അതല്ല സാഹിത്യകാരെന്റ സ്ഥിതി. പാഠശാലയി�
ലും കമ്പിയാപ്പീസിലും വക്കീലാപ്പീസിലും ഉപേയാ�
ഗിŕന്ന ഭാഷയാണു് അയാൾŕ ഉപേയാഗിക്കാ�
നുള്ളതു്. സ്വന്തം കല͙ായുള്ള സ്വകീയമായ ഉപ�
കരണം അയാൾŕ് ഇല്ല. സ്വന്തമായ ഭാവനയില്ല,
സ്വന്തമായ ഉദ്യാനമില്ല. ചന്ദ്രെന േനാക്കാനുള്ള സ്വ�
ന്തമായ കിളിവാതിൽ ഇല്ല. സാഹിത്യകാരൻ ‘ഹൃദ�
യം’ എന്ന വാŕ പ്രേയാഗിǆെവʺ കരുതൂ. ആന്ത�
രമായ കഴിവുകെളയും ദൗർബല്യങ്ങെളയും ലക്ഷ്യ�
മാക്കിയാണു് ആ വാക്കിെന്റ പ്രേയാഗെമʺം കരു�
തു. ഉടെന ഹൃദയെമന്നതു് ഒരു തുണ്ടു മാംസേപശി�
യാെണന്ന അർത്ഥംകൂടി ഉയർʺവരും. സാഹിത്യ�
കാരെന കുറ്റെപ്പടുȻേമ്പാഴും വാѥേമ്പാഴും, അയാ�
െള േസ്നഹിŕേമ്പാഴും, പുച്ഛിŕേമ്പാഴും അയാളുെട
യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള സ്വപ്നങ്ങളും ആശയങ്ങളുമല്ല
ആ പ്രക്രിയകൾŕ വിേധയമാവുക. ഭാഷയുെട ഇടു�
ങ്ങിയ മാർഗ്ഗത്തിലൂെട പ്രയാസെപ്പǿ കടʺവരു�
ന്ന സ്വപ്നങ്ങളുെടയും ആശയങ്ങളുെടയും നൂറിെലാ�
രംശെത്തയായിരിŕം സ്തുതിŕന്നതു്; അെല്ലങ്കിൽ
നിന്ദിŕന്നതു്. അതിനാൽ ഒരാധുനിക കലാകാര�
േനാ, യുവകലാകാരൻമാരുെട മുഴുവൻ തലമുറേയാ
ഭാഷയിൽ പരീക്ഷണങ്ങൾ നടȻേമ്പാൾ ബഹു�
ജനം േപടിŕʺ. പൂച്ചെയാʺ വാലാǿേമ്പാൾ
ഉണ്ടാകുന്ന ഭംഗിയും ഉേത്തജകത്വവും ഒരു ഭാഷ�
͚ം ഉളവാക്കാൻ ഇʺവെര കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഭാഷ�
യുെട ഈ അസമർത്ഥത െഹേസ്സയുെട േനാവലു�
കളിലും പരാമർശിക്കെപ്പടുʺണ്ടു്. സിദ്ധാർത്ഥൻ
പദങ്ങൾ പ്രേയാജന രഹിതങ്ങളാെണʺ തെന്ന
പറയുʺ. Klengsor’s Last Summer എന്ന ദീർഘ�
മായ കഥയിൽ ആ േപരുള്ള കഥാപാത്രം വാചി�
കമായ ആശയനിേവദനത്തിൽ സംശയാലുവായി�
ത്തീരുന്നതു നമുŕ കാണാം. Klsin and Wagner
എന്ന കഥയിൽ വാŕകൾ കുഴപ്പമുണ്ടാŕന്നതാ�
യി പ്രതിപാദിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഈ വിഷയെത്ത�
ŕറിǆ് “Tragic” എെന്നാരു കഥതെന്ന െഹേസ്സ
എഴുതിയിǿണ്ടു്. തികǆം മേനാഹരമാണു് ആ കഥ.
േയാഹന്നാസ് എന്ന കേമ്പാസിറ്റർ പ്രധാനെപ്പ�
ട്ട പത്രാധിപെരക്കണ്ടു് പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞിǿള്ള
പരാതി അേപ്പാഴും സമർപ്പിŕʺ. ഭാഷ ജീർണ്ണിǆ
േപായിെയന്നാണു് അയാളുെട പരിേദവനം. അതു
ഇെന്നാരു രാക്ഷസീയതയാണു്. ഈ ദുരവസ്ഥ്͚
അറുതിവരുത്തണെമന്നാണു് േയാഹന്നാസിെന്റ
അഭ്യർത്ഥന. ജീവിതമാണു് ഈ പരിധികൾ സൃഷ്ടി�
ŕന്നെതʺം അതിനാൽ കേമ്പാസിറ്ററുെട ദുഃഖനി�
േവദനത്തിനു് അർത്ഥമിെല്ലʺം പത്രാധിപർ അറി�
യിǆ. ജീവിതമാണു് ഈ പരിധികൾ സൃഷ്ടിŕന്ന�
തു്. അവെയ ലംഘിǆ് നമ്മൾ പഴയതിെന മുറുെക�
പ്പിടിŕേമ്പാൾ ജീവിതേത്താടുതെന്ന സംഘട്ടന�
ത്തിൽ ഏർെപ്പടുകയാണു്. പത്രാധിപരുെട ഈ
വാദെമാʺം േയാഹന്നാസിെന തൃപ്തിെപ്പടുത്തിയി�
ല്ല. േലഖകന്മാർ ‘ട്രാജിക് ’ എന്ന വാŕ പ്രേയാഗി�
ŕന്നതിൽ കാണിŕന്ന ഔചിത്യമില്ലായ്മെയŕറി�
ǆം അയാൾŕ പരാതിെപ്പടാനുണ്ടു്. ൈസക്കിളിൽ�
നിʺ് ആെരങ്കിലും വീണാൽ മതി. ഉടെന അതു്
ട്രാജിക്കായി. കുഞ്ഞിെന്റ വിരൽȻമ്പു െപാള്ളി�
യാൽ, േജാലിക്കാർ ഏണിയിൽനിʺ വീണാൽ,
കാറ് കയറി ഒരു േകാഴിŕǸ് ചത്താൽ േലഖ�
കർ ‘ട്രാജിക് ’ എന്ന പദം പ്രേയാഗിŕʺ. അസി�
лന്റ് എഡിറ്റെറക്കണ്ടു ഇക്കാര്യം പറയാനായി
ചീഫ് എഡിറ്റർ േയാഹന്നാസിേനാടു് അഭ്യർത്ഥി�
ǆ. അയാൾ േപായി അല്പം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു
ബഹളം. േയാഹന്നാസിെന അസിлന്റു എഡിറ്റർ
മുറിŕ പുറത്താക്കി. കേമ്പാസിറ്റർ ഹൃദയേവദന�
േയാെട കേസരയിൽ വന്നിരുʺ. അരമണിŖറിന�
കം വൃദ്ധനായ അയാൾ അǆനിരത്താൻ േവണ്ടിയു�
ള്ള ൈകെയഴുȻ പ്രതിയുെട േമൽ മറിǸവീണു
മരിǆ. വളെരക്കാലം ആ സ്ഥാപനത്തിൽ േസവ�
നമനുഷ്ഠിച്ച േയാഹന്നാസിെനŕറിǆ് പത്രത്തിൽ
വാർത്ത െകാടുക്കണമേല്ലാ. പഴയ തലമുറയിൽ�
െപ്പട്ട നല്ല കവിയുമായിരുʺ അയാൾ. അസിлന്റ്
എഡിറ്റർ എഴുതി “Tragic end of a poet” (കവിയു�
െട ദുരന്തം). അെതഴുതിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് ‘ട്രാ�
ജിക് ’ എന്ന വാക്കിെനŕറിǆ് േയാഹന്നാസിനു�
ള്ള വിപ്രതിപത്തി അേദ്ദഹം ഓർമ്മിച്ചതു്. അതി�
നാൽ “Regrettable Demise” (വിഷാദം ജനിപ്പിŕ�
ന്ന മരണം) ആ വാŕകൾ ശൂന്യങ്ങളാെണʺം
അപര്യാപ്തങ്ങളാെണʺം അസിлന്റ് എഡിറ്റർŕ
േതാന്നി. One of the old guard (ഓൾഡ്ഗാർഡി�
െല ഒരാൾ: െനേപ്പാളിയെന്റ ൈസന്യമാണു് ഓൾ�
ഡ് ഗാർഡ്. യാഥാസ്ഥിതികൻ എന്ന അർത്ഥവു�
മുണ്ടു് ആ വാക്കിനു് ). ജീവിതത്തിെന്റ വിഭിന്ന പ്രവ�
ണതകെള സ്ഫുടീകരിക്കാൻ ഭാഷ അസമർത്ഥമാ�
െണʺ് ഈ െചറുകഥയിലൂെട െഹേസ്സ ഉദ്േഘാഷ�
ണം െചͳʺ. െഹേസ്സŕ േശഷമുള്ള സാഹിത്യ�
കാരന്മാർŕം ഈ ആവലാതി തെന്നയാണുള്ളതു്.
യനെസ്കാ എന്ന റുേമനിയൻ നാടകകർത്താവിെന്റ
Lesson, Chavis ഈ നാടകങ്ങൾ ഭാഷയുെട അപ�
ര്യാപ്തതെയŕറിചുള്ളവയേത്ര.

െഹേസ്സയും യനേസ്കായും ഒെക്ക ആരു്? ഞാനാ�
രു്? എങ്കിലും എനിŕ് ഇവരുെട ചിന്താഗതിേയാടു
േയാജിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. കല, ശാസ്ത്രം, സദാചാ�
രനിയമങ്ങൾ ഇവെയേപ്പാെല പരിഷ്കാരത്തിേന്റയും
സംസ്കാരത്തിേന്റയും ഒരുല്പന്നമാണു് ഭാഷെയന്ന
വസ്തുത ഈ മഹാന്മാർ മറേന്നാ എന്നാണു് എെന്റ
സംശയം. മാത്രമല്ല, ഈ സാംЁാരിേകാല്പന്നങ്ങ�
െളŕറിǆ ചിന്തിŕേമ്പാൾ ഏറ്റവും െമൗലികമായി
പ്രത്യക്ഷമാകുന്നതും ഭാഷ തെന്ന. സംЁാരേത്താ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ട ഏതു േനട്ടേത്തയും അന്യരിേലŕ
പകരണെമങ്കിൽ ഭാഷ േവണം. അതിനാൽ ഭാഷ�
͙ാണു് ആദ്യെത്ത സ്ഥാനം. കുഞ്ഞിനു് ഉടു˝് ഇǿ�
െകാടുŕന്നതുേപാെല ആശയത്തിനു് ഭാഷയാകു�
ന്ന കഞ്ചുകം ഇǿെകാടുŕʺ എന്ന വിചാരമാണു്
െഹേസ്സെയേപ്പാെലയുള്ളവെര ഈ ചിന്താഗതിŕ
േപ്രരിപ്പിച്ചെതʺ േതാʺʺ. ആശയവും ഭാഷയും
വിഭിന്നങ്ങളല്ല. ചിന്തയും ആശയവും ഭാഷാപരമാ�
ണു്. ഭാഷയിൽനിന്നകʺള്ള നിലനില്പു് അവ͙ി�
ല്ല. വസ്തുക്കെളയും ചിന്തകെളയും ഭാഷയിൽനിʺ്
അകറ്റിനിർത്തിക്കാണുേമ്പാൾ െഹേസ്സŕം സുഹൃ�
Ȼക്കൾŕം പ്രമാദം സംഭവിŕʺ. േലാകȻള്ള
എല്ലാ വസ്തുക്കളും ഭാഷയിലൂെടയാണു് നമുŕ പ്രത്യ�
ക്ഷീഭവിŕന്നതു്. അതിനാൽ ഭാഷ അപര്യാപ്തമാ�
െണന്ന വാദം അംഗീകരിക്കത്തക്കതല്ല.

ഹൃദയം എന്ന വാക്കിനു പല അർത്ഥങ്ങളുെണ്ടʺം
അതിനാൽ അതിനു നിയതത്വമിെല്ലʺം െഹേസ്സ
അഭിപ്രായെപ്പടുന്നതു് ശരിയല്ല. ആ വാŕ് ഒരു വാ�
ക്യത്തിൽ പ്രേയാഗിŖ. ഉടെന നിയതത്വം വരുന്ന�
തു കാണാം. ഉദാഹരണം രാമകൃഷ്ണനു നല്ല ഹൃദയ�
മുണ്ടു്: ഹൃദയത്തിനു് ഒെട്ടാെക്ക നിയതത്വം വʺ.
എങ്കിലും സംശയം. ഹൃദയം എന്നതു രക്താശയമാ�
േണാ? അേതാ നന്മ െചയ്യാനുള്ള പ്രവണതേയാ?
ആ വാക്യെത്തേയാ അതിെന്റ അർത്ഥെത്തേയാ
സവിേശഷമായ സന്ദർഭത്തിൽ നിേവശനം െച�
ͳ. ‘രാമകൃഷ്ണനു് ഇന്നെല െനഞ്ചുേവദന ഉണ്ടാ�
യി. േഡാക്ടർ അയാളുെട െനഞ്ചു പരിേശാധിǆ.
ഈ. സി. ജി. എടുȻ. എന്നിǿ് അേദ്ദഹം പറǸ:
രാമകൃഷ്ണനു നല്ല ഹൃദയമാണുള്ളതു്. അതിനു ഒരു
േരാഗവുമില്ല.’ ഇേപ്പാൾ ഹൃദയശബ്ദത്തിനു് പല
അർത്ഥങ്ങളില്ല. ഒരർത്ഥേമയുє. നമ്മൾ ഭാഷയി�
ലൂെട വളരുʺ. നമ്മൾ േവെറ, ഭാഷ േവെറ എന്നി�
ല്ല—നമ്മളും ഭാഷയും ഒʺതെന്ന. ഇതു മനസ്സിലാ�
ക്കാെതയാണു് െഹേസ്സയും യനേസ്കായും ബക്കѼം
മർേഡാŕെമാെക്ക ഭാഷയുെട അസമർത്ഥതെയ�
െച്ചാല്ലി നിലവിളിŕന്നതു്.

ചിത്രകാരനു ‘ചായം’ എന്ന ഭാഷയുണ്ടു്, ഗായകനു
‘നാദം’ എന്ന ഭാഷയുണ്ടു്, സാഹിത്യകാരനു് പള്ളി�
Ŗടത്തിേലയും േകാടതിയിേലയും ഭാഷേയയുє
എന്ന മതത്തിനും സാമഞ്ജസ്യമില്ല. ചായം ക്യാൻ�
വാസിൽ എങ്ങെന േതŕʺ എന്നതിെന ആശ്ര�
യിച്ചാണു് ചിത്രത്തിെന്റ ഭംഗിയിരിŕന്നതു്. ന͉െട
Ѓൾ ഓഫ് ആർട്സിെല വിദ്യാർത്ഥി ക്യാൻവാ�
സിൽ ചായം േതŕʺ. രവിവർമ്മയും അങ്ങെന
പ്രവർത്തിǆ. പേക്ഷ, രവിവർമ്മയുെട പ്രവർത്ത�
നം ദർഭമുന കാലിൽെക്കാെണ്ടന്നേപാെല നിൽ�
ŕന്ന ശകുന്തളയുെട ചിത്രമായി പര്യവസാനിŕ�
ʺ. രണ്ടുേപരും ഉപേയാഗിച്ചതു ചായം. പേക്ഷ,
രവിവർമ്മയുെട പ്രവൃത്തി കാലത്തിെന്റ ആവർത്തി�
ക്കാൻ വയ്യാത്ത നിമിഷമായി മാറുʺ. വിദ്യാർത്ഥി�
യുെട പ്രവർത്തനം അതല്ലതാനും. അേപ്പാൾ രവി�
വർമ്മ ഉപേയാഗിച്ച ചായം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാത്ര�
മായ “വാക്കാ”െണʺ സിദ്ധിŕʺ. ൈസഗാളും
തീവണ്ടിയിെല യാചകനും ഒേര നാദം തെന്നയാ�
ണു് അവലംബിŕന്നതു്. എന്നാൽ ൈസഗാളിെന്റ
ഗാനം നെമ്മ കലയുെട ഗന്ധർവേലാകേത്തŕ
നയിŕʺ. യാചകനു് അെതാǿ കഴിയുʺമില്ല. വി�
ദ്യാലയങ്ങളിെലയും േകാടതികളിേലയും സാമാന്യ
ഭാഷയാണു് സാഹിത്യകാരൻ പ്രേയാഗിŕന്നെത�
ʺ് െഹേസ്സ പറയുന്നേല്ലാ. െഹേസ്സ തെന്ന അങ്ങ�
െനയാേണാ െചയ്തതു്? ജീവിതത്തിെന്റ മഹാത്ഭുത�
ങ്ങളും മിлിസിസത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വല നിമിഷങ്ങളും
ആവിഷ്കരിക്കാൻ െഹേസ്സŕ സ്വകീയമായ പദങ്ങ�
ളും പദസമൂഹങ്ങളുമുണ്ടായിരുʺ. അവ പ്രേയാഗിച്ച�
തുെകാണ്ടാണു് െഹേസ്സŕ രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി
ഉണ്ടായതു്; േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയതു്. േഗാ�
യ്േഥŕ് സ്വന്തമായ ഭാഷയുള്ളതുേപാെല െഹേസ്സ�
ŕം സ്വന്തമായ ഭാഷയുണ്ടു്. പേക്ഷ, അവർ പള്ളി�
Ŗടത്തിേലയും േകാടതിയിേലയും ഭാഷ തെന്നയാ�
ണു് സ്വീകരിച്ചതു്. അതിൽ തിരെഞ്ഞടു˝് നടത്തി�
െയേന്നയുє. േകരളത്തിെല കവികളുെട കാവ്യ�
ങ്ങൾ േനാŕക. കുമാരനാശാെന്റയും വള്ളേത്താ�
ളിേന്റയും ഭാഷകൾ വിഭിന്നങ്ങളേല്ല? ചങ്ങമ്പുഴയു�
േടയും ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെടയും ഭാഷകൾ വിഭിന്ന�
ങ്ങളേല്ല? എന്നാൽ നമ്മൾ എേപ്പാഴും ഉപേയാഗി�
ŕന്ന വാŕകൾ മാത്രേമ അവരും സ്വീകരിച്ചിǿѕ.
േകാൾറിജ്ജ് പറഞ്ഞതുേപാെല ഉചിതങ്ങളായ പദ�
ങ്ങൾ ഉചിതമായ രീതിയിൽ വിന്യസിŖ. കവിത�
യാകും, കലയാകും, േക്ഷേമന്ദ്രൻ “ഔചിത്യ വിചാര
ചർച്ച”യിൽ പറയുʺ:—

തിലകം വിഭൂതി സൂക്തിർ ഭാേത്യകമുചിതംപദം
ചന്ദ്രാനേനവ കസ്തൂരികൃതം ശ്യാേമവചന്ദനം

(ഒരു ഉചിതമായ വാŕ് തിലകംേപാെല ധരിച്ച സൂ�
ക്തി കസ്തൂരിെതാട്ട സുന്ദരിെയേപ്പാെലയും ചന്ദനമ�
ണിഞ്ഞ ശ്യാമെയേപ്പാെലയും േശാഭിŕʺ—ശ്യാമ
= യൗവനമദ്ധ്യസ്ഥ)

സാരസ്വതന്മാരായ കവികൾ, കലാകാരന്മാർ േവ�
ണ്ട രീതിയിൽ വാŕ പ്രേയാഗിŕേമ്പാൾ നൂതനമ�
ണ്ഡലം ആവിഷ്കരിക്കെപ്പǿ. ഭാഷ അസമർത്ഥേമാ
ആശയനിേവദനത്തിനു്? ശുദ്ധമായ അസംബന്ധം.
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ഭൂമിെയന്ന
നക്ഷത്രത്തിൽനിʺ്
അന്തരീക്ഷത്തിെല
നക്ഷത്രത്തിേലŕ്

‘ആണി മന്ത്രിŕʺ; എെന്ന നിങ്ങളുെട ഹൃദയ�
ത്തിൽ കുത്തിയിറŖ. രക്തമിറ്റിѼ വീഴുന്നതു് നി�
ങ്ങെള േപടിപ്പിേക്കണ്ട കാര്യമില്ല.’ േപനാക്കത്തി
സൂചിപ്പിŕʺ ‘എെന്റ കത്തിŕ് ഒരിക്കലും െതѼപ�
റ്റില്ല; ഒരു നിമിഷെത്ത തീരുമാനം മതി കഷ്ടപ്പാടി�
െനയും കുറച്ചിലിെനയും നിങ്ങൾ പരാജയെപ്പടുത്തി�
യിരിŕം.’ ജനൽ തനിെയ തുറʺ് നിശബ്ദതയിൽ
കറകറ ശബ്ദം േകൾപ്പിŕʺ. ‘സാധുക്കേളാെടാ�
രുമിǆ് നിങ്ങൾŕ പട്ടണത്തിെന്റ ഔന്നത്യം പങ്കു�
െവ͙ാം. എടുȻ പുറȻചാടൂ. എെന്റ നിർേദ്ദശം
ഔദാര്യം കലർന്നതാണു്; ഇമ ചി͉ന്നതിʺ മുമ്പു്
ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥേമാ അർത്ഥരാഹിത്യേമാ
മനസ്സിലാക്കിെകാണ്ടു് നിങ്ങൾ െതരുവിൽ വʺ്
പതിച്ചിരിŕം.’ അഭ്യർത്ഥിŕന്ന ശക്തിയുെട നാദം
കടംവാങ്ങിെക്കാണ്ടു് ഏേതാ ആദർശാത്മകമായ
ഗളനാളത്തിനു് ചുѼെമന്നേപാെല കയറ് ചുരുണ്ടു�
െകാണ്ടിരിŕʺ. ഞാൻ എല്ലാക്കാലേത്തŕമായി
നിങ്ങെള കാത്തിരിŕകയാണു്. നിങ്ങളുെട ഭീതി�
കളും നിങ്ങളുെട കഷ്ടപ്പാടുകളും നിങ്ങളുെട േരാഷ�
ങ്ങളും ഞാൻ കണ്ടുകഴിǸ. ചുളിവുകൾ വീണ നി�
ങ്ങളുെട കിടക്കവിരി˝കൾ ഞാൻ കണ്ടുകഴിǸ.
നിങ്ങളുെട േദഷ്യം കരെണ്ടടുത്ത തലയിണ ഞാൻ
ദർശിŕʺ. നിങ്ങളുെട ഈശ്വരന്മാെര തൃപ്തിെപ്പടു�
ത്താനുള്ള ആണയിടലുകൾ ഞാൻ േകട്ടിരിŕʺ.
ദരിദ്ര വത്സലതേയാെട ഞാൻ സഹതപിǆെകാ�
ണ്ടു് എെന്റ േസവനങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കായി അർപ്പി�
ŕʺ. തൂങ്ങിച്ചാകാനാണു് നിങ്ങൾ ജനിച്ചതു്…

റുേമനിയയിൽ ജനിച്ച ഈ.എം. സിേയാറൻ എന്ന
തത്വചിന്തകെന്റ A short History of Decay എന്ന
വിശ്വവിഖ്യാതമായ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഉള്ളതാണു് മുക�
ളിൽ േചർത്ത വാക്യങ്ങൾ. ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
ഫ്രാൻസിൽ താമസിŕʺ. കഴിഞ്ഞ 25 െകാല്ല�
മായി അേദ്ദഹം തത്ത്വചിന്താത്മകങ്ങളായ ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിൽ എഴുതുʺ. ആ ഗ്രന്ഥങ്ങെള�
ല്ലാം ഇംഗ്ലീഷിേലŕ തർജമ െചയ്തിǿണ്ടു്. ഭുവനപ്ര�
ശസ്തിയാർജ്ജിച്ച സൂസൻ െസാൺടാഗ് സിേയാറ�
െന്റ ഈ തത്വവിചാരെത്ത പ്രശംസിച്ചിǿ് ഇത്തരം
ചിന്താമാർഗ്ഗങ്ങൾ കീർേക്കേഗാറിലും നീേഷയിലും
വിറ്റ്ഗൻൈടനിലും മാത്രേമ കണ്ടിǿє എʺ് േരഖ�
െപ്പടുത്തിയിരിŕʺ.

സിേയാറെന്റ രചനാവിേശഷെത്ത അഭിനന്ദിǆ�
െകാണ്ടു് ഈ േലഖകൻ ഒʺ േചാദിക്കെട്ട. ഈ
േലാകȻള്ളവെരല്ലാം ഇങ്ങെന ആണി ഹൃദയ�
ത്തിൽ കുത്തിയിറക്കിയും േപനാക്കത്തി ശരീര�
ത്തിൽ കടത്തിവിǿം ജനലിൽŖടി അഗാധതയി�
േലŕ് ചാടിയും കയറിൽ തൂങ്ങിയും ജീവിതമവസാ�
നിപ്പിച്ചാൽ ഇവിടെത്ത സ്ഥിതി എന്തായിരിŕം?
ഈ ഉപേദശം നൽകുന്ന സിേയാറൻ മാത്രമേല്ല
പിെന്ന ഈ േലാകȻണ്ടായിരിŕ? സിേയാറെന്റ
പടം ഗ്രന്ഥത്തിലുണ്ടു്. ആകൃതിസൗഭഗമുള്ള ഒരു
മദ്ധ്യവയസ്കൻ. അേദ്ദഹം തലമുടി ഭംഗിയായി ചീ�
കിവച്ചിരിŕʺ. ജീവിതസുഖങ്ങൾ എല്ലാം അനുഭ�
വിച്ചതിെന്റ ആഹ്ലാദം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖȻണ്ടു്.
നല്ല േവഷം ധരിച്ചിരിŕʺ ആത്മഹത്യയുെട ഈ
ഉപേദശകൻ. താൻ നല്കുന്ന ഉപേദശം തനിŕംകൂ�
ടി േചേരണ്ടതാെണʺ് അേദ്ദഹം ഓർമിക്കാഞ്ഞ�
െതേന്ത? കാര്യം വ്യക്തമാണു്. ബഹുജനെത്ത വഴി�
െതറ്റിക്കാനുള്ള നിർേദ്ദശങ്ങളാണിവെയല്ലാം. മൂഢ�
ന്മാർ ഇവ വിശ്വസിǆ് ആത്മഹത്യ െചͳʺ. ഉപേദ�
ശകർ മാളികയിൽ വസിǆം നല്ല ആഹാരം കഴിǆം
വിലകൂടിയ കാറിൽ സഞ്ചരിǆം ബാങ്ക് ബാലൻസ്
അനുദിനം വർദ്ധിപ്പിǆം സുഖമായി കഴിǸകൂടുʺ.
ജലേദാഷം വന്നാൽമതി അവർ വിദഗ്ദ്ധന്മാരായ
േഡാക്ടർമാെര കാണാൻ അേമരിക്കയിേലŕ പറ�
ŕʺ.

എെന്റ ഈ ഉപാലംഭം ബുദ്ധിശൂന്യതെയ കാണി�
ŕʺെവʺ ചിലർ പറയാതിരിക്കില്ല. പ്രപഞ്ചത്തി�
ലാെക ആത്മാവു് നടȻന്ന സാഹസികതയാർന്ന
സഞ്ചാരമാണു് തത്വചിന്തെയʺം അതു് നടȻ�
ന്നവർ സാധാരണ മനുഷ്യെരേപ്പാെല കരയുക�
യും ചിരിŕകയും െചͳന്നവരാെണʺം അവർ
ചൂണ്ടിക്കാണിŕം. അതുെകാണ്ടു് ആ സത്യാേന്വ�
ഷകരുെട സത്യദർശനെത്ത പ്രാേയാഗിക ജീവിത�
വുമായി ബന്ധെപ്പടുȻന്നതു് േഭാഷത്തമാെണʺ്
അവർ വാദിŕം. േവദന മറക്കണെമʺം അതു�
ണ്ടായാൽ ദുഃഖിക്കരുെതʺം ഉപേദശിച്ച തത്വചി�
ന്തകെന്റ കാെലാടിഞ്ഞാൽ അയാൾ നിലവിളി�
ക്കിേല്ല? വസ്തുത അതായതുെകാണ്ടു് തത്വചിന്ത�
കരുെട ജഗത്സംബന്ധീയമായ കാഴ്ചപ്പാടുകൾŕ്
േയാജിച്ച മട്ടിൽ അവർ ജീവിക്കണെമʺ് പറയുന്ന�
തു് ശരിയെല്ലʺ് അവർ എേന്നാടു പറയും. അതി�
രിക്കെട്ട. സിേയാറൻ മാത്രമല്ല വിഷാദത്മകത്വം
പ്രചരിപ്പിച്ചതു്. ഈ ശതാബ്ദത്തിെല എല്ലാ എക്സി�
െлൻഷ്യൽ ചിന്തകരും എക്സിെлൻഷ്യൽ സാ�
ഹിത്യകാരന്മാരും ഇക്കാര്യത്തിൽ കുറ്റക്കാരാണു്.
ഇതു് ഉത്കണ്ഠയുെട കാലമാണു്, അണ്വായുധത്തി�
െന്റ കാലമാണു്, വിശ്വാസതകർച്ചയുെട കാലമാ�
ണു്, എെന്നാെക്ക ഉദ്േഘാഷിച്ച ജനതെയ ആല�
സ്യത്തിേലŕം ജാഡ്യത്തിേലŕം നയിŕന്നതു്
അവർതെന്നയാണു്. പല എക്സിെറ്റൻഷ്യൽ സാ�
ഹിത്യകൃതികളും േചേതാഹരങ്ങളാണു്, സുശക്ത�
ങ്ങളാണു്. എക്സിെлൻഷ്യൽ ചിന്തകർ ബഹുജ�
നത്തിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലുത്താൻ കഴിവുള്ള�
വരാണു്. അതിനാൽ അവർ െചͳന്ന േദ്രാഹം �
അനിർവാച്യമായിബ്ഭവിച്ചിരിŕʺ.

എക്സിെлൻഷ്യലിസം (അസ്തിത്വവാദം) ശക്തിയാർ�
ജിŕന്നതു് ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിലാണു്. എങ്കി�
ലും പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെന്റ ആരംഭ�
ത്തിൽത്തെന്ന ഇതിേലŕ നയിŕന്ന ചിന്താഗ�
തികൾ പാശ്ചാത്യേദശȻ് ആവിർഭവിǆ. ജീവിതം
യുക്തിŕ് വിരുദ്ധമാെണന്നാണു് േഷാപൻ ഹൗവർ
വാദിച്ചതു്. എല്ലാ അസ്തിത്വങ്ങളുെടയും പിറകിൽ
അന്ധവും അർത്ഥരഹിതവുമായ ജീവിേതച്ഛ പ്രവർ�
ത്തിŕʺ; അതിനു് ലക്ഷ്യമില്ല. പൂർവ്വ സങ്കല്പങ്ങളി�
ല്ല. ഈ ജീവിേതച്ഛ—Will to life—യാദൃച്ഛികമായി
സംഭവങ്ങളുണ്ടാŕʺ. ജീവിതമാർഗ്ഗങ്ങൾ സൃഷ്ടി�
ŕʺ. മനുഷ്യെന മുേന്നാǿ നയിŕന്നതു് യുക്തിയ�
ല്ല അന്ധമായ ജീവിേതച്ഛ തെന്നയാണു്. േഷാപൻ
ഹൗവറുെട ശിഷ്യനാണു് നീേഷ. പേക്ഷ, ചിന്താഗ�
തിയിൽ അേദ്ദഹം ഗുരുനാഥനിൽ നിʺ് വിഭിന്നനാ�
യിരുʺ.

നീേഷ ജനിŕന്നതിനു മുപ്പതു െകാല്ലം മുൻപു് ജനി�
ച്ച ഡാനിഷ് തത്ത്വചിന്തകൻ കീർേക്കേഗാർ ഇന്ന�
െത്ത എക്സിെлൻഷ്യലിസത്തിെന്റ ഉപജ്ഞാതാ�
ക്കളിൽ പ്രധാനനാണു്. ജീവിതം അർത്ഥശൂന്യമാ�
െണന്ന േബാധം മനുഷ്യനുണ്ടാകുെമʺ് അേദ്ദഹം
അഭിപ്രായെപ്പǿ. മാത്രമല്ല അവൻ സന്ത്രാസത്തി�
നു് (ഈ പ്രേയാഗത്തിനു് ശ്രീ.എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരി�
യേരാടു് കടപ്പാടുെണ്ടനിŕ് ) വിേധയനാെണʺം
കീർേക്കേഗാർ പറǸ. സന്ത്രാസത്തിനു് നിത്യ�
ജീവിതത്തിെല േപടിയിൽ നിʺ് വിഭിന്നതയുണ്ടു്.
ഒരാന മദമിളകി ന͉െട േനെര ഓടി വന്നാൽ
നമ്മൾ േപടിŕം. ആ ആനെയ ആെരങ്കിലും പിടി�
ǆെകട്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഭയവും തീരും. അതല്ല എക്സി�
െлൻഷ്യൽ ആയ സന്ത്രാസത്തിെന്റ സ്വഭാവം.
കാരണംകൂടാെത അതു് മനുഷ്യെന്റ ജീവിതത്തിൽ
ഉണ്ടാകുʺ. മനുഷ്യൻ തെന്ന സാക്ഷാത്കരിŕന്ന�
തുെകാണ്ടാണു് സന്ത്രാസം ജനിŕന്നതു്. അവൻ
പ്രധാനമന്ത്രിയായിരിŕം ജഡ്ജിയായിരിŕം േലാ�
കമാരാധിŕന്ന േഡാക്ടർ ആയിരിŕം എങ്കിലും
സന്ത്രാസത്തിനു് വിേധയനാണു്. സ്വന്തം അസ്തിത്വ�
െത്ത കാണുകയും അതിെന്റ ഉപാദികെള സ്വീകരി�
ŕകയും അതിെന്റ ഉത്തരവാദിത്വെത്ത അംഗീകരി�
ŕകയും െചͳേമ്പാൾ മാത്രേമ അവൻ മനുഷ്യനാ�
യിത്തീരുʺє. അേപ്പാൾ മാത്രേമ സന്ത്രാസെത്ത
ഒഴിവാക്കാൻ പѽ.

കീർേക്കേഗാറിെന്റ ഈ ആശയെത്തയും ഇവി�
െട പ്രതിപാദിക്കാത്ത മѼപല ആശയങ്ങെളയും
സാർത്രും കൂǿകാരും വികസിപ്പിǆെകാണ്ടു വന്ന�
തിെനയാണു് ഇന്നെത്ത എക്സിെлൻഷ്യലിസമാ�
യി േലാകജനത അംഗീകരിച്ചിǿള്ളതു്. അസ്തിത്വ�
െത്ത (existence) പരിതഃസ്ഥിതികൾ ഒരു ലക്ഷ്യ�
വും കൂടാെത സൃഷ്ടിŕʺെവʺം ആഴത്തിൽ പരി�
േശാധിŕേമ്പാൾ അതു് െപാരുത്തേക്കടുള്ളതാ�
െണʺം എക്സിെлൻഷ്യലിസം—അസ്തിത്വവാദം—
സ്ഥാപിŕʺ. മനുഷ്യൻ സങ്കല്പിŕന്ന മൂല്യങ്ങ�
ളും ആദർശങ്ങളും യഥാർത്ഥത്തിൽ ഇെല്ലന്നാ�
ണു് ആ തത്ത്വചിന്ത പ്രഖ്യാപിŕന്നതു്. ഇക്കാര്യ�
ത്തിൽ നീേഷയുെട അഭിപ്രായങ്ങേളാടാണു് അസ്തി�
ത്വവാദം േയാജിŕക. കിർേക്കേഗാർ സ്പഷ്ടമാക്കി�
ത്തന്ന സന്ത്രാസം (dread) യാദൃശ്ചികമായി വʺ�
േചർന്ന ഒരാശയമല്ല. തികǆം അടിസ്ഥാനപര�
മായ ഒരാശയമാണു് അെതʺ് അസ്തിത്വവാദികൾ
പ്രഖ്യാപിŕʺ.

ജീവിതം അബ്േസഡാണു്—െപാരുത്തേക്കടുള്ളതാ�
ണു്—എന്ന തത്ത്വം എക്സിെлൻഷ്യൽ സാഹിത്യ�
കാരന്മാർ തങ്ങളുെട കൃതികളിലൂെട സ്ഫുടീകരിŕന്ന
കാലമാണിതു്. മാനുഷികമൂല്യങ്ങളുെട തകർച്ചയും
അവർ ചിത്രീകരിŕʺ. വളെരക്കാലം േരാഗമായി
കിടന്നവെന്റ ശരീരത്തിെല വ്രണങ്ങൾ ദുർഗന്ധം
വ്യാപിപ്പിŕേമ്പാൾ ശുചിത്വം എന്ന മൂല്യത്തിനു്
എന്തു് സ്ഥാനം? തീപിടിŕന്ന വീട്ടിൽനിʺ് രക്ഷ�
െപ്പടുേമ്പാൾ അമ്മാവെന്റ മുഖȻ ചവിട്ടിെക്കാ�
േണ്ട വാതിലിലൂെട കടʺേപാകാൻ കഴിയുകയു�
ѕ എʺവന്നാൽ ആ അമ്മാവേനാടു് അതുവെര
കാണിച്ച വിനയത്തിനു് എന്തു് വിലയിരിŕʺ? മര�
ണത്തിെന്റയും ജീവിതത്തിെന്റയും പ്രതിസന്ധിഘ�
ട്ടങ്ങളിൽവǆ പരിേശാധിŕേമ്പാൾ എല്ലാ മൂല്യ�
ങ്ങൾŕം വിലയില്ലാതായിത്തീരുʺ. അേപ്പാൾ
മനുഷ്യെന്റ ഓേരാ പ്രവർത്തനവും അർത്ഥരഹി�
തം തെന്ന. സാർത്ഥകം എʺ പറǸെകാണ്ടാ�
ണു് നാേമാേരാ പ്രവൃത്തിയും െചͳന്നതു്. പേക്ഷ,
എല്ലാം ശൂന്യതയിലും മരണത്തിലും പര്യവസാനി�
ŕന്നതിനാൽ പ്രവർത്തനങ്ങളാെക അർത്ഥരഹി�
തങ്ങളെത്ര.

അർത്ഥരാഹിത്യവും (meaning less) െപാരുത്ത�
േക്കടും (absurdity) വിഭിന്നങ്ങളായ ആശയങ്ങളാ�
ണു്. വ്യവസ്ഥ, ക്രമം, ലക്ഷ്യം, മൂല്യേബാധം ഇവ�
േയാടുകൂടിയാണു് മനുഷ്യൻ അസ്തിത്വെത്ത സമീ�
പിŕന്നതു്. അസ്തിത്വത്തിലാകെട്ട ഇെതാʺമി�
ല്ലതെന്ന. രണ്ടുംകൂടി ഏѼമുǿേമ്പാൾ െപാരുത്ത�
േക്കടു് ഉണ്ടാകുʺ. ഈ െപാരുത്തേക്കടു് െകാണ്ടു്
താൻ അന്യനാണു് ഈ േലാകȻ് എʺ് മനുഷ്യ�
നു് േതാʺʺ. ഇതിെനയാണു് അന്യവത്കരണം
(alienation) എʺ് എക്സിെлൻഷ്യലിмകൾ—
അസ്തിത്വവാദികൾ—വിളിŕന്നതു്.

അസ്തിത്വവാദത്തിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട തത്ത്വങ്ങെള�
ല്ലാം ഞാൻ പറǸകഴിǸെവʺ േതാʺʺ.
സാർത്രിെന്റേയാ കമ്യുവിെന്റേയാ ഏതു കൃതിയും
പരിേശാധിŖ. ഈ തത്ത്വങ്ങളുെട ആവിഷ്കാരം
കാണാം. അവരുെട േനാവലുകെളŕറിǆ് പലവ�
ട്ടം പറǸകഴിഞ്ഞതുെകാണ്ടു് േകരളീയർŕ് അത്ര�
കണ്ടു് പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു ഇറ്റാലിയൻ സാഹിത്യ�
കാരെന്റ ഒരു െചറുകഥെയŕറിǆ് എഴുതാം.

ഡിേനാ ബുറ്റ്സാറ്റി

ഡിേനാ ബുറ്റ്സാറ്റി (Dino
Buzzati. മരനം 1972-ൽ)
എന്നാനു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ േപരു്. കഥ പറയുന്ന
ആൾ പȻ മണിŖർ
േനരേത്തŕ് ഒരിടȻം
നിർത്താെത ഓടിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕന്ന തീവണ്ടിയി�
െല യാത്രക്കാരനാനു്. െട്ര�
യിൻ കുറǆ ദൂരം േപായ�
േതയുє. അയാൾ തല െവളിയിേലക്കിǿ േനാക്കി�
യേപ്പാൾ ലവൽേക്രാസിങ്ങിൽ ഒരു െചറുപ്പക്കാരി
നിൽŕʺ. വടക്കൻ എക്സ്പ്രസ്സ് െട്രയിനിെന േനാ�
ക്കാെനന്ന മട്ടിലാണു് അവളുെട നിൽപു്. പേക്ഷ,
അവൾ തീവണ്ടിെയ േനാക്കിയേതയില്ല. അവൾ
ശ്രദ്ധിച്ചതു് തെന്റ അടുക്കേലŕ് എേന്താ ഉറെക്ക
പറǸെകാണ്ടു് ഓടിെയȻന്ന ഒരുത്തെനയാണു്.
വരാൻ േപാകുന്ന ഏേതാ ആപത്തിെനŕറിǆ്
അയാൾ അവൾŕ മുന്നറിയി˝ നൽകുകയാെണ�
ʺ േതാന്നി. ഇെതല്ലാം ഏതാനും െസക്കന്റുെകാ�
ണ്ടു് കഴിǸ. തീവണ്ടി വളെര േവഗത്തിൽ ഓടു�
കയാണു്. െപാക്കം കുറഞ്ഞ ഒരു മതിലിൽ നിʺ�
െകാണ്ടു് ഒരു കർഷകൻ എേന്താ കാതടപ്പിŕന്ന
ശബ്ദത്തിൽ പറയുന്നതു് കഥ പറയുന്ന ആൾ േക�
ǿ. ഇതും ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കകം സംഭവിǆ.
വയലിെല െചടികെള ചവിട്ടിച്ചതǆെകാണ്ടു് ചിലർ
ഓടിെയȻന്നതും അയാൾŕ കാണാൻ കഴിǸ.
ഉൻമാദമാർന്ന പ്രവർത്തനമായിരുʺ അവരുേട�
തു്. നിരീക്ഷിക്കാൻ കൂടുതൽ സമയമില്ല. എല്ലാം നി�
മിഷങ്ങൾെകാണ്ടു മറǸ. ഈ രണ്ടു് സംഭവങ്ങൾ�
ŕം െപാതുവായ ഒരു കാരണമുണ്ടായിരിŕെമʺ്
അയാൾ കരുതി. എേന്താ സംഭവിച്ചിരിക്കണം. തീ�
വണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിŕന്നവർŕ് അതറിയാൻ കഴി�
യുേമാ? മѼ യാത്രക്കാരും െവളിയിലുള്ള ഈ ഉന്മാ�
ദങ്ങൾ അറിയുʺേണ്ടാ? കഥ പറയുന്ന ആൾ േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ അയാളുെട മുൻപിലിരുന്ന സ്ത്രീ പകുതി
അടഞ്ഞ കȱകൾെകാണ്ടു് അയാെള േനാŕക�
യാണു്; അയാൾ ബാഹ്യേലാകെത്ത സംഭവവിേശ�
ഷങ്ങൾ മനസ്സിലാŕʺേണ്ടാ എന്നറിയാനായിട്ടാ�
യിരുʺ അവരുെട േനാട്ടം.

േനപ്പിൾസ് തീവണ്ടികൾ അവിെട നിറുത്താറുണ്ടു്.
വടക്കൻ എക്സ്പ്രസ്സ് നിർത്താറില്ല. പഴയ വീടുകൾ
പാǸ േപാകുʺ. സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും െകǿ�
കൾ െകǿʺ. െപട്ടികൾ അട͚ʺ. അവെരാെക്ക
എവിെടേയാ േപാകാൻ ഭാവിŕകയാണു്. വണ്ടി
വടേക്കാǿ് േപാകുേന്താറും ആളുകൾ കൂട്ടംകൂട്ടമാ�
യി െതേക്കാǿ് േപാകുʺ. യുദ്ധം, വിപ്ലവം, േപ്ലഗ്,
അഗ്നി ഇങ്ങെനയുള്ള ആപȻകെള േപടിച്ചിട്ടാ�
വാം അവരുെട ഓട്ടം. തീവണ്ടിയിെല എല്ലാ യാത്ര�
ക്കാരും േപടിച്ചിരിŕകയാണു്. ഈ സമയംെകാ�
ണ്ടു് െതേക്കാǿ് േപാകുന്ന ആളുകെളെക്കാണ്ടും വാ�
ഹനങ്ങെളെക്കാണ്ടും േറാഡ് നിറǸ കഴിǸ.
വടേക്കാǿ് പാǸേപാകുന്ന തീവണ്ടിെയക്കണ്ടു്
വഴിവക്കിൽ നിന്നവർ അത്ഭുതെപ്പǿ. െട്രയിൻ ഒരു
േлഷനിേലŕ െചല്ലാൻ േവഗം ഒʺ കുറച്ചേപ്പാൾ
എല്ലാവരും വിചാരിǆ. ൈഡ്രവർ അതു് നിറുȻെമ�
ʺ്. ഇല്ല, െകാടുങ്കാറ്റ് േപാെല െട്രയിൻ പ്ലാറ്റ്േഫാ�
മിനടുȻകൂെട അട്ടഹസിǆെകാണ്ടു് കടʺേപാ�
യി. ഒരു പയ്യൻ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച പത്രം തീവണ്ടി�
യിെല ഒരു യാത്രക്കാരി പിടിെച്ചടുക്കാൻ ശ്രമിǆ.
പേക്ഷ, ൈകയ്യിൽ കിട്ടിയതു് ഒരു െചറിയ കഷണം
മാത്രം. അതിൽ TION എന്ന വലിയ അക്ഷരങ്ങൾ
മാത്രമുണ്ടു്. TION എʺ് അവസാനിŕന്ന ഏേതാ
ഒന്നിൽ തീവണ്ടിയാത്രക്കാർ ഇരǆകയറുകയായി�
രിക്കാം. ശത്രുക്കൾ പാർŕന്നിടȻ് ഓടി െചΠന്ന
സത്യസന്ധനായ ഭടെനേപ്പാെല തീവണ്ടി ആപ�
ത്തിൽ െചʺ േചരുകയാവാം. െട്രയിൻ നിʺ. പ്ലാ�
റ്റ്േഫാമിലൂെട യാത്ര. ‘എക്സിറ്റി’േലŕ് ഓടി. പേക്ഷ,
ഒരിടȻം ഒരാളുേപാലുമില്ല. പട്ടണത്തിൽ ഒരാളു�
മിേല്ല? െപെട്ടʺ് െവടിെപാǿന്നതുേപാെല ഒരു
സ്ത്രീയുെട ശബ്ദം. അതു് േകǿ് യാത്രക്കാർ െഞട്ടി.
സഹായത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള നിലവിളിയായിരുʺ
അതു്. ആ ശബ്ദം സ്ഫടിക നിർമ്മിതമായ ആർǆക�
ളിൽ പ്രതിധ്വനിǆ. എന്നേന്നŕമായി ഉേപക്ഷിക്ക�
െപ്പട്ട ആ സ്ഥലെത്ത അനുനാദങ്ങേളാടുകൂടി ആ
പ്രതിധ്വനികൾ ഒരുമിǆ േചർʺ. കഥ തീർʺ.

ഈ കഥെയഴുതിയ ഡിേനാ ബുറ്റ്സാറ്റി കാഫ്കയുെട
അനുകർത്താവാണു്. പേക്ഷ, ബ്രിട്ടീഷ് േനാവലിл്
േറക്സ് വാർനെറ േപാെലയുള്ള അനുകർത്താവല്ല.
വാർനർŕ കാഫ്കയുെട േനാവലുകളിെല ആന്തരശ�
ക്തി പിടികിട്ടിയിട്ടില്ല. അതല്ല ബുറ്റ്സാറ്റിയുെട അവ�
സ്ഥ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകൾ ആേവശജനകങ്ങ�
ളാണു്. എങ്കിലും കാഫ്കയുെട ‘വിഷൻ’—ജീവിത വീ�
ക്ഷണരീതി—കടം വാǁന്ന ബുറ്റ്സാറ്റിെയ രണ്ടാം
തരം എഴുȻകാരനാേയ ഞാൻ കാണുʺє.
മലയാളത്തിെല കാഫ്കാ അനുകർത്താക്കൾ െറ�
ക്സ് വാർനെറക്കാൾ േമാശെപ്പട്ട എഴുȻകാരാണു്.
ക്ലിŕകളാണു് അവെര ഉയർത്തിെക്കാണ്ടു നടŕ�
ന്നതു്. പ്രകൃതേത്താടു ബന്ധമില്ലാത്ത ഈ വിചാരം
ഇവിെട നിൽക്കെട്ട.

കഫ്ക എക്സിെлൻഷ്യലിл്—അസ്തിത്വവാദി—അെല്ലങ്കി�
ലും ആ ചിന്താഗതി ഉള്ള എഴുȻകാരനാണു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കൃതികളിൽ കാണുന്ന സന്ത്രാസവും
ശൂന്യതാേബാധവും അനുകർത്താവായ ബുറ്റ്സാ�
റ്റിയുെട കഥകളിലും കാണുʺ. ഈ കഥയിെല
െട്രയിൻ ജീവിതമാണു്. അതു് ശൂന്യതയിേലŕ്—
മരണത്തിേലŕ്—കുതിŕʺ. മാർഗ്ഗത്തിലുള്ള
അജ്ഞാതങ്ങളായ സംഭവങ്ങൾ ജീവിതമാർഗ്ഗ�
ത്തിൽ നെമ്മ േപടിപ്പിŕകയും പ്രകമ്പനം െകാ�
ള്ളിŕകയും െചͳന്ന സംഭവങ്ങൾ തെന്ന. ബു�
റ്റ്സാറ്റിയുെട കഥ നമുŕ െഞട്ടലുണ്ടാŕʺ. (എെന്റ
സംഗ്രഹം ദുർബലമാെണʺ് എനിക്കറിയാം). ഇവി�
െടയാണു് എനിŕ് എക്സിെлൻഷ്യലിмകേളാടു
േയാജിക്കാൻ കഴിയാത്തതു്.

സന്ത്രാസവും ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥമില്ലായ്മയും
അബ്േസഡിറ്റിയും (െപാരുത്തേക്കടു് ) അസ്തിത്വ�
വാദികൾ പറയുന്നതുേപാെല പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ
അടിസ്ഥാനഘടനയിൽ ഉള്ളതുതെന്നയാവെട്ട.
എങ്കിലും ജീവിതത്തിനു് ഒരർത്ഥം കല്പിǆ് അതി�
െന സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ ശ്രമിŕന്നതിൽ എന്താ�
ണു് െതѼ്? അകെലക്കാണുന്ന നക്ഷത്രത്തിേലŕ്
െചല്ലാൻ മനുഷ്യൻ െകാതിǆകൂേട? ഭൂമി തെന്ന
ഒരു നക്ഷത്രമായതുെകാണ്ടു് ആ അഭിലാഷത്തിനു്
അർത്ഥമിെല്ലʺ് അസ്തിത്വവാദികൾ പറേഞ്ഞŕം.
നക്ഷത്രമായ ഭൂമിയിലിരുʺെകാണ്ടു് അന്തരീക്ഷ�
ത്തിെല നക്ഷത്രത്തിെലത്താൻ ശ്രമിക്കണെമന്നാ�
ണു് ഇന്നെത്ത എക്സിെлൻഷ്യലിмകെളക്കാൾ
പ്രഗല്ഭരായ ചിന്തകർ പറഞ്ഞിǿള്ളതു്. മനഃശാസ്ത്ര�
ത്തിെല ഒരു വിഭാഗമായ ‘േലാേഗാെതറാപ്പി’യുെട
ഉദ്േഘാഷകനായ ഈ. ഫ്രാങ്കൽ മൂʺ വിധത്തിൽ
ജീവിതെത്ത സാർത്ഥകമാക്കണെമʺ് അഭിപ്രാ�
യെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. 1) നമ്മൾ ജീവിതത്തിനു് നൽകുന്നതി�
ലൂെട 2) നമ്മൾ ജീവിതത്തിൽനിʺ് സ്വീകരിŕന്ന�
തിലൂെട. 3) വിധിയുെട േനർŕ് നമ്മൾ സ്വീകരിŕ�
ന്ന നിലപാടിലൂെട. ജീവിതെമന്നതു് ടാേഗാറിെന്റ
ഒരു കവിതയിൽ പറയുന്നതുേപാെല ചില േചാദ്യ�
ങ്ങളാണു്. ആ േചാദ്യങ്ങൾŕ് നമ്മൾ ഉത്തരങ്ങൾ
െവറുെത േതാന്നിയമട്ടിലല്ല നൽകുന്നതു്. ഉത്തര�
വാദിത്വേത്താെട ശരിയായ ഉത്തരങ്ങൾ നൽകു�
േമ്പാൾ ന͉െട ജീവിതത്തിനു് അർത്ഥമുണ്ടാകു�
ʺ. ആ അർത്ഥമുണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞാൽ എക്െлൻ�
ഷ്യൽ വാക്വം—അസ്തിത്വസംബന്ധിയായ ശൂന്യത—
ഇല്ലാതാവുʺ. പാലത്തിൽനിʺ് നദിയിേലŕ്
ചാടാൻ േപാകുന്ന തരുണിെയ കമ്യുവിെന്റ കഥാ�
പാത്രത്തിനു് (Fall എന്ന േനാവൽ) േവണെമങ്കിൽ
രക്ഷിക്കാമായിരുʺ. അയാളതു െചയ്തില്ല. െചയ്യാ�
ത്തതുെകാണ്ടു് മനഃസാക്ഷിയുെട േവദന െപാട്ടിച്ചി�
രിയായി അയാൾ േകട്ടിരുʺ. പാലത്തിൽനിʺ്
താേഴാǿ ചാടാൻ േപാകുന്നവെള രക്ഷിക്കേണാ
എന്നതാണു് േചാദ്യം. രക്ഷിക്കണം എʺ് ഉത്തരം.
ആ ഉത്തരം നൽകിയാൽ ജീവിതത്തിനു് അർത്ഥമു�
ണ്ടാകും. അേത്രയുє.

അർബുദം പിടിǆ് മരിക്കാൻ േപാകുന്നവനുേപാ�
ലും ജീവിതം സാർത്ഥകമാക്കാം. അയാൾŕ് ഒരു
ഗ്രന്ഥെമഴുതിത്തീർക്കാനുെണ്ടങ്കിൽ, ആെരെയങ്കി�
ലും പഠിപ്പിǆ് നല്ല നിലയിൽ എത്തിക്കാനുെണ്ട�
ങ്കിൽ, റബ്ബർൈത്തകൾ നടാനുെണ്ടങ്കിൽ അതു
െചയ്യെട്ട. അേപ്പാൾ േവദന മാറുെമന്നല്ല. ജീവി�
തം അർത്ഥരഹിതമാെണʺ േതാʺകയില്ല. മനു�
ഷ്യൻ ആരാണു്? അവൻ എന്തു െചയ്യണം? ഇവ
രണ്ടും തമ്മിൽ പ്രവർത്തനവും പ്രതിപ്രവർത്തനവും
നടന്നിǿ് സംഹതത്വത്തിെന്റ മണ്ഡലം (Sphere of
tension) സംജാതമാŕʺെവʺ് ഫ്രാങ്കൽ പറയു�
ʺ. ഈ മണ്ഡലമാണു് മനുഷ്യനു് അഭികാമ്യം. വാ�
ല്മീകിയുെട രാമായണവും വ്യാസെന്റ മഹാഭാരതവും
േഹാമറിെന്റ ഇലിയഡും േഷക്സ്പിയറിെന്റ നാടക�
ങ്ങളും േടാൾേлായിയുെട വാർ ആന്റ് പീസും ഈ
വിധത്തിലുള്ള ഉത്കൃഷ്ടമായ ജീവിതെത്തയാണു് ചി�
ത്രീകരിച്ചതു്. അവ മനുഷ്യനു് പ്രകാശപൂർണ്ണമായ
േലാകം അനാവരണം െചയ്തുെകാടുŕʺ. ബക്ക�
റ്റിെന്റയും യനെസ്കായുേടയും നാടകങ്ങൾ രമണീയ�
ങ്ങൾ തെന്ന. പേക്ഷ, കറുത്ത വിഷാദാത്മകത്വമാ�
ണു് അവ പ്രചരിപ്പിŕക. അതു മനുഷ്യെന ഉയർ�
Ȼന്നില്ല, തളർȻന്നേതയുє. “ഭൂമിെയന്ന നക്ഷ�
ത്രത്തിൽനിʺ് അന്തരീക്ഷത്തിെല നക്ഷത്രത്തിേല�
്͚ ഉയരു” എന്നതാവെട്ട ന͉െട മുദ്രാവാക്യം.
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ശൂന്യത തെന്ന ഈശ്വരൻ

േറാബേസ്പ്യർ

ഫ്രഞ്ചുവിപ്ലവം അതിെന്റ
സന്തതികെള തിെന്നാടു�
ക്കി എന്നതു് എല്ലാ ചരി�
ത്രകാരന്മാരും പറയു�
ന്ന വസ്തുതയാണു്. ഈ
സന്താനങ്ങളിൽ പ്രമുഖ�
രായിരുʺ േറാബേസ്പ്യ�
റും മറായും ദാങ്താങും
(Robespierre, Marat,
Danton). ഈ മൂʺേപരും അപരാധം െചയ്യാത്ത
ആയിരക്കണക്കിനുള്ള ആളുകെള ‘ഗിലറ്റീൻ’ െച�
യ്തു. വിപ്ലവം നടന്ന കാലȻ് ആളുകളുെട കഴുȻ
കണ്ടിŕന്നതിനുേവണ്ടി ഉപേയാഗിച്ച ഒരു ഉപ�
കരണമായിരുʺ ഗിലറ്റീൻ. അതിെന്റ മുകളിൽ
ഭയജനകമായ ഒരു കത്തി. താെഴ ദ്വാരമുള്ള ഒരു
പലക. പലകയിെല ദ്വാരത്തിലൂെട വധിക്കെപ്പ�
േടണ്ടവെന്റ തല കടȻʺ. ഒരു ചരടു് അഴിǆവി�
ടുേമ്പാൾ കത്തി ഈേക്കാെട താഴേത്തŕ് വʺ്
ആളിെന്റ തലയും ഉടലും േവർെപടുȻʺ. തല
അ˝റȻവച്ച കുട്ടയിൽ വീഴും. ഉടലു് ഇ˝റȻം.
ഇങ്ങെന ആയിരമായിരം ആളുകളുെട ശീർഷേച്ഛ�
ദം നടത്തിയവരാണു് േറാബേസ്പ്യറും മറായും ദാ�
ങ്താങും. പേക്ഷ, ഏതു പ്രവർത്തനത്തിനും പ്രതി�
വർത്തനമുണ്ടേല്ലാ. ഈശ്വരൻ ഇെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട.
ആക്ഷനു് റീയാക്ഷനുണ്ടു്. 1794-ജൂൈല 28-ആം
നു- േറാബസ് േപ്യറിെന്റ തല മുറിǆ, അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ശത്രുക്കൾ. മറാെയ ഒരു സ്ത്രീ കുത്തിെക്കാʺ.
1793 ഏപ്രിൻ 5-ആം തീയതി ‘കൺെവൻഷൻ’ ദാ�
ങ്താങിെന വധശിക്ഷ്͚ വിധിǆ. വിധി േകട്ടയുട�
െന ദാങ്താങ് ഉദ്േഘാഷിŕകയായി “നീചനായ
േറാബസ് േപ്യർ! ഗിലറ്റീൻനിെന്നയും വിളിŕം. വി�
ളിŕം. നീ എെന്റ പിറേകവരും.” ദാങ്താങിെന്റ
ഭവിഷ്യത്കഥനം ശരിയായിരുʺ. ഏതാനും മാ�
സങ്ങൾ മാത്രേമ േറാബസ് േപ്യറിനു് പിന്നീടു് ജീവി�
തമുണ്ടായിരുʺѕ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുറിെച്ചടുത്ത
തല വധകർത്താവു് ഉയർത്തിക്കണിച്ചേപ്പാൾ േപ്ര�
ക്ഷകർ ആഹ്ലാദം െകാണ്ടു തുള്ളിച്ചാടി. വിപ്ലവസ�
ന്തതികളിൽ പ്രധാനരായ ഈ മൂʺ േപരിൽ ഒരാ�
ളുെട ജീവിതെത്ത—ദാങ്താങിെന്റ ജീവിതെത്ത—
കലാത്മകമായി ആവിഷ്കരിŕന്ന ഒരു നാടകം വി�
ശ്വസാഹിത്യത്തിലുണ്ടു്; ബുക്ഹ് നർ എഴുതിയ “ദാ�
ങ്താങിെന്റ മരണം” ആധുനികങ്ങളായ എക്സി�
െлൻഷ്യലിл് നാടകങ്ങളുെടയും വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ ബ്രക്ക് ഹ് ത്തിെന്റ എപ്പിക്ക് നാടകങ്ങളുെട�
യും മുേന്നാടിയായി പരിഗണിക്കെപ്പടുന്ന ഈ കൃതി
ഉജ്ജ്വലമായ ഒരു ‘മാлർ പീസാ’ണു്. ക്ലാസിക്കൽ
നാടകങ്ങളിൽ കൗതുകമുള്ളവരും ഈ രത്നത്തിെന്റ
കാന്തികേണ്ട മതിയാവൂ. അെല്ലങ്കിൽ നമ്മൾ കാ�
േണണ്ടെതല്ലാം കാണുന്നിെല്ലʺ പറേയണ്ടതായി�
വരും.

ദാങ്താങ്

ആദ്യമായി പറയെട്ട. ചരി�
ത്രപുരുഷനായ ദാങ്താ�
ങല്ല നാടകത്തിെല ദാ�
ങ്താങ്. വിപ്ലവഗവെണ്മ�
ന്റിെന്റ നിയമമന്ത്രിയാ�
യി ദാങ്താങ് നിയമിക്ക�
െപ്പട്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
നു് മുപ്പത്തിമൂʺ വയേസ്സ
ഉണ്ടായിരുʺє. രണ്ടു
െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം വധിക്കെപ്പ�
ǿ. വിരൂപനായിരുʺ ഈ വിപ്ലവകാരി. പേക്ഷ,
ഉന്നതകായനായ ചിന്തകൾ ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ
ആളുകൾ ഇളകിേപ്പായിരുʺ. സഭ്യമല്ലാത്ത േന�
രേമ്പാŕകൾ പറയുകയും േകൾŕകയും െചയ്തു്
രസിക്കാനും സുന്ദരികെള േതടിേപ്പായി അവെര
പാട്ടിലാക്കാനും എെന്തന്നില്ലാത്ത കൗതുകമായി�
രുʺ ദാങ്താങിനു്. െപെട്ടʺ േകാപം വരും അേദ്ദ�
ഹത്തിനു്; അതുേപാെല അതു് തണുŕകയും െച�
ͳം. ഏതു കുറവും ക്ഷമിച്ചിരുന്ന ദാങ്താങ് ചരിത്ര�
ത്തിൽ കുപ്രസിദ്ധമായിക്കഴിഞ്ഞ “െസപ്റ്റംബർ മാ�
സക്കർ” എന്ന കൂട്ടെക്കാലപാതകത്തിനു് േനതൃത്വം
വഹിǆ. ത്യാേഗാജ്ജ്വലമായ ജീവിതമല്ല അേദ്ദഹം
നയിച്ചതു്. ധാരാളം പണം സമ്പാദിക്കാൻ ഈ രാ�
ഷ്ട്രീയ േനതാവിനു് ഒരു മനസ്സാക്ഷിŕȻം ഇല്ലായി�
രുʺ. രാജാവിെന്റ ൈകയിൽ നിʺേപാലും ഈ
വിപ്ലവകാരി പണം വാങ്ങിച്ചിരുന്നെത്ര. അെതാ�
െക്കെക്കാണ്ടാവണം അേദ്ദഹം കുറ്റക്കാരനാെണ�
ʺ് േകാടതി വിധിച്ചതു്. േറാബേസ്പ്യറിെന്റ ‘കറുത്ത�
ൈക’ അതിെന്റ പിന്നിൽ ഉണ്ടായിരുʺ. ദാങ്താ�
ങ് അതറിǸ. എങ്കിലും അേദ്ദഹം കൂട്ടാക്കിയില്ല.
“ഈ മാസം കഴിയുന്നതിനു മുൻപു് എെന്റ ശത്രുക്ക�
െള ആളുകൾ പിച്ചിച്ചീന്തും” എന്നാണു് അേദ്ദഹം
േകാടതിേയാടു പറഞ്ഞതു്. ഗിലറ്റീൻ ഇരിŕന്നിട�
േത്തŕള്ള പടികൾ കയറിയേപ്പാൾ ദാങ്താങ്
ഭാര്യെയŕറിǆ് ഓർമ്മിǆ് അല്പം വികാരംെകാ�
ണ്ടു. പേക്ഷ, നിയന്ത്രണം വീെണ്ടടുȻ് അേദ്ദഹം
സ്വയം പറǸ “വരൂ, ദാങ്താങ്; ദൗർബല്യം പാ�
ടില്ല.” ആരാച്ചാെര േനാക്കി അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു്
ഇങ്ങെനയാണു്: “എെന്റ തല ജനങ്ങെള കാണി�
Ŗ അതിനു വിലയുണ്ടു്.”

ചരിത്രകാരൻ നൽകുന്ന ദാങ്താങിെന്റ ചിത്രമാ�
ണിതു്. ഈ ചിത്രം സജീവമാകണെമങ്കിൽ അതു്
നാടകക്കാരെന്റ ൈകയിൽവേന്ന മതിയാവൂ എʺ്
വിശ്വസിച്ച കലാകാരനാണു് ബുക്ഹ് നർ. അതു�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം നാടകത്തിൽ ചില വ്യതിയാന�
ങ്ങൾ വരുത്തി. ചില സാങ്കല്പിക കഥാപാത്രങ്ങെള
സൃഷ്ടിǆ. ചരിത്രപുരുഷന്മാെരെക്കാണ്ടു് ബുക്ഹ് നർ
സംസാരിപ്പിŕʺണ്ടു്. പേക്ഷ, നാടകത്തിലുള്ള
അവരുെട ആ സംസാരം മുഴുവൻ യഥാർത്ഥജീവി�
തത്തിൽ അവർ നിർവ്വഹിച്ചതാേണാ എʺ് സംശ�
യമുണ്ടു്. ഇതാണു് യാഥാർത്ഥ്യവും നാടകവും തമ്മി�
ലുള്ള ബന്ധം. എന്നാലും നാടകം വായിǆതുടǁ�
േമ്പാൾ നമ്മൾ അതിെല വാŕകളിലൂെട മെറ്റാ�
രു മണ്ഡലത്തിെലȻʺ കലയുെട േതജസ്സാർന്ന
മണ്ഡലമാണതു്. അവിെട ൈസ്വരസഞ്ചാരം െചയ്തി�
ǿ് നാം ന͉െട ൈദനംദിന ജീവിതത്തിെന്റ മണ്ഡല�
ത്തിൽ തിരിെച്ചȻേമ്പാൾ, ഒരു ഇരുപത്തിെയാʺ
വയеകാരൻ ഈ അത്ഭുതം സൃഷ്ടിച്ചെതങ്ങെന�
െയʺ് ആേലാചിǆ് മഹാത്ഭുതത്തിൽ വീണുേപാ�
കും. 1813-ൽ ജർമ്മനിയിൽ ജനിച്ച ബുക്ഹ് നർ
ഇരുപത്തിനാലാമെത്ത വയസ്സിൽ ചരമം പ്രാപിǆ.
മൂʺ നാടകങ്ങളും ഒരു െചറുകഥയും മാത്രേമ അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയുє. അവയിൽ ആദ്യേത്തതാണു് “ദാ�
ങ് താങിെന്റ മരണം”. ഇരുപത്തിെയാന്നാമെത്ത
വയസ്സിൽ രചിച്ച ഒരു നാടകത്തിനു് ഇത്രേത്താളം
മഹനീയതയുെണ്ടങ്കിൽ പിͿാലȻ് ഉണ്ടാകുമായി�
രുന്ന കൃതികൾŕ് ഏതു വിധത്തിലുള്ള മാഹാത്മ്യം
ൈകവരുമായിരുʺ എന്ന കാര്യം നമുŕ് ഊഹി�
ക്കാവുന്നേതയുѕ. അനന്തമായ കാലത്തിെല
ആവർത്തിക്കെപ്പടാത്ത ഉജ്ജ്വലനിമിഷം എʺ്
വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പടുന്ന േഷക്സ്പിയറിെന്റ ആദ്യ�
െത്ത കൃതി (The Comedy of Errors) ആെണʺള്ള�
തു് നാം വിസ്മരിക്കരുതു്. അതു വിസ്മരിച്ചിെല്ലങ്കിൽ
നമുŕ് ബുക്ഹ് നെറ കൂടുതൽ ബഹുമാനിക്കാൻ
കഴിയും.

ദാങ്താങും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യയും സംസാരി�
ǆെകാണ്ടിരിŕന്ന രംഗേത്താടുകൂടിയാണു് നാട�
കത്തിെല ഒന്നാമെത്ത അങ്കം ആരംഭിŕന്നതു്.
ബുക് ഹ്നറുെട ദാങ്താങ് തകർന്ന മനുഷ്യനാണു്.
അേദ്ദഹത്തിൽനിʺ് ജീവിതത്തിെന്റ ശക്തി മുഴു�
വൻ വാർʺേപായിരിŕʺ. ഈശ്വരവിശ്വാസ�
േമാ നിരീശ്വരത്വേമാ ഉൽക്കടവികാരേമാ ദൃഢപ്ര�
ത്യയം നൽകാറുണ്ടു്. അതു് മനുഷ്യെന കർമ്മപഥ�
ത്തിേലŕ് തള്ളിവിടും. അയാൾ അേപ്പാൾ സാഹ�
സിക കർമ്മങ്ങൾ അനുഷ്ഠിŕം. ഇെതാʺം നാ�
ടകത്തിെല ദാങ്താങിനു് ഇല്ല. അേദ്ദഹം ഏകാ�
ന്തതയുെട ദുഃഖത്തിൽ െപട്ടിരിŕʺ. “എെന്ന
െവറുേത വിേട്ടŕ” എന്ന മട്ടാണു് അേദ്ദഹത്തി�
നു്. “ശവŕഴിെയെയന്നേപാെല ഞാൻ നിെന്ന
േസ്നഹിŕʺ”െവന്നാണു് ദാങ്താങ് ഭാര്യേയാ�
ടു പറയുന്നതു്. അതുേകǿ് അവൾ “േഹാ” എʺ
പറǸ തല തിരിǆകളയുʺ. അേപ്പാൾ ദാങ്താ�
ങ് വീണ്ടും അറിയിŕകയാണു്: “അരുതു്. തലതി�
രിǆകളയരുതു്…! ഞാൻ പറയുന്നതു േകൾŖ.
ശവŕഴിയിൽ ശാന്തതയുെണ്ടന്നാണു് എല്ലാവ�
രുേടയും മതം. അേപ്പാൾ കുഴിയിലിǿമൂടുകെയʺ
പറഞ്ഞാൽ വിശ്രമിŕക എന്നാണു് അർത്ഥം.
അതു ശരിയാെണങ്കിൽ ഞാൻ നിെന്റ മടിയിൽ
കിടŕേമ്പാൾ കുഴിǆമൂടെപ്പട്ടിരിŕʺ മേനാഹര�
മായ ശവŕഴിേയ! നിെന്റ ചുണ്ടുകൾ ശവസംസ്കാര
സന്ദർഭത്തിൽ മണികളാണു്.നിെന്റ ശബ്ദം എെന്റ
മരണമണിനാദമാണു്. നിെന്റ വക്ഷസ്സ് എെന്റ ശവ�
ŕഴിയുെട മുകളിലുള്ള മൺകൂനയാണു്. നിെന്റ ഹൃ�
ദയം എെന്റ ശവെപ്പട്ടിയും.” തെന്റ സഹധർമ്മിണി�
െയ േസ്നഹമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല ദാങ്താങ് ഇങ്ങെന പറ�
യുന്നതു്. മരണം നൽകുന്ന ശാന്തത͚ം േസ്നഹം
നൽകുന്ന ശാന്തത͚ം തമ്മിൽ അേദ്ദഹം ഒരു വ്യ�
ത്യാസവും കല്പിŕന്നില്ല. അതുതെന്നയാണു് ഈ
പ്രസ്താവത്തിനു് കാരണം. ഇരുപതാം ശതാബ്ദ�
ത്തിൽ എക്സിെлൻഷ്യൽ ചിന്താഗതിെയ എത്ര
വിദഗ്ദ്ധമായി ബുക്ഹ് നർ 1835-ൽ തെന്ന കെണ്ട�
ത്തിയിരിŕʺ! “മനുഷ്യൻ തിരയുെട മുകളിലുള്ള
പതയാണു്; മഹത്വം തികഞ്ഞ യാദൃശ്ചികത്വമാ�
ണു്; പ്രതിഭയുെണ്ടʺള്ള ‘വീരവാദം’ അയവില്ലാത്ത
നിയമേത്താടുള്ള പരിഹാസ്യമായ സംഘട്ടനമാ�
ണു്.” ഇങ്ങെന ഉദ്േഘാഷിച്ച ബുക്ഹ്നർ മനുഷ്യെന്റ
ഇച്ഛാശക്തിെയ നിന്ദിǆ് ൈദവായത്തത്͚ പരമ�
പ്രാധാന്യം കല്പിŕകയാെണന്നതു് വ്യക്തം. ൈദ�
വായത്തത എʺ പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് ഈ നാടക�
ക്കാരൻ ഈശ്വരവിശ്വാസിയാെണʺ് കരുേതണ്ട�
തില്ല. ബുൿഹ്നർ നിരീശ്വരനായിരുʺ; അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കഥാപാത്രമായ ദാങ്താങും അങ്ങെനതെന്ന.
ചരിത്രം ദാങ്താങിെനയും േറാബസേപ്യറിെനയും
മറാെയയും ഉയർത്തിെക്കാണ്ടുവരുʺ. അതുേപാ�
െല താെഴത്തള്ളിയിടുകയും െചͳʺ. മനുഷ്യനു നി�
യന്ത്രിക്കാനാവാത്ത ഏേതാ ശക്തിവിേശഷമുണ്ടു്.
അതു് അവെന കർമ്മപദ്ധതിയിേലŕ് എടുെത്തറി�
യുʺ. അങ്ങെന എടുെത്തറിയുേമ്പാൾ ആ ശക്തി�
വിേശഷത്തിെന്റ പ്രതിേഷധാർഹമായ സ്വഭാവം
അവനറിയുന്നില്ല. കാലം കഴിയുേമ്പാൾ മാത്രേമ
അതറിയൂ.

േറാബേസ്പ്യറും മѼ ശത്രുക്കളും തനിെക്കതിരായി പ്ര�
വർത്തനങ്ങൾ നടȻʺെവʺം അവർ തെന്ന
ഗിലറ്റീനിേലŕ നയിŕെമʺം ദാങ്താങിനു് അറി�
യാം. എങ്കിലും അേദ്ദഹം അനǁന്നില്ല. അസാധാ�
രണമായ ശക്തിയാലും അതിരറ്റ ഉത്സാഹത്താലും
അനുഗ്രഹീതനായിരുന്നേല്ലാ ദാങ്താങ്. പിെന്നന്തു�
െകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം ജഡതയാർʺ കിടʺേപാ�
യതു്. ചരിത്രത്തിെന്റ ൈദവായത്തത എʺ മാത്ര�
േമ സമാധാനം നൽകാനുє. അതിെന്റ ആഘാത�
േമѼ കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു േനതാവിനും ഒʺം െചയ്യാൻ
സാദ്ധ്യമല്ല എന്നല്ല ജീവിതത്തിെല ഓേരാ സംഭ�
വവും വിരസമായി, ആവർത്തനാത്മകമായി േതാ�
ʺകയും െചͳം. ദാങ്താങ് പറയുʺ: ‘ആദ്യമായി
ഷർട്ടിടുക, പിന്നീടു് കാലുറയിടുക. രാത്രി കിടക്കയി�
േലŕ് ഇഴǸ കയറുക. േനരം െവളുŕേമ്പാൾ
അതിൽനിʺ് ഇറങ്ങിേപ്പാവുക, എേപ്പാഴും ഒരു കാ�
ലു് മേറ്റക്കാലിനു മുൻപായി വ͚ക—ഇെതാെക്ക
എത്ര മുഷിപ്പനാണു്. ഇതു് മാറുെമʺ് വിചാരിക്കാ�
നും സാദ്ധ്യമല്ല. നമ്മൾŕ മുൻപു് േകാടിക്കണക്കി�
നാളുകൾ ഇങ്ങെന പ്രവർത്തിǆ, നമുŕേശഷം
േകാടിക്കണക്കിനു് ആളുകൾ ഇങ്ങെന പ്രവർത്തി�
ŕകയും െചͳം. ഇതു മനസ്സിലാŕന്നതു് എത്ര
േഖദകരം!’ ദാങ്താങ് ഇങ്ങെന പറയുന്നതു് േക�
ട്ടേപ്പാൾ മെറ്റാരു കഥാപാത്രം ഉദ്േഘാഷിǆ:—
‘നിങ്ങൾ ശിശുവിെനേപ്പാെല സംസാരിŕʺ.’
അതിനുള്ള അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറുപടി ‘മരിŕന്ന�
വർ ശിശുക്കെളേപ്പാെല െപരുമാറും’. എന്നായി�
രുʺ. ഇതിനുേശഷമുള്ള ദാങ്താങിെന്റ പ്രസ്താ�
വം മർമ്മ പ്രകാശികയായി വർത്തിŕʺ: ‘േറാ�
ബേസ്പ്യർ വിപ്ലവത്തിെന്റ സാഹസികതയാണു്.
നിങ്ങൾŕ സാഹസികതെയ മായ്ǆകളയാൻ
പറ്റില്ല… ഞങ്ങൾ വിപ്ലവമുണ്ടാക്കിയില്ല. വിപ്ലവമാ�
ണു് ഞങ്ങെള നിർമ്മിച്ചതു്. മѼള്ളവെര ഗിലറ്റീനി�
േലŕ നയിŕന്നതിനുപകരം ഞാൻ തെന്ന ഗി�
ലറ്റീൻ െചയ്യെപ്പടാനാണു് എനിക്കാഗ്രഹം. എനി�
ക്കിതു മതിയായി. മനുഷ്യെരന്തിനാണു് അേന്യാ�
ന്യം യുദ്ധം െചͳന്നതു് ’ സാർത്രിെന്റ ‘ലാ േനാസാ’,
കമ്യൂവിെന്റ ‘േലത്രാങ്ങ്േഷ’ യനെസ്കായുെട ‘ലെസാ�
ലീതർ’—ഈ േനാവലുകളിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ
സംസാരിŕന്ന മട്ടിലേല്ല വളെര വർഷങ്ങൾŕ
മുൻപു് ബുൿഹ് നറുെട കഥാപാത്രവും സംസാരിച്ച�
തു്? ഇതു െകാണ്ടാണു് ബുൿഹ് നറുെടനാടകങ്ങെള
ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല എക്സിെлൻഷ്യൽ
കൃതികളുെട മുേന്നാടിയായി നിരൂപകർ കാണു�
ന്നതു്. പേക്ഷ, കമ്യൂവിെന്റ കഥാപാത്രെത്തേപ്പാ�
െല നിരന്തരമായ ജാഡ്യത്തിൽെപ്പǿ കിടŕകയ�
ല്ല ബുൿഹ് നറുെട കഥാപാത്രം, സുന്ദരിയായ ഒരു
ഫ്രഞ്ച് യുവതിയുമായി സല്ലപിക്കാനും േകാടതി�
യിൽ കരേഘാഷം ജനിപ്പിŕന്നമട്ടിൽ പ്രഭാഷണം
നിർവ്വഹിക്കാനും അേദ്ദഹം മടിŕന്നില്ല. പേക്ഷ,
അങ്ങെന വാഗ്മിത പ്രദർശിപ്പിǆെകാണ്ടു നിൽŕ�
േമ്പാൾ: ‘െസപ്റ്റംബർ വധങ്ങൾ’—കർമ്മത്തിെന്റ
ഗർഹണീയത—അേദ്ദഹെത്ത സമാക്രമിŕʺ.
അേപ്പാൾ ദാങ്താങ് ആലസ്യത്തിേലŕ വീഴുക�
യാണു്. ‘ശൂന്യതെയക്കാൾ വിശ്രമദായകമായി
േവെറ ഏെതങ്കിലുെമാന്നിൽ നിങ്ങൾŕ് ആമജ്ജ�
നം െചയ്യാൻ കഴിയുേമാ? ഈശ്വരൻ പരമപ്രധാന�
മായ ശാന്തതയാെണങ്കിൽ ശൂന്യത തെന്ന ഈശ്വ�
രനേല്ല?’ എന്നാണു് ദാങ്താങിെന്റ േചാദ്യം. സൃഷ്ടി
ജഗത്സംബന്ധിയായ സ് ഖലിതമാെണന്നാണു് ആ
വിപ്ലവകാരിയുെട അഭിപ്രായം. മനുഷ്യർ അതിെന്റ
െതളിവാെണʺം അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ.
കറകളഞ്ഞ ശൂന്യതാവാദമാണു് ഈ നാടകത്തിലൂ�
െട ആവിഷ്കരിക്കെപ്പടുന്നതു്. മരണം അനിവാര്യം,
ശൂന്യത സുനിശ്ചിതം. നാടകത്തിെല ദാങ്താങി�
െന്റ അവസാനെത്ത വാŕകൾ ഈ ചിന്താഗതി�
െയ വിളംബരം െചͳʺ:

ദാങ്താങ്: …ഗിലറ്റീനാണു് ഏറ്റവും നല്ല ഭിഷഗ്വ�
രൻ…(ആരാച്ചാേരാടു് ) മരണെത്തക്കാൾ നി�
ങ്ങൾŕ ക്രൂരനാകാൻ കഴിയുേമാ? ഞങ്ങളുെട
തലകൾ കട്ടയുെട താഴെത്ത ഭാഗം ചുംബിŕന്ന�
തു് തടയാൻ നിങ്ങൾŕ സാദ്ധ്യമാവുകയില്ല’.

കീർക്കേഗാർ sickness unto death എʺ വിളി�
ച്ച േരാഗമാണു് ഈ നാടകത്തിെല പ്രതിപാദ്യം.
മനുഷ്യനു് ഒരു ലക്ഷ്യവുമില്ല; അവനു് ഒരാദർശവു�
മില്ല. പ്രപഞ്ചെമന്ന വല്ലാത്ത വിടവു്. ആ വിടവു�
നികത്താൻ നമ്മൾ ഷർട്ടിടുʺ. കാലുറയിടുʺ.
ഉറǁʺ. ഉണരുʺ. ഒരു കാലു് മേറ്റക്കാലിെന്റ
മുൻപിൽ വ͚ʺ. എെന്താരു വ്യർത്ഥപ്രയത്നം!
ബുൿഹ് നറുെട ഈ ൈനലിസം—ശൂന്യതാവാദം—
കണ്ടു് നമ്മൾ െഞǿം. അതാവിഷ്കരിച്ചിരിŕന്ന മാർ�
ഗം കണ്ടു് നമ്മൾ പുളകമണിയും.

സാഹിത്യനിരൂപകർ രണ്ടു വിധത്തിലുള്ള നാട�
കീയഘടനകെളŕറിǆ് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്; തുറന്നതും
അടഞ്ഞതുമായ ഘടനകൾ. േസാേഫാക്സിസ്സിെന്റ
‘ഈഡിപ്പസ് ’ ഇബ്സെന്റ ‘മാлർബിൽഡർ’. ഈ
നാടകങ്ങളിൽ അടഞ്ഞ അെല്ലങ്കിൽ അശീഥില�
മായ ഘടനയാണുള്ളതു്. നാടകക്കാരെന്റ സമഗ്ര�
മായ വീക്ഷണത്തിനു േയാജിച്ച വിധത്തിൽ ഓേരാ
അങ്കവും അതിെല ഓേരാ രംഗവും രചിക്കെപ്പടു�
ʺ. രംഗങ്ങളിെല ഓേരാ വാŕം ആ സമഗ്രാഭി�
വീക്ഷണത്തിനു് അനുരൂപമായിരിŕകയും െച�
ͳം. അങ്ങെനയുള്ള നാടകങ്ങളിൽ നിʺ് ഏെത�
ങ്കിലും വാെക്കടുȻ മാറ്റിയാൽ അവയുെട ഘടന
തകരും. തുറന്ന അെല്ലങ്കിൽ ശിഥിലമായ ഘടനയു�
ള്ള നാടകങ്ങളിൽ ഒരു രംഗം മെറ്റാരു രംഗേത്താടു
ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕന്നില്ല. രംഗങ്ങൾ വിഭിന്നങ്ങളായ
അവസ്ഥകളുെട ആവിϔാരങ്ങളാെണʺ പറയാം.
അവ തീക്ഷ്ണങ്ങളായിരിŕം; സുവ്യക്തത ആവഹി�
ച്ചിരിŕം. പേക്ഷ, ക്രിയാംശേമാ സംഭവേമാ അവ�
യിൽ കണ്ടിെല്ലʺ വരും. നാടകം മുഴുവൻ വായി�
ǆകഴിയുേമ്പാൾ ഫ്രഞ്ചുവിപ്ലവത്തിെന്റ ഒരു ചരി�
ത്രം നമുŕ ലഭിŕകയും െചͳം. പിൽക്കാലȻ്
ബ്രൿഹ്ത് എഴുതിയ ‘േകാേക്കഷൻ ചാŕ് സർ�
ക്കിൾ’, ‘മദർ കേറജ് ’ എന്നീ നാടകങ്ങളിൽ ഈ
കലാസേങ്കതമാണു് കാണുക. ബ്രൿഹ്ത് അതി�
െന ‘എപ്പിക് ’ നാടകകലാസേങ്കതെമʺ വിളിǆ.
അേദ്ദഹം ബൂൿഹ്നറിൽ നിന്നാണു് അതു് സ്വീകരി�
ച്ചെതന്നതിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല. എപ്പിക് നാട�
കങ്ങളിൽ സംഘട്ടനങ്ങൾ കണ്ടിെല്ലʺവരും. ഈ
നാടകത്തിെല പ്രധാന കഥാപാത്രം ദാങ്താങ്ങാ�
ണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രതിേയാഗി േറാബേസ്പ്യറും.
രണ്ടുേപരും കൂട്ടിമുǿന്ന സന്ദർഭങ്ങളുണ്ടു്. അവർ
സംഭാഷണം െചͳʺണ്ടു്. എങ്കിലും ക്ലാസിക്കൽ
നാടകങ്ങളിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ പരസ്പരം കാണു�
േമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന ബാഹ്യസംഘട്ടനവും ആന്തര�
സംഘട്ടനവും ഇവിെടയില്ല. പ്രധാനെപ്പട്ട വികാരം
അെല്ലങ്കിൽ ആശയം ആ കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ഉള�
വാŕന്ന ‘പ്രതികരണങ്ങൾ’ മാത്രേമ ഇവിെട ചി�
ത്രീകരിക്കെപ്പടുʺє. അക്കാരണത്താൽ ഇത്ത�
രം നാടകങ്ങൾ ചലനാത്മകങ്ങളല്ല, നാടകീയങ്ങ�
ളല്ല എʺ് ചിലർ പറയാറുണ്ടു്. ദാങ്താങ്ങിെന്റ മര�
ണം പലേപ്പാഴും നിശ്ചലമാണു്. പേക്ഷ, ദാങ്താങ്
മനഃസാക്ഷിയുെട ചാട്ടവാറടിേയѼ് പുളയുേമ്പാൾ,
അേദ്ദഹം വീѤിയ മരണത്തിെന്റ നിഴലിൽ േറാബ�
േസ്പ്യർ നിʺ് തനിŕം അന്ത്യം അതുതെന്നെയʺ്
മനസ്സിലാക്കി പിടയുേമ്പാൾ അനുവാചകർ കല
ജനിപ്പിŕന്ന അനുഭൂതിŕ് വിേധയനാകുʺ. ആ
രീതിയിൽ ‘ദാങ്താങ്ങിെന്റ മരണം’ തികǆം നാ�
ടകീയമാണു്. യുഗം സൃഷ്ടിŕന്ന കൃതികൾ ഓേരാ
കാലȻം ആവിർഭവിക്കാറുണ്ടേല്ലാ. േസാേഫാക്ലി�
സ്സിെന്റ ‘ഈഡിപ്പസ് ’ യുഗ നിർമ്മാണ നാടകമാ�
ണു്. േഷക്സ്പിയറിെന്റ ‘ഹാംലറ്റ് ’ ആ രീതിയിലുള്ള
കൃതിെയെത്ര. പിറാെന്തേല്ലായുെട ‘ഗ്രന്ഥകാരെന
അേന്വഷിŕന്ന ആറു് കഥാപാത്രങ്ങൾ’ എന്ന നാട�
കം യുഗം സൃഷ്ടിŕʺ. ബുൿഹ് നർ യുഗ പ്രഭാവനാ�
ണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ നാടകം വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ഒരു നൂതനയുഗം സൃഷ്ടിǆ.
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ഈ മഹാദ്ഭുതം കാണുക

ചിേക്കാഫ് സ്കി

വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
മഹനീയങ്ങളായ “മാ�
лർ പീസു”കളിൽ ഒന്നാ�
യിട്ടാണു് ലീേയാ േടാൾ�
േлായിയുെട “ഇവാൻ
ഇലീച്ചിെന്റ മരണം” (The
Death of Ivan IIyich)
എന്ന െകാǆ േനാവൽ
പരിഗണിക്കെപ്പടുന്ന�
തു്. റഷ്യൻ ഗാനരചയിതാവായ ചിേക്കാഫ് സ്കി
(Tchaikovsky) ഇതു് വായിǆ് അദ്ഭുതസ്തബ്ധനായി
േടാൾേлായിെയ The greatest author painter
എʺ വിളിŕകയുണ്ടായി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ “അപ്ര�
േമയത്വമാർന്നതും ദിവ്യവും ആയ പ്രാധാന്യം കണ്ടു്
ചിേക്കാഫ് സ് കി പുളകപ്രസരം അനുഭവിǆ. лാ�
േസാഫ് എന്ന റഷ്യെനഴുȻകാരൻ ഈ േനാവലി�
െനŕറിǆ് പറഞ്ഞതിങ്ങെനയാണു്:—No nation
anywhere in the world has a work as great as
this. Everything is little and petty in comparison
with these seventy pages. േലാകെത്ത മെറ്റാരു
രാജ്യത്തിലും ഇതുേപാെല മഹത്ത്വമാർന്ന േവെറാ�
രു കൃതിയില്ല. ഈ എഴുപതു പുറങ്ങേളാടു തുലനം
െചͳേമ്പാൾ എല്ലാം അല്പത്വവും ക്ഷുദ്രത്വവും ആവ�
ഹിŕʺ. അതിമഹത്വമുള്ള ഈ കലാസൃഷ്ടിയുെട
രാമണീയകം വായനക്കാർŕ് അനുഭവെപ്പടുത്തി�
ത്തരാൻ ഞാൻ അശക്തനാണു്. ഇവാൻ ഇലീച്ച്
റഷ്യയിെല സത്യസന്ധനായ ജഡ്ജിയായിരുʺ.
ഒരു ഗവർണ്ണറുെട െസക്രട്ടറിയായി േജാലിയിൽ പ്ര�
േവശിച്ച അേദ്ദഹം മജിേസ്ട്രട്ടായി; പിന്നീടു് ജഡ്ജി�
യായി. ജനതയുെട ആരാധനാപാത്രം. അേദ്ദഹം
ൈകŖലി വാǁകയില്ല, കള്ളം പറയുകയില്ല; ഭാ�
ര്യെയ ചതിŕകയില്ല. േപ്രമവിവാഹമായിരുʺ
ഇവാൻ ഇലിച്ചിേന്റതു്. പേക്ഷ, ക്രേമണ അവരുെട
ദാമ്പത്യ ജീവിതം തകരാൻ തുടങ്ങി. ഭാര്യ എേപ്പാ�
ഴും ശണ്ഠകൂടാൻ സന്നദ്ധയായേപ്പാൾ കുടുംബബന്ധ�
ങ്ങളിൽനിʺ് ഒറ്റെപ്പǿ് അേദ്ദഹം ആ വീട്ടിൽത്ത�
െന്ന ജീവിǆ.

പീറ്റർസ്ബർഗ് നഗരത്തിൽ നെല്ലാരു വീടു കണ്ടു�
പിടിǆ് താമസമായി ഇവാൻ ഇലീǆം കുടുംബവും.
ഒരു ദിവസം ആ ഭവനത്തിൽ കർട്ടൻ ഇǿെകാ�
ണ്ടിരിെക്ക അേദ്ദഹം ഏണിയിൽനിʺം താെഴ�
വീണു. ഇടതുവശം പന്നിടിǆ. കുറǆ ദിവസം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഉദരഭാഗȻ് ഒരുതരത്തിലുള്ള േവദന.
അതു് കൂടിŖടി വന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം േഡാക്ടെറ
വിളിǆ. ജഡ്ജി തെന്റ മുമ്പിെലȻന്ന േകеകെള
വസ്തുനിഷ്ടമായി, നിസ്സംഗമായി േനാŕന്നേപാെല
േഡാക്ടർ, ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ േരാഗം പരിേശാധി�
ǆ് മരുʺകൾ നിർേദ്ദശിǆ. ജഡ്ജിŕ ഉദരത്തി�
െല ക്യാൻസറാെണʺ് േഡാക്ടെറാǿ പറഞ്ഞതു�
മില്ല. േഡാക്ടർ ആശ്വാസദായകങ്ങളായ വാŕ�
കൾ ഇവാൻ ഇലീച്ചിേനാടു പറയും. അത്തരത്തി�
ലുള്ള സ്വാന്തനങ്ങൾ േപാലും ഭാര്യയിൽനിേന്നാ
മകളിൽനിേന്നാ ഉണ്ടായില്ല. േരാഗം കൂടിയേപ്പാൾ
െസ്പഷ്യലിмകൾ ജഡ്ജിെയ പരിേശാധിക്കാെന�
ത്തി. അവരുേടയും തേന്റയും നിസ്സഹായാവസ്ഥ
അേദ്ദഹത്തിനു േബാധെപ്പǿ. ഒേന്നയുє സത്യമാ�
യി; മരണം. “ഞാൻ ജീവിച്ചിരിŕകയായിരുʺ.
ഇേപ്പാൾ എെന്റ ജീവിതം അപ്രത്യക്ഷമാകുʺ.
അതു േപാവുകയാണു്. എനിെക്കാǿ് തടയാൻ കഴി�
യുʺമില്ല… ഞാൻ ഇല്ലാെതയാകുേമ്പാൾ എവിെട�
യായിരിŕം?” ഭയജനകമായ ഈ േചാദ്യത്തിേന്റ�
യും അതിലടങ്ങിയ സംശയത്തിേന്റയും തീവ്രതകൂട്ടി
ഭാര്യയുേടയും മകളുേടയും െപരുമാറ്റം. അവർ നാട�
കമഭിനയിŕന്നതുേപാെലയാണു് െപരുമാറിയതു്.
ഇവാൻ ഇലീച്ച് മരിക്കാൻ േപാകുന്നിെല്ലന്നായിരു�
ʺ അവരുെട നാട്യം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പരിചാരക�
നായ ബാലൻ മാത്രെമ കാപട്യം കാണിക്കാെത
പരിചരണങ്ങൾ നിർവ്വഹിǆє. മരണം യഥാർ�
ത്ഥമാെണʺം സ്വാഭാവികമാെണʺം അവൻ തു�
റʺ പറǸ. ജഡ്ജി അവെന േസ്നഹിǆ. തനിŕ
േരാഗം കൂടിയിരിŕേമ്പാൾ നാടകം കാണാൻേവ�
ണ്ടി മേനാഹരമായി വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു േപാകു�
ന്ന ഭാര്യേയയും മകേളയും അവളുെട കാമുകേനയും
ഇവാൻ ഇലീച്ച് െവറുȻ.

തെന്റ പഴയ ജീവിതം തിരിǆകിട്ടിയാൽ െകാള്ളാ�
െമʺണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു്. പേക്ഷ, എന്തുെചയ്യാ�
നാണു്? ൈശശവകാലെത്ത ഓർമ്മകൾ മാത്ര�
േമ ഇʺ ആഹ്ലാദം നൽകാനുє. എല്ലാം ശൂന്യം,
വ്യർത്ഥം. തനിŕ് ഈ ദുരന്തെമങ്ങിെന സംഭവിǆ�
െവന്നാണു് ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ േചാദ്യം. െതറ്റായി
ഒʺം അേദ്ദഹം പ്രവർത്തിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു ജീവിെയ�
േപ്പാലും േവദനിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. ജീവിതത്തിെന്റ സത്യം
അേദ്ദഹത്തിന്നറിǸകൂടായിരിŕം. അതുേപാെല
മരണത്തിെന്റ സത്യവും അേദ്ദഹത്തിനു അറിǸ�
കൂടാ.

ഭർത്താവിനു് ഇനി അധികം കാലമില്ല ജീവിത�
െമʺ ഗ്രഹിച്ച ഭാര്യ ഒരു പാതിരിെയെക്കാണ്ടുവ�
ʺ് അേദ്ദഹത്തിനു് “അന്ത്യകൂദാശ” നൽകി. അതു്
ഇവാൻ ഇലീച്ചിനു് ആശ്വാസം പ്രദാനം െചെയ്തങ്കി�
ലും ഭാര്യയുെട സാന്നിദ്ധ്യം ജീവിതത്തിെന്റ കാപ�
ട്യം അേദ്ദഹത്തിനു േബാധ്യെപ്പടുത്തിെക്കാടുȻ.
അവിെട നിʺ അവൾ േപാകണെമʺ് അേദ്ദഹം
ആവശ്യെപ്പǿ. മരണേത്താടു മല്ലിǿെകാണ്ടു് ഇവാൻ
ഇലീച്ച് നിലവിളിǆ. െപാടുന്നനെവ എല്ലാം ശാന്ത�
മായി. ഭാര്യയും മകനും തെന്റ മരണശയ്യ്͚ അടു�
Ȼനിʺ കരയുന്നതു് അേദ്ദഹം കണ്ടു. അവെര
േവദനിപ്പിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ താെനാʺം പ്ര�
വർത്തിക്കരുെതʺ് ഇവാൻ ഇലീച്ച് കരുതി. ഈ
യാതനയിൽനിʺ് അേദ്ദഹം അവെര േമാചിപ്പി�
ക്കണം; സ്വയം േമാചിതനാവണം. “േവദേന! നീ
എവിെട?” എന്നായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ േചാദ്യം. “മര�
ണേമ നീ എവിെട?” ഇേപ്പാൾ മരണഭയമില്ല. മര�
ണവുമില്ല. മരണത്തിനു പകരം പ്രകാശേമയുє.
അടുȻ നിന്ന ആേരാ പറǸ. “തീർʺ”. അേദ്ദ�
ഹമതുേകǿ് ആത്മാവിൽ ആവർത്തിǆ. “മരണം
അവസാനിǆ. ഇനി അതില്ല”. ഒʺ ദീർഘമായി
ശ്വസിച്ചിǿ് ഇവാൻ ഇലീച്ച് ചരമം പ്രാപിǆ.

ഫ്രാന്റ്സ് കാഫ്കായുെട “രൂപാന്തരപ്രാപ്തി” (Meta-
morphosis) എന്ന നീണ്ടകഥ േടാൾേлായിയുെട
ഈ ‘മാлർ പീസി’െന്റ അനുകരണമാെണʺ
ഞാൻ വിചാരിŕʺ. കാഫ്കാ͚ ഏറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ട കഥയാണെതʺ മാക്സ് േബ്രാഡ് എവിെടേയാ
എഴുതിയിരുʺെവʺം എനിേക്കാർമ്മയുണ്ടു്. “രൂ�
പാന്തരപ്രാപ്തി”യുെട കഥ സാഹിത്യത്തിൽ താല്പ�
ര്യമുള്ളവർെക്കല്ലാം അറിയാം. എങ്കിലും സംഗ്രഹി�
െച്ചഴുതെട്ട. േഗേയാർഗസാംസ്സാ ഒരു കമ്പനിയുെട
പ്രതിനിധിയാണു്. പ്രതിനിധിെയന്ന നിലയിൽ യാ�
ത്ര െചͳകയും അങ്ങെന ‘ബിസിനസ്സ് ’ നടȻക�
യുമാണു് അയാളുെട േജാലി. അച്ഛനമ്മമാേരാടും
സേഹാദരിേയാടും കൂടിയാണു് അയാളുെട താമസം.
ഒരു ദിവസം കാലȻണർന്നേപ്പാൾ താെനാരു
വലിയ പാറ്റയായി (മൂട്ടയാെണʺം ചിലർ; ഷട്പ�
ദമാെണʺ് േവെറ ചിലർ) രൂപാന്തരെപ്പട്ടിരിŕ�
ന്നതായി അയാൾ കണ്ടു. പാറ്റ്͚ മനുഷ്യേചതന�
യുണ്ടു്. മѼള്ളവർ പറയുന്നെതാെക്ക അയാൾŕ
േകൾക്കാം; മനസ്സിലാക്കാം. എന്നാൽ അവേരാ�
െടാʺം പറയാൻ അതിനു വയ്യ. ഭീമാകാരമാർന്ന
ആ ജീവിെയക്കണ്ടു വീǿകാർ െഞട്ടി. ആദ്യെത്ത
ആ െഞട്ടൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ അതിെന ഒരു
മുറിŕള്ളിൽ ഇǿ പൂട്ടി. മൂʺ തവണ അതു് മുറിŕ
പുറȻവരാൻ ശ്രമിǆ. മൂന്നാമെത്ത തവണ ഒരാപ്പി�
െളടുȻ് അയാൾ ആ ജീവിെയ എറിǸ. അേപ്പാ�
ഴുണ്ടായ ക്ഷതം അതിെന്റ മരണംവെര ഉണങ്ങിയ�
തുമില്ല േഗേയാർഗസ്സാംസ്സാ്͚ േജാലിŕ േപാകാൻ
നിവൃത്തിയില്ലാതായേപ്പാൾ അവെന്റ അച്ഛൻ ആ
േജാലിŕ തെന്ന േപായി.

പണത്തിനുേവണ്ടി വീട്ടിെന്റ ഒരു ഭാഗം വാടക͚
െകാടുȻ. ഒരു ദിവസം പാറ്റയുെട സേഹാദരി വയ�
ലിൻ വായിǆ് വാടകക്കാെര രസിപ്പിǆെകാണ്ടിരു�
ന്നേപ്പാൾ ആ ജീവി മുറിയിൽനിʺ പുറത്തിറങ്ങി
അവരുെട അടുക്കെലത്തി. വാടകക്കാർ അതുക�
ണ്ടു ഭയʺ. ജീവി തിരിǆ മുറിŕള്ളിേലŕ് ഓടി�
ക്കെപ്പǿ. ഏകാന്തത, ശരീരത്തിേനറ്റ ക്ഷതം ഇവ�
യാൽ ഒരു രാത്രി ഉറങ്ങാെത കിടന്നിǿ് അതു് ചര�
മമടǸ. ഈ കഥയുെട അർത്ഥെമന്താെണʺ്
വ്യക്തമാക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. ഓേരാ നിരൂപക�
േന്റയും മേനാധർമ്മമനുസരിǆ് ഓേരാ വ്യാഖ്യാനമാ�
ണു് ഉണ്ടായിǿള്ളതു്. കഥ്͚ സ്പഷ്ടതയുെണ്ടʺ േതാ�
ʺം. പേക്ഷ, പ്രതീകങ്ങെള വ്യാഖ്യാനിക്കാൻ ശ്രമി�
ŕേമ്പാൾ നിരൂപകർ കുഴǁʺ; വായനക്കാരനു്
അേത അനുഭവം. ഫലേമാ? കാഫ്ക ഈശ്വരവിശ്വാ�
സിയാണു് എʺ് ഒരു കൂട്ടർ; അേദ്ദഹം നിരീശ്വരനാ�
െണʺ് േവെറാരു കൂട്ടർ; ഫാസിл് ചിന്താഗതിക്കാ�
രനാെണʺ മാർക്സിмകാർ; അബ്േസഡിറ്റിയുെട
ഉദ്േഘാഷകനാെണʺ് എക്സിെлൻഷ്യലിмകൾ.
പ്രഗല്ഭൻമാർ തെന്ന പരാജയെപ്പട്ടിടȻ് അപ്രഗ�
ല്ഭനായ ഞാൻ എന്തിനു കയറിെച്ചല്ലണം? എങ്കി�
ലും ഒരു കാര്യം അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പറയാം. േടാൾ�
േлായിയുെട കഥ വായിച്ചിǿതെന്നയാണു് കാഫ്ക
“രൂപാന്തരപ്രാപ്തി” എഴുതിയതു്. ജഡ്ജി ഒരു െതѼം
െചͳന്നില്ല. സ്സാംസ്സയും അങ്ങെനതെന്ന. പേക്ഷ,
ജഡ്ജിŕ് അർബുദം പിടിെപടുʺ. സ്സാംസ്സ കാല�
Ȼണർന്നേപ്പാൾ ഭീകരമായ ജീവിയായി മാറിേപ്പാ�
കുʺ. രണ്ടുേപരും മരണെത്ത മുൻകൂട്ടിക്കണ്ടു് തകർ�
ന്നടിയുʺ. ജഡ്ജി േരാഗമായി കിടŕേമ്പാൾ ഭാ�
ര്യേയാ മകേളാ പരിചരിക്കാെനȻന്നില്ല. ഒരുക�
ണക്കിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുറി കാരാഗൃഹംതെന്ന.
സ്സാംസ്സയും മുറിŕള്ളിൽ ബന്ധനസ്ഥൻ. “എനി�
െക്കന്തു സംഭവിǆ?” എʺ പാറ്റ സ്വയം േചാദിŕ�
ʺ. “എനിŕ് ഈ േരാഗം വരാൻ കാരണെമന്തു?”
എʺ് ജഡ്ജി തേന്നാടുതെന്ന േചാദിŕʺ. പാറ്റ�
െയ അച്ഛനമ്മമാരും സേഹാദരിയും െവറുŕന്നതു�
േപാെല ജഡ്ജിെയ ഭാര്യയും മകളും െവറുŕʺ.

ഇവാൻ ഇലീച്ച് േരാഗവിവശനായി കിടŕേമ്പാൾ
ഭാര്യയും മകളും കാമുകനും നാടകം കാണാൻ േപാ�
കുʺ. സേഹാദരൻ ഭീഷണാകാരമാർന്ന ജീവിയാ�
യി മുറിŕള്ളിൽ കിടŕേമ്പാൾ സേഹാദരി വയ�
ലിൻ വായിǆ രസിŕʺ. ജഡ് ജി േവദനെകാണ്ടു
പുളയുേമ്പാൾ മകൾ ശരീരത്തിെന്റ പല ഭാഗങ്ങ�
ളും നഗ്നമാക്കിയമട്ടിൽ വസ്ത്രധാരണംെചയ്തു അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ എȻകയാണു്. തികഞ്ഞ
ആേരാഗ്യം അവൾŕ്. അച്ഛൻ ഇങ്ങെന ജീവിച്ചി�
രുʺ് ഉപദ്രവിക്കാതിരുെന്നങ്കിൽ! അേദ്ദഹം കഴി�
യുന്നതും േവഗം അǁ മരിെച്ചങ്കിൽ! സ്സാംസ്സയുെട
സേഹാദരിയുെട നിലയും വിഭിന്നമല്ല. എെന്താരു
സുന്ദരിയാണവൾ! ജീവി ഒഴിǸ. ഇനി അവൾŕ്
അനുരൂപനായ ഭർത്താവിെന കിǿം.

ഈ േലഖനത്തിെന്റ ഹ്രസ്വതെയക്കരുതി സമാന�
ങ്ങളായ അംശങ്ങൾ ഇനിയും എടുȻകാണിŕ�
ന്നില്ല. എങ്കിലും ഉൾക്കാഴ്ചയിൽ രണ്ടു കഥകളും വി�
ഭിന്നങ്ങളേത്ര. പ്രപഞ്ചത്തിൽ ലക്ഷ്യവും ക്രമവും
കാണാൻ ശ്രമിŕന്ന മനുഷ്യനു് അതു് ദർശിക്കാൻ
സാധിŕന്നിെല്ലʺം അതിനാൽ അവൻ ഈ േലാ�
കȻ് ഒരന്യനായി (Outsider) നിൽŕʺെവʺം
അസ്തിത്വവാദികൾ അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. ഏതു് കലാ�
കാരേനയും ഔട്ട് ൈസഡറായി—അന്യനായി—
കാണുവാൻ അവർŕ കൗതുകമുണ്ടു്. അങ്ങെന
അസ്തിത്വവാദികൾ േഷക്സ്പിയെറേപ്പാലും ഔട്ട്സൗ�
ഡറാക്കിയിǿണ്ടു്. പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തിലും നി�
രുപണത്തിലും കാണുന്നെതാെക്ക ശരിയാെണʺ്
കരുതുന്ന ചില േകാേളജ് അധ്യാപകർ കണ്ണശ്ശപ്പ�
ണിക്കർ െതാǿ് ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള വെര�
യുള്ള കവികൾ “എക്സിെлൻഷ്യൽ ഔട്ട് ൈസ�
േഡഴ്സ്” ആെണʺ വാദിŕʺണ്ടു്. താമസിയാ�
െത രാമകഥാപ്പാട്ടിെന്റ കർത്താവിേനയും അവർ
“ഔട്ട്ൈസഡറാ”ക്കിേയŕം. അതുെകാണ്ടു് േടാൾ�
േлായിേയയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥാപാത്രമായ
ഇവാൻ ഇലീച്ചിേനയും “അന്യന്മാരാക്കി”യതിൽ
നമുŕ അത്ഭുതം േതാേന്നണ്ടതില്ല. വില്യം ബാര�
റ്റ് മഹാനായ നിരൂപകനാണു്. അേദ്ദഹം േപാലും
ബൂർഷ്വാമൂല്യങ്ങൾ കണ്ടു് േമാഹഭംഗം വന്ന “ഔട്ട്
ൈസഡറാ”യി അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥാപാത്രമായ
ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന ദർശിŕʺ. (Time of Need
എന്ന പുസ്തകം) ഇവരാരും കഥയുെട പര്യവസാനം
ശ്രദ്ധിക്കാത്തെതേന്ത? “In place of death there
was light”—മരണത്തിെന്റ സ്ഥാനȻ് പ്രകാശം—
എന്നാണു് േടാൾേлായി പ്രഖ്യാപിŕന്നതു്. തെന്റ
അതുവെരയുള്ള ജീവിതം കുറ്റമറ്റതാെണʺ് ജഡ്ജി�
ŕ േതാന്നിയിരുെന്നങ്കിൽ അന്ത്യേത്താടു് അടുത്ത�
േപ്പാൾ അതു് തികǆം വ്യർത്ഥമായിരുʺ എʺ്
അേദ്ദഹം ഗ്രഹിǆ. ഭൗതികങ്ങളായ േനട്ടങ്ങൾ
ക്ഷുദ്രങ്ങൾ. ഇവിെട േസ്നഹവും േസ്നഹമില്ലായ്മയും
അർത്ഥരഹിതങ്ങൾ. ഒേന്ന സത്യമായുє, ആധ്യാ�
ത്മികമായ പ്രകാശം. മരിക്കാറായേപ്പാൾ ഇവാൻ
ഇലീച്ചിനു് ആ പ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങിനിͿാൻ സാ�
ധിŕʺ. അേതാെട മരണെത്തŕറിǆള്ള േപടി
അേദ്ദഹത്തിനു് ഇല്ലാതാകുʺ. ഭാര്യേയാടും മകേളാ�
ടുമുള്ള െവറു˝് മാറുʺ. Spiritual Rebirth എʺ് ഇം�
ഗ്ലീഷിൽ പറയാറിേല്ല? ആധ്യാത്മികമായ പുനർജ�
ന്മം. അതുണ്ടാവുകയാണു് ഇവാൻ ഇലീച്ചിനു്. കഥ
വായിച്ചവസാനിപ്പിŕന്ന അനുവാചകനും അേത
ആധ്യാത്മിക പ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങിനിൽŕʺ.

േനേര മറിച്ചാണു് “രൂപാന്തരപ്രാപ്തി”യുെട സ്ഥിതി.
ശൂന്യത്͚ അടിമെപ്പǿ് അച്ഛേനല്പിച്ച ക്ഷതേത്താ�
ടുകൂടി സ്സാംസ്സ മരിŕʺ. വിഷാദാത്മകത്വമാണു്
അക്കഥയുെട മുദ്ര. നമ്മൾ അതു വായിǆ് െഞǿʺ.
കലയുെട ശക്തികണ്ടു് അത്ഭുതെപ്പടുʺ. പേക്ഷ,
േടാൾേлായിയുെട കഥŕള്ള മഹത്വം അതിനില്ല.
സംേക്ഷപണം െകാണ്ടുണ്ടാകുന്ന ശക്തി “ഇവാൻ
ഇലീച്ചിെന്റ മരണു്”െത്ത നിസ്തുലമാക്കിയിരിŕʺ.
അതു് ശരീരത്തിെന്റയും ആത്മാവിേന്റയും അഗാധ�
തകളിേലŕ് ആഞ്ഞിറǁʺ. അതു വായിǆ കഴി�
യുേമ്പാൾ ആ റഷ്യൻ ഗാനരചയിതാവു് പറഞ്ഞ�
തുേപാെല േടാൾേлായിയുെട “ദിവ്യമായ പ്രാധാ�
ന്യം” നാമറിയുʺ.

പ്രതിപാദനരീതിയിലും ഇക്കഥകൾ വിഭിന്നങ്ങളാ�
യിവർത്തിŕʺ. ൈസേക്കാളജിക്കൽ റിയലിസ�
മാണു് േടാൾേлായിŕ ഇഷ്ടം. കാഫ്ക അസദൃശങ്ങ�
ളായ വസ്തുതകൾ സങ്കലനംെചയ്തു് “െഗ്രാട്ടസ്കാ”യ
ബീഭത്സമായ—കലയുെട പ്രപഞ്ചം ആവിഷ്കരിŕ�
ʺ. ഇവയിൽ ഏതു് ഉത്തമം എന്ന േചാദ്യത്തിനു്
ഉത്തരം പറയാൻ ൈവഷമ്യമുണ്ടു്. രണ്ടുേപരും—
േടാൾേлായിയും കാഫ്കായും—തങ്ങളുെട ലക്ഷ്യങ്ങ�
ളിെലȻʺ, രീതിയിൽ വിഭിന്നങ്ങൾ എേന്നയുє,
‘എ’ എന്ന സ്തലȻനിʺ് ‘ബി’ എന്ന സ്ഥലേത്ത�
ŕ േപാകണെമങ്കിൽ നടക്കാം, ഓടാം, ഇഴയാം,
െപാ͙ാലിൽ കയറിയും േപാകാം. േടാൾേлായി
നടʺ ലക്ഷ്യത്തിെലȻʺ. കാഫ്ക െപാ͙ാലിൽ
കയറി ലക്ഷ്യത്തിെലȻʺ. െപാ͙ാലിലുള്ള നട�
ത്തം എനിക്കിഷ്ടമല്ല; സാധാരണരീതിയിലുള്ള
നടത്തത്തിനാണു് ഭംഗി. ഇനി ലക്ഷ്യങ്ങെളŕറി�
ച്ചാെണങ്കിേലാ? േടാൾേлായിയുെട ലക്ഷ്യത്തിനു
മഹത്വം കൂടും. ജലാശയത്തിേലŕ് ഒരു കെല്ലടുȻ
എറിയൂ.ഒരു തരംഗം. ആ തരംഗം േവെറാരു തരം�
ഗം സൃഷ്ടിŕʺ. ഒടുവിൽ ജലാശയം മുഴുവൻ തരം�
ഗങ്ങൾ. അവിെടയും തീരുന്നില്ല. വായുവിൽ തരംഗ�
ങ്ങൾ. അതു േലാകമാെക വ്യാപിŕʺ. ഈ പ്രക്രി�
യ͚ അസമർത്ഥമാണു് കാഫ്കയുെട സർഗ്ഗശക്തി.
ഒരത്യുക്തി പ്രേയാഗിǆ െകാള്ളേട്ടാ? േടാൾേлായി
കഴിഞ്ഞാൽ ഈശ്വരനുമാത്രേമ “ഇവാൻ ഇലീച്ചി�
െന്റ മരണം” േപാെലാരു കൃതി രചിക്കാൻ കഴിയുക�
യുє.
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പ്രതിശ്രുത വധു

“എന്നാൽ പുറേന്താടു് പുറേന്താടു മാത്രമാണു്. കവി�
തെയന്നതു് അതിനകȻ വസിŕന്ന ജീവനുള്ള
സത്ത്വവും. അതു് അവിടം വാസസ്ഥാനമാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് അഭിരുചി മാറുന്നതിനനുസരിǆ് പുറേന്താടിനു
മാറ്റംവരുȻʺ. സത്ത്വം അതിെന്റ മുേന്നാǿള്ള
േപാക്കിൽ പുറേന്താടു് െകാണ്ടുനടŕʺ. േസ്കാ�
ട്ട്മѼള്ളവെര പറǸേകൾപ്പിǆ് രസിപ്പിക്കാനാ�
യി പതിവുേപാെല തെന്റ േനരിയകഥ അതിന�
കȻെവ͚ʺ. ആേല സാേന്ദ്രാ മാൻദ്േസാണി�
യാകെട്ട മനുഷ്യെന സംബന്ധിŕന്ന എല്ലാ ട്രാ�
ജഡിയും േകാമഡിയും അതിനകȻ നിേവശിപ്പി�
ǆ; സൂക്ഷ്മവും ഗുപ്തവുമായ ധർമ്മേബാധമുള്ളവർ
മനസ്സിലാക്കിയതു േപാെല” വിേശ്വാത്തരമായ I
Promessi Sposi (The Betrothed എന്നേപരിൽ
ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ) എന്ന േനാവലിെന്റ രചയിതാ�
വു് ആേലസാേന്ദാ മാൻദ്േസാണിേയയും േസ്കാട്ടി�
ഷ് േനാവലിл് വാൾട്ടർ േസ്കാട്ടിെനയും താരത�
മ്യെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് ഇറ്റലിയിെല തത്ത്വചിന്തക�
നും സാഹിത്യ നിരൂപകനുമായ േക്രാേച്ച പറഞ്ഞ�
താണിതു്. പുറേന്താടു് (Shell) എന്ന പദംെകാണ്ടു്
ഈ മഹാൻ ലക്ഷ്യമാക്കിയതു് ചരിത്രപരമായ െറാ�
മാൻസിെനയാണു്. േസ്കാട്ട്ബഹിർഭാഗസ്ഥാനവും
ആത്മാവില്ലാത്തതുമായ കഥകെളഴുതിയേപ്പാൾ
മാൻദ്േസാണി തികǆം കാവ്യാത്മകമായ ഒരു
േനാവൽ രചിǆെവന്നാണു് േക്രാേച്ചയുെട മതം.
േക്രാേച്ച മാത്രമല്ല ഈ േനാവലിെനŕറിǆ് സ്തു�
തിഗീതങ്ങളുതിർത്തതു്. “എനിŕ െചറുപ്പമായി�
രുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ I Promessi Sposi തർജ്ജമ
െചേയ്തെന. മാൻദ്േസാണിŕ് ഭാവമുണ്ടു്; ഭാവചാ�
പല്യമില്ല. കഥാസന്ദർഭങ്ങൾ സ്പഷ്ടങ്ങളും ശക്ത�
ങ്ങളുമാണു്. വിഷയങ്ങൾ പ്രതിപാദനം െചͳന്ന
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രീതി ഇറ്റലിയിെല അന്തരീക്ഷം�
േപാെല െതളിവാർന്നതാണു്” എʺ പറǸ വി�
ശ്വമഹാകവിയായ േഗായ്േഥ. ഫ്രഞ്ച് രാജ്യതന്ത്ര�
ജ്ഞനും സാഹിത്യകാരനുമായ ഷാേതാബ്രിയാ�
ങ് (Chateaubriand 1768–1848) അഭിപ്രായെപ്പട്ട�
തു്. “േവാൾട്ടർ േസ്കാട്ട്മഹാനാണു്; പേക്ഷ, ആേല�
സാേന്ദ്രാ മാൻദ്േസാണി അേദ്ദഹെത്ത അതിശയി�
ŕʺ” എന്നേത്ര. “ദർപ്പണത്തിൽ േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕന്ന നിത്യതയാണു് സൗന്ദര്യം” എʺ് ഈ
കലാശില്പം സാഹിത്യത്തിൽ താൽപ്പര്യമുള്ളവെര�
ല്ലാം കണ്ടിരിേക്കണ്ടതാണു്.

1828-ലാണു് മാൻദ്േസാണിയുെട ഈ േനാവൽ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. അʺ് അതു് ഇറ്റലിയിെല
ഒരു മഹാ സംഭവമായി. ആഹ്ലാദം, അത്ഭുതം ഈ
വികാരങ്ങെള ഇളക്കിവിടും അത്തരം സംഭവങ്ങൾ.
കാലംെചΠേമ്പാൾ ആ വികാരങ്ങളുെട തീക്ഷണത
കുറയുകയും െചͳം. പേക്ഷ, മാൻദ്േസാണിയുെട
േനാവലിെന സംബന്ധിǆ് അതല്ല ഉണ്ടായതു്.
നാടകങ്ങൾ, സംഗീതശില്പങ്ങൾ, ചലച്ചിത്രങ്ങൾ
എന്നിവ ഈ േനാവലിെന അവലംബിǆ് ഇേപ്പാ�
ഴും ആവിർഭവിǆ െകാണ്ടിരിŕʺ. സഭാേവദിക�
ളിൽ അതിെല വാക്യങ്ങൾ ഉദ്ധരിക്കെപ്പടുʺ സ്വ�
കാര്യസംഭാഷണങ്ങളിൽ, രാഷ്ട്രവ്യവഹാരമണ്ഡല�
ങ്ങളിൽ “പ്രതിശ്രുത വധു”വിൽനിʺള്ള േലാേകാ�
ക്തികൾ എടുȻ കാണിക്കെപ്പടുʺ. മനുഷ്യരുെട
സ്വഭാവസ്വിേശഷതകൾ േനാവലിെല കഥാപാ�
ത്രങ്ങളുെട സ്വഭാവസവിേശഷതകേളാടു് േയാജി�
ച്ചിരിŕേമ്പാൾ അവെര ആ കഥാപാത്രങ്ങളുെട
േപരുകൾ പറǸവിളിŕʺ. ഇത്രേത്താളം ചല�
നമുളവാക്കിയ േവെറാരു േനാവൽ ഇല്ലതെന്ന.
ഈ േനാവൽ ആവിർഭവിച്ചിǿ് നൂറ്റമ്പതു െകാല്ലം
കഴിഞ്ഞിരിŕʺ. മാൻദ്േസാണിെയ അതിശയി�
ച്ച േവെറാരു േനാവലിл് ഇʺവെര ഇറ്റലിയിൽ
ഉണ്ടായിട്ടില്ല. “പ്രതിശ്രുതവധു”വിെന അതിശയിച്ച
േവെറാരു ഇറ്റാലിയൻ േനാവലും ഇല്ല.

കാലം പതിേനഴാം ശതാബ്ദം. സ്ഥലം ഇറ്റലിയിെല
മിലാൻ സംസ്ഥാനം. േലാറന്റ്േസാ എന്ന യുവാ�
വു് ലൂച്ചിയ എന്ന യുവതിെയ വിവാഹം കഴിക്കാൻ
തീരുമാനിǆ. ലറ്റ്േച്ചാ ഗ്രാമത്തിെല ൈവദികൻ
അബാൺടിേയായാണു് അവരുെട വിവാഹം നട�
ത്തിെക്കാടുേക്കണ്ടതു്. വിവാഹദിനത്തിെന്റ തേല�
ദിവസം ൈവദികൻ ൈബബിൾ വായിǆം പ്രാർ�
ത്ഥിǆം ഒരു പാലം കടŕന്ന േവളയിൽ രണ്ടാഭാ�
സന്മാർ അേദ്ദഹെത്ത തടǸനിർത്തി. അവരി�
െലാരുത്തൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാതിൽ പറǸ.
“ആ വിവാഹം നടക്കാൻ പാടില്ല. നാെളയല്ല, ഒരി�
ക്കലും പാടില്ല” തങ്ങൾ േറാഡ്റിേഗാ പ്രഭുവിെന്റ
ആളുകളാെണന്നാണു് അവർ അബാൺടിേയാെയ
അറിയിച്ചതു്. രാത്രി െകാടുങ്കാറ്റടിŕന്ന സമയȻ്
മിന്നലുണ്ടായാൽ താൽക്കാലികമായി കുഴപ്പം സൃ�
ഷ്ടിǆെകാണ്ടു് ഒരു നിമിഷേത്തŕ് ചുѼപാടുകൾ
െതളിയുമേല്ലാ. എന്നിǿ് അതു് എല്ലാറ്റിേനയും മുൻ�
പുള്ളതിേനക്കാൾ കൂടുതൽ ഭയജനകമാക്കിമാѼം.
ഈ സ്ഥിതിവിേശഷമാണു് ആ ആഭാസൻമാരുെട
വാŕകൾ ൈവദികെന്റ മനസ്സിലുളവാക്കിയതു്. ജീ�
വൻ നഷ്ടെപ്പടുമേല്ലാ എʺ വിചാരിǆ് അേദ്ദഹം
അവർŕ വഴങ്ങി. വിവാഹം നടത്താൻ സാദ്ധ്യമ�
െല്ലʺ യുവതിേയയും യുവാവിേനയും അറിയിŕക�
യും െചയ്തു. അബാൺടിേയാെയ പറ്റിǆ് വിവാഹം
നടത്താനായി േലാറന്റ്േസായുെടയും ലൂച്ചിയയുെട�
യും യത്നം. രണ്ടുേപരും അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിെല�
ത്തി. “Your Reverence, in the presence of these
witnesses this is my wife—” അത്ര ഭവാൻ, ഈ
സാക്ഷികളുെട മുൻപിൽവǆ് ഇവൾ എെന്റ ഭാര്യ…
ആ വാക്യം പൂർണ്ണമാക്കാൻ അബാൺടിേയാ സമ്മ�
തിച്ചില്ല. േമശയും മѼം തട്ടിെത്തറിപ്പിǆ് അേദ്ദഹം
ബഹളമുണ്ടാക്കി.

േറാഡ്റിേഗാ͚ സുന്ദരിയായ ലൂച്ചിയയിൽ േനാട്ട�
മുണ്ടായിരുന്നതുെകാണ്ടാണു് അയാൾ വിവാഹം
മുടക്കിയതു്. മാത്രമല്ല, അവെള വീട്ടിൽനിʺ അപ�
ഹരിǆെകാണ്ടുേപാകാനും അയാൾ ശ്രമിǆ. ആ
യത്നം വിഫലമായി. േലാറൻേസായും ലൂച്ചിയയും
മെറ്റാരു ൈവദികനായ ക്രിേлാേഫാേറായുെട
സഹായം േതടി. അേദ്ദഹം ലൂച്ചീേയയും അവളു�
െട അമ്മേയയും െമാൺട്സ് നഗരത്തിെല ഒരു
സന്യാസിമഠത്തിേലŕ അയǆ. േലാറന്റ്േസാെയ
മിലാൻ പട്ടണത്തിലുള്ള ഒരു മഠത്തിേലŕം. (മി�
ലാൻ സംസ്ഥാനത്തിൽ മിലാൻ എʺ േപരുള്ള
പട്ടണമുണ്ടു്.) പേക്ഷ, അയാൾ ആ ആശ്രമത്തിൽ
െചʺ േചർന്നില്ല. നാട്ടിലുണ്ടായ ക്ഷാമത്താൽ
ബഹളംകൂǿന്ന ബഹുജനേത്താെടാരുമിǆ് അയാ�
ളും ബഹളംവ͚കയായി. േപാലീസ് േലാറന്റ്േസാ�
െയ അറм െചയ്തു. വിപ്ലവകാരികൾ അയാെള േമാ�
ചിപ്പിǆ. അയാളുെട തല െകാണ്ടുവരുന്നവനു് പ്ര�
തിഫലം നൽകാൻ സർക്കാർ നിശ്ചയിച്ചേപ്പാൾ
അയാൾ െവനീസ് സംസ്ഥാനത്തിേലŕ ഒളിേച്ചാ�
ടി. അവിെട ഒരു സിൽŕ് മില്ലിൽ േജാലി സമ്പാദി�
ǆ് പ്രച്ഛന്നേവഷനായി കഴിǸകൂടി.

േറാഡ്റിേഗാ ലൂച്ചിയെയ അേന്വഷിŕകയായി�
രുʺ. അവൾ െമാൺട്സ് നഗരത്തിെല ആശ്രമ�
ത്തിലുെണ്ടന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ േപരില്ലാത്ത
ഒരു പ്രഭുവിെന്റ (un-named nobleman) സഹായം
അഭ്യർത്ഥിǆ. സാമന്തെനന്നനിലയിൽ വർത്തി�
ച്ചിരുന്ന േറാഡ്റിേഗാ ഈ പ്രഭുവിൻ മുൻപു് പല
ഉപകാരങ്ങളും െചയ്തിǿണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു്, ‘േപരില്ലാ�
ത്ത പ്രഭു’ അയാെള സഹായിക്കാൻ തീരുമാനിǆ.
അയാൾ ലൂച്ചിയെയ അവിെടനിʺ അപഹരിǆ.
അവെള േനരിǿ കണ്ടേപ്പാഴാണു് അവൾ ഏതുവി�
ധത്തിലുള്ള സൗന്ദര്യധാമമാെണʺ് ‘േപരില്ലാത്ത
പ്രഭു’ മനസ്സിലാക്കിയതു്. ലൂച്ചിയയുെട നിഷ്കളങ്കമായ
സ്വഭാവവും അയാൾക്കിഷ്ടമായി. ‘േപരില്ലാത്ത പ്ര�
ഭു’ േനെര െചന്നതു് കാർഡിനലിെന്റ അടുത്താണു്.
തനിŕ മാനസാന്തരം വന്നിരിŕʺെവʺം ദുഷ്ട�
നായ േറാഡ് റിേഗാെയ അവെള ഏല്പിക്കാൻ തനി�
ŕ് ഇഷ്ടമിെല്ലʺം അയാൾ അേദ്ദഹെത്ത അറിയി�
ǆ. കാർഡിനൽ അയാളുെട പശ്ചാത്താപത്തിൽ
മനസ്സലിǸ് യുവതിെയയും അവളുെട അമ്മേയയും
ഒരു പ്രഭ്വിയുെട കൂെട താമസിപ്പിǆ.

കാലം കഴിǸ. ഒരു വർഷത്തിേലെറയായി. മി�
ലാൻ നഗരത്തിൽ േപ്ലഗ്. േപ്ലഗ്  ബാധ വരുത്തി�
Ŗട്ടിയ കുഴപ്പം മുതെലടുȻ് തനിŕള്ള വിലŕ്
പരിഗണിക്കാെത േലാറന്റ്േസാ മിലാനിെലത്തി.
അയാൾ പ്രണയിനിെയ അേന്വഷിǆനടʺ. അങ്ങ�
െന നടŕന്ന േവളയിൽ േലാറന്റ്േസാŕ് േരാഗം
ബാധിǆ. അതിൽനിʺ രക്ഷെപ്പട്ടതിനുേശഷം
അേന്വഷണം തുടർന്നേപ്പാൾ ലൂച്ചിയ േപ്ലഗ് ബാധി�
ച്ചവെര കിടത്തിയിരിŕന്ന െപാതുവായ ഒരു െകട്ടി�
ടത്തിലുെണ്ടʺ് അറിǸ. അയാൾ അവെള കണ്ടു.
ആ ഭവനത്തിൽ ദുഷ്ടനായ േറാഡ്റിേഗായും േരാ�
ഗംപിടിǆ കിടŕകയാണു്. ക്രിേлാ െഫേറാ േരാ�
ഗികെള ശുശ്രൂഷിക്കാൻ എത്തിയിരിŕʺ. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഉപേദശം സ്വീകരിǆ് േലാറന്റ ്േസാ േറാ�
ഡ്റിേഗാŕ മാ˝െകാടുȻ. ലൂച്ചിയ േപ്ലഗിൽനിʺ
രക്ഷെപ്പടുകയും േറാഡ്റിേഗാ അതിെന്റ പിടിയിൽ�
െപ്പǿ് മരിŕകയും െചയ്തു. അബാൺടിേയാ േലാ�
റന്റ ്സിെന്റയും ലൂച്ചിയയുേടയും വിവാഹം നടȻ�
േമ്പാൾ േനാവൽ അവസാനിŕʺ.

ഏതു് ഉത്കൃഷ്ടമായ േനാവലിേന്റയും ഇതിവൃത്തം
സംഗ്രഹിǆ പറഞ്ഞാൽ “ഇതിെലന്തിരിŕʺ?”
എന്ന സംശയം ആർŕമുണ്ടാകും. ആ സേന്ദഹം�
തെന്ന ഈ കഥാസംഗ്രഹം ജനിപ്പിŕʺെവʺ്
ഞാൻ മനസ്സിലാŕʺണ്ടു്. കലാത്മകങ്ങളായ
അേനകം ഏകകങ്ങെള കൂട്ടിേച്ചർŕേമ്പാൾ ഉണ്ടാ�
കുന്ന ആഹ്ലാദാനുഭൂതി സംേക്ഷപത്തിൽനിʺ ലഭി�
ŕകയില്ല. േനാവലിл് എെന്തല്ലാം പറയുʺേവാ
അെതാെക്ക കൂടിേച്ചർന്നതാണു് േനാവൽ. അതു�
െകാണ്ടു് ഈ കൃതിയുെട സൗന്ദര്യം കാണാൻ െകാ�
തിയുള്ളവർ ഇതിേലŕതെന്ന േപാേകണ്ടതാണു്
േനരിǿ്. അങ്ങെന േപായാൽ േക്രാെച്ച പറഞ്ഞതു�
േപാെല മനുഷ്യജീവിതത്തിെല ട്രാജഡിയും േകാമ�
ഡിയും ഒരു “ഹിേлാറിക്കൽ െറാമാൻസി”ൽ മാൻ�
ദ്േസാണി ഒതുക്കിയിരിŕന്നതിെന്റ അസുലഭമായ
ചിത്രം വായനക്കാർŕ ലഭിŕം.

ചരിത്രപരമായ െറാമാൻസ് എʺ ഈ േനാവലി�
െന വിളിŕʺെണ്ടങ്കിലും ചരിത്രെമന്നതു് ഇവിെട
പശ്ചാത്തലം മാത്രമാണു്. ചരിത്രെത്ത അവലംബി�
ǆ് രചിക്കെപ്പട്ട മѼ േനാവലുകളിൽ രാജാക്കന്മാരും
അവരുെട പ്രതിപുരുഷൻമാരുമാണു് സംസാരിŕ�
ന്നതും പ്രവർത്തിŕന്നതും. മാൻദ്േസാണിയുെട കൃ�
തിയിലാകെട്ട കർഷകർക്കാണു് പ്രാധാന്യം. േലാ�
റന്റ ്േസായും ലൂച്ചിയയും പാവെപ്പട്ട കർഷകരേത്ര.
അവെര പ്രഭുക്കന്മാരും പാർശ്വവർത്തികളും പീഡി�
പ്പിŕʺ. അതിൽ അവർ തകർന്നടിയുʺ. ദുഷ്ട�
രായ അŖട്ടരുെട പീഡിപ്പിക്കൽ മാത്രമല്ല േനാവ�
ലിൽ ചിത്രീകരിച്ചിǿള്ളതു്. പ്രാപഞ്ചികസംഭവങ്ങൾ
പാവങ്ങെള ബാധിŕന്നതുേപാെല സാമ്പദികസൗ�
കര്യങ്ങളുള്ളവെര ബാധിക്കാറില്ലേല്ലാ. ക്ഷാമവും
േപ്ലഗുംെകാണ്ടു് ചȻവീണതു് പാവെപ്പട്ടവരാണു്.
കലാകാരെന്റ അഗാധസ്ഥിതമായ മനുഷ്യേസ്നഹ�
മാണു് ഇവിെട പ്രകടമാകുന്നതു്. അങ്ങെന സാധു�
ക്കൾ സങ്കടമനുഭവിŕേമ്പാൾ വായനക്കാരായ
നമ്മളും അവേരാെടാരുമിǆ് ദുഃഖിŕʺ. അവർ
ആഹ്ലാദിŕേമ്പാൾ നമ്മളും ആഹ്ലാദിŕʺ. പതി�
േനഴാംശതാബ്ദത്തിെല മിലാൻ ജനതെയയാണു്
പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെല േനാവലിл് ചി�
ത്രീകരിŕക. പേക്ഷ, മാൻദ്േസാണിയുെട കലാ�
ൈവഭവംെകാണ്ടു് ആ ജനത നേമ്മാെടാരുമിǆ്
ജീവിŕന്നവരാെണʺ് േതാʺʺ. ഇനിയുള്ള നൂ�
റ്റാണ്ടുകളിേലയും സഹൃദയർ മിലാൻ ജനതെയ
ഇങ്ങെനതെന്ന കാണും. തെന്റ ആവിϔാരത്തിനു്
സാർവജനീനസ്വഭാവം വരുത്താൻ മാൻദ്േസാ�
ണിŕ കഴിǸ എന്നാണു് നമ്മൾ ഇതിൽ നിʺ
ഗ്രഹിേക്കണ്ടതു്.

ഉത്കടേപ്രമത്തിനു എത്ര ഒന്നിത്യമുെണ്ടങ്കിലും
അവാസ്തവികസ്വഭാവമുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ പക്ഷം.
അതുെകാണ്ടാേണാ എന്നറിǸകൂട മാൻദ്േസാ�
ണി അതിെന്റ പ്രതിപാദനം ഒഴിവാക്കിയിരിŕ�
ʺ. മരണത്തിലും മѼ രീതിയിലുള്ള ദുരന്തങ്ങളിലും
എȻന്ന ഉത്കൃഷ്ടേപ്രമം പാവെപ്പട്ട കർഷകർŕ�
ണ്ടാകുന്നതിലും അനൗചിത്യമുണ്ടു്. മാൻദ്േസാണി�
യുെട നായകനും നായികയും ലളിതമായ േസ്നഹ�
ത്തിെന്റ മാത്രം പ്രതിരൂപങ്ങളാണു്. അത്തരത്തിലു�
ള്ള വികാരം വിഷമേന്വഷിŕന്നില്ല; സൗധങ്ങളുെട
മുകൾത്തട്ടിൽനിʺ താേഴŕ േനാŕന്നില്ല; കഠാ�
രയുെട മൂർച്ച പരിേശാധിŕന്നില്ല. അടിത്തǿ കാ�
ണാവുന്ന െകാച്ചരുവിേപാെല പ്രശാന്തമായി ഒഴുകു�
ന്നേതയുє. ലൂച്ചിയയിേടയും േലാറന്റ്േസായുേടയും
േസ്നഹം ഇതുേപാെലാരു നിർമ്മലപ്രവാഹമാണു്.
ആ പ്രവാഹത്തിെന്റ രണ്ടു കരകളും സന്മാർഗ്ഗത്തി�
േന്റതാണു്. അതു മന്ദംമന്ദം ഒഴുകി ലക്ഷ്യത്തിെല�
Ȼʺ. വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽത്തെന്ന വിരളമായ
കാഴ്ചയാണിതു്.

േലാകസാഹിത്യത്തിെല മാлർപീസുകെള വായന�
ക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തിെക്കാടുക്കാൻ മാത്രേമ
ഇവിെട ഉേദ്ദശിŕʺѕ. അേപ്പാൾ ഗ്രന്ഥകാരെന�
ŕറിǆള്ള അറിവിനും സാഹിത്യകൃതിയുെട ഇതിവൃ�
ത്തസംഗ്രഹത്തിനുമാണു് പ്രാധാന്യം ൈകവരിക.
പാശ്ചാത്യനിരൂപകരുെട മട്ടിലുള്ള നിരൂപണത്തി�
നു ഒരു പ്രകരണാനുസാരവുമില്ല. അതിനാൽ അതി�
െനാʺം ഞാൻ ശ്രദ്ധിŕന്നില്ല. ഈ േനാവലിെല
കഥാപാത്രങ്ങൾ—അബാൺടിേയയും ലൂച്ചിയയും
േലാറന്റ്േസായും അച്ചടിമഷിപുരണ്ട പുറങ്ങളിൽ�
നിʺ് എഴുേന്നѼവʺ നേമ്മാടു സംസാരിŕʺ.
അവർ പുഞ്ചിരിെപാഴിŕʺ, കരയുʺ. െപാടുന്ന�
നേവ അവർ ന͉െട അനുജന്മാരായും അനുജത്തി�
മാരായും മാറുʺ. ഉദ്ഗ്രഥിതമായ ഭാവനാശക്തി�
യാൽ അനുഗൃഹീതരായവർŕ മാത്രേമ ജീവനാർ�
ന്ന കഥാപാത്രങ്ങെള സൃഷ്ടിക്കാനാവൂ.

“പ്രതിശ്രുതവധു”വിെല വർണ്ണനകൾ നിസ്തുലങ്ങ�
ളാണു്. ക്ഷാമത്തിേന്റയും േപ്ലഗിേന്റയും വർണ്ണന�
കൾ വായിച്ചാൽ നമ്മൾ പ്രകമ്പനംെകാєം. മാൻ�
ദ്േസാണിയുെട കഥാപാത്രങ്ങൾŕ ശക്തിയുണ്ടു,
ഭൗർബല്യമുണ്ടു്. ആ ശക്തി ദൗർബല്യങ്ങളാണു്
അവ͚ പരമമായ മനുഷ്യത്വം പ്രദാനം െചͳന്ന�
തു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾŕമുണ്ടു്
ഈ ദ്വന്ദ്വഭാവം. ക്ഷാമത്തിേന്റയും േപ്ലഗിേന്റയും വർ�
ണ്ണനകൾ േനാŕ. മാൻദ്േസാണി േനാവൽസാ�
ഹിത്യത്തിെല മീക്കലാഞ്ചേലാേയാ ഡാവിഞ്ചിേയാ
ആെണʺ കാണാം.
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തൂക്കങ്ങളും അളവുകളും

മനുഷ്യനു തെന്റ ആദർശങ്ങൾ സാക്ഷാത്കരി�
ക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല എന്നതാണു് സമകാലിക സം�
സ്കാരത്തിെന്റ സവിേശഷത. അവനു ലക്ഷ്യങ്ങളു�
ണ്ടു്, സ്വപ്നങ്ങളുണ്ടു്. എന്നാൽ ആ ലക്ഷ്യങ്ങളിെല�
ത്താൻ, കിനാക്കെള പ്രാപിക്കാൻ ശ്രമിŕേമ്പാൾ
അവൻ ശൂന്യതയിൽ വീണു േപാകുʺ. ജീർണ്ണത�
്͚ അവൻ അഭിമുഖീഭവിǆനിʺേപാകുʺ. ഇതാ�
ണു് ഒരു വിധത്തിലുള്ള അസ്തിത്വദുഃഖം. ഇന്നെത്ത
പ്രഖ്യാതങ്ങളായ പല സാഹിത്യ കൃതികളുെടയും
പ്രതിപാദ്യവിഷയം ഇതുതെന്നയാണു്. പേക്ഷ,
ഒന്നാേലാചിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. ഇʺ മാത്രമാേണാ ഈ
പ്രേമയം ൈകകാര്യം െചയ്യെപ്പടുന്നതു? കഴിഞ്ഞ
കാലȻം ഇതു പ്രതിപാദിക്കെപ്പട്ടിേല്ല? ഇനിയുള്ള
ദീർഘദീർഘങ്ങളായ ശതാബ്ദങ്ങളിലും മനുഷ്യെന്റ
ഈ ദുഃഖവും നിസ്സഹായാവസ്ഥയും പ്രതിപാദിക്ക�
െപ്പടിേല്ല? മനുഷ്യൻ ഇവിെട ജീവിച്ചിരിŕന്ന കാ�
ലമത്രയും അവൻ സർഗ്ഗാത്മക പ്രവർത്തനത്തിൽ
വ്യാപരിŕന്ന കാലമത്രയും ഇവ ൈകകാര്യം െച�
യ്യെപ്പടുെമന്നതിൽ സംശയമില്ല. അങ്ങെനയുള്ള
പ്രതിപാദനേമാേരാʺം അന്യാദൃശമായിരിŕം.
ആ അന്യാദൃശസ്വഭാവം തെന്നയാണു് ഒേര പ്രേമ�
യം ൈകകാര്യം െചͳന്ന കൃതികൾŕ ൈവവിധ്യം
നല്കുക. ഫ്േളാബറിെന്റ Madame Bovary, േതഓ�
ഡർ േഫാൺടാെനയുെട Effic Briest േടാൾേлാ�
യിയുെട Anna Karenina ഈ മൂʺ േനാവലുകളുെട�
യും വിഷയം സ്ത്രീയുെട വ്യഭിചാരമാണു്. എന്നാൽ
മൂʺ കൃതികളും മൂʺ വിധത്തിൽ മാനുഷികാനുഭ�
വങ്ങെള സ്പഷ്ടമാŕʺ. അങ്ങെന ഓേരാന്നിനും
അന്യാദൃശ സ്വഭാവം ലഭിŕʺ.

ഒരു മഹാദ്ഭുതം

лാേസാഫ്

വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
ഒരു മഹാദ്ഭുതമാണു്
േടാൾേлായിയുെട
“ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മര�
ണം” എന്ന െകാǆ േനാ�
വൽ. лാേസാഫ് എന്ന
റഷ്യൻ എഴുȻകാരൻ
ഇതിെനŕറിǆ പറഞ്ഞ�
തു് “No nation anywhere
in the world has a work as great as this, Ev-
erything is little and petty in comparison with
these seventy pages” എന്നാണു്. (േലാകെത്ത
മെറ്റാരു രാജ്യത്തിലും ഇതു േപാെല മഹത്വമാർന്ന
േവെറാരു കൃതിയില്ല. ഈ എഴുപതു പുറങ്ങേളാടു
തുലനം െചͳേമ്പാൾ എല്ലാം അല്പവും ക്ഷുദ്രവുമാ�
ണു്.) ഇവാൻ ഇലീച്ച് റഷ്യയിെല സത്യസന്ധനായ
ജഡ്ജി. ജനത അേദ്ദഹെത്ത ആരാധിǆ. ജീവിത�
ത്തിൽ ഒരു െതѼം െചയ്യാത്ത അേദ്ദഹം അർ̪�
ദം പിടിǆ മരിക്കാറായി. അേപ്പാൾ ഭാര്യയും മക�
ളും അേദ്ദഹെത്ത െവറുȻ. പരിചാരകൻ മാത്ര�
േമ േസ്നഹിക്കാനുണ്ടായിരുʺє. മരണം യാഥാർ�
ത്ഥ്യമാെണʺം സ്വാഭാവികമാെണʺം അവൻ
ജഡ്ജിേയാടു തുറʺ പറǸ. ഭാര്യയും മകളുമാക�
െട്ട സത്യം ഒളിǆ വǆ. അവർ മരണശയ്യയിൽ കിട�
ŕന്ന മനുഷ്യെന അവഗണിǆ് നാടകം കാണാൻ
േപായി. പേക്ഷ, മരണം അടുത്തേപ്പാൾ ഇലീച്ചി�
െന്റ െവറു˝ മാറി. തെന്റ കുറ്റമറ്റ ജീവിതം വ്യർത്ഥ�
മായിരുʺെവʺ് അേദ്ദഹം മനസ്സിലാക്കി, മരണ�
ത്തിെന്റ സ്ഥാനȻ് പ്രകാശം വെന്നത്തി. ഭൗതിക�
ങ്ങളായ േനട്ടങ്ങൾ ക്ഷുദ്രങ്ങളാെണʺം േസ്നഹവും
േസ്നഹമില്ലായ്മയും അർത്ഥ രഹിതങ്ങളാെണʺം
ജഡ്ജി ഗ്രഹിǆ അേദ്ദഹത്തിനു് spiritual rebirth—
ആദ്ധ്യാത്മികമായ പുനർജ്ജന്മം—ഉണ്ടായി. കഥ
വായിǆ് അവസാനിപ്പിŕന്ന വായനക്കാരനും
അദ്ധ്യാത്മിക പ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങിനിൽŕʺ.

മെറ്റാരു മഹാദ്ഭുതം

േയാസഫ് േറാട്ട്

“ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മര�
ണം” എന്ന േനാവലിെന്റ
പാരായണത്തിനു േശ�
ഷം ഈ േലഖനം എഴു�
തുന്ന ആളിെന വിസ്മയി�
പ്പിŕകയും ആഹ്ലാദിപ്പി�
ŕകയും ഉദാത്തമായ
മണ്ഡലത്തിേലŕ നയി�
ക്കകയും െചയ്ത ഒരാസ്ട്രി�
യൻ മാлർപീസാണു്

“Weights and Measures”—“തൂക്കങ്ങളും അളവുക�
ളും.” അതിെന്റ രചയിതാവു് േയാസഫ് േറാട്ട് എന്ന
ആസ്ട്രിയൻ േനാവലിлാണു്. (Joseph Roth, 1894–
1939). റിെല്ക (Rilke), േബ്രാഹ് (Broch), െഷ്ടഫാൻ�
ത് ൈസ്വക് (Stephan Zweig), ഫ്രാന്റ്സ് െവർഫൽ
(Franz Werfel) ഈ ആസ്ട്രിയൻ സാഹിത്യകാര�
ന്മാെരേപ്പാെല മഹാ യശസ്കനല്ല േയാസഫ് േറാ�
ട്ട്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ കീർത്തി ഒന്നിെനാ�
ʺ വ്യാപിŕകയാണു്. Great writer—മഹാനായ
എഴുȻകാരൻ എʺ് സഹൃദയർ അേദ്ദഹെത്ത വി�
േശഷിപ്പിǆ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. “തൂക്കങ്ങളും അള�
വുകളും” എന്ന േനാവൽ വായിŕ. േറാട്ട് ”േഗ്രയ്റ്റ്
ൈററ്റർ” തെന്നʺ നമ്മൾ പറയും. എന്താണു് മഹ�
ത്വത്തിെന്റ ലക്ഷണം? വ്യാപകമായി, അഗാധമാ�
യി, അതിസൂക്ഷ്മമായി മഹനീയങ്ങളായ വിഷയ�
ങ്ങൾ എഴുȻകാരൻ ൈകകാര്യം െചͳേമ്പാഴാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾŕ മഹത്വം സിദ്ധിŕ�
ന്നതു്. “ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മരണ”ത്തിനു് വ്യാപ്തി�
യും അഗാധതയും അതിസൂക്ഷ്മതയുമുണ്ടു്. േറാട്ടിെന്റ
േനാവലിനുമുണ്ടു് ഈ ഗുണങ്ങൾ.

േനാവലിл്
യു. എസ്. എസ്. ആറിെന്റ ഒരു ഭാഗമായിരുന്ന
െവാളീന്യായിൽ (Volhynia) 1894-ൽ ജനിച്ച േറാ�
ട്ട് അർദ്ധജൂതനായിരുʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അച്ഛൻ
േഹാളണ്ടിെല ഒരു ഭ്രാന്താലയത്തിൽ കിടʺ മരി�
ǆം ഒന്നാം േലാകമഹായുദ്ധത്തിൽ ൈസനിേകാ�
േദ്യാഗസ്ഥനായി േസവനമനുഷ്ഠിച്ച േറാട്ട് തികǆം
യാദൃച്ഛികമായി റഷ്യൻ വിപ്ലവത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടും
അധികം കാലം കഴിയുന്നതിനു മുമ്പു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഭാര്യ ഭ്രാന്തിയായി. ജീവസന്ധാരണത്തിനു േവ�
ണ്ടി മഹാനായ ഈ കലാകാരൻ ഒരു സിനിമാശാ�
ലയിെല ടിക്കറ്റ് പരിേശാധകനായി കുേറക്കാലം
േജാലിേനാക്കി. ഹിറ്റ്ലറുെട ൈകയിൽ വിയന്ന͚
സംഭവിച്ച ദുരന്തവും സ്വന്തം ജീവിത ൈവഷമ്യങ്ങ�
ളും േറാട്ടിെന മദ്യപനാക്കി. അതിമദ്യപാനത്തിെന്റ
ഫലമായി അേദ്ദഹം നാല്പത്തി നാലാമെത്ത വയ�
സ്സിൽ പാരീസിെല ഒരാശുപത്രിയിൽ കിടʺ ചര�
മം പ്രാപിǆ മരണത്തിനു് രണ്ടുവർഷം മുൻപു് പ്ര�
സാധനം െചയ്ത “തൂക്കങ്ങളും അളവുകളും” എന്ന
േനാവലിനു പുറേമ അേദ്ദഹം ‘റാഡിറ്റ്സ്കിമാർഷ് ’
(Radetzkymarsch, 1932) ‘േജാബ് ’ (Job, 1930)
എന്നീ േനാവലുകളും രചിǆ. 1939-ൽ പ്രസാധനം
െചയ്ത “വിശുദ്ധനായ മദ്യപെന്റ കഥ”—The Legend
of the Holy Drinker—എന്ന െകാǆ േനാവലാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അവസാനെത്ത കൃതി. ഈ േല�
ഖകനു് “തൂക്കങ്ങളും അളവുകളും” എന്ന േനാവൽ
മാത്രേമ വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിǿѕ.

ഇതിവൃത്തം

െഷ്ടഫാൻത് ൈസ്വക്

മുൻപു്, േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റ്
ഡിസ്ട്രിക്ടിൽ തൂക്കങ്ങളുെട�
യും അളവുകളുെടയും ഒരു
ഇൻെസ്പക്ടർ ഉണ്ടായിരു�
ʺ. ആൻസലം ഐബൻ�
ഷൂട്ട്സ് എന്നായിരുʺ
അയാളുെട േപരു്. ആ
ഡിസ്ട്രിക്ടിെല വ്യാപാരി�
കൾ കച്ചവടത്തിനു് ഉപ�
േയാഗിŕന്ന അളവുകളും
തൂക്കങ്ങളും പരിേശാധി�
ŕക എന്നതായിരുʺ അയാളുെട േജാലി. ആൻ�
സലം ആദ്യകാലȻ് ആേസ്ട്രാ-ഹംേഗറിയൻ പട്ടാ�
ളത്തിൽ ഉേദ്യാഗസ്ഥനായിരുʺ. റിജീന എന്ന
െചറുപ്പക്കാരി യൂണിേഫാം ധരിച്ച അയാെളക്കണ്ടു്
േപ്രമത്തിൽ വീണു. യൂണിേഫാമില്ലാെത നഗ്നനാ�
യി കിടക്കയിൽ കിടന്ന അയാെള പല രാത്രികളി�
ലും സ്വീകരിച്ച അവൾ ഒരുദിവസം അറിയിǆ, േശ�
ഷമുള്ള കാലമത്രയും അയാൾ സാധാരണ പൗര�
െന്റ േവഷം ധരിച്ചാൽ മതിെയʺ്; േജാലിയും വീടും
േവണെമʺ്; കുǸങ്ങളും േപരŕട്ടികളും ഉണ്ടാവ�
ണെമʺ്. ആൻസലം ഭാര്യയുെട നിർബ്ബന്ധത്തി�
നു വഴങ്ങി അളവുകളുെടയും തൂക്കങ്ങളുെടയും ഇൻ�
െസ്പക്ടറായി. അങ്ങെന േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റിേലŕ യാ�
ത്രയായി. ആകൃതി സൗഭഗമുള്ള പുരഷൻ. ശക്ത�
നും സത്യസന്ധനുമായ ഇൻെസ്പക്ടർ; അതിരുക�
ടന്ന വിധത്തിൽ സത്യസന്ധൻ എʺം പറയാം.
പേക്ഷ, കുǸങ്ങളില്ലാത്ത ആൻസലം ഏകാന്ത�
തയുെട ദുഃഖം അനുഭവിച്ചിരുʺ. പന്ത്രണ്ടുവർഷം
ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥെന്റ യൂണിേഫാം ധരിǆ
നടന്ന അയാൾ ഇʺ സിവിലിയൻ േവഷത്തിലാ�
ണു്. താൻ ഏകാകിയാെണʺം ഭവനരഹിതനാ�
െണʺം ആൻസലമീനു േതാന്നി. അയാൾ ഭാര്യ�
െയ േസ്നഹിച്ചില്ല. അവൾ അവിെട കിടക്കയിൽ കി�
ടŕകയാണു്. ഭംഗിയുള്ള മുലകൾ, ശിശുവിേന്റതു
േപാലുള്ള ശാന്തമായമുഖം, വളഞ്ഞ പുരികങ്ങൾ,
ആകർഷകമായ പകുതി തുറന്നവായ്, ഇരുണ്ടുചുവ�
ന്ന ചുണ്ടുകൾക്കിടയിലൂെട കാണെപ്പടുന്ന പΠകളു�
െട അവ്യക്തമായ തിളക്കം, ആൻസലം അവെള
ആഗ്രഹിച്ചില്ല. രാത്രിയും പകലും അയാൾ ഏകാന്ത�
തതയുെട ദുഃഖം അനുഭവിǆ.

ആൻസലമിെന്റ ഓഫീസിെല പ്രധാനെപ്പട്ട ക്ലാർ�
ക്കാണു് േയാസഫ് േനാവക്. അയാെള ആൻസലം
െവറുത്തിരുʺ. ഒരു ദിവസം ഇൻസ്പക്ടർŕ കിട്ടിയ
കȻകളുെട കൂട്ടത്തിൽ ഇങ്ങെനെയാരു കȻമു�
ണ്ടായിരുʺ.

ഫ്രാന്റ്സ് െവർഫൽ

“ബഹുമാനെപ്പട്ട ഇൻെസ്പ�
ക്ടർ, നിങ്ങളുെട കാഠിന്യ�
ത്തിെന്റ ബലിയാടായി,
പȻ കിേലാ െവയ്റ്റിെന്റ
േപരിൽ േകാടതിേക്കе�
മായി കഴിയുന്നവനാണു്
ഞാെനങ്കിലും സ്വാതന്ത്ര്യ�
െമടുȻ പറǸ െകാള്ള�
െട്ട. നിങ്ങളുെട ഭാര്യ കു�

ത്സിതമായി അന്യനു ലജ്ജയുളവാŕമാറു് നിങ്ങെള
ചതിŕകയാണു്; നിങ്ങളുെട പ്രധാനെപ്പട്ട ക്ലാർക്ക്
േയാസഫ് േനാവŕമായി. ബഹുമാനപൂർവ്വം, അനു�
സരണശീലേത്താെട എക്സ്. ൈവ.” േനാവക്കിെന്റ
വിരലിൽക്കിടന്ന ഒരു കΠവച്ച േമാതിരം റിജീനയു�
െട വിരലിൽ കണ്ടേപ്പാൾ കത്തിെല വിവരം ശരി�
യാെണʺ് ആൻസലമിനു മനസ്സിലായി. താൻ ഗർ�
ഭിണിയായിരിŕʺെവʺ് ആഹ്ലാദേത്താെട അറി�
യിച്ച ഭാര്യേയാടു് ഭർത്താവു് പറǸ: “ഈ േമാതി�
രം േയാസഫ് േനാവക്കിേന്റതാണു്… നീ അവനിൽ�
നിʺ ഗർഭം ധരിച്ചിരിŕʺ. എന്താണു് െചേയ്യണ്ട�
െതʺ് ഞാൻ ഇനി തീരുമാനിŕം.” തീരുമാനിŕ�
െമʺ് ആൻസലം അറിയിെച്ചങ്കിലും അപവാദമു�
ണ്ടാകുെമʺ േപടിǆ് അയാൾ ഭാര്യെയ വീട്ടിനു പുറ�
ത്താക്കിയില്ല. അവേളാടു് ഒരു ബന്ധവും പുലർത്താ�
െത അയാൾ കഴിǸകൂടി.

േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റ് ഡിസ്ട്രിക്ടിെല സ്വാബീ ഗ്രാമത്തിൽ
ലീബുഷ് യഡ് േലാക്കർ ഒരു മദ്യശാല നടത്തിയിരു�
ʺ. അയാൾ പഞ്ചാരക്കട്ട െകാണ്ടു് ആേരാ ഒരാെള
തല͙ടിǆ െകാന്നിǿ് ഒഡീസയിൽ നിʺ് സ്വാബി�
യിെലത്തിെയന്നാണു് ജനസംസാരം. േസ്ലാേറ്റാ�
േഗ്രാറ്റ് ഡിസ്ട്രിക്ടിെല എല്ലാ കുറ്റങ്ങൾŕം ഉത്തര�
വാദിയായിരുന്ന അയാളുെട െവപ്പാട്ടിയാണു് യൂേഫ�
മിയ. അവളുെട അഗാധ നീലിമയാർന്ന കȱകൾ
കടൽ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ആൻസലമിനു് കടലിെന്റ
ഓർമ്മയുളവാക്കി. അവളുെട െവളുത്തമുഖം മǸ
കണ്ടിǿള്ള അയാൾŕ് അഭൗമമായ എേതാ മഞ്ഞി�
െന്റ പ്രതീതിയുളവാക്കി. അവളുെട ഇരുണ്ടു നീലി�
ച്ച കറുത്ത തലമുടി െതക്കൻ രാത്രികളുെട സ്മരണ
അയാളിൽ ജനിപ്പിǆം ഒരു ദിവസം അവൾ മുഖം
ആൻസലമിെന്റ മുഖേത്താടു് അടുപ്പിǆ വǆം കാതി�
ലിട്ടിരുന്ന സ്വർണ്ണവളയങ്ങളിെല സ്വർണ്ണനാണ�
യങ്ങൾ തമ്മിലുരസി ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിǆ. അʺ
വെര മദ്യശാലയിൽ നിʺ് പണം െകാടുക്കാെത
കുടിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ആൻസലം യൂേഫമിയയുെട നിർബ്ബ�
ന്ധമനുസരിǆ് മദ്യം കുടിǆ. വില െകാടുത്തതുമില്ല.
പിന്നീടു് എവിെടേപ്പായാലും എന്തുെചയ്താലും ആൻ�
സലം േകൾŕന്നതു ആ വളയങ്ങളുെട നാദം മാ�
ത്രം. റിജീന െപѼ. േയാസഫ് േനാവക്കിെന്റ കുǸ്
നിലവിളിǆ. ആ നിലവിളിയുെട മുകളിലും േകട്ടതു്
ആ നാദം തെന്ന.

ഇൻെസ്പക്ടർ കാരുണ്യം കൂടാെത കുറ്റക്കാെര അറ�
мെചയ്തു. േകാഴി വളർȻകയും വിൽŕകയും
െചͳന്ന ഒരു പാവെപ്പട്ട സ്ത്രീയുെട കടയിൽനിʺ്
ഏഴു കള്ള കിേലാെവയ്റ്റ് അയാൾ കെണ്ടടുȻ.
അവൾ കാരാഗൃഹത്തിലായി. ആ സ്ത്രീ കാതടപ്പിŕ�
ന്ന മട്ടിൽ നിലവിളിച്ചേപ്പാഴും ആൻസലം േകട്ടതു
വളയങ്ങളുെട കിലുക്കം.

അവിെട മീൻവിൽക്കാനും ൈലസൻസ് േവണം.
ൈലസൻസില്ലാെത മദ്യശാല നടȻന്ന ലീബുഷ്
മത്സ്യം വിറ്റേപ്പാൾ ഇൻെസ്പക്ടർ അയാേളാടു ൈല�
സൻസ് കാണിക്കാൻ ആവശ്യെപ്പǿ. ബഹളമായി.
ലീബുഷ്, ചക്രവർത്തിŕം േлറ്റിനും നിയമത്തിനും
ഈശ്വരനുെമതിരായി ശാപവചനങ്ങൾ ഉച്ചരിǆ.
ഇൻെസ്പക്ടർ അയാെള അറл് െചയ്തു്. രണ്ടു വർഷം
തടവാണു് ലീബുഷിനു കിട്ടിയ ശിക്ഷ. സ്വാബിഗ്രാ�
മം ശാന്തം. ഇൻെസ്പക്ടറുെട കാതുകളിൽ അേപ്പാഴും
വളയത്തിെന്റകിലുക്കം.

ലീബുഷ് ജയിലിലായേപ്പാൾ സർക്കാർ, ആൻസല�
മിെന മദ്യശാലയുെട താൽക്കാലിക മാേനജരായി
നിയമിǆ. അേതാെട യൂേഫമിയയുെട നാദം ഒരു
കമാനം േപാെല ഇൻെസ്പക്ടറുെട ശിരസ്സിനു മുക�
ളിൽ നിʺ. അതിനു േനേര താെഴയാണു് അയാ�
ളുെട നില്പു്. കാലം അധികമായില്ല. യൂേഫമിയയു�
െട “ഉടമസ്ഥനായ” ഒരു സേമസ്ച്കിൻ ബസ്സേറ�
ബ്യയിൽ നിʺ് അവിെടെയത്തി. യൂേഫമിയ ഇൻ�
െസ്പക്ടെറ മദ്യശാലയിൽ നിʺ പുറത്താŕകയും
െചയ്തു.

േകാളറ, േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റ് ഡിоിക്ടിെല ജനങ്ങളിൽ
പലരും മരിǆ. അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ഇൻെസ്പക്ടറു�
െട ഭാര്യയും േനാവക്കിെന്റ കുǸം ചരമമടǸ.
തെന്റ ജീവിതമാെക അർത്ഥരഹിതമാെണʺ്
ആൻസലം കണ്ടു്. ഏതു ദുഷ്ടൈദവമാണു് തെന്ന യൂ�
േഫമിയയുെട അടുക്കെലത്തിച്ചതു്? “ആരാണു ഈ
േലാകം ഭരിŕന്നതു്?” എʺ് അയാൾ ഉറെക്കേച്ചാ�
ദിǆ.

േകാളറ പിടിǆ മരിച്ചവെര കുഴിച്ചിടാൻ േവണ്ടി
ജയിലധികാരികൾ തടവുകാെര നിേയാഗിǆ. അവ�
രുെട കൂട്ടത്തിൽ പുറെത്തത്തിയ ലീബുഷ് പ്രതി�
കാര നിർവ്വഹണത്തിനു് തരംേനാക്കി നടʺ. േവ�
െറാരു ദുഷ്ടെന്റ േപ്രരണയും അയാൾŕ ലഭിǆ.
ൈകേലസിൽ കΠെപാതിǸ െകട്ടിെക്കാണ്ടു് ലീ�
ബുഷ് ഇൻെസ്പക്ടറുെട േനർŕ് ചാടിെച്ചʺ. ഒരടി
തല്͚. ഇൻെസ്പക്ടർ വീണു. അയാളുെട സാെജന്റ്
നിശ്ചലമായ ശരീരെമടുȻ് വണ്ടിയിൽ കിടത്തി
ആശുപത്രിയിേലŕ െകാണ്ടുേപായി. ഇൻെസ്പ�
ക്ടർ മരിച്ചിട്ടില്ല, മരണത്തിേലŕ നീǁകയാണു്.
അയാൾ ഇനി തൂക്കങ്ങളുെടയും അളവുകളുെടയും
ഇൻെസ്പക്ടറല്ല. കച്ചവടക്കാരൻ മാത്രം. കള്ളȼ�
ക്കങ്ങൾ, ആയിരക്കണക്കിനു്, പതിനായിരക്കണ�
ക്കിനു് കള്ളȼക്കങ്ങേള അയാളുെട ൈകയിലുѕ.
വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ, ഇൻെസ്പക്ടറന്മാരിൽ വǆ് ഏറ്റ�
വും വലിയവൻ വʺ. “എനിŕ് താങ്കെള അറിയാ�
മേല്ലാ” എʺ ആൻസലം. “എല്ലാം എനിെക്കാരു
േപാെല. കർത്തവ്യം കർത്തവ്യമാണു്. ഇനി നി�
ങ്ങളുെട തൂക്കങ്ങൾ പരിേശാധിക്കെട്ട” എʺ് ആ
വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ പറǸ. ആൻസലം മറുപ�
ടി സ്വയം നല്കി: “…ഞാൻ േസ്ലാേറ്റാേഗ്രാറ്റിെല മѼ
വ്യാപാരികെളേപ്പാെല വ്യാപാരി മാത്രം. കള്ള�
ȼക്കങ്ങളുപേയാഗിച്ചാണു ഞാൻ വിൽŕന്നതു്.”
വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ തൂക്കങ്ങൽ പരിേശാധിച്ചിǿ്
അറിയിǆ;

“നിങ്ങളുെട തൂക്കക്കട്ടകെളല്ലാം കള്ളമാണു്; എങ്കി�
ലും അവ ശരിയുമാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഞങ്ങൾ നി�
ങ്ങളുെട േപരിൽ റിേപ്പാർട്ട് അയ͚ന്നില്ല. നിങ്ങളു�
െട എല്ലാȼക്കങ്ങളും ശരിയാെണʺ് ഞങ്ങൾ വി�
ശ്വസിŕʺ. ഞാനാണു് വലിയ ഇൻെസ്പക്ടർ.”

ആൻസലമിെന്റ നിശ്ചലശരീരം പരിേശാധിച്ചിǿ്
ആശുപത്രിയിെല ഡ്യൂട്ടി േഡാക്ടർ പറǸ. “ഈ
മനുഷ്യൻ മരിǆ േപായി. നിങ്ങൾ എന്തിനാണു്
ഇയാെള ഇവിെട െകാണ്ടുവരാൻേവണ്ടി പ്രയാസ�
െപ്പട്ടതു്?” േനാവൽ അവസാനിǆ.

ആധികാരിക ജീവിതം
ലളിതമായി, സർവ്വസാധാരണമായി േയാസഫ്
േറാട്ട് കഥ പറഞ്ഞിരിŕʺ. എന്നാൽ അതു വായി�
ǆ തീരുേമ്പാൾ മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ സങ്കീർണ്ണ�
തകൾ മുഴുവനും നമ്മൾ കാണുകയായി. പല തല�
ങ്ങളിൽ അർത്ഥം പറയാവുന്ന ഉദാത്തമായ കലാ�
സൃഷ്ടിയാണിതു്. ആദ്യെത്ത തലം ആൻസലത്തി�
െന്റ ആധികാരികജീവിതം—ഒഫിഷ്യൽൈലഫ്—
തെന്നയാണു് വലിയ േദാഷെമാʺമില്ലാത്ത ഒരു
സർക്കാരുേദ്യാഗസ്ഥനാണു് ആൻസലം. പട്ടാള�
ത്തിലായിരുന്നേപ്പാൾ അയാൾŕ േമലുേദ്യാഗസ്ഥ�
ന്മാെര അനുസരിക്കാേന അറിǸകൂടൂ. ഇൻെസ്പക്ട�
റായേപ്പാൾ അനുസരിക്കാനല്ല, അനുസരിപ്പിക്കാ�
നായിരുʺ അയാൾŕ താല്പര്യം. രണ്ടിലും കൃത്യത
േവണെമʺ ശഠിച്ച മനുഷ്യൻ. ആധികാരികേലാ�
കത്തിെന്റ അടിമയായിരുʺ അയാൾ. േസ്നഹവും
കാരുണ്യവും തലയുയർȻേമ്പാഴും ആ അടിമത്ത�
ത്തിനായിരുʺ അയാൾ പ്രാധാന്യം കല്പിച്ചതു്.
േനാവലിെല ഒരു ദുഷ്ടകഥാപാത്രമായ കപ്തുറാക്ക്
“നിങ്ങൾ ഒരു കടപരിേശാധിŕന്നേതയില്ലേല്ലാ.”
എʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഉേദ്യാസ്ഥെനന്ന അടിമ
ഉണർʺ. വിശുദ്ധനായ നിങ്ങളുെട കട ആൻസ�
ലം പരിേശാധിǆ. കള്ളȼക്കങ്ങൾ കെണ്ടടുȻ.
തിങ്കളാഴ്ചയും വ്യാഴാഴ്ചയും വ്രതമനുഷ്ഠിŕന്ന നിങ്ങൾ
ശിക്ഷ͚ വിേധയനാകാൻ േപാകുʺ. “നമ്മളതു
െചയ്യാൻ പാടില്ലായിരുʺ.” എʺ് ആൻസലം സാ�
െജന്റിേനാടു പിന്നീടു പറെഞ്ഞങ്കിലും ധീരതേയാെട
പരിേശാധനയിൽനിʺ പിന്തിരിയാൻ അയാൾ�
ŕ കഴിഞ്ഞില്ല. മѼള്ളവരിൽ ആധിപത്യം പുലർ�
ത്താനുള്ള വാസനയാണു് നിയമപരിപാലനമായി
പലേപ്പാഴും പ്രത്യക്ഷമാകാറുള്ളതു്. അധികാരത്തി�
െന്റ സദാചാരം ഒʺ്; വ്യക്തിയുെട സദാചാരം േവ�
െറാʺ്. രണ്ടും കൂട്ടിമുǿേമ്പാൾ ജയിേക്കണ്ടതു് വ്യ�
ക്തിയുെട സദാചാരമാണു്. (േസാേഫാക്ലിസ്സിെന്റ
ആന്റിഗണി എന്ന നാടകം േനാŕക.) ആൻസലം
അധികാരത്തിെന്റ സദാചാരം ജയിക്കാൻ അനുവ�
ദിŕʺ. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ദുരന്തത്തിനു് തീവ്രത
കൂടുന്നതു് ആ ഇൻെസ്പക്ടർ കാേമാത്സ്യുകത്͚ അടി�
മെപ്പടുേമ്പാഴാണു്. േപ്രമം മനുഷ്യെന ഉേത്തജിപ്പി�
ŕം, ഉന്നമിപ്പിŕം. കാമം അവെന അധഃപതിപ്പി�
ŕകേയയുє. യുേഫമിയേയാടു ബന്ധം പുലർȻ�
േമ്പാൾ ആൻസലമിെന്റ അധികാരേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട സന്മാർഗ്ഗവും കാറ്റȻ കരിയില േപാെല പറ�
ʺേപാകുʺ. കാമം മനുഷ്യെന ഉപദ്രവിŕകേയ�
യുѕ. അതു് അവെന േവദനിപ്പിŕകേയയുѕ.

ആധ്യാത്മികജീവിതം
രണ്ടാമെത്ത തലം ആധ്യാത്മികത്വത്തിേന്റതാണു്.
ഉേദ്യാഗസ്ഥെനന്ന നിലയിൽ, േлറ്റിെന്റ പ്രതിനി�
ധിെയന്ന നിലയിൽ വൾഗാറിറ്റിേയാളെമȻന്ന
സംശുദ്ധി പ്രദർശിപ്പിച്ച ആൻസലം ജീവിതാന്ത്യ�
േത്താടു് അടുത്തേപ്പാൾ തെന്റ ആ ആധികാരിക ജീ�
വിതം (official life) മുഴുവൻ കള്ളമായിരുʺെവʺ
ഗ്രഹിǆ. ആത്മവഞ്ചനയും ബഹുജന വഞ്ചനയും
താൻ നടത്തിെയʺ അയാൾŕ േതാന്നി.

“കള്ളȼക്കങ്ങൾ െകാണ്ടു വില്പന നടത്തിയവ�
നാണു് ഞാൻ” എʺ് ആൻസലം സ്വയം സമ്മ�
തിǆ. തെന്നക്കാൾ വലിയവനായ ഇൻെസ്പക്ടർ—
ഈശ്വരേനാ മനഃസാക്ഷിേയാ ആകാം, അേദ്ദഹം
തേന്നാടു പറǸ. “നിങ്ങളുെട എല്ലാതൂക്കങ്ങളും
കള്ളമാണു്. എന്നാൽ അവെയല്ലാം ശരിയുമാണു്.”
േлറ്റിെന്റ സദാചാരമനുസരിǆ് ആൻസലം സംശു�
ദ്ധിയാർന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. ഒരുന്നതസത്യത്തിെന്റ
സദാചാരമനുസരിച്ചാെണങ്കിൽ അവ അവാസ്തവി�
കങ്ങളും, ആൻസലമിെന്റ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യം
െതാേട്ടവിഷം കലർʺ. അതു് അയാൾ മѼള്ളവരി�
േലŕ പകർത്തി. ജീവിതത്തിെല വിഷം അയാളു�
െട അന്തരാത്മാവിേലŕ കടന്നേപ്പാൾ മരണെമ�
ത്തി. എങ്കിലും അയാൾ ആധ്യാത്മികസത്യത്തിെന്റ
ദർശനേത്താളെമത്തിയിരുʺ. ഭൗതികമൂല്യങ്ങളു�
െട തൂക്കങ്ങൾ ആെക അവാസ്തവികങ്ങൾ എʺ
മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടുതെന്നയാണു് ആൻസലം
ഈ േലാകം വിǿേപായതു്. അേതാെട ആധ്യാ�
ത്മിക േശാഭ േനാവലിലാെക പ്രസരിŕʺ. വായ�
നക്കാരും അതിൽ മുങ്ങിനിൽŕʺ. മഹനീയമായ
കല—Great art—എേപ്പാഴും ലളിതമാണു്. ലാളിത്യ�
മാണു്, അസങ്കീർണ്ണതയാണു് ഈ മാлർ പീസി�
െന്റ മുദ്ര. ആ ലാളിത്യത്തിലൂെട നമ്മൾ െചെന്നȻ�
ന്നതു് സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ ജീവിതമണ്ഡലങ്ങളിലും.
അവിെട മിлിക്കൽ അനുഭവത്തിനു് വിേധയരാ�
യിെക്കാണ്ടു് നമ്മൾ അനുധ്യാനത്തിെന്റ പ്രശാന്താ�
വസ്ഥയിൽ പ്രേവശിŕʺ. “തൂക്കങ്ങളും അളവു�
കളും”—ചിരസ്ഥായിയായ കലാസൃഷ്ടി എന്നാണു്
ഇതിെന വിേശഷിപ്പിേക്കണ്ടതു്.
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രജതനാദം

‘ഒരു മൃഗത്തിനും നമ്മൾ െചയ്തതു െചയ്യാൻ കഴിയു�
മായിരുന്നില്ല’ എʺ പറയുന്നതിലല്ല മനുഷ്യേപ്രമാ�
ത്മകത്വം ഇരിŕന്നതു്. േനെരമറിǆ് ‘നമ്മിലുള്ള മൃ�
ഗം നെമ്മെക്കാണ്ടു പ്രവർത്തിപ്പിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ച�
തിെന നാം നിരാകരിǆ കളǸ’ എʺ പ്രഖ്യാപി�
ക്കാൻ നമുŕ കഴിയണം—അടുത്ത കാലȻ് അന്ത�
രിച്ച മഹാനായ ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യകാരൻ ആങ്േദ്ര
മൽേറാ പറഞ്ഞതാണിതു്. അേദ്ദഹം തുടർെന്നഴു�
തുʺ: ‘തന്നിലുള്ള സമുന്നതമായതിെന അേന്വഷി�
ŕേമ്പാഴാണു് മനുഷ്യൻ യഥാർത്ഥ മനുഷ്യനാകു�
ന്നതു്. എങ്കിലും തനിŕ മരണമുെണ്ടʺ് അറിയുന്ന
ഈ മൃഗത്തിനു് ശുക്ലപടലത്തിെന്റ (Nebula) അവ�
േഹളനാസ്പദമായ േശാഭയിൽ നിʺ് േഗാളങ്ങളുെട
സംഗീതം പിടിെച്ചടുȻ് വരാനിരിŕന്ന വർഷങ്ങ�
ളിേലŕ പ്രേക്ഷപണം െചയ്യാനും അവയിൽ ഇʺ�
വെര അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത സേന്ദശങ്ങൾ നിേവശനം
െചയ്യാനും കഴിയുെമന്ന ചിന്ത തെന്ന സുന്ദരമായി�
രിŕʺ (Voices of Silence, Andre Malraux). ഈ
വാക്യങ്ങളിൽ മനുഷ്യെന്റ ശക്തിയും മഹത്വവുമാ�
ണു് ആവിഷ്കരിക്കെപ്പട്ടിരിŕന്നതു്. ഉത്കൃഷ്ടനായ
ഈ മനുഷ്യെന്റ ഉത്കൃഷ്ടമായ പ്രക്രിയയാണു് കല.
േസാേഫാക്ലിസ്സിെന്റ ‘ഈഡിപ്പസ് ’ കലാസൃഷ്ടിയാ�
ണു്. ആ നാടകം അഭിനയിǆ കണ്ട അന്നെത്ത
യവനൻ രാജാവു് െപാടിപടലത്തിൽ കിടʺരുളുന്ന�
തു ദർശിǆ് ആഹ്ലാദിŕക മാത്രമാേണാ െചയ്തതു?
അല്ല തെന്ന. മനുഷ്യെന്റ പാരതന്ത്ര്യവും ആ പാരത�
ന്ത്ര്യെത്ത ലംഘിǆ് അവൻ ആർജ്ജിŕന്ന മഹത്വ�
വും കണ്ടാണു് േപ്രക്ഷകൻ ഹർഷപുളകിതനായതു്.
നാടകം തീർന്നയുടെന ആ യവനൻ—േപ്രക്ഷകൻ
തെന്റ കȱകൾ കുത്തിെപ്പാട്ടിച്ചില്ല. അവൻ വീണ്ടും
ആ നാടകം കാണാൻ തീരുമാനിേച്ചയുє. നിയ�
തിയുെട (destiny) കാർക്കശ്യം മാത്രമുള്ള േലാക�
Ȼ് തലെയടുȻ നി΀ന്ന മനുഷ്യൻ തലെയടു˝്
ഉെണ്ടങ്കിലും അവനു് അതിൽ നിʺ് രക്ഷ േനടാൻ
പ്രയാസം. ൈദവപുത്രൻ േപാലും ‘അǁ് എന്തിനു്
എെന്ന ഉേപക്ഷിǆ’ എʺ് േചാദിǆ. നിയതി എന്ന�
തു് മരണമല്ല. മനുഷ്യെന്റ ദയനീയ സ്ഥിതിെയŕ�
റിǆ് േബാധമുളവാക്കാനായി നമ്മിൽ എെന്തല്ലാം
വʺ് ശക്തിയായി പതിŕʺേവാ അതിെനെയാ�
െക്കയാണു് നിയതി എʺ പറയുന്നതു്. അേപ്പാൾ
നിയതി മരണമല്ല; നിർഭാഗ്യെത്തക്കാൾ ഗൗരവ�
മാർന്നതാണതു്. അതുെകാണ്ടാണു് രക്ഷേനടാൻ
ശ്രമിŕന്ന മനുഷ്യൻ േസ്നഹഞ്ഞ ആശ്രയസ്ഥാന�
മായി കാണുന്നതു്.

സ്വന്തം ശബ്ദം ഗ്രാമേഫാണിൽ ആദ്യമായി േക�
ട്ടാൽ തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്ത മനുഷ്യൻ! അവൻ
ആ ശബ്ദം കാതുകളിലൂെടയാണു് േകൾŕന്നതു്.
അതിനാലാണു് അവനു് അതു മനസ്സിലാക്കാൻ
കഴിയാത്തതു്. കണ്ഠത്തിലൂെട േകെട്ടങ്കിൽ മാത്രേമ
അവൻ സ്വന്തം ശബ്ദം തിരിച്ചറിയു. ന͉െട ആന്ത�
രശബ്ദെത്ത കണ്ഠത്തിനു മാത്രേമ ഉപസംക്രമിപ്പി�
ക്കാൻ കഴിയുകയുє ഈ ദയനീയാവസ്ഥെയ
വിശദീകരിക്കാനാണു് ആങ്േദ്ര മൽേറാ ‘ല െകാ�
ങ്േസ്യാങ് യ്യ്യൂെമൻ’—La Condition Humaine—
എന്ന േനാവൽ എഴുതിയതു്. കലയുെട മѼ നാദ�
ങ്ങൾ ഈ ആന്തരശബ്ദെത്ത മനുഷ്യനിേലŕ് സം�
ക്രമിപ്പിŕʺ. കല അന്ധമായ നിയതിെയ പരാ�
ജയെപ്പടുȻʺ. ഓേരാ ‘മാлർപീസും’ നിയതിയു�
െട േമലുള്ള മനുഷ്യെന്റ വിജയെത്തയാണു് പ്രഖ്യാ�
പനം െചͳന്നതു്. ആങ്േദ്ര മൽേറായുെട Voices
of Silence എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ ഗ്രന്ഥം ഈ തത്ത്വ�
ങ്ങെളയാണു് ആവിഷ്കരിŕന്നതു്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം
(Politics) നശിപ്പിച്ച മനുഷ്യരാശിെയ കല കൂട്ടിയി�
ണŕʺെവʺ് അേദ്ദഹം ആ ഗ്രന്ഥെമഴുതി സമർ�
ത്ഥിǆ. അങ്ങെന കല മാത്രം മനുഷ്യനു് രക്ഷാമാർ�
ഗ്ഗമായി പരിണമിച്ചിരിŕʺ. ‘കലയുെട കഥ മനു�
ഷ്യെന്റ കഥ’ തെന്നയാെണʺ് മൽേറാ ആ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽ അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രസ്താവിച്ചിǿണ്ടു്.

മനുഷ്യെന്റ വിധി
‘നിശ്ശബ്ദതയുെട ശബ് ദങ്ങൾ’ (Voices of Silence)
എന്ന ഗ്രന്ഥേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട ഈ ചിന്തകൾ
നെമ്മ സ്വാഭാവികമായും മൽേറായുെട മഹനീയ�
മായ േനാവലിേലŕ—ല െകാങ്ദീേസ്യാങ്യ്യ്യൂ�
െമൻ എന്ന േനാവലിേലŕ—നയിŕʺ. Man’s
fate—മനുഷ്യെന്റ വിധി—എന്ന േപരിലാണു് അതു്
ഇംഗ്ലീഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്യെപ്പട്ടതു്. കഥ നട�
ŕന്ന സ്ഥലം കിഴേക്ക ൈചനയിെല ഷാങ്ഹി
നഗരം. കാലം 1927. 1911-ൽ സുൻയാത് െസൻ
രൂപവൽക്കരിച്ചതും 1925-നു േശഷം ചിയാങ് ൈക�
ഷക്ക് നയിǆ വന്നതും ആയ േകാമിന്റാങ് എന്ന
രാഷ്ട്രീയകക്ഷി അധീശത്വം പുലർȻʺ. ചിയാങ്
തെന്റ അധികാരം വടേക്കാǿ വ്യാപിപ്പിǆ െകാ�
ണ്ടിരിŕകയാണു്. അതിനു് ൈചനയിെല കമ്മ്യൂ�
ണിмകളും റഷ്യൻ ഉപേദശകരും അേദ്ദഹെത്ത
സഹായിǆ. പേക്ഷ, ഷാങ്ഹി ൈകയിലായേപ്പാൾ
ചിയാങ് അവർŕ േനെര തിരിǸ. ഇതാണു്
േനാവലിെല രാഷ്ട്രീയപശ്ചാത്തലം. േനാവൽ തു�
ടǁേമ്പാൾ നാം കാണുന്നതു് ഭീകരപ്രവർത്തക�
നായ െചൻ ഒരു േഹാട്ടൽ മുറിയിൽ കട്ടിലിനടുȻ
നിʺ് അതിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്നവെന െകാല്ലാൻ �
ഭാവിŕന്നതാണു്.

ഒേന്ന അയാൾŕ സംശയമുളവാŕʺє. െകാതു�
കു വല ഉയർത്തിയിട്ടാേണാ കത്തി ശരീരത്തിൽ കു�
ത്തിയിറേക്കണ്ടതു? അേതാ െകാതുകു വലയിൽŖ�
ടിത്തെന്ന കുത്താേമാ? എതായാലും വധം നടʺ.
മരിച്ചവെന്റ ൈകയിലുണ്ടായിരുന്ന സുപ്രധാനമായ
ഒരു േരഖ അപഹരിക്കെപ്പǿ. ൈചനയിെല ഗവൺ�
െമന്റിെന ആയുധങ്ങൾ നല്കാൻ അധികാരെപ്പടു�
Ȼന്ന പ്രമാണമായിരുʺ അതു്. ആ േരഖ സ്വന്ത�
മായാൽ ഉടെന നടത്താൻ േപാകുന്ന വിപ്ലവത്തി�
നു് ആവശ്യമുള്ള ആയുധങ്ങൾ കമ്യൂണിмകൾŕ
ലഭിŕം. അവർŕ് അതു് കിട്ടി. വധം നടന്നതിെന്റ
അടുത്ത ദിവസം തെന്ന യുേദ്ധാപകരണങ്ങൾ വി�
പ്ലവകാരികൾŕ വിതരണം െചയ്തു. െചന്നിനു് മൂʺ
കൂǿകാരാണുള്ളതു്. ‘പകുതി ഫ്രഞ്ചും പകുതി ജാപ്പ�
നീസുമായ’ േക്യാ, റഷ്യൻ വിപ്ലവകാരിയായ കേതാ�
ഫ്, ജർമ്മൻ ഷാ˝ടമസ്ഥനായ േഹമൽ റിക്ഹ്.
ഇവരിൽ േക്യായും കേതാഫുമാണു് യുദ്ധസാമഗ്രി�
കൾ വിപ്ലവകാരികൾŕ വിതരണം െചയ്തതു്.

രക്തരൂഷിതമായ വിപ്ലവം നടŕʺ ഷാങഹീയി�
ലാെക. െചൻ ‘ഹാൻഡ് ഗ്രേനഡ് ’ എറിെഞ്ഞറി�
Ǹ് മുേന്നറുകയാണു്. പല െപാലീസ് േлഷനുക�
ളും അയാൾŕം കൂǿകാർŕം കീഴടങ്ങി. അേപ്പാൾ
ഒരു നിർേദ്ദശമുണ്ടായി, വിപ്ലവകാരികൾ ആയുധ�
ങ്ങൾ ചിയാങ് ൈകഷക്കിനു ൈകമാറ്റം െചയ്യണ�
െമʺ്. കമ്മ്യൂണിл് ൈഹക്കമാൻഡ് ആ നിർേദ്ദശ�
ത്തിനു് അനുകൂലമായി നിʺ. ൈഹക്കമാൻഡിെന്റ
നിർേദ്ദശം സ്വീകരിക്കാത്ത സഖാക്കെള പാർട്ടി�
യിൽ നിʺ പുറന്തєെമʺം പ്രഖ്യാപനമുണ്ടായി.
മѼ മാർഗ്ഗമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് െചൻ, ചിയാങ് ൈക�
ഷക്കിെന െകാല്ലാൻ തീരുമാനിǆ. േബാംബ് ഒരു
െപട്ടിയിലാക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ ഒരു കടയിൽ
നിʺ. ചിയാങ് കടʺ േപായേപ്പാൾ െചന്നിനു്
േറാഡിേലŕ വʺ് േബാംബ് എറിയാൻ സാധിച്ചി�
ല്ല. രണ്ടു കൂǿകാെരŖടി അയാൾ വധം നടത്താൻ
എർപ്പാടു െചയ്തിരുʺ. അവർŕം ചിയാങിെന
െകാല്ലാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. െചൻ കൂǿകാരനായ േഹ�
മൽ റിക്ഹിെന്റ അടുേത്തŕ് ഓടി. പേക്ഷ, അയാ�
ളുേണ്ടാ െചന്നിെന സഹായിŕʺ. ഭീകരപ്രവർ�
ത്തകർ ഒറ്റ͙ാണു് െപാരുേതണ്ടെതʺ് തീരുമാനി�
ച്ച െചൻ വീണ്ടും ചിയാങിെന്റ കാറിെന ലക്ഷ്യമാ�
ക്കി േബാംെബറിǸ. പേക്ഷ, ചിയാങ് രക്ഷെപ്പǿ;
െചന്നിനു് ആത്മഹത്യ െചേയ്യണ്ടതായും വʺ.

ഗവൺെമന്റിെന്റ പുതിയ െപാലീസ് ചീഫ് െചന്നി�
െന്റ കൂǿകാരൻ േക്യാവിെന അറл് െചയ്തു് വധശി�
ക്ഷ͚ വിധിǆ. വിധി നടȻന്നതിനു മുമ്പു തെന്ന
േക്യാ െപാട്ടാസ്യം ൈസനയിഡ് കഴിǆ് ഈ േലാ�
കം െവടിǸ. േക്യാവിെന അറм െചയ്ത കൂട്ടത്തിൽ�
ത്തെന്ന കേതാഫിെനയും മѼ ഭീകരപ്രവർത്തകെര�
യും െപാലീസ് ബന്ധനസ്ഥരാക്കിയിരുʺ. കേതാ�
ഫിെന്റ ൈകയിലുണ്ടായിരുന്ന െപാട്ടാസ്യം ൈസ�
നയിഡ് വാങ്ങിക്കഴിച്ചാണു് േക്യാ ആത്മഹത്യ െച�
യ്തതു്. കേതാഫിെന്റ ൈകയിൽ പിെന്നയുമുണ്ടു്. ആ
മാരകമായ രാസദ്രവ്യം. ചിയാങ്ങിെന വധിക്കാൻ
ശ്രമിച്ച കുറ്റത്തിനു് ഗവൺെമന്റ് ഭീകരപ്രവർത്തക�
െര ജീവേനാെട അഗ്നിക്കിരയാക്കാൻ േപാവുകയാ�
ണു്. രണ്ടുേപരുെട മരണത്തിനു മതിയാവുന്ന ൈസ�
നയിഡ് മѼ രണ്ടു പ്രവർത്തകന്മാർŕം െകാടുത്തിǿ്
കേതാഫ് െപാള്ളേലѼ് മരിക്കാൻ തയ്യാറായി നി�
ʺ. േനാവൽ അവസാനിŕʺ. േഹമൽ റിക്ഹ്
റഷ്യയിൽ ഒരു പൗവർ േлഷനിൽ ഫിറ്ററായി കഴി�
Ǹ കൂടുകയാണു്. േക്യായുെട അച്ഛൻ ‘ഓപ്പിയം’
തിʺ െകാണ്ടു് മകെന്റ മരണത്തിൽ ഹൃദയം തകർ�
ന്നവനായി ജപ്പാനിൽ വസിŕʺ. േക്യായുെട ഭാ�
ര്യ ‘I hardly ever weep now, any more’—‘ഞാൻ
ഇേപ്പാൾ കരയാേറയില്ല’ എʺ പറയുേമ്പാൾ ‘മനു�
ഷ്യെന്റ വിധി’ എന്ന ഈ മഹാനാടകത്തിെന്റ തിര�
ശ്ശീല വീഴുʺ.

ഇതിവൃത്തത്തിെന്റ ഈ സംഗ്രഹം മൽേറായുെട
കലാസൃഷ്ടിŕള്ള ഉജ്ജ്വലത വ്യക്തമാക്കിത്തരാൻ
അപര്യാപ്തമാെണʺ് ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു് അറി�
യാൻ പാടില്ലാതില്ല. ചിലേപ്പാൾ ഇതു് പരിഹാസ�
ജനകമായും േതാʺണ്ടാവും. എങ്കിലും ഇേത പѽ.
േനാവൽ എന്നതു് േനാവലിл് എെന്തല്ലാം പറയു�
ʺേവാ അെതല്ലാം കൂടിേച്ചർന്നതാണു്. അതിൽ
നിʺ് ഒരു വാെക്കടുȻ മാറ്റിയാൽ േനാവൽ അല്ലാ�
െതയായിത്തീരും. ആ പരമാർത്ഥം മനസ്സിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു് മൽേറായുെട േനാവൽ തെന്ന വായിǆ
േനാക്കാൻ ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേരാടു്
അേപക്ഷിŕʺ. വായിǆ കഴിയുേമ്പാൾ െജ. ബി.
പ്രീлിലി പറഞ്ഞതു േപാെല അെതാരു ‘കാവ്യാ�
ത്മകസൃഷ്ടി വിേശഷ’മാെണന്ന വസ്തുത അവർŕ
ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയും.

ബ്ലസ് പസ് കൽ

1927-ൽ ഷാങ്ഹീയിൽ
ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ�
ŕള്ളിൽ നടന്ന സംഭ�
വങ്ങളാണു് മൽേറാ പ്ര�
തിപാദിŕന്നതു്. കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ ചില ജപ്പാൻ�
കാരും ൈചനാക്കാരുമാ�
ണു്. എങ്കിലും േനാവലി�

നു് സാർവ്വലൗകിക സ്വഭാവം സിദ്ധിŕʺണ്ടു്. ഷാ�
ങ്ഹീ ഈ േലാകത്തിനാെക പ്രാതിനിദ്ധ്യം വഹി�
ക്കʺ. കഥാപാത്രങ്ങൾ കഷ്ടെപ്പടുന്ന മനുഷ്യരുെട
പ്രതീകങ്ങളായി മാറുʺ. മനുഷ്യജീവിതെത്തŕറി�
ǆ് തനിŕള്ള ദർശനെത്ത വാങ്മയചിത്രങ്ങളാ�
ക്കി മാറ്റാൻ മൽേറാ͚ള്ള പ്രാഗത്ഭ്യമാണു് േനാവ�
ലിെന ഈ രീതിയിൽ ആക്കിത്തീർŕന്നതു്. ബ്ലസ് 
പസ് കൽ എന്ന ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ പറǸ:
‘ബന്ധനസ്ഥരായ അേനകമാളുകെളŕറിǆ് സങ്ക�
ല്പിŕ. അവെരല്ലാം വധശിക്ഷ അനുഭവിക്കാൻ
േപാകുകയാണു്. ചിലെര മѼള്ളവരുെട മുമ്പിൽ വǆ്
കഴുȻ െഞരിǆ െകാΠʺ. അതു കാണുന്നവർ
തങ്ങളുെട അവസ്ഥയും അങ്ങെന തെന്നʺ മന�
സ്സിലാŕʺ. എല്ലാ മനുഷ്യരുെടയും സ്ഥിതി ഇതു�
തെന്ന. ‘പസ് കലിെന്റ ഈ വാക്യങ്ങളിൽ ഇന്ന�
െത്ത ‘അബ്േസഡ് ’ചിന്താഗതി പ്രതിഫലിŕʺ.
1623 െതാǿ് 1662 വെരയായിരുʺ പസ് കലിെന്റ
ജീവിത കാലം. മുʻറു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
കമ്യുവും െഷെനയും െയനേസ്കായും ‘അബ്േസഡി�
റ്റി’ŕ് തങ്ങളുെട കലാശില്പങ്ങളിലൂെട ആവിഷ്കാ�
രം നല്കി. പേക്ഷ, അവർŕ മുമ്പു് അതിനു് സ്ഫുടീക�
രണം നല്കിയതു് മൽേറായാണു്. ‘ജീവിതത്തിെന്റ
‘അബ്േസഡിറ്റി’ŕ് (അനുപപത്തിŕ് ) എതിർവാ�
ദമറ്റ െതളിവു് മരണം തെന്നയാണു് ’ എʺ് അേദ്ദ�
ഹം ഈ േനാവലിലൂെട ഉദ്േഘാഷിǆ. േക്യാ എന്ന
വിപ്ലവകാരിയുെട പ്രവർത്തനങ്ങൾ േനാŕക.
‘ഈശ്വരൻ മരിǆ എന്നാണു് അയാളുെട വിശ്വാ�
സം. ഈശ്വരനില്ലാത്ത ഈ േലാകȻ് മനുഷ്യൻ
അന്തе് ഉയർത്തിപ്പിടിേച്ച മതിയാവൂ എന്നാണു്
അയാളുെട പക്ഷം. ക͊ണിസം ആ അന്തе് ഉള�
വാക്കിത്തരും എʺ് അയാൾ വിശ്വസിŕʺ. ആ
വിശ്വാസേത്താെട അയാൾ സമരം െചͳʺ; മര�
ണം വരിŕകയും െചͳʺ. ‘മനുഷ്യൻ അവെന്റ
പ്രവർത്തനങ്ങളുെട ആെകȻകയാണു്. പ്രവർ�
ത്തനങ്ങൾ അവെന ചരിത്രമാക്കി മാѼʺ. ചരി�
ത്രം എത്രേത്താളം വലുതാകുേമാ അത്രേത്താളം
വലുതാകെട്ട. ഒരു ലക്ഷ്യമുണ്ടു്. ആ ലക്ഷ്യത്തിലൂ�
െട മനുഷ്യൻ ‘അബ്േസഡിൽ നിʺ രക്ഷ േനടു�
ʺ. (ആങ് േദ്ര മാർേവ) ഈ തത്ത്വം തെന്റ ജീവിതം
െകാണ്ടു് േക്യാ വ്യക്തമാക്കിത്തരുʺ.

നിേഷധം മെറ്റാന്നിെന്റ ദുഢീകരണം
ആധുനികസാഹിത്യം നിേഷധാത്മകമാെണʺ്
പലരും പറയാറുണ്ടു്. ഇതിൽ സത്യമില്ലാതില്ല. പേക്ഷ,
Modern Dogma and the Rhetoric of Assent എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിൽ സി. ബൂത്ത് പറഞ്ഞതു േപാെല എല്ലാ
കാലȻം മനുഷ്യൻ ‘ഇല്ല’ എʺ പ്രഖ്യാപിച്ചിǿ�
ണ്ടു്. േപ്രാമീതീസ് ഈശ്വരേനാടു് ‘ഇല്ല’ എʺ പറ�
Ǹ. ക്രിസ്താനികൾ മർദ്ദകേരാടും െപ്രാട്ടлന്റുകാർ
കേത്താലിക്കേരാടും ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ മുമ്പുള്ള ശാ�
സ്ത്രജ്ഞേരാടും ഫൗл് അനുസരണശീലേത്താടും
കലാകാരന്മാർ പാരമ്പര്യേത്താടും വിപ്ലവകാരി�
കൾ ഭരണസംവിധാനേത്താടും സ്ത്രീകൾ പുരുഷ�
ന്മാേരാടും കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാർ െവള്ള വർഗ്ഗക്കാ�
േരാടും അസ്തിത്വവാദികൾ േലാകേത്താടും ‘ഇല്ല’
എʺ തെന്ന പറയുʺ. എന്നാൽ ഈ നിേഷധം
േവെറാന്നിെന്റ ദൃഢീകരണമാെണന്ന വസ്തുത നാം
മറŕʺ. അബ്േസഡായ േലാകെത്ത േനാക്കി നി�
േഷധാത്മകശബ്ദം പുറെപ്പടുവിച്ച േക്യാ ‘പ്രവർത്തി�
ŕ, അങ്ങെന മനുഷ്യെന്റ അന്തе് പ്രകടിപ്പിŕ’
എന്ന ദൃഢീകരണശബ്ദവും നെമ്മ േകൾപ്പിŕക�
യുണ്ടായി. ഇങ്ങെനയാണു് മൽേറാ ‘േപാസിറ്റീവ്
ആർട്ടിлാ’യി മാറുന്നതു്. കേതാഫിെന്റ മരണവും
മനുഷ്യെന്റ അന്തസ്സിെന കാണിǆ തരുʺ. പേക്ഷ,
പ്രവർത്തനങ്ങളിൽ അല്പം പിശകു പറ്റിയാൽ അതു
ദുരന്തതയിേലŕ മനുഷ്യെന നയിŕകയും െച�
ͳം. െചൻ എന്ന കഥാപാത്രത്തിെന്റ ആത്മഹത്യ
അതാണേല്ലാ വ്യക്തമാŕക.

ഇങ്ങെന മനുഷ്യെന്റ േതജസ്സിേനസും മഹിമേയയും
ഭംഗ്യന്തേരണ മൽേറാ ആവിഷ്കരിŕʺെണ്ടങ്കിലും
അവെന്റ ജീവിതത്തിെന്റ ദയനീയാവസ്ഥേയയും
അേദ്ദഹം പ്രത്യക്ഷമാŕʺണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു ഈ
േനാവൽ വായിŕന്നയാൾ േവദന കണ്ടു് ചഞ്ചല�
ചിത്തനായിബ് ഭവിŕം. മനുഷ്യെന്റ ദുഃഖം കണ്ടു്
അയാൾ തെന്ന വിഷാദത്തിെന്റ നീർക്കയത്തിൽ
വീഴും. അവിെട നിʺ് രക്ഷെപ്പǿ് അയാൾ മനുഷ്യ�
മഹത്വത്തിെന്റ േശാഭ കണ്ടു രസിക്കാതിരിക്കില്ല.
എങ്കിലും വിഷാദം അയാെള ഗ്രസിǆെകാണ്ടിരി�
ŕം. ഇങ്ങെന സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ അനുഭവങ്ങൾ
ഈ കലാസൃഷ്ടി ജനിപ്പിŕʺ. കണ്ഠത്തിലൂെട സ്വ�
ന്തം ശബ്ദം േകൾക്കാത്ത മനുഷ്യെന്റ േവദന ഇവി�
െടയുണ്ടു്. പേക്ഷ, േനാവൽ വായിǆ തീരുേമ്പാൾ
കലയുെട നാദം അതു് അനുവാചകരിേലŕ് സംക്ര�
മിപ്പിŕʺ എʺ നാം മനസ്സിലാŕം. അങ്ങെന
നാം തുടങ്ങിയ സ്ഥലȻ് എത്തിേച്ചരുʺ. മനുഷ്യ
സംസ്കാരങ്ങൾ മുഴുവൻ നശിǆ േപാകുന്നില്ല. കല
ഒരു സംസ്കാരമേത്ര. അതു് മനുഷ്യെര കൂട്ടിയിണŕ�
ʺ. ‘ഭിത്തികളില്ലാത്ത കാഴ്ചബംഗ്ലാവ് ’—Museum
without walls—അതാണു് കല. മനുഷ്യെന്റ മരണ�
ത്തിനും ദുരന്തത͚ം േനെരയുള്ള പ്രതിേഷധത്തി�
െന്റ പ്രകടനമാണതു്. അതിെന്റ ശബ്ദം യുഗങ്ങളാ�
യി നാം േകǿെകാണ്ടിരിŕʺ. മൽേറാ േചാദിŕ�
കയാണു്: ‘ഫ്േളാറൻസിെല ശവകുടീരങ്ങൾŕ
മുകളിൽ മീക്കലാഞ്ചേലാ മുഴക്കിയ െവള്ളി മണിക�
ളുെട നാദം നിങ്ങൾ േകൾŕന്നിേല്ല.’ ഈ നാദം
േകൾŕന്നതു മാത്രേമ മനുഷ്യനു രാക്ഷാമാർഗ്ഗമാ�
യുє.
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െകാട്ടാരങ്ങൾ
രക്തംെകാണ്ടു്

നനഞ്ഞിരിŕʺ

യാസുനാരി കാവാബത്ത

അവരുെട വിവാഹം കഴി�
ഞ്ഞിǿ് ദിവസങ്ങൾ അധി�
കമായില്ല; മധുവിധു എന്ന
മേനാഹരമായ കാലം�
േപാലും അവസാനിച്ചിട്ടി�
ല്ല. അയാൾ സുഷുപ്തിയിൽ
ലയിച്ചിരിŕʺ. െതാട്ടടു�
Ȼ് ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന
അവൾ എേന്താ ശബ്ദം
േകǿ് ഉണർʺ. തുറന്ന ജനലിൽŖടി േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ േചേതാഹരമായ ഒരു കാഴ്ച. ഭർത്താവിനു്
അതു കാണിǆെകാടുക്കണെമന്ന വിചാരേത്താെട
അവൾ അയാെള േസ്നഹേത്താെട വിളിŕകയാ�
യി: ‘േദ, േനാŖ.’ ഉറക്കത്തിൽനിʺണരാൻ മടി�
ǆ് അയാൾ മൂളിെക്കാണ്ടു് അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം തി�
രിǸകിടŕകയാണു്. അവൾ വീണ്ടും വീണ്ടും വി�
ളിǆ. അങ്ങെന കുലുക്കിയുണർȻന്നതിനിടയിൽ
അവളുെട സ്വർണ്ണവളകളിൽ ഒʺ അയാളുെട കവി�
ളിൽ േലശം േപാറേലല്പിǆ. അയാൾ േദഷ്യേത്താ�
െട കȱ തുറʺ. ‘ഉറങ്ങാൻ സമ്മതിക്കിേല്ല?’ ഭാ�
ര്യ പരിഭവിച്ചില്ല. അവൾ അയാെള പിടിǆവലി�
ǆ് ജനലരുകിൽ െകാണ്ടുേപായി നിർത്തി ‘േനാ�
Ŗ’ എʺ േപ്രമം നൽകുന്ന അധികാരേത്താെട
ആജ്ഞാപിǆ. അടുȻള്ള അമ്പലത്തിൽ ഉത്സ�
വം. അതിെന്റ പരിസമാപ്തിയിൽ കമ്പെക്കǿ് നട�
ŕകയാണു്. അമിǿകൾ ഒെന്നാന്നായി െപാട്ടി�
ച്ചിതറി ആകാശȻ് രസŕടുക്കകൾ ഒഴുകുകയാ�
ണു്. ആയിരമായിരം നിറങ്ങളുള്ള രസേഗാളങ്ങൾ.
ഇതുേപാെലാരു അനുഭൂതി അയാൾŕ അʺവ�
െര ഉണ്ടായിട്ടില്ല. വിളിǆണർത്തിയ ഭാര്യേയാടു്
അയാൾŕ കൂടുതൽ േസ്നഹം േതാന്നി. കൃതജ്ഞത
േതാന്നി. അസുലഭമായ കാഴ്ച പ്രദാനം െചയ്ത സഹ�
ധർമ്മിണിെയ ഭർത്താവു് പുണർʺ. യാസുനാരി
കാവാബത്തയുെട Snow Country, Tha Lake, The
House of the Sleeping Beauties, The Sound of
the Mountain എന്നീ കൃതികൾ ആദ്യമായി വായി�
ച്ച സന്ദർഭത്തിൽ ആേഗ്നയക്രീഡാവിദ്യകൾ കണ്ട�
േപ്പാൾ ആ മനുഷ്യനുണ്ടായ മധുരാനുഭൂതികളാണു്
എനിŕളവായതു്. നിസ്തുലമായ ഒരനുഭവം; അന്യാ�
ദൃശമായ അനുഭവം എʺ തിരുത്തിപ്പറയെട്ട.

മീഗൽ ഏൻഹൽ
ആнറിയാസ്

െകാടുങ്കാട്ടിൽ െചന്നിǿ�
േണ്ടാ? വൃക്ഷങ്ങൾ െക�
ǿപിണǸ വളരുʺ.
ഓേരാʺം ഭീമാകാര�
മായ േവഷം. മുകളിേലാǿ
േനാക്കിയാൽ േനാെക്ക�
ത്താത്ത െപാക്കത്തിൽ
ഇലച്ചാർȻകൾ ഒരുമി�
ǆ േചർʺ് േമͿട്ടി രചി�
ച്ചിരിŕʺ. ഒറ്റ സൂര്യര�
ശ്മി േപാലും അകേത്തŕ കടŕന്നില്ല. അതിെന്റ
ഫലമായി അന്ധകാരം. ചീവിടുകളുെട കാതടപ്പിŕ�
ന്ന ശബ്ദം. ദൂെര എവിെടേയാ ചിഹ്നംവിളി. നമുŕ
േപടിയാവുന്നിെല്ലങ്കിൽ നാം മനുഷ്യരെല്ലേന്ന കരു�
േതണ്ടതുє. 1967-െല സാഹിത്യത്തിനുള്ള േനാ�
ബൽസമ്മാനം േനടിയ മീഗൽ ഏൻഹൽ ആн�
റിയാസ് (Miguel Angel Asturias) എഴുതിയ ‘ദി
പ്രസിഡന്റ് ’ (El Senor President) എന്ന േനാവൽ
വായിച്ചാൽ ഇതിനു സദൃശമായ ഒരനുഭൂതിയായി�
രിŕം ഉളവാകുക. ഞാൻ ഈ ഉദാത്തമായ േനാ�
വൽ ഒരു തവണ വായിǆ. മതിയായില്ല. വീണ്ടും
വായിǆ. അലംഭാവമുണ്ടായില്ല. മൂന്നാമെത്ത പരി�
വൃത്തി വായിǆ. ഓേരാ പാരായണവും ജീവിതത്തി�
െന്റ ഓേരാ മുഖം പ്രദർശിപ്പിǆതʺ.കലയുെട മഹ�
നീയത സ്പഷ്ടമാക്കിത്തʺ. No man steps into the
same river twice—ഒരുവനും ഒരു നദിയിൽത്തെന്ന
രണ്ടുപ്രാവശ്യം മുǁന്നില്ല—എʺ് െഹറാക്ലീറ്റസ് പ്ര�
ഖ്യാപിച്ചതു് ശരിയാെണʺ് എനിŕ േതാന്നി. മനു�
ഷ്യെന്റ പ്രജ്ഞയാേണാ ൈചതന്യമാേണാ ഈ
േലാകെത്ത ഭരിŕന്നതു? പ്രജ്ഞയാെണʺ് ഉത്ത�
രം നൽകുന്നവർ ‘ഹാംലѼം’, ‘വാർ ആൻഡ് പീ�
സും’, ‘പ്രസിഡന്റും’, വായിക്കാത്തവരാണു്. മനുഷ്യ�
ൈചതന്യത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വലമായ ആവിഷ്കാരമാണു്
ഈ േനാവൽ. ഇതു് നിങ്ങെള പ്രകമ്പനംെകാള്ളി�
ŕം. നിങ്ങളുെട നയനങ്ങളിൽനിʺ് ബാഷ്പം പ്രവ�
ഹിŕം, സർേവ്വാപരി നിങ്ങെള മെറ്റാരാളായി മാ�
Ѽം. ഇതിെന്റ ഉദാത്തസൗന്ദര്യം ഒരു പ്രബന്ധത്തി�
ലൂെട വ്യക്തമാക്കാൻ ഞാൻ ആളല്ല. എങ്കിലും ഞാ�
നതിനു ശ്രമിŕകയാണു്; േപ്ലേറ്റാ പറഞ്ഞതുേപാ�
െല യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽനിʺ മൂʺ പ്രാവശ്യം മാറി�
െക്കാണ്ടുതെന്ന.

േഹാർഹ ഊവിേകാ

‘മഹനീയമായ സാഹി�
ത്യകല’ (Great Literary
art) എʺ് വിമർശകർ
ഒന്നടങ്കം വാѥന്ന ഈ
േനാവലിെന്റ രചയിതാ�
വായ മീഗൽ ഏൻഹൽ
ആнറിയാസ് ആരാണു്?
െസൻട്രൽ അേമരിക്ക�
യിെല ഒരു റിപ്പബ്ലിക്കാ�
ണു് ഗ്വാട്ടിമാലാ. അവിെടയാണു് ആнറിയാസ്
1899-ൽ ജനിച്ചതു്. Ѓൾ വിദ്യാഭ്യാസം നാട്ടിലും, നി�
യമവിദ്യാഭ്യാസം ബാൻകാർലസ് സർവ്വകലാശാ�
ലയിലും അനുഷ്ഠിച്ചതിനുേശഷം അേദ്ദഹം 1923-
ൽ യൂേറാപ്പിേലŕ േപായി. പാരീസിൽ അേദ്ദഹം
10 വർഷം താമസിǆ. 1923-നും 1933-നുമിടŕള്ള
ആ കാലഘട്ടത്തിലാണു് ആнറിയാസ് ‘പ്രസി�
ഡന്റ് ’ എന്ന േനാവെലഴുതിയതു്. പേക്ഷ, 1933-
ൽ ഗ്വാട്ടിമാലായിേലŕ വന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
നു േനാവലിെന്റ ൈകെയഴുȻപ്രതി െകാണ്ടുവ�
രാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഡിേക്ടറ്റർ േഹാർഹ ഊവിേകാ
(Jorge Ubico) അവിടം ഭരിŕകയായിരുʺ. സമ�
ഗ്രാധിപത്യത്തിെന്റ െകടുതികെള വർണ്ണിŕന്ന
ആ േനാവലുമായി ആнറിയാസ് ഗ്വാട്ടിമാലയിൽ
വന്നിരുെന്നങ്കിൽ ഊവിേകാ അേദ്ദഹെത്ത വധിǆ�
കളയുമായിരുʺ. 1944-ൽ ഊവിേകാ അധികാര�
സ്ഥാനȻനിʺ വീണു. െപ്രാഫസർ ഹ്വാൻേഹാ�
സ് ആറിവാേലാ (Professor Juan Jose Arevalo)
പ്രസിഡന്റായി. അേദ്ദഹം ഉടെന ആнറിയാസി�
െന െമക്സിേക്കായിെല ഗ്വാട്ടിമാലൻ എമ്പസിയിൽ
‘കൾച്ചറൽ അേറ്റഷ’യായി നിയമിǆ. അവിെട—
െമക്സിേക്കായിൽ—1946-ൽ ‘പ്രസിഡന്റ് ’ എന്ന
േനാവൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കെപ്പǿ. 1952-ൽ ബ്വാന�
സ് ഐറിസിൽ (Buenos Aires—ആർജന്റീനയുെട
തലസ്ഥാനം) അതിെന്റ പുനഃപ്രസാധനം നടʺ.
സ്പാനിഷ് ഭാഷയിൽ രചിക്കെപ്പട്ട ആ േനാവലിെന്റ
കലാസൗഭഗം കണ്ടു് േലാകം അത്ഭുതെപ്പǿ. 1967-
ൽ ഫ്രാൻസിസ് പാർട്ട് റിജ്ജ് അതിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ്
തർജ്ജമ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയേപ്പാൾ സ്പാനിഷ് ഭാ�
ഷയിൽ അഭിജ്ഞരല്ലാത്തവർŕം ആ കലാശി�
ല്പത്തിെന്റ മഹനീയത മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിǸ.
അതുകണ്ട വിശ്വവിഖ്യാതനായ ഒരു നിരൂപകൻ പ്ര�
ഖ്യാപിŕകയായി:

ഹ്വാൻേഹാസ് ആറിവാേലാ

‘Miguel Angel Asturias
in one of his most
important books, EI
Senor Presidente,
produces a strong effect
by skilfully working
with time and light.
Asturias paints in dark
colours—against this
back ground the rare

light makes a so much stronger impression with
his passionate, but artistically well balanced
protest against tyranny, injustice, slavery,
and arbitrariness. He transforms glowing
indignation into great literary art.’

(കാലം, പ്രകാശം ഇവെയ വിദഗ്ദ്ധമായി പ്രവർത്തി�
പ്പിǆെകാണ്ടു് മീഗൽ ഏൻഹൽ ആнറിയാസ്
തെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട കൃതികളിൽ ഒന്നായ ‘പ്രസി�
ഡന്റി’ൽ എെന്തന്നില്ലാത്ത ശക്തിവിേശഷം സം�
ജാതമാക്കിയിരിŕʺ… ആнറിയാസ് ഇരുണ്ട
വർണ്ണങ്ങൾെകാണ്ടാണു് ചിത്രീകരണം നിർവ്വഹി�
ŕക. പ്രജാപീഡനം, ധർമ്മവിരുദ്ധത, അടിമത്തം,
നിഷ്ഠുരത ഇവേയാടുള്ള വികാേരാജ്ജ്വലെമങ്കിലും
കലാത്മകമായി സമനിലയിെലത്തിയ പ്രതിേഷ�
ധം അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടു്. ഈ പ്രതിേഷധത്തിെന്റ
സങ്കലനേത്താടുകൂടി ആ വിരളമായ പ്രകാശം ഈ
പശ്ചാത്തലത്തിൽ സുശക്തമായി വിരാജിŕʺ.
ഉജ്ജ്വലമായ േകാപെത്ത അേദ്ദഹം മഹനീയമായ
സാഹിത്യ കലയാക്കി മാѼʺ.)

േനാവൽ ആരംഭിŕകയാണു്:

‘Boom bloom, alum-bright, Lucifer of alunite!
The sound of the church bells summoning people
to prayer lingered on, like a humming in the
ears, an uneasy transition from brightness to
gloom, from gloom to brightness.’

െതെക്ക അേമരിക്കയിെല ഒരു രാജ്യം. അതിെന്റ
തലസ്ഥാനȻള്ള പള്ളി. ആ പള്ളിയിെല മണി�
നാദം പ്രാർത്ഥന്͚ ആളുകെള ക്ഷണിŕകയാ�
ണു്. അതിെന്റ ശബ്ദമാണു് ‘ബൂം ബ്ലൂം’ എെന്നാെക്ക
േകൾŕന്നതു്. സാത്താേനാടു സാദൃശ്യമുള്ള ലൂസി�
ഫെറ വിദഗ്ദ്ധമായി പരാമർശിǆെകാണ്ടു് ആн�
റിയാസ് പ്രകാശത്തിൽനിʺ് അന്ധകാരത്തിേല�
ŕം അന്ധകാരത്തിൽനിʺ് പ്രകാശത്തിേലŕം
മാറിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന േലാകത്തിെന്റ അവസ്ഥ�
െയ കലാപരമായി അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ. ഈ
പള്ളിയുെട മുഖമണ്ഡപത്തിൽ യാചകർ ഒരുമിǆ�
കൂടും, അന്ധകാരം നക്ഷത്രങ്ങെള ഒരുമിǆ കൂǿന്ന�
തുേപാെല. വിശപ്പിനു ശമനം വരുത്തിയിǿ് േശഷി�
ച്ച പണം ൈകേലസിൽ ഏഴു െകǿകൾ െകട്ടി സൂ�
ക്ഷിǆെകാണ്ടു് അവർ ഉറക്കമാവും. അവെര ചില�
േപ്പാൾ ഗാഢനിദ്രയിൽനിʺണർȻന്നതു് അവ�
രുെട കൂെടത്തെന്നയുള്ള ഒരു മൂർഖെന്റ കാതടി�
പ്പിŕന്ന നിലവിളിയായിരിŕം. അവെന േതേന
(Zany—സ്സാനി എʺ് ഇംഗ്ലീഷുച്ചാരണം) എന്നാ�
ണു് അവർ വിളിŕന്നതു്. അവൻ ‘അേമ്മ’ എʺ
വിളിŕന്നതു് സവിേശഷമായ മട്ടിലാണു്. ആെരങ്കി�
ലും അെതാʺ് അനുകരിച്ചാൽ മതി, േതേന േകാ�
പാകുലനാകും; അനുകരിŕന്നവെന വധിെച്ചʺം
വരും.

അവനും മѼള്ള യാചകരും പള്ളിയുെട പൂമുഖȻ്
ഉറങ്ങിക്കിടŕേമ്പാൾ ഒരുവൻ അവിെടെയത്തി.
നവാഗതൻ നിʺ. അയാളുെട മുഖം മന്ദസ്മിതംെകാ�
ണ്ടു േശാഭിǆ. കാൽവിരലൂന്നി മൂർഖെന്റ അടുെത്ത�
ത്തിയിǿ് അയാൾ പരിഹാസസ്വരത്തിൽ ‘അേമ്മ’
എʺ വിളിǆ. അേത്രയുє. േതേന തെന്റ ഉപദ്ര�
വകാരിയുെട േനർŕ കുതിǆ. അയാൾŕ് ആയു�
ധെമടുക്കാൻ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പു് അവൻ വിരലു�
കൾെകാണ്ടു് അയാളുെട കȱകെള കുത്തി, മൂŕ്
കടിǆപറിǆ ഗുഹ്യാവയവത്തിൽ മുǿെകാണ്ടിടിǆ.
അയാൾ ചലനരഹിതനായിത്തീരുന്നതുവെര അവ�
നിെതല്ലാം െചയ്തുെകാണ്ടിരുʺ. യാചകർ ഭയം�
െകാണ്ടു് കണ്ണടǆ. മൂങ്ങ പറʺേപായി. ഉന്മാദജ�
നകമായ േപടിേയാെട േതേന നിഴലുകൾ വീണ
പാതകളിലൂെട പലായനം െചയ്തു. മരിച്ചയാൾ േക�
ണൽ േസാൺറീേന്റ ആയിരിŕʺ.

‘പ്രസിഡന്റ് ’ എന്ന ഈ േനാവലിൽ സുഘടിത�
മായ ഒരിതിവൃത്തമില്ല. സമഗ്രാധിപത്യം ജനിപ്പി�
ŕന്ന ഭയം ആവിഷ്കരിŕന്ന േനാവലിൽ കഥാ�
പാത്രങ്ങൾŕ് ഒറ്റെപ്പട്ട അവസ്ഥേയ ഉണ്ടായിരി�
Ŗ. ഒരു കഥാപാത്രത്തിനു് മെറ്റാരു കഥാപാത്ര�
ത്തിേനാടു് സംസാരിക്കാൻ തെന്ന േപടിയാണു്.
അതിനാൽ ഓേരാ അദ്ധ്യായവും ഒറ്റെപ്പട്ട മട്ടിൽ
നി΀ʺ. അവയിലൂെട കടʺേപാകുേമ്പാൾ നമ്മ�
ളും സന്ത്രാസത്തിനു വിേധയരാവുʺ. കാര്യമിതാ�
െണങ്കിലും േകണലിെന്റ മരണം േനാവലിെല മѼ
സംഭവങ്ങൾŕ് കാരണമായി ഭവിŕʺ. ആ മര�
ണെത്ത അവലംബിǆെകാണ്ടു് ഇതിവൃത്തത്തിെന്റ
ഒരു േനരിയ തന്തുവിെന േവണെമങ്കിൽ പ്രത്യക്ഷ�
മാക്കിത്തരാം.

േകണലിെന െകാന്നതു് േതേന എന്ന മൂർഖനാെണ�
ʺ് എല്ലാവർŕമറിയാം; പ്രസിഡന്റിനുമറിയാം.
പേക്ഷ, അയാളും അയാളുെട അനുചരനായ അഡ്വ�
േക്കറ്റ് ജനറലും ആ സംഭവെത്ത സ്വാർത്ഥാഭിലാ�
ഷങ്ങളുെട സാഫല്യത്തിനുേവണ്ടി ഉപേയാഗിǆ.
അഡ്വേക്കറ്റ് ജനറൽ ഒരടയാളം കാണിച്ചേപ്പാൾ
െപാലീസ് യാചകരുെടേമൽ ചാടിവീണു് മർദ്ദനമുറ�
കൾ തുടങ്ങി. സത്യംപറǸ രക്ഷെപ്പടാൻേവണ്ടി,
മർദ്ദനമനുഭവിŕന്ന ആദ്യെത്ത യാചകൻ വിളിǆ�
പറǸ: ‘മൂഢനായിരുʺ. സർ, മൂഢനായിരുʺ.
മൂഢനായിരുʺ. ഈശ്വരെന്റ മുമ്പിൽ പറയാം. മൂ�
ഢൻ, മൂഢൻ. േതേന, േതേന. അവനായിരുʺ.
അവൻ. അവൻ.’ അതുെകാെണ്ടാʺം ഫലമില്ല.
അഡ്വേക്കറ്റ് ജനറൽ തനിŕ പറേയണ്ടതു് തറ�
പ്പിǆ പറയുകയായി: ‘േകണൽ േസാൺറീേന്റെയ
െകാന്നതു് ആരാെണʺ ഞാൻ പറയാം… ഞാൻ�
തെന്ന പറയാം. ജനറൽ കേനലസും വക്കീൽ കർ�
വഹലും ആണു്.’

കറുത്ത ഷൂസ്, കറുത്ത സൂട്ട്, കറുത്ത ൈറ്റ, കറുത്ത
ഹാറ്റ് ഇവ ധരിച്ചാണു് പ്രസിഡന്റ് പ്രത്യക്ഷനാ�
വുക. പΠകളില്ലാത്ത േമാണകൾ അയാൾ നര�
ച്ച മീശയിൽ മറǆവǆ. പ്രസിഡന്റിെന്റ ‘രഹസ്യ�
ക്കാര’നാണു് ഏൻഹൽ േഫസ് (Angel Face).
സാത്താെനേപ്പാെല സുന്ദരനും ദുഷ്ടനുമായ അയാ�
െള വിളിǆ് പ്രസിഡന്റ് പറǸ: ‘മീഗൽ, നിെന്ന
ഞാൻ ഇവിെട വരാൻ പറഞ്ഞതു് ഇʺ രാത്രി ശരി�
യാേക്കണ്ട ഒരു കാര്യത്തിനുേവണ്ടിയാണു്. ആ
കള്ളൻ ജനറൽ കേനലസിെന അറмെചയ്യാൻ
അധികാരമുള്ളവർ കല്പന നല്കിക്കഴിǸ. നാെള
കാലȻ് അവെന്റ വീട്ടിൽവǆ് അറл് ആദ്യെത്ത
സംഭവമായിത്തെന്ന നടŕം. അവൻ േകണലി�
െന്റ െകാലപാതകികളിൽ ഒരാളാെണങ്കിലും പ്ര�
േത്യക കാരണങ്ങളാൽ അവൻ ജയിലിൽ േപാകു�
ന്നതു് ഗവെണ്മന്റിനു േയാജിച്ച കാര്യമല്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് അവൻ ഒളിേച്ചാേടണ്ടതു് അത്യാവശ്യമേത്ര. നീ
േപായി അവെന കണ്ടുപിടിŕ്. നിെന്റ ആശയെമ�
ന്ന മട്ടിൽ, നിനക്കറിയാവുന്നതു പറǸ് ഇʺരാ�
ത്രിതെന്ന ഒളിേച്ചാടാൻ അവെന ഉപേദശി്͚.’ ഈ
സംഭാഷണം ജനറലും മѼള്ളവരും അറിയരുെത�
ʺ് പ്രസിഡന്റ് താക്കീതു നല്കി. ഏൻഹൽ േഫസ്
ജനറലിെന കാണുന്നതു് െപാലീസിെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ�
െപ്പടരുെതʺം അയാൾ ആജ്ഞാപിǆ.

‘Generals are the Princes of the Army’—ൈസന്യ�
ത്തിെല രാജകുമാരന്മാരാണു് ജനറൽമാർ—എʺ്
ജനറൽ കേനലസ് ഒരിക്കൽ പ്രസംഗിǆേപായി.
പ്രസിഡന്റ് അതറിǸ. അതിെന്റ ഫലമാണു് ഈ
ദുരന്തെമʺ് കേനലസിനു് അറിയാം. എങ്കിലും
താൻ നിരപരാധനാെണʺ് അയാൾŕ് ഒരു േതാ�
ന്നൽ. രക്ഷെപ്പടാൻ ഉപേദശിŕന്ന ഏൻഹൽ
േഫസിേനാടു് അയാൾ അതു പറയുകയും െചയ്തു.
അേപ്പാൾ പ്രസിഡന്റിെന്റ േസ്നഹഭാജനം നൽകു�
ന്ന മറുപടി ‘മർമ്മപ്രകാശിക’യാണു്:

‘Whether you’re guilty or innocent is irrelevant.
General; what matters is whether you’re in favour
or not with the President; it’s worse to be an
innocent man frowned on by Government than
a guilty one.’

ജനറൽ കേനലസിനു കമീല എെന്നാരു മകളു�
ണ്ടു്. തെന്റ സേഹാദരൻ ഹ്വാെന്റ കൂെട കുറǆകാ�
ലം അവൾ താമസിക്കെട്ട എʺ് കേനലസ് തീ�
രുമാനിǆ. അയാൾ ഒളിേച്ചാടി. ഏൻഹൽ േഫ�
സ്—പ്രസിഡന്റിെന്റ ഉപേദശകൻ—അവെള ൈക�
ക്കലാŕകയും െചയ്തു. ൈകക്കലാക്കിെയങ്കിലും
അവൾ ജനറലിെന്റ സേഹാദരെന്റ വീട്ടിൽ േപാകു�
ന്നതു് അയാൾŕ് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത കാര്യമല്ല. പേക്ഷ,
അയാൾ കമീലെയ സ്വന്തം വീട്ടിൽ താമസിപ്പിŕ�
കയില്ല. ഗവെണ്മണ്ടിെന്റ ശത്രു കേനലസ്. അയാളു�
െട മകെള വീട്ടിേലŕ് െകാണ്ടുവന്നിǿ് പ്രസിഡന്റി�
െന്റ വിേരാധം േനടുകേയാ? ഒരിക്കലുമില്ല. കമീല
തെന്ന അയാളുെട വീട്ടിൽെച്ചʺ് വളെരേനരം വാ�
തിലിനു തട്ടി. റാറ്റ്-റ്റാറ്റ്-റ്റാറ്റ്; റാറ്റ്-റ്റാറ്റ്-റ്റാറ്റ്… ഒരു
പ്രേയാജനവുമില്ല. കമീല ഏൻഹൽ േഫസിേനാ�
െടാരുമിǆ താമസമായി. അവൾ അയാളുെട ഭാര്യ�
യായി മാറിയതിൽ അത്ഭുതെപ്പടാനുെമാʺമില്ലേല്ലാ.

േനാബൽസമ്മാനം സ്വീകരിǆെകാണ്ടു് ആнറിയാ�
സ് െചയ്ത പ്രസംഗത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറǸ:

‘Cataclysms which engendered a geography of
madness, terrifying traumas, such as the Con-
quest: these cannot be the antecedents of a liter-
ature of cheap compromise; and, thus our nov-
els appear to Europeans as illogical or aberrant.
They are not shocking for the sake of shock ef-
fects. It is just that what happened to us was
shocking. Continents submerged in the sea,
races castrated as they surged into indepen-
dence to the fragmentation of the New World.
As the antecedents of a literature these are al-
ready tragic.

And from there we have had to extract not the
man of defeat, but the man of hope that blind
creature who wanders through our songs.’

(ഉന്മാദത്തിെന്റ ‘ഭൂമിശാസ്ത്രം’ ഉത്പാദിപ്പിǆവിട്ട
മഹാവിപȻകൾ, ഭയജനകങ്ങളായ ക്ഷതങ്ങൾ,
ആക്രമണംേപാെലയുള്ളവ. വിലകുറഞ്ഞ ഒȻതീർ�
പ്പിെന്റ സാഹിത്യത്തിനു് ഇവ പൂർവ്വവൃത്താന്തങ്ങ�
ളായിരിക്കാൻ വയ്യ. അതിനാൽ ഞങ്ങളുെട േനാ�
വലുകൾ യൂേറാപ്പിലുള്ളവർŕ് യുക്തിരഹിതങ്ങളും
ഉന്മാർഗ്ഗഗമനങ്ങളും ആയിേത്താʺʺ. െഞട്ടിപ്പി�
ക്കാൻേവണ്ടി മാത്രമല്ല അവ പ്രകമ്പനസ്വഭാവം
ആവഹിŕന്നതു്. ഞങ്ങൾŕ് എന്തു സംഭവിǆേവാ
അതു െഞട്ടിപ്പിŕന്നതായിരുʺ—സമുദ്രത്തിൽ മു�
ങ്ങിയ രാഷ്ട്രങ്ങൾ, സ്വാതന്ത്ര്യത്തിേലŕ് ഉയർന്ന
വർഗ്ഗങ്ങളുെട വൃഷേണാല്പാടനം, നൂതനേലാകത്തി�
െന്റ ശകലീകരണം. സാഹിത്യത്തിെന്റ പൂർവവൃ�
ത്താന്തങ്ങൾ എന്ന നിലയിൽ ഇവ ദുരന്തപൂർണ്ണ�
ങ്ങളാണു്. ഇവയിൽനിʺ ഞങ്ങൾŕ വലിെച്ചടു�
േക്കണ്ടിയിരുന്നതു് പരാജയെപ്പടുന്ന മനുഷ്യെനയ�
ല്ല, പ്രത്യാശയുള്ള മനുഷ്യെനയായിരുʺ; ഞങ്ങളു�
െട ഗാനങ്ങളിൽ അലǸതിരിയുന്ന അന്ധമായ
ജീവി.)

എസ്ട്രാതാ കാവ്രീറാ

ഈ ഉന്മാദത്തിെന്റ ‘ഭൂമി�
ശാസ്ത്രം’ ഉത്പാദിപ്പിച്ച�
തു് ഡിേക്ടറ്ററന്മാരാണു്.
ആнറിയാസിെന്റ ബാല്യ�
കാലȻ് ഗ്വാട്ടിമാലാ ഭരി�
ച്ചിരുന്നതു് എസ്ട്രാതാ കാ�
വ്രീറാ (Estrada Cabrera
1857–1924) എന്ന ഭയങ്ക�
രനായിരുʺ. അയാളുെട
ദൗഷ്ട്യം 1917 ഡിസംബർ 25-ആം തീയതി അവ�
സാനിǆ. അന്നാണു് അയാെള ജയിലിലാക്കിയതു്.
വിസ്തരിക്കാനായി അയാെള േകാടതിയിൽ െകാ�
ണ്ടുവരും. അʺ േകാടതിയിെല െസക്രട്ടറിയായിരു�
ʺ ആнറിയാസ്. അതുെകാണ്ടു് അയാേളാടു് േന�
രിǿ് സംസാരിക്കാൻ ഈ മഹാസാഹിത്യകാരനു്
കഴിഞ്ഞിരുʺ. ആнറിയാസിെന്റ േനാവലിെല പ്ര�
സിഡന്റ് എസ്ട്രാതാ കാവ്രീറാ തെന്ന. േനാവലിെല
പല സംഭവങ്ങൾŕം യഥാർത്ഥ സംഭവങ്ങേളാടു
ബന്ധമുണ്ടു താനും.

േനാവലിെല കഥാപാത്രമായ പ്രസിഡന്റ് അന്ധ�
കാരത്തിെല ദുർഭൂതെമന്ന കണŕ് മറǸനി΀�
ന്നേതയുє. രേണ്ടാ മൂേന്നാ സന്ദർഭങ്ങളിലാണു്
അയാൾ ന͉െട മുമ്പിൽ എȻന്നതു്. പ്രസിഡ�
ണ്ടിെന്റ കിങ്കരന്മാരാണു് കുത്സിതപ്രവർത്തനങ്ങ�
ളൽ മുഴുകി നമുŕ് ത്രാസമുളവാŕന്നതു്. അവരിൽ
പ്രധാനൻ അഡ്വേക്കറ്റ് ജനറൽ തെന്ന. അയാളു�
െട ക്രൂരകർമ്മങ്ങൾ നമുŕ േബാധേക്കടുണ്ടാŕം.
ജനറൽ കേനലസിെന രക്ഷെപ്പടാൻ സഹായിǆ
എന്ന ആേരാപണത്തിെന്റ േപരിൽ അയാൾ നീന
എന്ന യുവതിെയ അറл്െചയ്തു െകാണ്ടു വന്നിരിŕ�
കയാണു്. നിരപരാധിയാണു് അവൾ. അപരാധം
െചയ്യാത്ത അവെളെക്കാണ്ടു് കുറ്റം സമ്മതിപ്പിക്കാ�
നായി അഡ്വേക്കറ്റ് ജനറൽ അവളുെട വിശʺെപാ�
രിയുന്ന കുഞ്ഞിെന എടുȻമാറ്റി. കുǸ് മുലപ്പാലു
കിട്ടാെത വിശʺ് െതാണ്ടയുണങ്ങി ഞരǁʺ.
അമ്മ അതു േകൾŕʺ. അവൾ േബാധേക്കടിേല�
ŕം അവിെടനിʺ േബാധത്തിേലŕം നീǁʺ.
ഏതാണ്ടു പന്ത്രണ്ടു മണിŖർ േനരെത്ത പട്ടിണി�
ക്കിടൽ. അതിനുേശഷം ഒരു ചുണ്ണാമ്പുപ്രേയാഗം.
പന്ത്രണ്ടു മണിŖർകൂടി കഴിǸ് അവൾ തടവറ�
യിൽ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ കുǸ് മരവിǆ മരി�
ക്കാറായിക്കിടŕʺ. ‘Oh my son is dying. Oh
my son is dying. Oh my life, my little one, my
life! For God’s sake come’ എെന്നാെക്ക നിലവിളി�
ക്കാേന അവൾŕ കഴിǸє.

പ്രസിഡന്റിെന്റ േസ്നഹഭാജനമാണേല്ലാ ഏൻഹൽ�
േഫസ്. താൻ എʺം അങ്ങെനതെന്ന കഴിയുെമ�
ʺം അയാൾ വിചാരിച്ചിരുʺ. ഒരു ദിവസം പ്രസി�
ഡന്റ് അയാെള വിളിǆ പറǸ, വാഷിങ്ടനിൽ
ദൗത്യവുമായി േപാകണെമʺ്. ആഹ്ലാദേത്താെട,
അഭിമാനേത്താെട അയാൾ യാത്രയായി. പേക്ഷ,
പകുതിവഴിŕവǆ് പ്രസിഡന്റിെന്റ േവെറ ചില
കിങ്കരന്മാർ അയാെള അറл് െചയ്തു് കാരാഗൃഹ�
ത്തിലാക്കി. ഏൻഹൽ േഫസിെന്റ ഛായയുള്ള േവ�
െറാരുവൻ അയാളുെട ൈകയിലിരുന്ന േരഖകളും
പ്രമാണങ്ങളും ൈകക്കലാക്കിെക്കാണ്ടു് യാത്ര തുടർ�
ʺ. വാഷിങ്ടനിേലŕ തെന്നയാണു് രണ്ടാമെത്ത
ഏൻഹൽേഫസ് േപായതു്. സാക്ഷാൽ ഏൻഹൽ
േഫസിെനŕറിǆ് ഉടെനയാരും േകട്ടില്ല. അയാ�
െള കാത്തിരുന്ന ഭാര്യ വാഷിങ്ടനിൽ അയാൾ
െചന്നതായി അറിǸ. അവിെടനിʺ് അയാൾ
കിഴക്കൻ ദിŕകളിേലŕ േപായതായി മനസ്സിലാ�
ക്കി. അത്രതെന്ന. ജനറൽ കേനലസ് കാട്ടിൽ താ�
മസിŕന്ന ചിലരുെട സഹായേത്താെട അടുത്ത
രാജ്യത്തിേലŕ കടʺ. ഒരുദിവസം മകൾ കമീല
േകǿ അച്ഛൻ നിര്യാതനാെയʺ്. ഏൻഹൽേഫ�
സ് 17-ആം നമ്പർ തടവുകാരനാണു്. രണ്ടു മണി�
Ŗർ േനരം അയാൾŕ സൂര്യപ്രകാശം കിǿം. 22
മണിŖർേനരം ഇരുǿ്. ഒരു ടിൻ സൂപ്പ്, ഒരു ടിൻ
മലം. ഇതാണു് അണ്ടർഗ്രൗണ്ട് െസല്ലിെല ജീവി�
തം. കാലം കഴിǸ. 17-ആം നമ്പർ തടവുകാരൻ
മരിǆ. മരണകാരണം മരണസർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ േര�
ഖെപ്പടുത്തിയിരുന്നതു് ഇങ്ങെനയാണു്: (Died of
infectious dysentery—പകരുന്ന വയറുകടി പിടിǆ�
മരിǆ.)

1967-ൽ േനാബൽസമ്മാനം കിട്ടിയേപ്പാൾ ആн�
റിയാസ് പാരീസിെല ഗ്വാട്ടിമാലൻ അമ്പസ്സഡറാ�
യിരുʺ. അേദ്ദഹത്തിനു സ്വാഗതമാശംസിǆെകാ�
ണ്ടു് സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമി െസക്രട്ടറി പറǸ: ‘we
take pleasure in welcoming you as a messenger
from Latin America, its people, its spirit and its
future’—‘ലാറ്റിൻ അേമരിക്കയുെടയും അതിെന്റ
ജനതയുേടയും അതിെന്റ ൈചതന്യത്തിേന്റയും
അതിെന്റ ഭാവിയുേടയും സേന്ദശവാഹകനായി
അങ്ങെയ സ്വാഗതം െചയ്യാൻ ഞങ്ങൾŕ് ആഹ്ലാ�
ദമുണ്ടു്.’ ആнറിയാസ് ലാറ്റിൻ അേമരിക്കയുെട മാ�
ത്രം സേന്ദശവാഹകനല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാ�
വൽ ആ സത്യമാണു് വിളംബരം െചͳന്നതു്. ഇരു�
പതാം ശതാബ്ദത്തിൽ ലാറ്റിൻ അേമരിക്കയിലും
മѼ സ്ഥലങ്ങളിലും പ്രത്യക്ഷരായ ഡിേക്ടറ്ററന്മാരു�
െട പ്രതീകമായിട്ടാണു് ഈ േനാവലിെല പ്രസിഡ�
ന്റ ് ന͉െട മുമ്പിൽ വʺനി΀ന്നെതങ്കിലും അയാൾ
േലാകെത്തമ്പാടുമുള്ള സമഗ്രാധിപത്യത്തിെന്റ ശാ�
ശ്വതമായ പ്രതീകമാണു്. അയാെള കാണുേമ്പാൾ
നാം വിറŕʺ. തികഞ്ഞ വ്യക്തിത്വമുള്ള കഥാപാ�
ത്രമാണു് പ്രസിഡന്റ്. എങ്കിലും അയാൾ ഒരാശയ�
ത്തിനു പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕʺ. അങ്ങെന േനാ�
വലിനു് സാർവലൗകികത്വം എന്ന സ്വഭാവം ൈക�
വരുʺ. ഇതു് ഉളവാŕന്നതു് ഭാവനയുെട പ്രവർ�
ത്തനമാണു്. ലാറ്റിൻ അേമരിക്കയിെല മൂʺ ഭാവ�
നാശാലികളാണു് േഹാർ ഹ ലൂയിസ് േബാർഹസ്,
ഗാബ്രിേയൽ ഗാർതിയ മാർക്വിസ്, മീഗൽ ഏൻ�
ഹൽ ആнറിയാസ് എന്നിവർ. ഇവരിൽ ആരാണു്
അദ്വിതീയൻ എʺ് എനിŕ നിർണ്ണയിക്കാൻ വയ്യ.
എന്താണു ഭാവന? അതു ഭാവസംദൃബ്ധതയെല്ലʺ്
(Sensibility) േകാളിങ് വുഡ്ഢ് പറയുʺ. അതു പ്ര�
ജ്ഞയെല്ലʺം (intellect) അേദ്ദഹത്തിനു മതമുണ്ടു്.
ഭാവന മനസ്സിെന്റ ഒരു പ്രവർത്തനമാണു്; അതു
സത്യമാണു്, ജ്ഞാനമാർഗ്ഗമാണു്. യഥാർത്ഥമായ
വികാരെത്തയാണു് അതാവിഷ്കരിŕന്നതു്. േകാ�
ളിങ് വുഡ്ഢിെന്റ ഈ മതം അംഗീകരിച്ചാൽ ആн�
റിയാസ് യഥാർത്ഥമായ വികാരെത്ത—ഭയെമന്ന
വികാരെത്ത—ആവിഷ്കരിǆ് സത്യാത്മകമായ ഒരു
പ്രപഞ്ചെത്ത സൃഷ്ടിŕന്നതായി നമുŕ കാണാൻ
കഴിയും. ആ പ്രപഞ്ചം ജ്ഞാനമാർഗ്ഗത്തിലൂെടയാ�
ണു് രൂപംെകാєന്നതു്. േനാവൽ വായിǆകഴിയു�
േമ്പാൾ ജനാധിപത്യത്തിെന്റ മേനാഹാരിതെയŕ�
റിǆ നാം േബാധമുള്ളവരായി മാറുʺ. ആ േബാധം
നമുŕ മാനസിേകാന്നമനം ഉളവാŕʺ. െകാടു�
ങ്കാട്ടിെന്റ ദർശനം ഭയം ജനിപ്പിക്കാം. എങ്കിലും ആ
ഭയം മനസ്സിെന്റ ഉന്നമനത്തിനാണു് സഹായിŕ�
ന്നതു്. ‘പ്രസിഡന്റ് ’ അനുഷ്ഠിŕന്ന കൃത്യവും അതു�
തെന്ന.

പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിേലാ രൂപശില്പത്തിേലാ അതു�
വെരയുള്ള സാഹിത്യകൃതികളിൽനിʺ വിഭിന്ന�
മായ ഒരു നൂതനത്വം കലാകാരൻ പ്രത്യക്ഷമാŕ�
േമ്പാൾ ആ കലാകാരെന ‘ഒറിജിനൽ’ (മൗലികത്വ�
മുള്ളയാൾ) എʺ് ആളുകൾ വിളിŕം. രചനാരീതി,
വാങ്മയചിത്രനിേവശനം ഇവയിെലാെക്ക ഈ
അഭിനവത്വം കാണാം. ആ അളവുേകാൽ വǆ േനാ�
ŕേമ്പാൾ ആжറിയാസ് തികǆം മൗലികപ്രതി�
ഭയുള്ള കലാകാരനാെണʺ് നമുŕ് ഗ്രഹിക്കാൻ
കഴിയും.

ജനറൽ കേനലസിെന്റ കൂെട ഒരഭിഭാഷകേനയും
അറмെചയ്തേല്ലാ. അയാെള കാണാൻ സഹധർ�
മ്മിണി േപാകുന്നതിെന ആнറിയാസ് വർണ്ണി�
ŕʺ. ആ വർണ്ണന വായിച്ചാൽ ഏതുവിധത്തി�
ലുള്ള കലാസേങ്കതത്തിലാണു് മഹായശЁനായ
ഈ േനാവലിлിനു് താല്പര്യെമന്നതു് വ്യക്തമാകും.
അവൾ കുതിരവണ്ടിയിലിരിŕകയാണു്. വണ്ടി വള�
െര േവഗത്തിൽ േപാകുെന്നങ്കിലും അതു നീǁന്നി�
െല്ലʺ് അവൾŕ േതാʺʺ:

Faster, faster, faster,… she snatched the whip
from the driver, she must save her husband. The
horses increased their speed under her cruel
lashing… The whip scorched their flanks save
her husband… They ought to be there by now…
But the carriage would not move she could feel
that it wasn’t moving, the wheels were revolving
round the sleeping axles without advancing at
all; they were standing still in the same place…
Yet she must save her husband… yes. yes, yes,
yes, yes… her hair had come down—save him-
her blouse came unfastened—save him.

ഈ സർറീയലിл് െടക്നിക് അവളുെട ഉͿണ്ഠെയ
അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ. അതു വായനക്കാരായ നമ്മ�
ളിേലŕ പകർന്നിǿ് വണ്ടിŕ േവഗം േപാെരന്ന
േതാന്നൽ നമുŕം ഉളവാŕʺ.

ആശുപത്രിയിൽ കിടŕന്ന േരാഗികൾ ആേരാഗ്യ�
െത്തŕറിǆ സംസാരിŕന്നതുേപാെല തടവറ�
യിൽ കിടŕന്ന ചിലർ സ്വാതന്ത്ര്യെത്തŕറിǆ സം�
സാരിŕʺ. അവരിൽ ഒരു കഥാപാത്രത്തിെന്റ
വാŕകൾ ഉദ്ധരിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ ഈ േലഖനം
അവസാനിപ്പിക്കെട്ട.

‘കൂǿകാെര, നമുŕ സ്വാതന്ത്ര്യെത്തŕറിǆള്ള പ്ര�
ത്യാശയില്ല. ഈശ്വരൻ തീരുമാനിŕന്നതുവെര
നാം ഇതു സഹിക്കണം. ഈ രാജ്യത്തിെന്റ നന്മ
ആഗ്രഹിച്ച ഈ പട്ടണത്തിെല ആളുകൾ ഇേപ്പാൾ
വിദൂരതയിലാണു്. അവരിൽ ചിലർ ഏേതാ വിേദ�
ശȻ് ഭവനങ്ങൾŕ െവളിയിൽ നിʺ െതണ്ടു�
കയാണു്. മѼള്ളവർ െപാതുവായ ശവŕഴിയിൽ
അഴുകുʺ. ഈ പട്ടണത്തിെല പാതകളിൽŖെട
നടക്കാൻ ആരും ൈധര്യെപ്പടാത്ത ദിവസം വʺ
േചരും. മരങ്ങളിൽ പഴയേപാെല കനികൾ ഇല്ല.
ധാന്യത്തിനു മുമ്പുള്ളതുേപാെല േപാഷകശക്തി�
യില്ല. ഉറക്കം അത്രകണ്ടു വിശ്രമദായകമല്ല; ജലം
മുമ്പുള്ളതുേപാെല ആശ്വാസം നൽകുന്നില്ല. വായു
ശ്വസിക്കാൻ െകാєകില്ല. മഹാമാരികൾŕ േശ�
ഷം േപ്ലഗുകൾ വരുʺ. േപ്ലഗുകൾŕേശഷം മഹാ�
മാരികളും. താമസിയാെത ഭൂകമ്പം നെമ്മെയല്ലാം
ഇല്ലാതാŕം. ന͉െട വർഗ്ഗം നശിെച്ചʺ് എെന്റ
കȱകൾ പറയുʺ! ഇടിെവǿേമ്പാൾ അതു് അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽനിʺള്ള നിലവിളിയായി മാറുʺ: ‘നി�
ങ്ങൾ തിന്മയുളളവരാണു്, പാപേചതеകളാണു്,
ദുഷ്ടത͚ കൂǿനി΀ന്നവരാണു്.’ പ്രാണാന്തകങ്ങളായ
െവടിയുണ്ടകേളѼ് ആയിരക്കണക്കിനു് ആളുകളുെട
തലേച്ചാറുകൾ ന͉െട തടവറഭിത്തികളിൽ ചിതറി
വീണു കഴിǸ. ന͉െട മാർബിൾ െകാട്ടാരങ്ങൾ
േദാഷമറ്റ രക്തംെകാണ്ടു നനഞ്ഞിരിŕʺ. സ്വാ�
തന്ത്ര്യമേന്വഷിǆ് എവിേടക്കാണു് കȱകൾ തിരി�
ŕക.’
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െവർജിലിെന്റ മരണം

െഹർമൻ േബ്രാക്ക്

ക്രിസ്തുവർഷം 1945-നു് വി�
ശ്വസാഹിത്യത്തിൽ സവി�
േശഷപ്രാധാന്യമുണ്ടു്. ആ
സംവത്സരത്തിലാണു്
െഹർമൻ േബ്രാക്കിെന്റ ‘ദ്
ഡത്ത് ഓഫ് െവർജിൽ’
(െവർജിലിെന്റ മരണം.)
എന്ന േനാവൽ പ്രസാധ�
നം െചയ്തതു്. ആ ജർമ്മൻ
േനാവലിെന്റ നിരതിശയ�
സൗന്ദര്യം കണ്ടു് ഉജ്ജ്വലപ്രതിഭാശാലികൾേപാലും
വിസ്മയിǆ. ഈ ശതാബ്ദത്തിെല മഹാനായ കലാ�
കാരനാണേല്ലാ േതാമസ് മൻ. അേദ്ദഹം അതി�
െനŕറിǆ് പറഞ്ഞതു േകൾŕക: “His ‘Sleep
Walkers’, is an admirable work. And I consider
his ‘Virgil’ one of the most extra ordinary and
profound experiments ever” to have been under
taken with the flexible medium of the novel
േബ്രാക്കിെന്റ Sleep walkers എന്ന േനാവൽ അഭി�
നന്ദനാർഹമായ കൃതിയാണു്. എന്നാൽ ‘െവർജി�
ലിെന്റ മരണം’ അസാധാരണവും ഗഹനവും ആയ
കൃതിയാെണന്നാണു് മന്നിെന്റ അഭിപ്രായം. തുടർ�
ʺ് േബ്രാക്കിനു് േനാബൽസമ്മാനം നൽേകണ്ട�
തിെന്റ ആവശ്യകതെയŕറിǆ് അേദ്ദഹം പ്രതി�
പാദിŕʺ. അൽവിൻ േജാൺസൺ എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥകാരനു് േതാമസ്മൻ എഴുതിയ ആ കȻ് ഇങ്ങ�
െന അവസാനിŕʺ: As for my self. I am so
throughly convinced of the important place his
two chief works, and particularly his “Virgil”
are occupying in the history of literature of
whose development they are representative,
that I would not exclude myself from such an
action…” (The letters of Thoms Mann). േബ്രാ�
ക്കിനു് േനാബൽ സമ്മാനം െകാടുപ്പിക്കാനായി
താൻ ശ്രമിŕെമʺ് മൻ പ്രസ്താവിെച്ചങ്കിലും അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് േлാക്ക് േഹാം ൈപ്രസ് കമ്മിറ്റി അതു
നൽകിയില്ല. 1951 ഏപ്രിൽ 18-ആം തീയതിയാ�
ണു് മൻ കെത്തഴുതിയതു്. 1951-ൽതെന്ന േബ്രാക്ക്
ചരമം പ്രാപിǆ. േവെറാരു സന്ദർഭത്തിലും േതാ�
മസ് മൻ “െവർജിലിെന്റ മരണ”െത്ത പ്രശംസി�
ŕകയുണ്ടായി. “One of the most representative
and advanced works of our time and destined
to endure—a boldly conceived, original and
astonishing performance, the magic of which
must grip everyone who comes in contact with
it” അൽഭുതാവഹമായ ഈ കലാശില്പെത്തŕറി�
ǆ്, അതു എങ്ങെന മാന്ത്രികശക്തിെകാണ്ടു് അനു�
വാചകെന ആകർഷിŕʺ എന്നതിെനŕറി�
ǆ് എഴുതാൻ എനിŕ് െകല്പില്ല. എനിെക്കന്നല്ല
ആർŕം കഴിയുകയില്ല. കലാസൃഷ്ടി തെന്ന സത്യ�
ത്തിൽനിʺ മൂʺതവണ മാറിനി΀ʺെവʺ് േപ്ല�
േറ്റാ. അതിെനŕറിǆള്ള നിരൂപണം അഞ്ചു പ്രാവ�
ശ്യം മാറിനിൽŕʺെവʺ് സാന്തായാന. േതയില�
യിൽ അഞ്ചാമെത്ത തവണ തിളച്ചെവള്ളം ഒഴിǆ്
ചായ ഉണ്ടാക്കിയാൽ; അതു കടുപ്പം കുറഞ്ഞിരിക്കി�
േല്ല? ആ ൈവഷമ്യം മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു് തെന്ന
ഞാൻ ‘െവർജിലിെന്റ മരണ’െത്തŕറിǆ് എഴുതി�
െക്കാള്ളെട്ട.

“െവർജിലിെന്റ മരണം” ഗദ്യത്തിലുള്ള കാവ്യമാണു്.
െപായറ്റിക് മിлിസമാണു് അതിെന്റ സവിേശഷത.
അങ്ങെനയുള്ള ഒരു കലാസൃഷ്ടിയുെട ഇതിവൃത്തം
സംഗ്രഹിെച്ചഴുതുന്നതു് കലാഹിംസയാണു്. ആ
കലാഹിംസ്͚ യത്നിŕേമ്പാൾ ഞാൻ ആദ്യമായി
കാണുന്നതു് ഇറ്റലിŕം യൂേഗാസ്ലാവ്യാŕം ഇട͚�
ള്ള ഏഡ്രിയാറ്റിക് സമുദ്രത്തിൽ നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരി�
ŕന്ന ചില യാനപാത്രങ്ങെളയാണു്. േറാമാ ചക്ര�
വർത്തി അഗлസ് സീസർ ഗ്രീസിൽ നിʺ് ഇറ്റലി�
യിെല ബ്രീൻഡീസി പട്ടണത്തിേല͚ വരുന്ന വര�
വാണതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിയാണു് െവർജിൽ.
‘ഇനീഡ് ’ (‘Aeneid’) എന്ന മഹാകാവ്യം രചിച്ച ആ
കവി ആ ഏഴു യാനപാത്രങ്ങളിെലാന്നിൽ അവ�
ശനായി കിടŕകയാണു്. മരണം അതിെന്റ മുദ്ര
ആ മുഖȻ ചാർത്തിയിരിŕʺ. ഏതൻസ് നഗര�
ത്തിൽ പാർŕകയായിരുʺ െവർജിൽ. അേദ്ദഹം
എന്തിനു് ഏതൻസ് ഉേപക്ഷിǆ് ഇറ്റലിയിേലŕ്
സീസേറാെടാരുമിǆ േപാʺ? േഹാമറിെന്റ പാവ�
നമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ ‘ഇനീഡ് ’ പൂർണ്ണമാക്കാ�
െമന്ന അഭിലാഷം നശിച്ചിരിŕʺ. േപ്ലേറ്റായുെട
നഗരത്തിലിരുʺ ധ്യാനിǆെകാണ്ടു് സ്വതന്ത്രമായ
ജീവിതം നയിക്കാെമന്ന ആശ ഇല്ലാതായിരിŕʺ.
വിജ്ഞാനത്തിലൂെട സുഖം പ്രാപിക്കാം എന്ന പ്ര�
ത്യാശ നഷ്ടെപ്പടിരിŕʺ. എന്തിനാണു് െവർജിൽ
അെതാെക്ക ഉേപക്ഷിച്ചതു? കരുതിŖട്ടിേയാ?
അല്ല. വിധിയുെട വിേനാദം. അത്രേയയുѕ. രചന
പൂർണ്ണമാകാത്ത ‘ഇനീഡിെന്റ ൈകെയഴുȻപ്രതി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുȻതെന്നയുണ്ടു്. അതുെണ്ടʺ്
ഉറ˝വരുത്തിയിǿ് അേദ്ദഹം അസ്തമിŕന്ന നക്ഷ�
ത്രെത്ത േനാക്കി കȱചിമ്മി. പുത˝ താടിവെര
വലിച്ചിǿ. അേദ്ദഹത്തിനു തണുŕണ്ടായിരുʺ.

സീസറിെന സ്വീകരിക്കാൻ േറാമാക്കാർ കൂടിയിരി�
ŕകയാണു്. ചക്രവർത്തിŕ് 43 വയе തികയു�
ʺ. േറാമിലാെക ജന്മദിനം ആേഘാഷിക്കെപ്പടും,
ഭടന്മാരുെട ആഹ്ലാദ നിർഭരങ്ങളായ ശബ്ദങ്ങൾ
കടൽത്തീരȻനിʺയർʺ. അന്തസ്സാരശൂന്യരായ
േറാമക്കാർ. അെത, അവെരത്തെന്നയാണു് കൃഷി�
ക്കാരെന്റ പുത്രനായ െവർജിൽ പ്രകീർത്തിച്ചതു്.
വർണ്ണനയല്ല, പ്രകീർത്തനം. അെതാരു െതറ്റായി�
േപ്പായി. അവരുെട ചക്രവർത്തിയും അന്തസ്സാരശൂ�
ന്യൻ. അേദ്ദഹത്തിനുേവണ്ടിയാണു് ‘ഇനീഡി’െന്റ
കവി ഇത്രയും കാലം േസവനമനുഷ്ഠിച്ചതു്.

സീസറിെന്റ ആജ്ഞയനുസരിǆ് നാലു പരിചാര�
കർ േരാഗാർത്തനും ശക്തിരഹിതനുമായ െവർജി�
ലിെന െപാക്കിെയടുȻ. അവരുെട വിയർപ്പിനുള്ള
ദുസ്സഹമായ, രൂക്ഷമായ ഗന്ധം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
നാസാരന്ധ്രങ്ങളിൽ തറǆകയറി. േനരെത്ത യാന�
പാത്രത്തിൽ ഒരു കുട്ടി പാടുന്നതു് െവർജിൽ േകǿ.
അവൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ നടʺ് ‘െവർജി�
ലിനു വഴിമാറിെക്കാടുȻ. നിങ്ങളുെട കവിŕ വഴി�
മാറിെക്കാടുŖ’ എʺ് ഉച്ചത്തിൽ വിളിǆ. സീസ�
റിെന്റ ആേരാ ആെണʺ വിചാരിച്ചാവാം അവർ
മാറിയതു്. അല്ലങ്കിൽ കവിയുെട, പനിപിടിǆതിള�
ǁന്ന കȱകളും ഭയജനകമായ മുഖവും അവെര
വ്യാകുലെപ്പടുത്തിയിരിക്കാം. വൃദ്ധെര സ്ത്രീകൾ പരി�
ഹസിŕമേല്ലാ. അവർ അേദ്ദഹെത്ത ചീത്തവിളി�
ǆ. “നീ ചാകുേമ്പാൾ മറ്റാെരേപ്പാെലയും അഴുകിനാ�
റും. ശവȻണിചുമŕന്നവേര, അവൻ താെഴ വീ�
ഴെട്ട”—രാജവീഥിയുെട ഇരുവശവുമുള്ള ഭവനങ്ങളി�
െല വാതായനങ്ങളിൽനിʺ് ശകാരം ഇങ്ങെന വർ�
ഷിŕകയായി. തെന്റ ജീവിതം വ്യർത്ഥമായിരുʺ�
െവʺ െവർജിലിനു േബാധ്യെപ്പǿ.

െവർജിലിൻ ആ ബാലനുമായി—ലിസാനിയാസുമായി
—സംസാരിǆ. “അǁ് െവർജിലാണു് ’. എʺ് അവൻ
പറഞ്ഞേപ്പാൾ “എനിക്കതറിയാം.” കൂടാെത തുറമു�
ഖȻള്ള ആളുകളുെട കാതിൽ തറǆകയറത്തവിധ�
ത്തിൽ നീ അതു് ഉച്ചത്തിൽ വിളിǆപറയുകയുകയും
െചയ്തേല്ലാ എന്നായിരുʺ െവർജിലിെന്റ മറുപടി.
തുടർʺ് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞ വാŕകൾകൂടി േകൾ�
Ŗ: മരണത്തിെന്റ വക്കിെലത്തിയ കവിയുെട മാന�
സികനിലേയയും അേദ്ദഹം നയിച്ച ജീവിതത്തിെന്റ
വ്യർത്ഥേയയും അതു വ്യക്തമാŕം. ‘േപരു്, ന͉�
േടതല്ലാത്ത ഉടു˝േപാെലയാണു്. ന͉െട േപരി�
െന്റ താെഴ നാം നഗ്നരാണു്. േപരു നൽകാനായി
അച്ഛൻ താെഴനിʺ് ഉയർത്തിെയടുŕന്ന കുഞ്ഞി�
െനക്കാൾ നഗ്നർ. േപരിൽ നമ്മൾ സത്ത െകാടു�
ŕേന്താറും അതു നമുŕ കൂടുതൽ അപരിചിതമായി
ഭവിŕʺ: കൂടുതൽ അതു നമ്മളിൽനിʺ് അകʺ�
േപാകുʺ; നമ്മൾതെന്ന കൂടുതൽ പരിത്യക്തരാŕ�
ʺ. നാം വഹിŕന്ന േപരു കടം വാങ്ങിയതാണു്.
നാം കഴിŕന്ന ഭക്ഷണം കടം വാങ്ങിയതാണു്.
നമ്മൾ തെന്ന കടം വാങ്ങെപ്പട്ടവർ. അജ്ഞാതമാ�
യതിേലŕ് നഗ്നരായി ഉയർത്തിപ്പിടിക്കെപ്പട്ടവർ.
കടം വാങ്ങിയെതാെക്ക ദൂെരെയറിയുന്നവർ മാത്ര�
േമ, അവൻ മാത്രേമ ലക്ഷ്യം ദർശിŖ. അവസാന�
മായി സ്വന്തം േപരിേനാടു േയാജിക്കത്തവിധത്തിൽ
അവൻ ആ ലക്ഷ്യത്തിേലŕ് ആഹ്വാനം െചയ്യ�
െപ്പടും (“The death of Virgil”, Hermann Broch,
Translated by Jean Starr Untermeyer, Routledge
& Kegan paul London, page 61).

െവർജിൽ ആ െകാട്ടാരത്തിൽ കിടʺ് മരണം ശ്ര�
വിŕകയായിരുʺ, ഒരു െഞട്ടൽേപാലുമില്ലാെത
അതിെനŕറിǆള്ള അറിവു് അേദ്ദഹത്തിനു് കിട്ടിക്ക�
ഴിǸ. മരണത്തിെന്റ ബീജം ഓേരാ ജീവിതത്തി�
ലും നിക്ഷിപ്തമേത്ര. അതു് അനുനിമിഷം വികസിǆ�
വരുന്നെതങ്ങെനയാനു് െവർജിൽ മനസിലാക്കി.
സീസറിെന െതറ്റായ വിധത്തിൽ ബഹുജനം ആരാ�
ധിŕന്നതുേപാെല താനും േവെറാരുവിധത്തിൽ
കപടൈദവങ്ങെള ആരാധിŕകയായിരുʺെവ�
ʺ് അേദ്ദഹം ഗ്രഹിǆ. കാവ്യത്തിനു് േസവനമനു�
ഷ്ഠിǆ് ജീവിതെത്ത ഉേപക്ഷിŕകയായിരുʺ െവർ�
ജിൽ.

ശരിയായി ശ്വസിക്കാൻേവണ്ടി കവി ജന്നലിനരി�
കിൽെച്ചʺനിʺ. പ്രശാന്തത. നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്ര�
കാശിŕʺ. അേപ്പാൾ മൂʺ രൂപങ്ങൾ; രണ്ടു പു�
രുഷന്മാരും ഒരു സ്ത്രീയും, െതരുവിലൂെട അശ്ലീലപ�
ദങ്ങൾ വർഷിǆെകാണ്ടുവരുന്നതു് കാണാറായി.
അവരിെലാരാൾ:

“Filth is what Caesar is going to give us… and
flith is what your Caesar is, filth that’s what
he is. All he knows is dancing and singing and
fucking and whoring, your fine Caesar, but that’s
all he can do and he won’t give a speck, away!”—
Fucking, fucking, fucking,” repeated the fat one
rapturously. (page 113)

അത്യന്ത സുന്ദരമായ ആ യാമിനിയിൽ അശ്ലീതയു�
െട ഈ ൈവരൂപ്യം കണ്ടേപ്പാൾ െവർജിൽ സൗ�
ന്ദര്യെത്തŕറിǆതെന്ന വിചാരിŕകയുണ്ടായി.
സൗന്ദര്യം ജ്ഞാനത്തിനു് എതിരാണു്. സൗന്ദര്യം
ജനിപ്പിŕന്ന ഐക്യം ക്ഷണികമേത്ര. സൗന്ദര്യ�
െത്തŕറിǆള്ള അറിവു് അറിവില്ലായ്മതെന്നയാ�
ണു്. സൗന്ദര്യാവഗമനം അവഗമനമില്ലായ്മയാണു്.
(Knowledge of beauty was lack of knowledge,
perception of beauty was tack of perception—
page 119) ജീവിതെത്ത വിǿ് സൗന്ദര്യത്തിെന്റ പിറ�
െക േപാകുന്ന കലാകാരൻ ഏകാന്തതയിൽ െച�
ʺ വീഴുʺ. ഈ വിധത്തിലാണു് തനിŕ അധഃ�
പതനം വന്നെതʺ് െവർജിൽ വിചാരിǆ. േസ്നഹ�
ത്തിെന്റ ചൂടുള്ള ജീവിതെമവിെട? സൗന്ദര്യത്തിെന്റ
തണു˝് എവിെട? സൗന്ദര്യെത്ത അനുധാവനം
െചയ്ത െവർജിൽ എേന്ന മരിǆകഴിǸ. അങ്ങെന
താൻ ഒരിക്കൽ േസ്നഹിച്ചിരുന്ന േപ്ലാട്ടിയ എന്ന യു�
വതിെയ െവർജിൽ ഓർമ്മിǆ. അേദ്ദഹം പറǸ:
Oh Plotia, do I still remember your name? In
your tresses dwelt the night spangled over with
stars, presager of longing promiser of light I
could not let your life into mine. അതാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ദുഃഖം. ജീവിതെത്ത ഉേപക്ഷിച്ചിǿ് സൗ�
ന്ദര്യത്തിൽ മുഴുകി ‘ഇനീഡ് ’ രചിǆ. ഗർഹണീയ�
മായ സാഹിത്യജീവിതം! െവർജിലിനു പനി കൂടി.
അേപ്പാൾ േറാമിെന സംബന്ധിച്ച ഭയജനകങ്ങ�
ളായ പല സ്വപ്നങ്ങളും അേദ്ദഹം കണ്ടു. െപട്ടʺ്
ഒരു ശബ്ദം അേദ്ദഹത്തിൽനിʺയർʺ: “ഇനീഡ്
ചുെട്ടരിŖ.” ഈ വാŕകൾ െവർജിലിെന്റ ചുണ്ടിൽ�
നിʺതെന്ന ഉതിർന്നവയാേണാ? അേദ്ദഹത്തിനറി�
Ǹകൂടായിരുʺ. എങ്കിലും പ്രതിധ്വനിേപാെലാരു
ശബ്ദം. ‘അǁ വിളിേച്ചാ?’ ലിസാനിയാസായിരു�
ʺ അവിെട എത്തിയതു്. അങ്ങയുെട കാവ്യത്തി�
െന്റ അനുനാദങ്ങൾ ശാശ്വതങ്ങളാെണʺ് ആ
ബാലൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ‘ഇല്ല’. ‘എെന്റ ശബ്ദത്തി�
െന്റ പ്രതിശബ്ദങ്ങൾ എനിക്കിനി േകൾŕകേയ�
െവണ്ട’ എന്നാണു് െവർജിൽ മറുപടി നൽകിയതു്.
“എെന്റ ഹൃദയത്തിെന്റ നിഴലില്ലാത്ത അഗാധത�
കളിൽ എനിŕ് അപ്രത്യക്ഷനാകണം. അതുെകാ�
ണ്ടു് എെന്റ കാവ്യം എനിŕ മുൻേപ േപാകണം.”—
ഇതാണു് െവർജിലിെന്റ വാദം. “‘ഇനീഡ് ചുെട്ടരി�
ക്കെപ്പടേണാ!” ലിസാനിയാസിനു വല്ലാത്ത േപടി.
“എെന്റ അച്ഛാ!” െവർജിൽ കുട്ടിേയാടു പറǸ:
“എെന്ന അച്ഛാ എʺ വിളിക്കാതിരിŖ. അഗлസ്
സംരക്ഷിŕʺണ്ടു്. അേദ്ദഹം േറാം നഗരം പരി�
പാലിŕകയാണു്. അേദ്ദഹെത്ത അച്ഛാ എʺ
വിളിŖ. എെന്നെയല്ല എെന്നയല്ല.” ലിസാനിയാ�
സ് പ്രതിവചിǆ: “അǁ് േറാമിനുേവണ്ടി നിൽŕ�
ʺ.” അതിനു് െവർജിലിെന്റ മറുപടി: “എല്ലാ ബാ�
ലന്മാരുേടയും സ്വപ്നമാണിതു്. അതു് ഒരു കാലȻ്
എേന്റയും സ്വപ്നമായിരുʺ… ഞാൻ േറാമാക്കാരു�
െട േപരുകൾ മാത്രേമ ഉപേയാഗിǆѕ.” ലിനാനി�
യാസ് കാവ്യത്തിൽനിʺ ചില ഭാഗങ്ങൾ വായിǆ�
േകൾപ്പിǆ. രാത്രി ആഗമിǆ. െവർജിൽ സുഖമായി
ഉറങ്ങി.

അേദ്ദഹം ഉണർന്നേപ്പാൾ രണ്ടു േസ്നഹിതന്മാർ
വʺ നി΀ന്നതു കണ്ടു. െവർജിലിെന്റ േരാഗമേന്വ�
ഷിǆവന്ന അവർ സംസാരിǆ സംസാരിǆ് ‘ഇനീ�
ഡ് ’ കാവ്യത്തിേലŕ് എത്തി. അയഥാർത്ഥമായ
ഒʺം നിലനിͿാൻ പാടില്ല: അതിനാൽ ഇനീഡ്
ചുെട്ടരിക്കെപ്പടും എന്ന െവർജിലിെന്റ വാŕകൾ�
േകǿ് അവർ െഞട്ടിേപ്പായി. അവർ േപായേപ്പാൾ
േപ്ലാട്ടിയ വʺ. േസ്നഹത്തിനുേവണ്ടി സൗന്ദര്യം
ഉേപക്ഷിക്കാനാണു് അവളുെട ഉപേദശം. അതു�
െകാണ്ടു് ‘ഇനീഡ് ’ അഗ്നിക്കിരയാകണെമʺത�
െന്നയാണു് േപ്ലാട്ടിയുെട നിർേദ്ദശം. തുടർʺ് അഗ�
лസ് സീസറും െവർജിലും തമ്മിൽ വാദപ്രതിവാ�
ദമായി. താൻ ജീവിതത്തിൽ ത്യാഗമനുഷ്ഠിക്കാത്ത�
തുെകാണ്ടു് തെന്റ കൃതിŕ സത്യാത്മകത്യയിെല്ല�
ʺം അക്കാരണത്താൽ അതു് അഗ്നിയിൽ എറിയ�
െപ്പേടണ്ടതാെണʺം െവർജിൽ വാദിǆ. കവിത
എന്നതു് മരണെത്തŕറിǆള്ള അറിവാണു്; മരണ�
ത്തിലൂെട മാത്രേമ ജീവിതെത്ത മനസ്സിലാക്കാൻ
കഴിയൂ. ഇതാണു് കവിയുെട വാദം. എക്സിലസിനു
ജ്ഞാനമുണ്ടായിരുʺ. അതിനാൽ അേദ്ദഹം കാ�
വ്യത്തിൽ സ്വാഭാവികമായും വെന്നത്തി. താനാക�
െട്ട കാവ്യരചയിലൂെട ജ്ഞാനമാർജ്ജിക്കാൻ ശ്ര�
മിǆ. അതുെകാണ്ടാണു് ‘ഇനീഡ് ’ പരാജെപ്പട്ടതു്.
അഗлസ് സീസറിെന്റ നിർബന്ധം കൂടിയേപ്പാൾ
േസ്നഹത്തിെന്റ ഒരു ദുർബ്ബല നിമിഷത്തിൽ കാവ്യം
നശിപ്പിേക്കണ്ടതിെല്ലʺ് െവർജിൽ തീരുമാനിǆ.
അേദ്ദഹം ചക്രവർത്തിെയ കവ്യത്തിെന്റ ൈകെയ്യഴു�
Ȼ പ്രതി ഏല്പ്പിŕകയും െചയ്തു.

െവർജിലിനു് പനികൂടി. മരണപത്രം പറǸെകാ�
ടുȻ. താൻ ഒരു െചറിയ യാനപാത്രത്തിൽ സഞ്ച�
രിŕകയാെണʺ് അേദ്ദഹത്തിനു് േതാന്നി. അതി�
െന്റ ഒരറ്റȻ് േനരെത്ത വന്ന േസ്നഹിതന്മാരിൽ
ഒരാൾ അമരക്കാരനായി ഇരിŕʺണ്ടു്. ലിസാനി�
യാസും ആ യാനപാത്രത്തിലുണ്ടു്. കരകൾ താണ്ടി
അവർ മുേന്നാǿേപായി. കരകളിൽ നിന്ന എല്ലാ�
വരും മറǸ. സൂര്യൻ താണു താണു െപാെ͙ാ�
ണ്ടിരുʺ. ലിസാനിയാസിെന്റ വിരലിെല േമാതിരം
നക്ഷത്രംേപാെല തിളങ്ങി. രാത്രിയായി. െവർജിലി�
െന്റ േപ്രമഭാജനമായിരുന്ന േപ്ലാട്ടിയ അേദ്ദഹെത്ത
പ്രകാശത്തിേലŕ നയിǆ. െവർജിലിൽ ലിസാ�
നിയാസായി മാറിെയʺ േതാന്നി. അേദ്ദഹം മൃഗ�
ങ്ങളായി, പർവ്വതങ്ങളായി, പ്രപഞ്ചം തെന്നയായി
ഒടുവിൽ ഒʺമില്ല. അതിരില്ലാത്ത അഗാധരന്ധ്രം.
എല്ലാ ധർമ്മങ്ങളുെടയും ജനനസ്ഥലം. നക്ഷത്ര�
ത്തിെന്റ മദ്ധ്യഭാഗം പിളർʺ; േമാതിരത്തിെന്റ മദ്ധ്യ�
ഭാഗം. ജന്മം നൽകുന്ന ശൂന്യത. കാഴ്ചയുള്ള കാഴ്ച�
യില്ലായ്മ. െവർജിലിേനാടു് തിരിǸേനാക്കാൻ
പറǸ. അേപ്പാൾ ശൂന്യത വീണ്ടും എല്ലാമായി.
പ്രകാശവും അന്ധകാരവുമുണ്ടായി. രാത്രിയും പക�
ലും ജനിǆ. െപാക്കവും വീതിയും താഴ്ചയുംെകാണ്ടു്
അനന്തത നിയന്ത്രിക്കെപ്പǿ. സമുദ്രമധ്യത്തിൽ ഭൂമി
ഒʺകൂെട ഉയർʺ. സൂര്യെന കാണാൻ പടിഞ്ഞാ�
റുനിʺ് മൃഗങ്ങൾ വʺ. പ്രപഞ്ചം വീണ്ടും ആവിർഭ�
വിǆ. വാŕ് പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ മുകളിൽ തങ്ങിനിʺ.
െവർജിൽ ആ വാേക്കാെടാരുമിǆ് ഒഴുകി. വാŕ്
അേദ്ദഹെത്ത െപാതിǸ. അതു് കൂടുതൽ ഗുരുത്വ�
മാർജ്ജിǆ. കൂടുതൽ പലായനപാരായണത്വമുള്ള�
തായി ഭവിǆ. എങ്കിലും അതു വാŕതെന്ന. അതി�
െന ഇറുക്കിപിടിക്കാൻ വയ്യ െവർജിലിനു്. അതു്
അേദ്ദഹത്തിനു് ആേജ്ഞയമാണു്; അനാേഖ്യയമാ�
ണു്. ഭാഷണത്തിനു് അതീതമായ വാക്കാണതു്.

േനാവൽ അവസാനിǆ. മഹാനഗരത്തിൽനിʺ്
ഒരു ജലകണികെയടുȻ കാണിǆ് ‘ഇതാണു് മഹാ�
സാഗരം’ എʺ പറയുകയാണു് ഞാൻ. ഹിമാലയ�
പർവ്വതത്തിൽ നിʺ് ഒരു മണൽത്തരി എടുȻകാ�
ണിǆ് ‘ഇതാണു് ഹിമാലയപർവ്വതം’ എʺ പറയു�
കയാണു് ഞാൻ. സാഗരജലകണികയിൽ സാഗ�
രത്തിെന്റ സവിേശഷത കേണ്ടക്കാം. മണൽത്തരി�
യിൽ പർവ്വതത്തിെന്റ സവിേശഷത കേണ്ടക്കാം.
പേക്ഷ, എെന്റ കഥാസംഗ്രത്തിൽ മൂലകൃതിയുെട
ഒʺം തെനയില്ല. അതുഇെകാണ്ടു് ഈ മഹാഗ്ര�
ന്ഥം വായിǆേനാക്കാൻ ഞാൻ വായനക്കാേരാടു്
അഭ്യർത്ഥിŕʺ. അതു െചയ്താൽ അവർെക്കാരു
മഹാത്ഭുതം ദർശിക്കാം.സൗന്ദര്യത്തിെന്റ പരേകാ�
ടിയിൽ എത്തിനിͿാം.

േബ്രാക്ക് 1886-ൽ വിയന്നായിൽ ജനിǆ. തുണിത്ത�
രങ്ങൾ നിർമ്മിŕന്ന ഒരാളിെന്റ മകനായ അേദ്ദ�
ഹം ആദ്യകാലȻ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ െടക്лയിൽ�
മിΠകൾ േനാക്കിവʺ. അേതസമയം വിയന്ന
യൂണിേവഴ്സിറ്റിയിൽ േചർʺ് അേദ്ദഹം ഫിേലാസ�
ഫിയും മാതമാറ്റിക്സും ഫിസിക്സും േലാജിŕം പഠിǆ.
1928-ൽ േബ്രാക്ക് മിΠകെളല്ലാം വിറ്റിǿ് വിയന്ന യൂ�
ണിേവഴ്സിറ്റിയിൽ നിʺ് േഡാക്ടേററ്റ് സമ്പാദിക്കാൻ
ശ്രമിǆ. അെതാʺം തനിŕ് ആദരണീയമെല്ലʺ�
കണ്ടു് അേദ്ദഹം സാഹിത്യത്തിേലŕ തിരിǸ.
The Sleep walkers 1931–32)എന്ന േനാവലാണു്
േബ്രാക്കിനു് രാഷ്ടാന്തരീയ പ്രശസ്തി േനടിെക്കാടുത്ത�
തു്. 1938-ൽ അേദ്ദഹം ‘ഗേഷ്ടാേപാ’ യാൽ അറл്
െചയ്യെപ്പǿ (Gestapo-നാത്സികകളുെട ഭരണകാ�
ലȻള്ള രഹസ്യെപ്പാലീസ് സംഘം) അങ്ങെന
മരണം മുന്നിൽ കണ്ടുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം കാരാഗൃ�
ഹത്തിൽ കിടŕേമ്പാഴാണു് മുമ്പു് എഴുതിയ ഒരു
െചറുകഥെയ വികസിപ്പിǆ് “െവർജിലിെന്റ മര�
ണം” എന്ന േനാവൽ രചിച്ചതു്. േബ്രാക്ക്, ജയിം�
സ് േജായിസ് തുടങ്ങിയ സാഹിത്യകാരന്മാരുെട
സഹായേത്താെട അേമരിക്കയിേലŕേപായി.
1940 ആയേപ്പാേഴŕം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാлർപീ�
സായ “െവർജിലിെന്റ മരണം” പൂർണ്ണതയിെലത്തി.
എങ്കിലും വിശദാംശങ്ങളിൽ പലതും പ്രവർത്തിേക്ക�
ണ്ടിയിരുന്നതുെകാണ്ടു് 1945-ലാണു് േനാവൽ പ്ര�
സാധനം െചയ്യാൻ അേദ്ദഹത്തിനു കഴിഞ്ഞതു്.
േതാമസ് മൻ തുടങ്ങിയ വലിയ കലാകാരന്മാർ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂǿകാരായിരുʺ. പേക്ഷ. നിർ�
ദ്ധനനായി േബ്രാക്ക് 1951-ൽ ചരമം പ്രാപിǆ.

കലാകാരന്മാർŕ ശൂന്യതയിൽനിʺ് ഒʺം സൃഷ്ടി�
ക്കാനാവില്ലേല്ലാ. സാമൂഹിക സംഭവങ്ങളും വ്യക്തി�
പരമായ അനുഭവങ്ങളും കലാകാരനിൽ ആഘാത�
േമല്പിŕേമ്പാൾ അവ അയാളുെട സ്വത്വത്തിെന്റ
വർേണ്ണാജ്ജ്വലത കലർʺ് ആവിഷ്കൃതമാകുന്ന�
തിെനയാണു് കലാസൃഷ്ടിെയʺ പറയുന്നതു്. ഹി�
റ്റ്ലറുെട രഹസ്യേപാലീസ് മൃഗീയങ്ങളായ പ്രവർ�
ത്തനങ്ങൾŕ കുപ്രസിദ്ധി േനടിയിരുʺ. അവർ
തെന്ന ഏതു നിമിഷവും വധിŕെമʺ ഭയന്നിരുന്ന
േബ്രാക്ക് അതുെകാണ്ടുതെന്നയാണു് മരണത്തŕ�
റിǆ് ഒരു “മഹാകാവ്യം” എഴുതിേപ്പായതു്. അേദ്ദ�
ഹം ഇതു് സമ്മതിച്ചിǿണ്ടു്. “The ‘Vergil’ was not
written as a book, but (under Hilter’s threat) as
my private discussion with death. I was concerned
with naked cognition of death and because it
was in the form of literature. I chose for this
purpose a dying poet and one who lived under
similar cirൿumstance of life as we ourselves”
(സിേയാൽ േകാവസ്കിയുെട Dimensions of the
Modern Novel എന്ന പുസ്തകത്തിൽനിʺ് ഉദ്ധരി�
കുന്നതു്.) (‘െവർജിലിെന്റ മരണം’ ‘പുസ്തകമായി�
ട്ടല്ല ഞാെനഴുതിയതു്. മരണവുമായി ഞാൻ നട�
ത്തിയ രഹസ്യചർച്ച എന്ന രീതിയിലാണു് അതി�
െന്റ രചന. മരണെത്തŕറിǆള്ള േകവലജ്ഞാ�
നമായിരുʺ എെന്റ പരിഗണന. അതു സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ രൂപത്തിലായതുെകാണ്ടു് ഈ ലക്ഷ്യ�
ത്തിനുേവണ്ടി മരിക്കാൻ േപാകുന്ന ഒരു കവിെയ
ഞാൻ തിരെഞ്ഞടുȻ. അേദ്ദഹം ജീവിച്ചതു് നമ്മൾ
ഇʺ ജീവിŕന്ന അേത പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ—
ആശയാനുവാദം മാത്രം) ഈ രീതിയിൽ ഈ േനാ�
വൽ മരണെത്തŕറിǆള്ള ഉത്കൃഷ്ടഗീതമായി
മാറിയിരിŕʺ. It is unquestionably the most
spectacular rendition of death in the twentieth
century എʺ് സിേയാൽ േകാവസ്കി പറയണെമ�
ങ്കിൽ േനാവൽ എത്രകണ്ടു മഹനീയമാെണʺ് നമു�
ŕ് ഊഹിക്കാവുന്നേതയുє.

മരണെത്തŕരിǆ് മഹാന്മാരായ കലാകാരന്മാെര�
ല്ലാം ചിന്തിച്ചിǿണ്ടു്. അതു് അവർ പ്രതിപാദിച്ചിǿണ്ടു്.
േടാൾേлായിയുെട Death of lvan llyich എന്ന
െകാǆ േനാവൽ േനാŕക. ഇവാൻ ഇലിച്ച് മരണ�
ത്തിനു് അഭിമുഖീഭവിǆ നി΀േമ്പാൾ േപടിǆ വിറ͚�
ʺ. അേതാെട എല്ലാ മൂല്യങ്ങളും ബൂർഷ്വാസിയുെട
എല്ലാ മൂല്യങ്ങളും—തകർന്നടിയുകയണു്. ഹൂേഗാ�
ഫർ േഹാഫ് മാൻസ്തൽ എന്ന ആസ്ട്രിയൻ നാടക�
കർത്താവിെന്റ Death and the Fool എന്ന നാടക�
ത്തിൽ മരണം ഒരു കഥാപാത്രമാണു്. ആ കഥാപാ�
ത്രത്തിൽനിʺ്, പ്രധാന കഥാപാത്രമായ േക്ലാഡി�
േയാ ജീവിതത്തിെന്റ െപാള്ളത്തരം മുഴുവൻ മനസി�
ലാŕʺ. ജർമൻ േനാവലിл് ആൽേഫ്രറ്റ് േഡാ�
യ് ബ്ളിെന്റ “ബർലിൻ അലക്സാണ്ടർ പ്ളാറ്റ്സ്”
എന്ന േനാവലിെന്റ പ്രതിപാദ്യവിഷയം മരണമ�
േത്ര. താരശങ്കറിെന്റ “ആേരാഗ്യ നിേകത”ത്തിൽ
മരണത്തിെന്റ ഭീകരത്വം മുഴുവൻ സ്ഫൂടീകരിക്കെപ്പ�
ട്ടിരിŕʺ. സർത്രിെന്റ Wall എന്ന െചറുകഥയും
മѼ േനാവലുകളും പരിേശാധിŖ. അസ്തിത്വത്തിെന്റ
അവസാനെത്ത അബ്േസഡിറ്റിയായി അേദ്ദഹം
മരണെത്ത കണ്ടിരിŕʺ. പേക്ഷ, “െവർജിലിെന്റ
മരണം” എന്ന േനാവലിെന്റ സൃഷ്ടിയാൽ േബ്രാക്ക്
ഈ സാഹിത്യകാരന്മാെര ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചി�
രിŕʺ. മരണത്തിെന്റ അനുഭൂതി ആർŕം വിശ�
ദീകരിക്കനാവില്ലേല്ലാ. പേക്ഷ, ബ്രിൻഡീസിയിൽ
എത്തിയ െവർജിലിെന്റ പതിെനǿ മണിŖർ േന�
രെത്ത ജീവിതം ചിത്രീകരിǆ് േബ്രാക്ക് അസ്സാധ്യ�
മായ ആ കൃത്യം സാദ്ധ്യമാെണʺ് െതളിയിച്ചിരിŕ�
ʺ. സ്ഥൂലത്തിൽനിʺ് സൂക്ഷ്മത്തിേലŕം േപായി
െവർജിൽ ഈശ്വരനുമായി താദാത്മ്യം പ്രാപിŕ�
ന്നതു് േബ്രാക്ക് വർണ്ണിŕേമ്പാൾ നാം ഉദാത്തമായ
മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശിŕʺ. ഭാവാത്മകത്വത്തി�
െന്റ തീക്ഷ്ണതയാൽ ഈ രംഗം നിസ്തുലമായിരിŕ�
ʺ. കാഫ്കയും േതാമസ് മʺം േബ്രാക്കിേനക്കാൾ
വലിയ കലാകാരന്മായിരിക്കാം. പേക്ഷ, ചരമാനു�
ഭൂതിെയ അവർŕം ഇതുേപാെല അഭിവ്യജ്ജിപ്പി�
ക്കാൻ സാധിച്ചിടില്ല. േബ്രാക്കിെന്റ ഈ േനാവൽ
മരണേത്തക്കാൾ ശക്തമാണു്.

കലാകാരെന്റ “കുറ്റേബാധം” എന്നതു് ഈ ശതാബ്ദ�
ത്തിൽ പ്രാധാന്യം ആവഹിച്ചിരിŕʺ. സ്വാർത്ഥ�
േപ്രരിതങ്ങളായ ലക്ഷ്യങ്ങേള കലാകാരനുѕ. സമു�
ദായത്തിനു് ഒരു നന്മയും െചയ്യാൻ അയാൾക്കാ�
വില്ല എʺ് പല എഴുȻകാരും വിശ്വസിŕʺ.
അവരിൽ പ്രധാനർ ആസ്ട്രിയൻ കവി റിൽെക്കയും
ജർമ്മൻ േനാവലിл് േതാമസ് മʺമാണു്. േബ്രാ�
ക്ക് ആ രണ്ടുേപരുേടയും പക്ഷത്താണു്. ഈ കുറ്റ�
േബാധം െകാണ്ടാണു് ‘സ്ലീപ്പ് വാേക്കഴ്സും’ ‘െവർജി�
ലിെന്റ മരണ’വും എഴുതിയതിനു േശഷം േബ്രാക്ക്
സർഗാത്മക പ്രവർത്തനങ്ങളിൽനിʺ് കുറǆകാ�
ലേത്തŕ് മാറിനിന്നതു്. റിൽേക്ക കവിതെയഴുȻ
നിറുത്തി േഡാക്ടറാകാൻ ശ്രമിച്ചതും കലാകാരന്മാ�
െര േരാഗികളായി േതാമസ് മൻ ചിത്രീകരിച്ചതും
കുറ്റേബാധത്താലാണേത്ര. ഈ അപരാധേബാ�
ധം സാന്ദ്രതയാർന്ന അവസ്ഥയിൽ “െവർജിലിെന്റ
മരണ”ത്തിൽ പ്രതിഫലിŕʺ. ഇനീഡിെന്റ രചന
തികǆം വ്യർത്ഥമായിേപ്പായി എʺം ജ്ഞാനമാർ�
ജ്ജിക്കാൻ അതു് തെന്ന സഹായിച്ചിെല്ലʺം െവർ�
ജിൽ പറയുന്നതായി നാം േനാവലിൽ നിʺ് മന�
സ്സിലാŕʺ. ഇവിെട േബ്രാക്കിനും േതാമസ് മന്നി�
നും റിൽെക്കŕം മാർഗ്ഗദർശകൻ േപ്ലേറ്റായല്ലേയാ
എന്നാണു് എെന്റ സംശയം. േകവല സൗന്ദര്യമു�
െണ്ടന്നാണു് േപ്ലേറ്റായുെട അഭിപ്രായം. ഈ േലാ�
കȻള്ളെതല്ലാം ആ േകവല സൗന്ദര്യത്തിേലŕ്
െചല്ലാൻ ശ്രമിŕʺ. ആ യത്നം ഫലിŕʺമില്ല.
കലാസൃഷ്ടികൾ, അതിനാൽ ക്ഷണികങ്ങളും അപ�
രിപൂർണ്ണങ്ങളുമാണു്. കലാകാരെന്റ സർഗ്ഗാത്മക
പ്രവർത്തനങ്ങൾ വ്യർത്ഥങ്ങളാെണന ചിന്താഗ�
തി േപ്ലേറ്റായുെട ഈ ചിന്താഗതിയുെട വികസിത
രൂപംതെന്ന.

നിശ്ശബ്ദതയുെട സാഹിത്യം—Literature of silene—
ഇതിെന ആദരിŕന്നവരാണു് ഈ കാലഘട്ടത്തി�
ലുള്ള സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ അധികം േപരും.
കലാകാരൻ അഭിലഷിŕന്ന പരമാവസ്ഥയിൽ
െചല്ലാൻ കല സഹായിŕന്നിെല്ലന്നാണു് അവ�
രുെട മതം. വാŕകൾ തികǆം ഭൂതാത്മകമാണു്
(Material). കലാകാരൻ അഭിലഷിŕന്ന പരമാവ�
സ്ഥയാകെട്ട അതി ൈദവികവും (Spiritual). അവ
രണ്ടും സംഘട്ടനത്തിേലർെപ്പടുʺ. അതുെകാണ്ടു്
കലാകാരെന്റ സർഗ്ഗാത്മകപ്രവർത്തനം വ്യർത്ഥ�
മായി ഭവിŕʺ. കലെയ നിഷ്കാസനം െചേയ്യണ്ട�
താെണʺവെര പലർŕം അഭിപ്രായമുണ്ടു്. ഫ്രഞ്ചു
കവി റാങ്ങ്േബാ (Rimbaud) ആഫ്രിക്കയിൽ അടി�
മക്കച്ചവടത്തിനു് േപായതും, ഫ്രഞ്ച് ചിത്രകാരൻ
ദ്യുഷാങ്ങ് (Duchamp) കാവ്യരചന നിറുത്തി ചതുരം�
ഗക്കളിയിൽ ഏർെപ്പട്ടതും ഇതുെകാണ്ടാണേത്ര.
ആധുനിക സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ പ്രധാനരായ
സാമുവൽ ബക്കറും ഹേരാൾഡ് പിന്ററും നിശബ്ദ�
സാഹിത്യത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകരാണു്. പിന്ററിെന്റ
A light Ache എന്ന െകാǆ നാടകത്തിൽ ഒരു തീ�
െപ്പട്ടി വിൽപ്പനക്കാരൻ കഥാപാത്രമാണു്.അയാൾ
ഒരു വാŕേപാലും പറയുന്നില്ല. ബക്കറ്റിെന്റ Act
without Words എന്ന െചറിയ നാടകത്തിൽ ആ
േപരു സൂചിപ്പിŕന്നതുേപാെല വാŕകേളയില്ല;
പ്രവൃത്തികൾ മാത്രേമയുє. He turns, sees rope,
reflects, goes to it climbs up it and is about to
reach carafe, when rope is let out and deposits
him back on ground. ഇമ്മട്ടിൽ പ്രവൃത്തികെള
വിവരിŕന്നേതയുѕ ബക്കറ്റ്. ഇവിെട ഒരു ൈവ�
രുദ്ധ്യം ദൃശ്യമാണു്. തീെപ്പട്ടി വില്പനക്കാരൻ മിണ്ടു�
ന്നിെല്ലങ്കിലും അയാളുെട നിശ്ശബ്ദതതെന്ന വാഗ്മിത�
യുെട പ്രപഞ്ചം സൃഷ്ടിŕʺ. ബക്കറ്റിെന്റ നാടകം
ഏേതാ ഒരദൃശ്യശക്തിയാൽ (ഈശ്വരനല്ല) പീഡി�
പിക്കെപ്പടുന്ന മനുഷ്യെന്റ ഹൃദയേഭദകമായ ചിത്രം
പ്രദാനം െചͳʺ. ‘വാക്കിെന്റ പരാജയ’െത്ത വ്യ�
ക്തമാŕʺ ‘െവർജിലിെന്റ മരണം.’ വാക്കിേനാടു�
ള്ള പ്രതിബദ്ധത ജീവിതേത്താടുള്ള വഞ്ചനയാെണ�
ʺ് വ്യക്തമാŕന്ന ഈ േനാവൽ യഥാർഥത്തിൽ
നിശ്ശബ്ദസാഹിത്യം തെന്നയാണു്. ലിറ്റേറച്ചർ ഓഫ്
ൈസലൻസ് എന്ന ആധുനിക പ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ
തുടക്കം കുറിŕന്നതു് ഈ േനാവലേത്ര. എങ്കിലും
ആദ്യം പറഞ്ഞ ൈവരുദ്ധ്യം ഇവിെട കാണാം. ഈ
േനാവൽ വായിŕേമ്പാൾ നമ്മൾ ന͉െട ക്ഷുദ്ര�
ത്വമാെക വിസ്മരിǆ് മാനസികമായ ഔന്നിത്യം
േനടുʺ. അനുവാചകൻ മെറ്റാരാളായി മാറുʺ.
േടാൾേлായിയും േതാമസ് മʺം അവർŕ് മുമ്പു്
വാല്മീകിയും േഹാമറും അനുഷ്ഠിച്ച കൃത്യം ഇതുതെന്ന�
യേല്ല?
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മാധുര്യമില്ലാത്ത മരണം

േമാറീസ് മേതർലങ്ങ്

ജീവിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ േനാ�
ബൽസമ്മാനം േനടത്ത�
ക്കവിധത്തിൽ മഹായശ�
е് ആർജ്ജിŕക. മരിച്ച�
േപ്പാൾ “അേദ്ദഹം ഇേപ്പാ�
ഴാേണാ മരിŕന്നതു? േന�
രെത്ത മരിച്ചിേല്ല”? എʺ
ആളുകൾ േചാദിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ കീർത്തിക്ഷ�
യം സംഭവിǆ േപാകുക—യഥാക്രമം ഈ മഹാ�
ഭാഗ്യത്തിനും ദൗർഭാഗ്യത്തിനും പാത്രമായിരുʺ
ബൽജിയൻ നാടകകർത്താവു് േമാറീസ് മേതർല�
ങ്ങ്. ആ ജീവിതത്തിെന്റ അന്ത്യത്തിലുണ്ടായ അവ�
ഗണന ഇʺം നിലനി΀ʺ. പേക്ഷ, ഈ അവഗ�
ണന മാറി അംഗീകാരം വരുന്ന കാലമുണ്ടാകും. കാ�
രണം ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല നാടകസാഹി�
ത്യത്തിനു് അതുല്യങ്ങളായ കലാശില്പങ്ങൾ സമ്മാ�
നിച്ച ഉജ്ജ്വലപ്രതിഭാശാലിയായിരുʺ മേതർലങ്ങ്
എന്നതുതെന്ന.

ഏതു സാഹിത്യകാരനാണു് അംഗീകാരത്തിെന്റ�
യും അവഗണനയുെടയും കാലഘട്ടങ്ങളില്ലാത്ത�
തു? അലക്സാണ്ടർ േപാപ്പ് അവഗണിക്കെപ്പട്ടിരു�
ʺ, ഇʺ് അേദ്ദഹത്തിനു പ്രാധാന്യം വന്നിരിŕക�
യാണു്. കാലീൽ ജിബ്രാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവി�
തകാലȻ അംഗീകരിക്കെപ്പട്ടിട്ടില്ല. ഇന്നാകെട്ട
ആ കവിയുെട കാവ്യങ്ങൾ എല്ലാവർŕം സമാ�
ദരണീയങ്ങളായിരിŕʺ. രവീന്ദ്രനാഥടാേഗാറി�
നു ഇʺ കീർത്തിക്ഷയമാണു്. നാെള അേദ്ദഹം
ആരാധിക്കെപ്പടുെമന്നതിൽ സംശയമില്ല. െച�
േക്കാഫ്, оിൻബർേയ, േഹാഫ് മാൻസ്തൽ, ഗാർ�
സിയ െലാർക ഈ മഹാസാഹിത്യകാരന്മാർെക്കാ�
െക്ക ആരാധ്യനായിരുʺ മേതർലങ്ങ്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കൃതികളിൽ നിʺ പ്രേചാദനം േനടിയാ�
ണു് അവർ നാടകങ്ങെളഴുതിയതു്. അതിനാൽ
മേതർലങ്ങ് വീണ്ടും ബഹുമാനിക്കെപ്പടും എʺ നമു�
ŕ വിശ്വസിക്കാം.

1911-ൽ േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ ഈ നാട�
കകർത്താവിെന്റ മാлർപീസാണു് “The Intruder”
എന്ന നാടകം. മേതർലിങിെന്റ മാлർപീസ്-പ്രകൃഷ്ട�
കൃതി-മാത്രമല്ല അതു്. പ്രതിരൂപാത്മങ്ങളായ “നി�
ശ്ചല” നാടകങ്ങളിൽ അദ്വിതീയസ്ഥാനം ഈ
ഏകാങ്കനാടകം േനടിയിരിŕʺ.അതു വായിŕ�
േമ്പാൾ മരണത്തിെന്റ ആഗമനം കണ്ടു നാം െഞ�
ǿʺ. നാടകത്തിെന്റ കലാഭംഗി കണ്ടു് അത്ഭുതെപ്പ�
ടുʺ. ഈ നാടകം രചിച്ച മേതർലങ്ങ് എങ്ങെന
അവഗണിക്കെപ്പടുʺെവʺ് ആേലാചിǆ് നാം വി�
ഷാദമഗ്നരാകുʺ.

മുത്തച്ഛൻ, അച്ഛൻ, അമ്മാവൻ, മൂʺെപൺമക്കൾ,
കന്യാസ്ത്രീ, പരിചാരിക ഇങ്ങെന എǿ കഥാപാ�
ത്രങ്ങളുണ്ടു് ഈ നാടകത്തിൽ. യവനിക ഉയരു�
േമ്പാൾ അവ്യക്തപ്രകാശം മാത്രമുള്ള ഒരു മുറിയാ�
ണു് േപ്രക്ഷകർ കാണുന്നതു്. ഒരു മൂലയിൽ ഉയരം
കൂടിയ ഒരു ഡച്ച് േക്ലാŕ്. നിഗൂഡതയുെടയും ഭയ�
ത്തിെന്റയും അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കെപ്പടുʺ. തുടക്കം
േനാŕക:

മൂʺ െപൺമക്കൾ: ഇവിെട വരൂ മുത്തച്ഛാ. വിളി�
ക്കിനുതാെഴ ഇരിŖ.

മുത്തച്ഛൻ: ഇവിെട നല്ല പ്രകാശമില്ല.

അച്ഛൻ: നമുŕ മǿപ്പാവിേലŕ േപാകാേമാ?
അേതാ ഈ മുറിയിൽതെന്ന ഇരിക്കാേമാ?

അമ്മാവൻ: ഇവിെടയിരിŕന്നതേല്ല നല്ലതു? ഈ
ആഴ്ച മുഴുവൻ മഴ െപͳകയായിരുʺ. എല്ലാ രാ�
ത്രിയും ഈർപ്പവും തണു˝ം.

മൂത്തമകൾ: എന്നിǿം നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്രകാശിŕʺ.

അമ്മാവൻ: ഓ നക്ഷത്രങ്ങൾ—അതു പരിഗണി�
ക്കാനില്ല.

മുത്തച്ഛൻ: ഇവിടിരിŕന്നതാണു് നല്ലതു്. എന്തു
സംഭവിŕെമʺ് ആർക്കറിയാം?

അച്ഛൻ: നമുŕ് ഇനി വിഷമിക്കാേനയില്ല. ആപ�
െത്താഴിǹ. അവൾ രക്ഷെപ്പǿ.

അവൾ എʺ പറഞ്ഞതു് മുത്തച്ഛെന്റ മകെള ഉേദ്ദ�
ശിച്ചാണു്. എല്ലാവെരയും േപടിപ്പിച്ച പ്രസവമായി�
രുʺ അവളുേടതു്. ഇേപ്പാൾ േപടി ഒഴിഞ്ഞിരിŕ�
ʺ. എങ്കിലും അമ്മാവൻ പറയുʺ. “വീട്ടിൽ േരാ�
ഗം വʺകയറിയാൽ കുടുംബത്തിൽ ഒരന്യൻ വʺ
കയറി എʺേവണം കരുതാൻ.” അേദ്ദഹത്തിനു്
ഉത്കണ്ഠ െപѼകിടŕന്ന സ്ത്രീെയŕറിച്ചല്ല. അവ�
ളുെട കുഞ്ഞിെനŕറിച്ചാണു്.

അമ്മാവൻ കുഞ്ഞിെന്റ അച്ഛേനാടു് :
(അച്ഛൻ എന്ന കഥാപാത്രം) പറയുകയാണു്:

നിങ്ങളുെട ഭാര്യെയŕറിǆള്ളതിെനക്കാൾ ൈവ�
ഷമ്യം എനിŕ് ആ െകാǆ കുഞ്ഞിെനŕറിǆ�
ണ്ടു്. അവൻ ജനിച്ചിǿ് പല ആഴ്ചകൾ കഴിഞ്ഞി�
രിŕʺ. എന്നിǿം അനക്കേമയില്ല. ഒരു തവ�
ണേപാലും ഇതുവെര കരഞ്ഞതുമില്ല. െമഴുകുപാ�
വെയേപ്പാെലയിരിŕʺ അവൻ. കുǸ െപാ�
ട്ടനും ഊമയുമായിരിŕെമന്നാണു് മുത്തച്ഛെന്റ
അഭ്യൂഹം. ‘കസിൻസ് ’ തമ്മിലുള്ള വിവാഹം ആ
ദുരന്തം വരുȻം.

അവെരല്ലാം അമ്മാവെന്റ മൂത്ത സേഹാദരിെയ കാ�
ത്തിരിŕകയാണു്. ഒരു േകാൺെവന്റിെല ‘മദർ
സുപ്പീരിയർ’ ആണവർ. ഇനിയുള്ള സംഭാഷണം
േകൾŖ. മരണത്തിെന്റ ആഗമനം സൂചിപ്പിŕക�
യാണു് മേതർലങ്ങ്.

അച്ഛൻ: (മൂത്തമകേളാടു് ) ആരും വരുന്നിേല്ല?

മൂത്തമകൾ: ഇല്ലച്ഛാ.

അച്ഛൻ: പാതയിൽ? നിനŕ പാത കാണാേമാ?

മകൾ: കാണാം. നിലാവുണ്ടു്. ൈസപ്രസ് വനം
വെര എനിŕ നടപ്പാത കാണാം.

മുത്തച്ഛൻ: എന്നിǿ നീ ആെരയും കാണുന്നിേല്ല?

മകൾ: ആരൂമില്ല, മുത്തച്ഛാ.

അമ്മാവൻ: പുറെത്തങ്ങെന?

മകൾ: മേനാഹരം. രാപ്പാടികൾ പാടുന്നതു േകൾ�
ŕന്നിേല്ല?

അമ്മാവൻ: അേത, അേത.

മകൾ: നടപ്പാതയിൽ െചറിയ കാѼ് ഉയരുʺ.

മുത്തച്ഛൻ: നടപ്പാതയിൽ െചറിയ കാേറ്റാ?

മകൾ: അേത മരങ്ങൾ െചറുതായി വിറ͚കയാണു്.

രാപ്പാടികൾ പാടുന്നതു് മുത്തച്ഛൻ ഇേപ്പാൾ േകൾ�
ŕന്നില്ല. പൂേന്താട്ടത്തിൽ ആേരാ വʺെവന്നാണു്
മകൾŕ േതാʺന്നതു്. പേക്ഷ, ആെരയും അവൾ�
ŕ കാണാനും വയ്യ. ആേരാ ഉദ്യാനത്തിെലത്തി�
യിǿണ്ടു്. ഇെല്ലങ്കിൽ രാപ്പാടികൾ പാǿ് നിർȻമാ�
യിരുന്നില്ലേല്ലാ. അരയന്നങ്ങൾ േപടിച്ചതുെകാണ്ടു്
ആേരാ കുളത്തിനരിെകŖെട േപാകുʺെണ്ടʺ
കരുതാം. കുളത്തിെല എല്ലാ മത്സ്യങ്ങളും അടിത്ത�
ട്ടിേലŕ േപായിെയʺ േവെറാരു മകൾŕ േതാ�
ʺʺ. അരയന്നങ്ങൾ േപടിച്ചിരിŕʺ. അമ്മാ�
വെന്റ സേഹാദരിയായിരിŕം അവെര േപടിപ്പി�
ച്ചതു്. അേദ്ദഹം ഉറെക്ക വിളിǆ: ‘േചച്ചീ! േചച്ചീ!
അതു േചച്ചിയാേണാ?’… ആരുമില്ല. ശബ്ദം തീെര�
യില്ല. മരണത്തിെന്റ നിശ്ശബ്ദത. വാതിലടǆ തണു�
˝് ഇല്ലാതാക്കാനും പѼന്നില്ല. ആശാരിെയെക്കാ�
ണ്ടുവʺ േകടുകൾ തീർത്താേല വാതിലട͙ാൻ
സാധിŖ. െപട്ടʺ് ഒരു ശബ്ദം പുറȻനിʺ േക�
ǿ. അരിവാൾ േതǆ് മൂർച്ചകൂǿന്ന ശബ്ദം. എല്ലാവരും
െഞട്ടി.

അമ്മാവൻ: എന്താണതു?

മകൾ: എനിŕ സൂക്ഷ്മമായി അറിǸകൂടാ. േതാട്ട�
ക്കാരനായിരിŕം. െകട്ടിടത്തിെന്റ നിഴലിലാണു്
അയാൾ. എനിŕ കണ്ടുകൂടാ.

അച്ഛൻ: പൂേന്താട്ടക്കാരൻ പുല്ലറുക്കാൻ േപാകുക�
യാണു്.

അമ്മാവൻ: രാത്രിയാേണാ അയാൾ പുല്ലറുŕന്ന�
തു?

എൺപതു വയеണ്ടു് മുത്തച്ഛനു്. തീക്ഷ്ണമായ പ്രകാ�
ശം കാണാെമന്നെതാഴിച്ചാൽ അേദ്ദഹം അന്ധ�
നാണു്. മൂʺ ദിവസമായി മുത്തച്ഛൻ ഉറങ്ങിയിǿ്.
അേദ്ദഹം ഉറക്കമായി. െപട്ടʺ് അേദ്ദഹം ഉണർ�
ʺ. എേന്താ അവിെട സംഭവിŕʺെവന്നാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സംശയം. ഇരുട്ടിലാണു് മുത്ത�
ച്ഛൻ. തനിŕ് അല്പമകെല നടŕന്നെതാʺം
അേദ്ദഹം അറിയുന്നില്ല. ശ്വാസമടക്കി അവെരല്ലാം
എന്താണു് സംസാരിŕന്നതു?

മുത്തച്ഛൻ: നിങ്ങൾ ആെരേയാ മുറിക്കകȻ്
െകാണ്ടുവന്നിരിŕകയേല്ല?

അച്ഛൻ: ആരും വന്നിട്ടില്ല.

മുത്തച്ഛൻ: നിങ്ങളുെട സേഹാദരിേയാ, അേതാ
പാതിരിേയാ? എെന്ന ചതിക്കാൻ ശ്രമിക്കരുതു്.
േമാെള, ആരാണു് വന്നതു?

മകൾ: ആരുമില്ല മുത്തച്ഛാ.

മുത്തച്ഛനു്, പ്രസവം കഴിǸ കിടŕന്ന മകെള കാ�
ണണെമʺ് ആഗ്രഹം. അവൾ മരിŕെമന്ന െത�
റ്റിദ്ധാരണ മാറെട്ടെയʺ കരുതി അവർ അതിനു്
അനുവദിǆ. പേക്ഷ, വൃദ്ധനു് അേങ്ങാǿ േപാകാൻ
േപടി. “ആ ശബ്ദം േകൾപ്പിച്ചതാരു്?” എന്നായി മു�
ത്തച്ഛൻ.

മൂത്തമകൾ: വിളക്കിെല ദീപം ചലനം െകാєക�
യാണു് മുത്തച്ഛാ.

എണ്ണ തീർʺ ദീപം െകǿ. ഇരുǿ് എല്ലായിടȻം.
പ്രസവമുറിയിൽ മാത്രം ദീപെമരിയുʺണ്ടു്. വല്ലാ�
ത്ത നിശ്ശബ്ദത. അർദ്ധരാത്രി മാലാഖ നടŕേന്നാ?
മുത്തച്ഛനു തണുȻ. മൂʺ െപൺമക്കളും അേന്യാ�
ന്യം ചുംബിǆ. ‘എന്താണു് ആ ശബ്ദം.’ എന്നായി
വൃദ്ധൻ. മറുപടി കിട്ടിയേപ്പാൾ വീണ്ടും േചാദ്യം:
“എന്താണു് ഞാനിേപ്പാൾ േകൾŕന്നതു?” അതു
െപൺകുട്ടികൾ പരസ്പരം കരതലങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ച�
തിെന്റ ശബ്ദമാണു്. “പിന്നീടും ശബ്ദം േകൾŕെന്ന�
േന്നാ¿‘ആർŕമറിǸകൂടാ. ഒരു പേക്ഷ, െപൺമ�
ക്കൾ േലശം െഞǿʺണ്ടായിരിക്കണം.”

മുത്തച്ഛൻ: (അസാധാരണമായ ഭയേത്താെട)
ആരാ എഴുേന്നറ്റതു?

അമ്മാവൻ: ആരുമില്ല.

അച്ഛൻ: ഞാൻ എഴുേന്നറ്റില്ല.

മൂʺ െപൺമക്കളും: ഞാനുമില്ല, ഞാനുമില്ല, ഞാ�
നുമില്ല.

അമ്മാവൻ: വിളŕ കത്തിŖ.

െപാടുന്നെന ഒരു കരച്ചിൽ. അതുവെര കരയാത്ത
കുǸ കരയുകയാണു്. അമ്മാവൻ “വിളŕ്, വി�
ളŕ്” എʺ വിളിŕകയാണു്. ഈ സമയȻ്
പ്രസവമുറിയിൽ കനത്ത കാെല്പരുമാറ്റം. പിന്നീടു്
മഹാനിദ്രേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട നിശബ്ദത. ഭയകമ്പി�
തരയായി അവെരല്ലാം ശ്രദ്ധിച്ചിരിŕേമ്പാൾ കറു�
ത്ത വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച കന്യാസ്ത്രീ അവിെടെയത്തി
കുരിശടയാളം കാണിǆ് പ്രസവിǆകിടന്ന സ്ത്രീയു�
െട മരണം അറിയിŕʺ. അവർ മരണം നടന്ന
മുറിയിേലŕ േപാകുേമ്പാൾ അന്ധനായ മുത്തച്ഛൻ
എഴുേന്നѼ് തപ്പിത്തടǸ േചാദിŕʺ. “നിങ്ങൾ
എവിെട േപാകുʺ? നിങ്ങൾ എവിെട േപാകുʺ?
അവെരല്ലാം എെന്ന തനിച്ചാക്കിയിǿ് േപാ͙ളഞ്ഞ�
േല്ലാ.” നാടകം അവസാനിǆ.

മരണഭയമാണു് ഏറ്റവും വലിയ ഭയം. അതുെകാണ്ടു
മഹാന്മാരായ കലാകാരന്മാർ മരണെത്തŕറിǆ്
പ്രതിപാദനം നിർവഹിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല. പേക്ഷ,
ചുരുക്കം േപർŕ മാത്രേമ അതിെന്റ ഭീകരതയും
അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട അനുഭൂതികളും അനുവാച�
കർŕ പകർʺെകാടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞിǿളൂ. േടാൾ�
േлായിയുെട War and peace എന്ന േനാവലിൽ
ഒരു പ്രഭു മരിŕന്നതിെന്റ വർണ്ണനയുണ്ടു്. മർസൽ
പ്രൂസിെന്റ “കഴിഞ്ഞകാലെത്തŕറിǆള്ള ഓർമ്മ�
കൾ” എന്ന േനാവലിൽ പ്രസിദ്ധനായ ഒരു േനാ�
വലിлിെന്റ മരണം വർണ്ണിച്ചിǿണ്ടു്. വിഭിന്നങ്ങളായ
കലാസേങ്കതങ്ങളാണു് രണ്ടുേപരും അംഗീകരിച്ചിǿ�
ള്ളതു്. എന്നാൽ രണ്ടും നിസ്തുലങ്ങളേത്ര. ആ കലാ�
കാരൻമാരുെട വാŕകളിലൂെട നമ്മൾ മരണെത്ത
മുന്നിൽ കാണുʺ.

ഈ രണ്ടുേപെരയും അതിശയിŕന്ന ജർമ്മൻ േനാ�
വലിлായ െഹർമ്മൻ േബ്രാക്ക്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
The Death of vergil എന്ന േനാവൽ ഈ ശതാ�
ബ്ദത്തിെല മഹനീയങ്ങളായ കലാസൃഷ്ടികളിൽ�
െപ്പട്ടിരിŕʺ. ഗ്രീസിൽ നിʺ് ഇറ്റലിയിെല ബ്രിൻ�
ഡീസി പട്ടണത്തിെലത്തിയ മഹാകവി െവർജിൽ
മരിŕന്നതു വർണ്ണിŕന്ന ഈ േനാവലിൽ മരണം
നമുŕ് അഭിമുഖീഭവിǆ നി΀ʺ. ഭീതിദമായ ആ മര�
ണെത്ത മാത്രമല്ല നമ്മൾ ദർശിŕന്നതു്. മരിǆക�
ഴിഞ്ഞാലുള്ള അനുഭവങ്ങൾ ആർŕം വർണ്ണിക്കാ�
നാവില്ലേല്ലാ. എന്നാൽ അസാധ്യമായ ആ കൃത്യം
േബ്രാക്ക് വിസ്മയാവഹമായ രീതിയിൽ അനുഷ്ഠി�
ച്ചിരിŕʺ. ഈ ജർമ്മൻ േനാവലിлിെന സമീ�
പിക്കാൻ മേതർലങ്ങിനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല എന്നതു
സത്യം തെന്ന. എങ്കിലും മറ്റാർŕം കഴിയാത്തമ�
ട്ടിൽ ഒരു െചറിയ ക്യാൻവാസിൽ അേദ്ദഹം മരണ�
െത്ത ആേലഖനം െചയ്തിരിŕʺ. ഈ ഏകാങ്ക�
നാടകത്തിൽ കഥാപാത്രങ്ങൾŕ വ്യക്തിത്വമില്ല.
ബാഹ്യസംഭവങ്ങേളാടു് അവർŕള്ള പ്രതികരണ�
ങ്ങൾ മാത്രം സ്ഫുടീകരിǆ് മേതർലങ്ങ് അന്തരീക്ഷം
സൃഷ്ടിŕʺ. അതു് ഭയജകമാണുതാനും. അജ്ഞാ�
തവും ആേജ്ഞയവുമായ ശക്തിവിേശഷം ചിലരിൽ
ആഘാതേമല്പിŕന്നെതങ്ങെനെയʺ് ചിത്രീക�
രിക്കാനാണു് നാടകകർത്താവിെന്റ യത്നം. ആ
യന്തം വിജയഭാസുരമാവുകയും െചͳʺ. എന്താ�
ണു് ബാഹ്യസംഭവങ്ങൾ? എെന്റ കഥാസംഗ്രഹം
ഉേപക്ഷിച്ചിǿ് നാടകം തെന്ന വായിŖ. മരണാ�
ന്തര വിഷാദം വ്യക്തമാക്കാൻ േവണ്ടി പാശ്ചാത്യ�
േദശങ്ങളിൽ ആളുകൾ ധരിŕന്ന ഒരുതരം കനം�
കുറഞ്ഞ തുണിŕ ൈസപ്രസ്സ് എʺ പറയാറുണ്ടു്.
ൈസപ്രസ്സ് വനത്തിെന്റ ദർശനത്തിലൂെട നാടക
കർത്താവു് മരണെത്ത അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ. ആ
വനത്തിൽനിന്നായിരിക്കാം മരണം യാത്രയാരംഭി�
ŕന്നതു്. അതു് പാതയിലൂെട നടʺ നടʺ വരു�
േമ്പാൾ രാപ്പാടികൾ പാǿ നിറുȻʺ. അരയന്ന�
ങ്ങൾ േപടിŕʺ. കാെറ്റാʺ ഇളക്കിയിǿ നിശ്ച�
ലമാകുʺ. ഈർപ്പം െകാണ്ടിട്ടാെണങ്കിലും വാതി�
ലിെന്റ കതകുകൾ േചരുന്നില്ല. ഏേതാ കാെലാച്ച
േകൾŕʺ. ഈ ബാഹ്യസംഭവങ്ങൾŕള്ള ആന്ത�
രമായ അർത്ഥം ഒരാേള അറിയുʺѕ. മുത്തച്ഛനു്
ഒരു സംശയവുമില്ല. അേദ്ദഹം ധീരമായ കാൽവ�
േയ്പാെട അടുത്തടുȻ വരുന്ന മരണെത്ത വ്യക്തമാ�
യി കാണുʺ. മുത്തച്ഛെനാഴിǆള്ള കഥാപാത്രങ്ങൾ�
ŕ ബാഹ്യപ്രകൃതി നിയത സ്വഭാവമുള്ളതാണു്.
അവർŕ അരിവാളു േതŕന്ന ശബ്ദം പൂേന്താട്ടക്കാ�
രൻ ഉണ്ടാŕന്ന ശബ്ദം മാത്രമാണു്. രാപ്പാടികൾ
പാǿ നിർത്തിയതു് അവ പാടിക്കഴിഞ്ഞതുെകാണ്ടു
മാത്രമാണു്. മുത്തച്ഛൻ പ്രകൃതിയിൽ അനിയതത്വം
മാത്രേമ കാണുʺѕ. ഓേരാ നിമിഷവും ആഞ്ഞാ�
Ǹവരുന്ന മരണമാണു് പ്രകൃതിŕ് ആ അനിയത�
ത്വം വരുȻന്നെതʺ് അേദ്ദഹം ഗ്രഹിŕʺ. ആ
അപ്രതിേരാദ്ധ്യ ശക്തിെയ-മരണെത്ത-അതിെന്റ
എല്ലാ ഭയങ്കരതകേളാടും ചിത്രീകരിച്ചിരിŕʺ
എന്നതിലാണു് ഈ നാടകത്തിെന്റ മഹനീയത�
യിരിŕന്നതു്.

വീസ് മാൻസ്

പെത്താൻപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെന്റ അന്ത്യത്തിൽ
ചില ബ്രട്ടീഷ് കലാകാര�
ന്മാരും ഫ്രഞ്ച് കലാകാര�
ന്മാരും കൃത്രിമവും അനി�
യതവും ആയ വസ്തുക്കെള
ആവിഷ്കരിക്കാൻ ശ്രമിǆ.
നിരൂപകർ അവെര ജീർ�
ണ്ണവാദികൾ (Decadents)
എʺ വിളിŕകയുണ്ടായി.
തികǆം അധിേക്ഷപാർഹമായ പദമാണു് അെത�
ʺ കരുതാൻ വയ്യ. എന്നാലും അധിേക്ഷപത്തിെന്റ
ഒരു േനരിയ ശബ്ദം അതിലുണ്ടുതാനും. ഫ്രഞ്ച് േനാ�
വലിл് വീസ് മാൻസ് (J. K. Huysmans) ‘ഡിേക്കഡ�
ന്റ ് ’ ആെണന്നാണു് നിരൂപകരുെട മതം. ഫ്രഞ്ച്
കവി േലാേത്രേമാങ്ങ് (Lautreamont, 1864–1870)
‘ഡിേക്കഡന്റ് ’ തെന്ന. വീസ് മാൻസിെന്റ േനാവ�
ലിലും േലാേത്രേമാങ്ങിെന്റ കാവ്യങ്ങളിലും അനി�
യതത്വവും അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട മരണപ്രകീർ�
ത്തനവും ഉള്ളതുെകാണ്ടു് ചിലർ മേതർലങ്ങിെന�
യും ഡിേക്കഡന്റായി കാണുʺ. ശരിയാണു് അെത�
ʺ േതാʺന്നില്ല. ഡിേക്കഡന്റുകൾ രത്നഖചിത�
മായ ആഭരണം േപാെലയാണു് മരണം ചിത്രീകരി�
ച്ചതു്. മേതർലങ്ങിെന്റ ചിത്രീകരണത്തിൽ അന്യൂന�
തയില്ല. ന͉െടെയല്ലാം ജീവിതത്തിൽ മരണത്തി�
െന്റ സാന്നിദ്ധ്യമുണ്ടേല്ലാ. ആ സാന്നിദ്ധ്യെത്തയാ�
ണു് അേദ്ദഹം കുറഞ്ഞ വാŕകൾെകാണ്ടു്, നിശ്ശ�
ബ്ദതെകാണ്ടു് ആവിഷ്കരിŕന്നതു്. അവിെട സ്ഥൂലീ�
കരണമില്ല, അത്യുക്തിയില്ല. It had death’s head
with a crown of Roses, above a woman’s torso
of mother-of pearl whiteness. Below, a shroud
speckled with gold dots forms a sort of tail; and
the whole body undulates like a gigantic worm
standing up എʺ ഫ്േളാബറിെന്റ മട്ടിൽ മരണ�
ത്തിനു് ആഭരണം ചാർȻന്നില്ല മേതർലങ്ങ്.

േലാേത്രേമാങ്ങ്

ഒരിടനാഴിയിൽ പകുതി തു�
റʺവച്ച വാതിൽ ചിത്രീക�
രിǆ് നിത്യതയുെട േബാധ�
മുളവാക്കാെമʺ് മേതർല�
ങ്ങ് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ആയു�
ധങ്ങളുെട ശബ്ദത്തിലും
േചാരയുെട പ്രവാഹത്തി�
ലും മാത്രേമ ട്രാജഡിയു�
є എʺ കരുതാൻ പാ�

ടിെല്ലʺം അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. ബഹിർ�
ഭാഗസ്ഥമായ ക്രിയാംശം നാടകത്തിനു് അനുേപ�
ക്ഷണീയമാണു് എന്ന മതവും അേദ്ദഹം സ്വീകരിŕ�
ന്നില്ല. ബാഹ്യചലനങ്ങളില്ലാെത ‘നിശ്ചല’ നാടകം
രചിǆ് (Static drama) നാടകീയത ഉളവാക്കാെമ�
ʺ െതളിയിച്ച മഹാസാഹിത്യകാരനാണു് മേതർല�
ങ്ങ്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Intruder—ആഗന്തുകൻ—
ഉത്കൃഷ്ടമായ ‘നിശ്ചല’ നാടകമെത്ര.
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ഡ്രീനാനദിയിെല പാലം

േനാവലിл് എന്ന നിലയിൽ അസാധാരണമായ
ഔന്നത്യമാർജ്ജിച്ച യൂേഗാസ്ലാവ്യയിെല ഈേവാ
ആൻഡ്രീഷിനാണു് 1961-ൽ സാഹിത്യത്തിനുള്ള
േനാബൽസമ്മാനം ലഭിച്ചതു്. അതു് നൽകുന്ന േവ�
ളയിൽ സ്വീഡിഷ് അക്കാദമിയുെട സിക്രട്ടറി പറ�
Ǹ: ‘പ്രിയെപ്പട്ട സർ, അങ്ങയുെട രാജ്യത്തിെന്റ
ചരിത്രത്തിൽ നിʺ മനുഷ്യെന്റ ഭവിതവ്യതെയ
ചിത്രീകരിŕന്നതിൽ പ്രദർശിപ്പിŕന്ന ഐതി�
ഹാസികശക്തിക്കാണു് അങ്ങ͚ േനാബൽസ�
മ്മാനം തരുന്നെതʺ് അധികാരപത്രത്തിൽ േര�
ഖെപ്പടുത്തിയിരിŕʺ.’ സമ്മാനം സ്വീകരിǆെകാ�
ണ്ടു് ഈേവാ ആൻഡ്രീഷ് നിർവഹിച്ച പ്രഭാഷണ�
ത്തിൽ ഇങ്ങെന പ്രസ്താവിŕകയുണ്ടായി: ‘കലാ�
കാരെന്റ േജാലി സൃഷിŕക എന്നതാണു്, സം�
സാരിŕകയല്ല’ എന്ന േഗായ്േഥയുെട നിയമം
ആദരേത്താെട ഞാൻ വായിǆ മനസ്സിലാക്കിയ�
തു് ഇേപ്പാൾ ഓർമ്മിŕʺ. ഏെതാരു മഹാെന്റ
ചരമത്തിലാേണാ േലാകമാെക വിഷാദിച്ചതു് ആ
മഹാൻ —അൽേബർ കമ്യൂ തെന്ന ഈ ചിന്ത ഉജ്ജ്വ�
ലമായമട്ടിൽ ആവിഷ്കരിച്ചതു പിന്നീടു് വളെര വർഷ�
ങ്ങൾŕേശഷം ദർശിǆ ഞാൻ വികാരപരവശനാ�
യി. തുടർʺ് കഥെയŕറിǆം കലാകാരേനŕറി�
ǆം ഈേവാ ആൻഡ്രീഷ് അഭിപ്രായപ്രകടനം നട�
ത്തി. ന͉െട പ്രാചീനന്മാർ കുടിലുകളിെല അഗ്നി�
കുണ്ഡങ്ങൾക്കടുത്തിരുʺ പറഞ്ഞ കഥകൾ െതാǿ്
ആധുനികകാലെത്ത കഥാകാരന്മാർ പറയുന്ന കഥ�
കൾവെരയാകെട്ട പര്യേവക്ഷണം. ശതാബ്ദങ്ങൾ
ശതാബ്ദങ്ങളായി ആയിരമായിരം ഭാഷകളിൽ കഥ�
കൾ ആവിർഭവിŕʺ. അവയിെലല്ലാം മനുഷ്യെന്റ
അവസ്ഥകളാണു് പ്രതിപാദ്യവിഷയങ്ങൾ. കാല�
േത്തയും പരിതസ്ഥിതിേയയും അവലംബിǆ് കഥ
പറയുന്ന രീതി മാറിേപ്പാകും. എങ്കിലും ആഖ്യാന�
ത്തിനും പുവരാഖ്യാനത്തിനുമുള്ള കൗതുകത്തിനു
മാറ്റമില്ല. ആഖ്യാനം അനന്തമായി ഒഴുകുʺ. അതു്
ഒരിക്കലും വѼന്നില്ല. മനുഷ്യനു േബാധമുള്ളവായ
നാൾ മുതൽ ഒേര കഥ തെന്ന പറയുʺെവʺ കരു�
താം. െഷഹെറസാെദ കഥ പറǸ് വധകർത്താ�
വിെന ഒഴിവാക്കി. അതുേപാെല നെമ്മ ഭീഷണി�
െപ്പടുȻന്ന വിധിെയ താൽക്കാലികമായി ഒഴിവാ�
ക്കാൻ കഥ പ്രേയാജനെപ്പടുʺണ്ടാകും.

അേതാ മനുഷ്യനു സ്വയം അറിയാനും തെന്ന കെണ്ട�
Ȼവാനും കഥകൾ പ്രേയാജകീഭവിŕേന്നാ? ജീ�
വിതത്താൽ തകർക്കെപ്പǿ് ആവിഷ്കരണൈവഭ�
വമില്ലാെത കഴിയുന്ന അസംഖ്യം ആളുകളുെട പ്ര�
തിനിധിയായി കഥാകാരൻ പ്രത്യക്ഷനാകുʺണ്ടാ�
കാം. അേതാ ഭയെമാഴിവാക്കാനായി ഇരുട്ടിലിരു�
ʺ പാടുന്ന കുട്ടിെയേപ്പാെല കഥാകാരൻ സ്വന്തം
കഥ തേന്നാടുതെന്ന പറയുʺേവാ? അതുമെല്ല�
ങ്കിൽ നാം പലേപ്പാഴും വലിെച്ചറിയെപ്പടുന്ന ജീവി�
തത്തിെന്റ ഇരുണ്ട ഭാഗങ്ങളിൽ പ്രകാശം പ്രസ�
രിപ്പിŕകയാവാം കഥാകാരൻ. അങ്ങെന നല്ല
കഥാകാരൻ പദങ്ങൾെകാണ്ടു് ന͉െട കർമ്മങ്ങ�
ളിൽ, ന͉െട ഉേപക്ഷകളിൽ പ്രകാശം െപാഴിǆ
നാം ഇന്നതു െചയ്യണം ഇന്നതു െചയ്യാൻ പാടില്ലാ�
യിരുʺ എʺ വ്യക്തമാക്കിത്തരുʺ. അതിനാൽ
മനുഷ്യെന്റ യഥാർത്ഥമായ ചരിത്രം ഈ കഥക�
ളിലാണു് പ്രതിഫലിŕന്നതു്. ആ ചരിത്രത്തിെന്റ
അർത്ഥവും അതിൽനിʺ ഗ്രഹിക്കാം. കഥ വർത്ത�
മാനകാലത്തിലുള്ളതാകെട്ട, ഭൂതകാലത്തിലുള്ളതാ�
കെട്ട. എന്തായാലും മനുഷ്യെന്റ ചരിത്രം അതിൽ
ദർശിക്കാം. കഴിഞ്ഞകാലെത്തŕറിǆള്ള കഥ വർ�
ത്തമാനകാലത്തിെന്റ നിേഷധമാകുെമʺ് ചിലർ
അഭിപ്രായെപ്പടുʺണ്ടു്. ഇതു ശരിയല്ല. കഴിഞ്ഞ�
കാലȻം വർത്തമാനകാലȻം മനുഷ്യനു് ഒേര�
തരത്തിലുള്ള പ്രശ്നങ്ങളും വിഷയങ്ങളും മാത്രേമയു�
ѕ. അറിയാെതയും ആഗ്രഹിക്കാെതയും ജനനം.
ജീവിതസമുദ്രത്തിേലŕ് വലിെച്ചറിയെപ്പടുന്നതും
നീന്താൻ നിർബന്ധിക്കെപ്പടുന്നതും അജ്ഞാത�
വും അേജ്ഞയവും ആയ ശക്തികളാൽ സമാക്ര�
മിക്കെപ്പടുന്നതു്. ഒറ്റവാക്കിൽ പറഞ്ഞാൽ മനുഷ്യ�
നായിരിŕക എന്നതു്. മനുഷ്യെന്റ ഈ അവസ്ഥ�
െയയാണു് കഥാകാരൻ ചിത്രീകരിŕന്നതു്. ആ
കഥ്͚ അയാൾ തെന്റ പ്രാണെന്റ ശക്തി നൽക�
ണം. േചാരയുെട ചൂടു െകാടുക്കണം. അേപ്പാൾ കഥ
സജീവമാകും. അതു് സൗന്ദര്യവും ലാളിത്യവും ആവ�
ഹിŕം.

ഈേവാ ആൻഡ്രീഷ് ഉപന്യസിച്ച ഈ സാരസ്വത
രഹസ്യത്തിനു േയാജിച്ച രീതിയിൽത്തെന്നയാണു്
അേദ്ദഹം തെന്റ ‘മാлർ പീസായ’ ‘ഡ്രീനാ നദിയി�
െല പാലം’ ‘Bridge on the Drina’ എന്ന േനാവൽ
രചിച്ചിǿള്ളതു്. 1945-ൽ ഇതു് യൂേഗാസ്ലാവായിൽ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തി. ആ നാട്ടിെല സാഹിത്യത്തിനുള്ള
ഏറ്റവും വലിയ സമ്മാനം ആൻഡ്രീഷിനു നൽക�
െപ്പǿ. േനാവലിെന്റ കലാഭംഗി കണ്ടു് അത്ഭുതെപ്പട്ട
മѽ രാജ്യങ്ങളിെല സഹൃദയർ അതു് സ്വന്തം ഭാഷ�
യിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്തു. ഈേവാ ആൻഡ്രീഷ്
ഈ േനാവലിെന്റ രചന͚ മുൻപും സാഹിത്യസൃ�
ഷ്ടികൾŕ ജന്മമരുളിയിരുʺ. എങ്കിലും ‘ഡ്രീനാ
നദിയിെല പാലം’ എന്ന േനാവൽ എഴുതിയതിെന്റ
േപരിലാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് േനാബൽ സമ്മാനം
െകാടുത്തതു്. യൂേറാപ്പിെല രണ്ടു പ്രേദശങ്ങളാണു്
േബാസ്നിയയും സർബീയായും. ഈ പ്രേദശങ്ങളു�
െട അതിെരന്ന വിധത്തിൽ ഡ്രീനാ നദി ഒഴുകുʺ.
ഇതിെന്റ മുകളിൽŖടി, വിഷിഗ്രാഡ് എന്ന സ്ഥല�
Ȼ് തുർക്കികൾ 16-ആം ശതാബ്ദത്തിൽ ഒരു പാ�
ലം നിർമ്മിǆ. ഈ പാലത്തിലും അതിെന്റ ചുѼമു�
ള്ള പ്രേദശങ്ങളിലും ഒന്നാം േലാകമഹായുദ്ധത്തി�
െന്റ കാലംവെര അഭിനയിക്കെപ്പട്ട ജീവിത നാട�
കങ്ങെള അസുലഭമായ കലാരമണീയകേത്താെട
ആേലഖനം െചͳകയാണു് ഈേവാ ആൻഡ്രീഷ്.
മുʻറ്റിയമ്പതു സംവത്സരങ്ങളിെല ൈവവിധ്യവും
ൈവജാത്യവുമാർന്ന ജീവിതങ്ങളാണു് ഇവിെട നാം
ദർശിŕക. അതിനാൽ ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത ഇതിഹാ�
സെമേന്നാ പുരാവൃത്താഖ്യാനെമേന്നാ വിളിŕന്ന�
താണു് യുക്തതരം. ഈേവാ ആൻഡ്രീഷ് തെന്ന
ഇതിെന ‘േക്രാണിക്കിൾ’ എʺ വിളിച്ചിǿണ്ടു്. ‘കഴി�
ഞ്ഞകാലെത്തŕറിǆ് ഞാൻ ആേലാചിǆേനാക്കി;
നിത്യതയുെട സംവത്സരങ്ങെള ഞാൻ ഓർമ്മിǆ�
െവച്ചിരിŕകയും െചͳʺ’ എന്നതു് ഒരു പഴയ
െചാല്ലാണു്; പാലത്തിേന്റയും അതിനടുȻള്ള പ്ര�
േദശങ്ങളുേടയും ചരിത്രെമഴുതുന്ന ആൻഡ്രീഷ് പു�
രാവൃത്തങ്ങെള ആഖ്യാനം െചͳʺ. നിത്യതയുെട
അനുഭൂതി ഉളവാŕʺ.

കീћാംതൂക്കായ പർവ്വതങ്ങളുെട ഇടയിലുള്ള സങ്കു�
ചിതങ്ങളായ മാർഗ്ഗങ്ങളിലൂെടയാണു് ഡ്രീനാ നദി
ഒഴുകുന്നതു്. അഗാധതയാർന്ന മലയിടുŕകളിലൂെട
അതു ഹരിതവർണ്ണം പ്രസരിപ്പിǆെകാണ്ടു് പ്രവഹി�
ŕʺ. വളെര വിരളമായി നദീതീരം താഴ്വരകളായി
വികസിŕം. വിഷിഗ്രാഡിൽ അങ്ങെനെയാരു താ�
ഴ്വരയുണ്ടു്. അവിെട അന്തരീക്ഷെത്ത സമ്മാർജ്ജ�
നം െചͳന്നമട്ടിലുള്ള പതിെനാʺ ആർǆകേളാ�
ടുകൂടി ഒരു കരിങ്കൽപ്പാലം നിൽŕʺ. പടിഞ്ഞാ�
റുള്ള േബാസ്നിയ കിഴŕള്ള സർബീയാ ഈ പ്രേദ�
ശങ്ങെള കൂട്ടിയിണŕന്ന രാജകീയ പ്രൗഢി കലർ�
ന്ന പാലമാണതു്. 250 ‘േപസാ’ണു് അതിെന്റ നീ�
ളം. വീതി പȻ േപസ് (ഒരു േപസ് മുപ്പതു ഇെഞ്ച�
ʺ് നിഘണ്ടുവിൽ). പാലത്തിെന്റ ഒത്ത നടുവിൽ
അ˝റȻമി˝റȻമായി തട്ടായിത്തിരിച്ച സ്ഥല�
ങ്ങളുണ്ടു്. ഇതിെന െസർേവാ-െകാേറഷ്യൻ ഭാഷ�
യിൽ കപ്പിയ എʺ വിളിŕʺ. ഈ പാലത്തിലും
അതിെന്റ കപ്പിയകളിലുമാണു് വിഷിഗ്രാഡ് പട്ടണ�
ത്തിെല ആളുകളുെട ജീവിതം വികാസം െകാണ്ടതു്.
സംഭവങ്ങൾ വ്യക്തിപരമാവെട്ട, കുടുംബപരമാക�
െട്ട അെല്ലങ്കിൽ ബഹുജനെത്ത സംബന്ധിŕന്ന�
താകെട്ട എന്തായാലും അതിേനാടുേചർȻ് ‘പാല�
ത്തിൽെവǆ് ’ എʺ പറയുന്നതു് േകൾക്കാം. ൈശ�
ശവത്തിെല ആദ്യെത്ത കാൽെവയ്പു് ആ പാലത്തി�
ലാണു്; ബാല്യകാലത്തിെല ആദ്യെത്ത വിേനാദ�
വും അവിെടത്തെന്ന. കപ്പിയയിലും അതിനടുȻ�
മാണു് േപ്രമത്തിെന്റ ആദ്യചലനങ്ങൾ; ആദ്യെത്ത
കടാക്ഷങ്ങളും ഭാവഹാവങ്ങളും മന്ത്രിക്കലുകളും വി�
ലേപശലും ശണ്ഠകൂടലും വിǿവീഴ്ച െചയ്യലും അവിെട�
യാണു്. സന്ദർശനവും കാȻനിൽ˝ം അവിെട നട�
ŕം. െചറിപ്പഴങ്ങളും തണ്ണിമത്തങ്ങകളും അവിെട
വില്പന͚ െവച്ചിരിŕം. യാചകരും കുഷ്ഠേരാഗികളും
അംഗഭംഗം വന്നവരും യുവാക്കന്മാരും ആേരാഗ്യമു�
ള്ളവരും അവിെട വʺകൂടും. നഗരത്തിെല പ്രായം
കൂടിയവരും അധികാരികളും കപ്പിയയിൽ വന്നിരു�
ന്നാണു് ബഹുജനപ്രാധാന്യമുള്ള കാര്യങ്ങൾ ചർ�
ച്ച െചയ്തിരുന്നതു്. വിവാഹ േഘാഷയാത്രയാകെട്ട,
ശവസംЁാരേഘാഷയാത്രയാകെട്ട, എന്തായാലും
കപ്പിയയിെലത്തിയാൽ വിശ്രമത്തിനുേവണ്ടി കുറǆ�
േനരം നിൽŕം. പാലത്തിെന്റ പ്രധാന ഭാഗമാണ�
തു്. പട്ടണത്തിെന്റ പ്രധാനഭാഗം പാലം.

എന്നാൽ പാലമില്ലാതിരുന്ന കാലെത്തŕറിǆ്
ആെരങ്കിലും ആേലാചിച്ചിǿേണ്ടാ? അʺ് അവി�
െട ഒരു കടȻവഞ്ചി മാത്രം. മഴക്കാലമെല്ലങ്കിൽ
വഞ്ചിക്കാരൻ ആളുകെള അക്കരകടȻം. മഴക്കാ�
ലമായി ഡ്രീന േകാപിച്ചാൽ കടȻകാരൻ ജമാക്കി�
െന കാണാനില്ല. അേപ്പാൾ ആളുകൾ വിളിŕം—
ഓ ഓ ഓ ജമാ…ക്ക്. മറുപടിയില്ല. 1516-ൽ അവി�
െടെയത്തിയ പȻവയസ്സായ ഒരു ബാലനു് ഒരാശ�
യം. നഗരത്തിെന്റ പടിഞ്ഞാറും കിഴŕം ഭാഗങ്ങ�
െള പാലംെകാണ്ടു േയാജിപ്പിച്ചാെലന്തു? അവൻ
വളർʺ് യുവാവായി. തുർക്കിസുൽത്താെന്റ േഗ്രറ്റ്
അഡ്മിറലായി; അേദ്ദഹത്തിെന്റ മരുമകനായി. മുഹ�
മ്മദ്പാഷ എന്ന േപരിൽ അയാൾ വിഖ്യാതനായി.
രാജ്യങ്ങൾ െവട്ടിപ്പിടിച്ച ഈ രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനാ�
ണു് ഡ്രീനായിെല പാലം െകട്ടാൻ ആജ്ഞാപിച്ച�
തു്. ഓവർസീയറായി ആബിദ്ഗാ അവിെടെയത്തി.
മൂത്ത കല്ലാശാരിയായി എേഫണ്ടിയും. വനങ്ങെള�
ല്ലാം െവട്ടിമുറിǆ. തടികൾ പാലം െകǿന്ന സ്ഥല�
േത്തŕ െകാണ്ടുവʺ. നദിയുെട രണ്ടു കരയിലും
തടികൾെകാണ്ടുള്ള മഞ്ചകൾ െകട്ടി. അതു കണ്ട�
േപ്പാൾ തടിെകാണ്ടാേണാ പാലം നിർമ്മിŕന്നെത�
ʺ പലർŕം സംശയം. പിന്നീടു് കുഴിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. നാǿകാെരാെക്ക പ്രതിഫലം പറ്റാെത പണി�
െചയ്യണെമന്നായിരുʺ ആബിദ്ഗായുെട ആജ്ഞ.
േജാലിŕ് വരാത്തവെര അയാൾ െകാʺകളǸ.
ഈ ക്രൗര്യം റാഡിസാഫ് എന്ന െതാഴിലാളിയു�
െട ധർമ്മേരാഷമിളക്കിവിǿ. അയാൾ രാത്രിയിൽ
പതുങ്ങിെച്ചʺ പാലത്തിനു േകടുവരുത്തി. ആബി�
ദ്ഗായുെട കല്പനയനുസരിǆ റാഡിസാഫ് ബന്ധന�
സ്ഥനാക്കെപ്പǿ. കനലിൽ പഴുപ്പിെച്ചടുത്ത ഇരുമ്പു�
ചങ്ങലയാണു് ആദ്യമായി അയാളുെട ശരീരത്തിൽ
േചർȻെവച്ചതു്. പിന്നീടു കപ്പിയയിൽ െകാണ്ടുവ�
ന്നിǿ് കൂർത്ത ഉപകരണംെകാണ്ടു് കുത്തി രക്തം
പ്രവഹിപ്പിǆ െകാʺ. മൃതശരീരം നാ͙ൾŕ് എറി�
Ǹെകാടുക്കെട്ടെയന്നാണു് ആബിദ്േഗാ ആജ്ഞാ�
പിച്ചതു്.

പാലത്തിെന്റ നിർമ്മിതിŕേശഷം ശതാബ്ദം ഒʺ
കഴിǸ. ഡ്രീനാ നദിയിൽ െവള്ളെപ്പാക്കം ഉണ്ടാ�
വുകയാണു്.

രണ്ടു മണിŖർെകാണ്ടു ജലം നിരȻകളിേലŕ്
ഒഴുകി. തുർക്കികളും ക്രിസ്ത്യാനികളും വിേരാധികളാ�
ണു്. എങ്കിലും അവെരല്ലാവരും ഒരുമിǆകൂടി. കാ�
പ്പി കുടിǆം മദ്യം കുടിǆം അവർ ആഹ്ലാദേത്താെട
സമയം േപാക്കി. ആരും മുൻപുള്ള െവള്ളെപ്പാക്ക�
ങ്ങെളŕറിǆ പറഞ്ഞില്ല. അേപ്പാഴെത്ത ദൗർഭാ�
ഗ്യെത്തŕറിǆം ആരും ഒʺം മിണ്ടിയില്ല. െപാ�
തുവായ ആപȻവരുേമ്പാൾ ശത്രുക്കളും മിത്രങ്ങ�
ളാകുെമന്നാണു് ആ സംഭവം െതളിയിച്ചതു്. രണ്ടു
ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െവള്ളമിറങ്ങാൻ തുടങ്ങി.
അന്തരീക്ഷം െതളിǸ; സൂര്യൻ പ്രകാശിǆ, കപ്പി�
യയിൽ വീണ്ടും െചʺകൂടിയ ആളുകൾ ജലെമാഴു�
ക്കിെക്കാണ്ടുേപായ േവദനകെളŕറിǆ സംസാ�
രിച്ചേതയില്ല. ജീവിതം ദുർഗ്രഹമായ ഒരു മഹത്ഭു�
തമാെണʺ് അവർക്കറിയാമായിരുʺ. വ്യർത്ഥ�
മാക്കെപ്പടുന്ന ജീവിതം; എങ്കിലും അതു ഡ്രീനാന�
ദിയിെല പാലം േപാെല സഹനശക്തിേയാെട
നിലനിʺ.

കാലം കഴിǸ. സർബീയായിൽ വിപ്ലവമുണ്ടായി.
തുർക്കികളുെട ആധിപത്യത്തിെനതിരായിട്ടാണു്
ആ കലാപം െപാട്ടി˝റെപ്പട്ടതു്. കൂെടŖെട ഉണ്ടാ�
കുമായിരുʺ ഈ സംഘട്ടനങ്ങൾ. ഭൂമിŕം അധി�
കാരത്തിനും േവണ്ടിയുള്ള ഈ സമരങ്ങളിൽ രണ്ടു
വിഭാഗങ്ങളിൽനിʺം സ്ത്രീകൾ അപഹരിക്കെപ്പǿ.
ഇക്കാലȻ് പാലത്തിൽ കപ്പിയ ഉള്ള സ്ഥലȻ്
ഭടന്മാർ തടിെകാണ്ടു് ഒരു ഭവനമുണ്ടാക്കി. പാല�
ത്തിെന്റ സൗന്ദര്യം അേതാെട നഷ്ടമായി. അങ്ങ�
െനയിരിെക്ക സംഘട്ടനത്തിനു് ഒരറുതിവന്ന സമയ�
Ȼ് ശ്രദ്ധയില്ലാെത എറിഞ്ഞ ഒരു െമഴുകുതിരി ആ
ഭവനെത്ത നശിപ്പിǆകളǸ. പാലെത്ത മാത്രമല്ല,
ചുѼമുള്ള മലകെളേപ്പാലും േശാഭയിൽ ആമജ്ജനം
െചയ്യിച്ച അഗ്നിയായിരുʺ അതു്. േനരം െവളുത്ത�
േപ്പാൾ ഭവനമാെക കത്തിെയരിǸ, പാലത്തിെന്റ
സൗന്ദര്യം വീണ്ടുകിǿകയും െചയ്തു. ആളുകൾ വീണ്ടും
കപ്പിയയിൽ െചന്നിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഗ്രീഷ്മകാല
രാത്രികളിൽ യുവാക്കന്മാർ അവിെടയിരുʺ പാടി.
തലമുറകൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ കപ്പിയയിൽ ഒരു ഭവ�
നമുണ്ടായിരുന്ന കഥയും വിസ്മരിക്കെപ്പǿ. പാലത്തി�
െന്റ സാമീപ്യത്തിൽ പുതിയ തലമുറകൾ നവീകരി�
ക്കെപ്പǿ. പാലത്തിൽ െവǆ നടന്ന ക്ഷണികസംഭ�
വങ്ങെള െപാടിപറപ്പിǆകളയുന്നതുേപാെല പാലം
തെന്ന ദൂരീകരിǆ കളǸ. അതു് പഴയേപാെല മാ�
റാെത ഒരിക്കലും അന്യർŕ് മാറ്റാൻ കഴിയാെത
നിലെകാണ്ടു. 1878-ൽ ആസ്ട്രിയൻ ഭടന്മാർ വിഷി�
ഗ്രാഡിൽ പ്രേവശിǆ. വിേരാധികളായ തുർക്കികളും
ക്രിസ്ത്യാനികളും ജൂതന്മാരും സുഹൃȻക്കളായി പാ�
ലത്തിൽ കയറിനിʺ് ആസ്ട്രിയൻ ആക്രമണെത്ത
േനരിടാൻ സന്നദ്ധരായി. പേക്ഷ, ഈ േവഴ്ചയും
ഐക്യവും താല്കാലികം മാത്രം. സംഘട്ടനങ്ങളാ�
ണു് കൂടുതലും.

ഡ്രീനാനദിയിെല പാലം രക്തെച്ചാരിച്ചിലിനു മാ�
ത്രേമ സാക്ഷ്യം വഹിŕʺേള്ളാ? അപരാധം
െചയ്യാത്ത പലരും കപ്പിയയിൽെവǆ് നിഗ്രഹിക്ക�
െപ്പട്ടിǿണ്ടു്. റാഡിസാഫിെന കൂടാെത ഒരു തീർ�
ത്ഥാടകേനയും ഒരു പാതിരിേയയും മില്ലിൽ േജാ�
ലിയുള്ള ഒരു യുവാവിേനയും അവിെടവǆ് വധിച്ചിǿ�
ണ്ടു്. എങ്കിലും വിമലീനികരണവും കപ്പിയിൽെവǆ്
നടന്നതായി ആൻഡ്രീഷ് ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. മി�
ലാൻ എെന്നാരു ചൂതുകളിക്കാരൻ അത്ഭുതകരമായ
ശക്തിയുള്ള ഒരന്യേനാടുകൂടി പാലത്തിൽെവǆ് ചൂ�
തുകളിയിൽ ഏർെപ്പǿ. േതാൽŕന്നവൻ നദിയിൽ�
ചാടി ആത്മഹത്യ െചയ്യണെമന്നായിരുʺ േനര�
െത്തയുള്ള നിശ്ചയം. കളിയിൽ മിലാൻ േതാѽ.
െപാടുന്നനേവ എതിരാളി അപ്രത്യക്ഷനായി. ജീവി�
തത്തിെന്റ വില അേതാെട മനസ്സിലാŕകയാണു്
മിലാൻ. ഈ സന്ദർഭത്തിലുള്ള ഗ്രന്ഥകാരെന്റ വാ�
ŕകൾ േകൾŕക: An orange-coloured moon
swam on the horizon. A fresh breeze began to
blow. The roar of waters in the depths became
louder. Milan tentatively fingered the stone on
which he was sitting, trying to collect himself,
to remember where he was and what had hap-
pened; then he rose heavily as if someone else’s
legs moved slowly homeward to Okoliste. (page
150)

മുഴുŕടിയനായ ഒരുത്തൻ മǸകട്ടികൾ നിറഞ്ഞ
പാലത്തിലൂെട നടക്കാൻ നിർബ്ബദ്ധനായി. അയാൾ
ഏേതാ ൈദവികസംഗീതം േകǿ് നൃത്തം െചയ്തു.
അേതാെട ആ തിന്മയിൽ നിʺ് അയാൾ േമാചനം
േനടുകയാണു്. പാലത്തിെന്റ മാന്ത്രികശക്തിയാണു്
ഇങ്ങെനയുള്ള സംഭവങ്ങളിൽ നാം കാണുന്നതു്.

ശതാബ്ദങ്ങൾ കഴിǸ. മനുഷ്യെന്റ മഹനീയമായ
കർമ്മത്തിെന്റ ശാശ്വതപ്രതീകമായി പാലം സ്ഥിതി
െചͳʺ. ശാശ്വത യൗവ്വനമാണു് അതിനു്. േലാക�
ത്തിെല ക്ഷണികവസ്തുക്കളുെട സ്വഭാവം അതിനറി�
Ǹകൂടാ. പരിവർത്തനം െചയ്യാനും പ്രായമാകാ�
നും അതു കൂട്ടാŕന്നില്ല.

1908 ആയി. നൂതനങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ പാല�
ത്തിൽ െവǆ രൂപംെകാണ്ടു. ‘പണിമുടŕ് ’ എന്ന
വാŕ് ആദ്യമായി അനുരണനം െചയ്തു. “േസാഷ്യ�
ലിസെമന്നാൽ എന്തു?—എǿമണിŖർ േജാലി, എǿ
മണിŖർ വിശ്രമം—േലാകെതാഴിലാളിസംഘടനയു�
െട ലക്ഷ്യങ്ങളും മാർഗ്ഗങ്ങളും” ഇങ്ങെന പലതും
കപ്പിയയിൽെവǆ േകൾക്കെപ്പǿ. 1914 ഒന്നാം േലാ�
കമഹായുദ്ധം. പാലത്തിൽ െവടുയുണ്ടകൾ ചീറി�
പാǸ. അതിനും ദുരന്തേമാ? അേത. ആലിേഹാ�
ഡ്ജ് എന്ന മുസ്ലീം ശത്രുക്കളുെട മാരാകായുധത്തിനു്
ഇരയായി. േഹാട്ടൽ നടത്തിയിരുന്ന േലാേട്ട എന്ന
പുരുഷസ്വഭാവമുള്ള സ്ത്രീŕ് എല്ലാം നഷ്ടമായി. പാ�
ലത്തിനും കഷ്ടകാലം തെന്ന. ബാൾക്കൻ യുദ്ധത്തി�
െന്റ ഫലമായി േബാസ്നിയായുേടയും സർബീയയുേട�
യും അതിരുമാറിയേപ്പാൾ പാലത്തിെന്റ പ്രാധാന്യം
കൂറǸേപായി. തീവണ്ടി വന്നേപ്പാൾ പ്രാധാന്യം
തീെര ഇല്ലാതായി. അതിെന്റ പതിെനാʺ് ആർǆ�
കളിൽ ഒʺ് യുദ്ധത്തിൽ തകർʺ. വധശിക്ഷ͚
വിധിക്കെപ്പട്ടേപാെല നിൽŕകയാണു് അതു്.

മരിക്കാൻ േപാകുന്ന ആലിേഹാഡ്ജയുെട ‘ആത്മ�
ഗത’േത്താെട േനാവൽ അവസാനിŕʺ. “അവർ
ഇവിെട നശിപ്പിŕʺെണ്ടങ്കിൽ േവെറെയവിെട�
േയാ മറ്റാെരങ്കിലും നിർമ്മാണത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടിരി�
ŕകയാണു്. തീർച്ചയായും ശാന്തതയുള്ള രാജ്യങ്ങ�
ളുണ്ടു്. ഈശ്വരെന്റ നന്മയറിയാവുന്ന നന്മയുള്ള മനു�
ഷ്യരും ഉണ്ടു്. ഡ്രീനായിെല ഭാഗ്യംെകട്ട ഈ പട്ടണ�
െത്ത ഈശ്വരൻ ഉേപക്ഷിെച്ചങ്കിൽ അന്തരീക്ഷത്തി�
നു താെഴയുള്ള േലാകെത്ത മുഴുവൻ അേദ്ദഹം ഉേപ�
ക്ഷിച്ചിട്ടില്ല…” െമജ് ദാനിേല͚ള്ള ചരിവിൽ ആലി�
േഹാഡ്ജ് കിടʺ. വീർ˝മുട്ടി അയാൾ അന്ത്യശ്വാ�
സം വലിǆ.

ഭൂതകാലെത്ത വിസ്മൃതിയിൽനിʺ േമാചിപ്പിച്ചതി�
നുേശഷം അതിനു ജീവൻ നല്കി ആവിഷ്കരിŕേമ്പാ�
ഴാണു് ഇതിഹാസം ജനിŕന്നതു്. അ ആവിഷ്കാ�
രം േശ്രാതാക്കൾŕ സഹതാപവും ഭയവും ആദ്യം
ഉളവാŕʺ. പിന്നീടു് ‘കഥാർസിസി’ലൂെട വിശ്രാ�
ന്തിയരുളുʺ. സാധാരണന്മാരായ കവികൾŕള്ള
അഭിവീക്ഷണ പാടവംെകാണ്ടു് ഇതിഹാസങ്ങൾ
രചിക്കാൻ വയ്യ. അസാധാരണമായ അഭിവീക്ഷ�
ണസാമർത്ഥ്യം-വിഷൻ-കവിŕണ്ടാേയ മതിയാവൂ.
വാല്മീകി, വ്യാസൻ, േഹാമർ ഇവർŕ് ഈ പാടവം
സിദ്ധിച്ചിരുʺ. േടാൾേлായിയുെട ‘യുദ്ധവും സമാ�
ധാനവും’ എന്ന േനാവലിൽ ഈ ‘ഐതിഹാസിക
ശക്തി’—Epic force—ദൃശ്യമാകുʺ.

അതിനുേശഷം അതു പ്രത്യക്ഷമാക്കിയ ഒേരെയാ�
രു േനാവൽ ഈേവാ ആൻഡ്റീഷിെന്റ ‘Bridge on
the Drina’ എന്നതു െതെന്നയാണു്. ഇതു വായിŕ�
േമ്പാൾ മൂʺ ശതാബ്ദക്കാലെത്ത മനുഷ്യരുെട ചരി�
ത്രം നാം മനസ്സിലാŕʺ. അവരുെട വിധിയുെട
പ്രാധാന്യം നാം ഗ്രഹിŕʺ. അവരുെട ചരിത്രം
ശരിയായി മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു് സമകാലിക സം�
ഭവങ്ങെള അതിെന്റ പ്രകാശത്തിൽെവǆ് വ്യാഖ്യാ�
നിŕന്ന കലാകാരെന്റ ൈവഭവം നമ്മൾ ദർശി�
ŕʺ. പച്ചനിറമാർʺ് ഒഴുകുന്ന ഡ്രീനാനദിയിൽ
തരംഗപരമ്പരകളുണ്ടു്. േപടിപ്പിŕന്ന ചുഴികളുമുണ്ടു്.
മുʻറ്റിയമ്പതുവർഷെത്ത മനുഷ്യജീവിതത്തിൽ
അവ͚ സദൃശ്യങ്ങളായ നാടകീയ സംഭവങ്ങളുണ്ടു്.
ഡ്രീനാ വലിയ നദിയാതതുെകാണ്ടു് അതിെല െവ�
ള്ളം കയറാറില്ല. കരകെള കവിǸെകാണ്ടു് അതു്
അനന്തമായി പ്രവഹിŕʺ. ഇതിവൃത്തത്തിെന്റ കൂ�
ലങ്ങെള കവിǸെകാണ്ടു് േനാവലിെല ആഖ്യാനം
കേല്ലാലിതമായി പ്രവഹിŕʺ. ആൻഡ്രീഷിെന്റ
േനാവൽ വായിŕന്നതു് അസാധാരണമായ അനു�
ഭവമാണു്, മഹനീയമായ അനുഭവമാണു്. കഥെയ�
ന്തുമാകെട്ട മനുഷ്യനാണു് പ്രാധാന്യെമʺ് ആൻ�
ഡ്രീഷ് സൂചിപ്പിച്ചേല്ലാ. ആ മനുഷ്യെന, അവെന്റ
ആഹ്ലാദങ്ങേളാടും എല്ലാ ചലനങ്ങേളാടും കൂടി നാം
ഇവിെട കാണുʺ.

ഈ മനുഷ്യേനാളേമാ അതിൽ കൂടുതേലാ പ്രാ�
ധാന്യമുണ്ടു് പാലത്തിനു്. യൂേഗാസ്ലാവിയായിൽ
േപാകുന്നവർŕ ഡ്രീനാനദിയിെല പാലം ഇʺം
കാണാെമʺ് േനാവൽ ഇംഗ്ലീഷിേല͚ തർജ്ജമ
െചയ്തു് എേഡ്വർഡ്സ് പറയുʺ. പാലത്തിെന്റ േക�
ടുപാടുകൾ തീർത്തിǿണ്ടു്; അതിെന നവീകരിച്ചിǿ�
ണ്ടു്. എന്നാൽ വിഷിഗ്രാഡ് പട്ടണത്തിനു് പ്രസ്താവ്യ�
മായ മാറ്റമില്ലേത്ര. േനാവലിെല കഥാപാത്രങ്ങെള
സന്ദർശകനു േറാഡിൽെവǆ കാണാം. പാലം െക�
ട്ടിയ കാലȻ് േബാസ്നിയായിെല കർഷകർ എെന്ത�
ല്ലാം പ്രയാസങ്ങൾ അനുഭവിǆേവാ അവെയലാം
ആേസ്ട്രാ-ഹംേഗറിയൻ ആക്രമണകാലȻം അനുഭ�
വിŕകയുണ്ടായി. ഒന്നാം േലാകമഹായുദ്ധം ഉണ്ടാ�
യേപ്പാഴും അവൻ അേത കഷ്ടപ്പാടുകൾŕ് അഭിമു�
ഖീകരിǆ നിʺ. േബാസ്നിയയിെല കർഷകൻ ഒരു
ശാശ്വത പ്രതീകം തെന്ന.

േനാവലിെന്റ േകന്ദ്രപതിരൂപമായ പാലത്തിെന്റ
അർത്ഥം വശദമാകാൻ പല നിരൂപകരും യതിച്ചി�
ǿെണ്ടʺ് പണ്ടു് “എൻകൗണ്ടർ” മാസികയിൽ വാ�
യിച്ച ഓർമ്മയുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഒരു നിരൂപണവും കി�
ട്ടാനില്ല. ഇംഗ്ളീഷിൽ ആരും ഈ േനാവലിെനŕ�
റിǆ് എഴുതിയിǿെണ്ടʺ േതാʺന്നില്ല. ഒരു പേക്ഷ,
യൂേഗാസ്ലാവിയായിെല നിരൂപകന്മാെരŕറിച്ചാ�
വാം പരാമർശം. അതിനാൽ ഈ േലഖകനു േതാ�
ʺന്ന കാര്യങ്ങൾ മാത്രേമ ഇവിെട എഴുതാനാവുʺ�
є.

മനുഷ്യെന്റ അസ്തിത്വത്തിനുമതീതമായി അെല്ലങ്കിൽ
അതിനും മുകളിലായി ഒരസ്തിത്വമുെണ്ടേല്ലാ. അതി�
െന്റ പ്രതീകമാണു് പാലം. ആ അസ്തിത്വം മനുഷ്യ�
െര ഐക്യത്തിേലŕ നയിŕʺ. ഏതും സഹി�
ǆ നി΀ʺ, ക്ഷമിŕʺ. ആ അസ്തിത്വത്തിേലŕ്
െചല്ലാനാണു് ആൻഡ്റീഷിെന്റ ആഹ്വാനം. ഇരു�
പതു വർഷത്തിെലാരിക്കൽ, അെല്ലങ്കിൽ മുപ്പതു
വർഷത്തിെലാരിക്കൽ െവള്ളെപ്പാക്കമുണ്ടാകും.
ഒരു പ്രളയം കഴിഞ്ഞാൽ ജനങ്ങളുെട േജാലി പാല�
ത്തിെന്റ േകടുപാടുകൾ മാѼകയാണു്. അേപ്പാഴുള്ള
ഐക്യം പ്രളയകാലȻമുണ്ടു്. വിഷിഗ്രാഡിൽ ജൂത�
ന്മാരും തുർക്കികളുമുണ്ടു്. അവർ തമ്മിൽത്തമ്മിൽ
വിേരാധം പുലർȻന്നവരാണു് പേക്ഷ, ആѼെപരു�
ക്കമുണ്ടായേപ്പാൾ എല്ലാവരും ഒരു മുസ്ലീം േനതാ�
വിെന്റ വീട്ടിലാണു് കഴിǸകൂടിയതു്. ആസ്ട്രിയൻ
ൈസന്യം ആക്രമണത്തിെനത്തിയേപ്പാൾ അവർ
ജാതിമതവിശ്വാസങ്ങളിലുള്ള വ്യത്യാസങ്ങൾ മറ�
ʺ് പാലത്തിൽ കയറി നിന്നതായി മുൻപു് പറഞ്ഞ�
േല്ലാ. ശത്രുവിെന ഓടിǆകഴിഞ്ഞാൽ അവർ വീണ്ടും
ശത്രുക്കളായി െപരുമാറും. അവർ ഒരുമിǆകൂടുന്ന
സന്ദർഭമുണ്ടേല്ലാ; അതാണു് അതീതമായ അസ്തി�
ത്വം. പാലം അതിെന്റ പ്രതീകമാണു്. ആ അസ്തി�
ത്വത്തിനുേവണ്ടിയാണു് ആൻഡ്രീഷ് വാദിŕന്നതു്.
മനുഷ്യെന്റ സർഗ്ഗശക്തിയുേടയും പ്രതീകമാണു് പാ�
ലം. മരിക്കാൻ കിടŕന്ന മുസ്ലീം ആലിേഹാഡ്ജ
പാലത്തിേലക്കാണു് അവസാനമായി േനാŕന്ന�
തു്. പീരങ്കിപ്പട്ടാളത്തിെന്റ കുത്സിതത്വം െകാണ്ടു്
അതിെന്റ ഒരാർǆ് നശിപ്പിക്കെപ്പǿ. പേക്ഷ, മനു�
ഷ്യെന്റ ധീരവും മഹനീയവുമായ ആത്മാവു് ഈശ്വ�
രേപ്രമെത്ത ലക്ഷ്യമാക്കി ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ ശില്പ�
ങ്ങൾ നിർമ്മിŕെമʺ് ആലിേഹാഡ്ജ കരുതുʺ.
അേപ്പാൾ േലാകം കൂടുതൽ സുന്ദരമാകും; േക്ഷമ�
പൂർണ്ണമാകും. അേതാ അതില്ലാതാകുേമാ? ഒരിക്ക�
ലുമില്ല എന്നാണു് അയാളുെട സങ്കല്പം. ഈേവാ
ആൻഡ്രീഷിെന്റ വിചാരവും അതുതെന്നയാണു്.
ഒരാർച്ച് യുദ്ധത്തിെന്റ ഫലമായി ഇല്ലാെതയായി.
േശഷമുള്ള പത്താർǆകളുേടയും നാശം മനുഷ്യർ�
ŕ കാേണണ്ടതായി വരിെല്ലʺ് അേദ്ദഹം കരുതു�
ʺ. വിഷിഗ്രാഡിൽനിʺ് സാറായേവായിേലŕ
(Sarajevo—യൂേഗാസ്ലാവിേയാവിെല ഒരു പട്ടണം)
തീവണ്ടി നടപ്പിലാക്കിയേപ്പാൾ ഡ്രീനായിെല പാല�
ത്തിെന്റ പ്രാധാന്യം വളെര കുറǸേപായി.

1892-ൽ യൂേഗാസ്ലാവിയായിെല ട്രാവ്നിക് നഗര�
ത്തിനടുȻള്ള െഡാളാക്കിലാണു് ഈേവാ ആൻ�
ഡ്റീഷ് ജനിച്ചതു്. വിദ്യാർത്ഥിയായിരിŕേമ്പാൾ
ആസ്ട്രിയൻ ഗവൺെമന്റിനു് എതിരായ പ്രവർത്ത�
നങ്ങളിൽ ഉൾെപ്പǿ എന്നതിെന്റ േപരിൽ അേദ്ദ�
ഹം അറмെചയ്യെപ്പǿ. ജയിലിൽ കിടന്നേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം ഏകാന്തത ജനിപ്പിച്ച ദുഃഖം അനുഭവി�
ച്ചിരിക്കണം. കീർേക്കേഗാറിെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളാണു്
അക്കാലȻ് അേദഹം വായിച്ചതു്, ജീവിതത്തിെന്റ
ശൂന്യതേയയും അതു ജനിപ്പിŕന്ന ത്രാസേത്തയും
സ്ഫുടീകരിŕന്ന ആ ഡാനിഷ് തത്വചിന്തകെന്റ ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങൾ ആൻഡ്റീഷിെന സ്വാധിച്ചിǿണ്ടു്. േനാവ�
ലിൽ അതിനുള്ള െതളിവുകൾ ഇല്ലാതില്ല. അർത്ഥ�
രഹിതവും ഭയജനകവുമായ മരണെത്ത അേദ്ദഹം
പലയിടങ്ങളിലും വർണ്ണിŕʺണ്ടു്. പാലം നിർമ്മി�
ച്ച മുഹമ്മദ് പാഷെയ ഒരു കാരണവും കൂടാെത
ഒരു മതഭ്രാന്തൻ കുത്തിെക്കാʺ. ഫാത എെന്നാ�
രു അന്ത്യന്തസുന്ദരി പാലത്തിൽനിʺ നദിയിേല�
ŕ ചാടി ആത്മഹത്യെചയ്തു. േദശാഭിമാേനാജ്ജ്വ�
ലനായ റാഡിസാഫിെന കൂടാെത എത്രേയാ നി�
രപരാധർ പാലത്തിെല കപ്പിയയിൽെവǆ് വധി�
ക്കെപ്പǿ. റാഡിസാഫിെന അറм െചയ്ത ഒരുവൻ
മതിയായ കാരണെമാʺമില്ലാെത ഭ്രാന്തനായി
മാറി. നന്മ͚ം തിന്മ͚ം സവിേശഷമായ സാധുത�
േയാ മൂല്യേമാ ഇല്ല. ജീവിതം ശൂന്യമാണു്. മരണം
അപരാധം െചയ്തവേനയും അപരാധം െചയ്യാത്തവ�
േനയും ഒേര രീതിയിൽ പിടികൂടും എന്നിങ്ങെനയുള്ള
കീർേക്കേഗാറിെന്റ തത്വങ്ങളാണു് ഈ േനാവലിൽ
കാണുക. എന്നാൽ ആൻഡ്റീഷ് എക്സിെസൻഷ്യ�
ലിл് അല്ലതാനും. സഹാനുഭൂതിയുള്ള ഈ കലാ�
കാരൻ േലാകത്തിെന്റ സൗന്ദര്യം ആസ്വദിŕʺ.
അേതസമയം ഇവിെടയുള്ള രൗദ്രതയും അക്രമവും
ദർശിŕʺ.

േനാവലിെല ഒരു കഥാപാത്രം പ്രഖ്യാപിŕʺ:
‘നമ്മെളല്ലാം ഒരു പ്രാവശ്യേമ മരിŕʺє. മഹാ�
ന്മാർ രണ്ടു് തവണ മരിŕʺ. ഈ േലാകം വിǿ�
േപാകുേമ്പാൾ ആദ്യെത്ത മരണം. ‘ഈേവാ ആൻ�
ഡ്രീഷ് മഹാനായ കലാകാരനാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
നു് രണ്ടു് മരണമില്ല. കാരണം ഈ േനാവൽ ഒരിക്ക�
ലും സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ നിʺ് അപ്ര�
ത്യക്ഷമാകുകയില്ല എന്നെത്ര.
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വീവാദിേയാസ്

െലാർക (1898–1936)

െസ്പയിനിെല മഹാനായ
കവിയും നാടകകാരനും
ചിത്രകാരനും ആയിരുʺ
െഫതറീേകാ ഗാർതിയാ
െലാർക (Federico Garcia
Lorca) വിശ്വസാഹിത്യ�
ത്തിൽ അേദ്ദഹത്തിനുള്ള
സ്ഥാനം അനിേഷദ്ധ്യമാ�
ണു്. കലാകാരന്മാർ മനുഷ്യേസ്നഹികളാണേല്ലാ.
അക്കാരണത്താൽ തെന്റ കാലഘട്ടത്തിെല രക്ത�
രൂഷിതമായ വിപ്ലവത്തിൽ അേദ്ദഹം ഭാഗഭാക്കാ�
യി. ഫാസ്സിмകൾ അേദ്ദഹെത്ത വിട്ടില്ല. അവർ
ആ ഉജ്ജലപ്രതിഭാശാലിെയ െതരുവുകളിലുെട
വലിച്ചിഴǆ. ഇടതുപക്ഷ ചിന്താഗതിക്കാരെനʺ്
മുദ്രയടിച്ചാണു് ഫാлിмകൾ അേദ്ദഹെത്ത ജീവ�
േനാെട വലിച്ചിഴച്ചതു്. ആതതായികളുെട മുൻപിൽ
അേദ്ദഹെത്ത െകാണ്ടിǿ. അവർ േതാക്കിെന്റ കാ�
ഞ്ചി വലിǆ. മനുഷ്യെന്റ േമാഹനസ്വപ്നങ്ങൾŕം മൃദു�
ലവികാരങ്ങൾŕം രൂപം നല്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന ഒരു
കലാകാരൻ അപ്രത്യക്ഷനായി. 1936-ലാണു് ഇതു
സംഭവിച്ചതു്. നാല്പതു വർഷത്തിനു േശഷം, േകരള�
ത്തിെന്റ ഒരു േകാണിലിരുʺ്, വളെരŕറǆ് ആളു�
കൾ സംസാരിŕന്ന ഒരു ഭാഷയിൽ ആ മഹാെന�
ŕറിǆ് അല്പപ്രഭാവനായ ഒരാൾ എഴുതുʺ. െലാർ�
കയുെട മഹത്വം ഒന്നിെനാʺ് ആദരിക്കെപ്പടുʺ
എന്നതിനു് ഇതു ഒരു െതളിവു തെന്നയാണു്. ഇരു�
പതാം ശതകത്തിെല വിശ്വസാഹിത്യെത്തŕറിǆ്
പര്യാേലാചന െചͳേമ്പാൾ ആർŕം ഈ സ്പാനി�
ഷ് കലാകാരെന അവഗണിക്കാൻ വെയ്യന്നായിǿ�
ണ്ടു്. അത്രകണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രാധാന്യം കൂടി�
യിരിŕʺ. എന്തിനാണു് ഫാസിмകൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത െവടിെവǆെകാന്നതു? െലാർക േപരു േകട്ട
കമ്മ്യൂണിлായിരുന്നില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കലാസൃ�
ഷ്ടികൾ കമ്മ്യൂണിл് ചിന്താഗതികൾ പ്രദർശിപ്പി�
ŕʺെവʺ് കരുതാനും വയ്യ. എങ്കിലും ഫാസിм�
കൾ അേദ്ദഹെത്ത െകാʺ. ഒേന്നയുє കാരണം.
കലാകാരന്മാരുെട ശക്തി സമഗ്രാധിപത്യത്തിെന്റ
ഉദ്േഘാഷകർ മനസ്സിലാŕʺ എന്നതു തെന്ന.
െഹർബർട്ട് റീഡ് എന്ന ചിന്തകൻ Anarchy and
Order എന്ന പുസ്തകത്തിൽ അങ്ങെന പറഞ്ഞിǿ�
െണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ.

ശക്തരായ കലാകാരന്മാെര ജനത േസ്നഹിŕം,
ബഹുമാനിŕം. സമഗ്രാധിപത്യത്തിനു് ആ േസ്നഹ�
െത്തയും ബഹുമാനെത്തയും അംഗീകരിക്കാനാവി�
ല്ല. െലാർകെയ മാത്രമല്ല അŖട്ടർ നിഗ്രഹിച്ചെത�
ന്ന കാര്യം നാം ഓർമ്മിക്കണം.

നിസ്തുലനായ ഒരു കലാകാരെന്റ ഒരു നാടകത്തി�
നുള്ള ഭംഗി കാണാനാണു് ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായ�
നക്കാെര സാദരം ക്ഷണിŕന്നതു്. നാടകത്തിെന്റ
വിഷയം ‘ശതാബ്ദങ്ങേളാളം പഴക്കമുള്ളതു’ തെന്ന.
വൂദ്ധൻ യുവതിെയ വിവാഹം കഴിച്ചിǿണ്ടാകുന്ന ദുര�
ന്തം. ആയിരമായിരം കലാകാരന്മാർ ൈകകാര്യം
െചയ്ത ആ വിഷയം െലാർക തനിŕ മാത്രം കഴി�
യുന്ന മട്ടിൽ ആവിഷ്കരിŕʺ. അതിെന്റ ഭംഗി കാ�
േണണ്ടതു തെന്ന.

യവനിക ഉയരുേമ്പാൾ അമ്പതുവയസ്സായ േഡാൺ
െപർലീംപ്ലിനും അയാളുെട പരിചാരികയും സംസാ�
രിǆെകാണ്ടു നി΀ന്നതു നാം കാണുʺ. അമ്പതു
വയസ്സായവൻ െകാǆ കുഞ്ഞല്ല. താൻ ഏതു സമ�
യവും മരിെച്ചʺവരാം. അതുെകാണ്ടു് െപർലീംപ്ലിൻ
ഉടെന വിവാഹം കഴിക്കണെമന്നാണു് പരിചാരി�
കയുെട അഭിപ്രായം. പേക്ഷ, അയാൾŕ വിവാ�
ഹെമʺ പറഞ്ഞാൽ േപടിയാണു്. െപർലീംപ്ലിൻ
ശിശുവായിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു സ്ത്രീ അവളുെട ഭർത്താ�
വിെന കഴുȻ െഞരിǆ െകാʺ. അʺ മുതൽ
തുടങ്ങിയതാണു് ആ േപടി. അവർ അങ്ങെന സം�
സാരിǆ െകാണ്ടു നി΀േമ്പാൾ അടുത്ത വീട്ടിെല
സുന്ദരി ബലീസയുെട അശ്ലീലഗാനം ഉയരുകയാ�
ണു്. ‘ഹാ േപ്രമേമ! ഹാ േപ്രമേമ! എെന്റ ഇറുകിയ
തുടകളിൽ തടവിലാക്കെപ്പǿ് സൂര്യൻ മത്സ്യെത്ത�
േപ്പാെല നീന്തുʺ. പുΠകൾക്കിടയിൽ ചുടുള്ള െവ�
ള്ളം. പ്രഭാതത്തിെല പൂേങ്കാഴി, രാത്രി ഇതാ കടʺ
േപാകുʺ. അതിെന േപാകാൻ സമ്മതിക്കരുേത!
അരുേത.’ ആ ബലീസ തെന്നയാണു് െപർലീംപ്ലിനു്
േയാജിച്ച ഭാര്യെയʺ് പരിചാരിക പറǸ. അവളു�
െട നിർേദ്ദശമനുസരിǆ് അയാൾ ‘ബലീസ’ എʺ്
ഉറെക്ക വിളിǆ. അർദ്ധനഗ്നയായ ബലീസ അത്യ�
ന്ത സുന്ദരിയായി അവളുെട വീട്ടിെന്റ ബാൽക്കണി�
യിൽ പ്രത്യക്ഷയായി. താൻ ബലീസെയ വിവാഹം
കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹിŕʺെവʺ് െപർലീംപ്ലിൻ
അവെള അറിയിǆ. ബലീസ͚ സംശയം. പേക്ഷ,
അവളുെട അമ്മ അതു ദുരീകരിǆ െകാടുȻ. ‘െപർ�
ലീംപ്ലിനു ധാരാളം ഭൂമിയുണ്ടു്. അവയിൽ ധാരാളം
താറാവുകളും ആടുകളും ഉണ്ടു്. ആടുകെള ചന്തയിൽ
െകാണ്ടു േപാകുʺ. ചന്തയിെല ആളുകൾ അവ͚
േവണ്ടി പണം നല്കുʺ. പണം സൗന്ദര്യം ജനിപ്പി�
ŕʺ. എല്ലാ പുരുഷന്മാരും സൗന്ദര്യം അേന്വഷിǆ
േപാകുകയും െചͳʺ. ‘ബലീസ വിവാഹത്തിനു
സമ്മതിǆ. പഞ്ചസാര േപാെല െവളുത്ത ഉൾത്ത�
ടമുള്ള ബലീസ. അവൾ തെന്ന കഴുȻ െഞരിǆ
െകാല്ലാൻ കഴിവുള്ളവളാേണാ എന്നാണു് െപർലീം�
പ്ലിെന്റ സംശയം. എങ്കിലും ഏറിയ കൂറും നഗ്നയായ
ബലീസയുെട ദർശനം അയാെള ഹർേഷാന്മാദത്തി�
േലŕ് എറിǸ.

പ്രഥമ രാത്രി. അʺ വയസ്സനും യുവതിയും കൂെട കി�
ടʺ. േനരം െവളുȻ് െപർലിംപ്ലിൻ ബാൽക്കണി�
യിേലŕ േനാക്കിയേപ്പാൾ അഞ്ചുെതാപ്പികൾ ഇരി�
ŕന്നതു കണ്ടു. അതിെന്റ അർത്ഥം അഞ്ചുയുവാക്ക�
ന്മാർ ബലീസയുമായി േവഴ്ച നടത്തിയിǿ േപായിെയ�
ന്നാണു്. ആറാമെത്ത യുവാവിേനാടും അവൾŕ്
േസ്നഹം േതാന്നിക്കഴിǸെവʺ് പരിചാരിക െപർ�
ലീംപ്ലിേനാടു പറǸ. യജമാനെന്റയും േവലക്കാരി�
യുെടയും സംഭാഷണം േകട്ടാലും:

പരിചാരിക: അമ്മയുെട വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ആദ്യ�
െത്ത രാത്രിയിൽ അഞ്ചുേപർ ബാൽക്കണിയിലൂ�
െട ശയനമുറിയിൽ പ്രേവശിǆ. ഭൂമിയിെല അഞ്ചു
വർഗ്ഗങ്ങളുെട പ്രതിനിധികൾ. താടിയുള്ള യുേറാ�
പ്യൻ, ഇന്ത്യക്കാരൻ, നീേഗ്രാ, മഞ്ഞമനുഷ്യൻ,
അേമരിക്കക്കാരൻ. അങ്ങ്͚ ഇതു് ഒǿം അറിǸ�
കൂടാ.

െപർലീംപ്ലിൻ: അതിനു വലിയ പ്രാധാന്യെമാʺ�
മില്ല.

പരിചാരിക: ഒന്നാേലാചിŕ. ഇന്നെല അവെള
േവെറാരുവനുമായി ഞാൻ കണ്ടു.

െപർലീംപ്ലിൻ: സത്യേമാ?

പരിചാരിക: എന്നിǿ് അവൾ അതു് എന്നിൽനിʺ
മറǆവച്ചതുമില്ല.

െലാർക 1914-ൽ

ഇങ്ങെന പറയുേമ്പാൾ
യജമാനൻ േക്ഷാഭിǆ
േപാകുെമന്നാണു് േവ�
ലക്കാരി വിചാരിച്ചതു്.
പേക്ഷ, െപർലീംപ്ലിൻ
ആഹ്ലാദിച്ചേതയുє. ഈ
സമയȻ് ദിവാസ്വപ്നങ്ങ�
ളിൽ മുഴുകി യുവാവിെനŕ�
റിǆ േസ്നഹപൂർവ്വം ചിലെതാെക്ക പറǸെകാണ്ടു്
ബലീസ അവിെട എȻʺ. അവളുെട നൂതന േപ്ര�
മത്തിെന്റ സാക്ഷാത്കാരത്തിനായി കിഴവനായ
താൻ മരിക്കാൻ സന്നദ്ധനാെണʺ് െപർലീംപ്ലിൻ
അവെള അറിയിǆ.

നമ്മൾ നാടകത്തിെന്റ അവസാനെത്ത ഘട്ടത്തിൽ
എȻകയാണു്.

െപർലീംപ്ലിൻ: ശരി, അവൻ വരും.

ബലീസ: അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശരീരത്തിനുള്ള സുഗ�
ന്ധം വസ്ത്രങ്ങൾ കടʺവരുʺ. ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹെത്ത േസ്നഹിŕʺ. െപർലീംപ്ലിൻ! ഞാൻ
അേദ്ദഹെത്ത േസ്നഹിŕʺ. ഞാൻ േവെറാരു
സ്ത്രീയായിെയʺ് േതാʺകയാണു്.

െപർലീംപ്ലിൻ: ഇതു് എെന്റ വിജയമാണു്.

ബലീസ: എന്തു വിജയം?

െപർലീംപ്ലിൻ: എെന്റ ഭാവനയുെട വിജയം.

ബലീസ: അേദ്ദഹെത്ത േസ്നഹിക്കാൻ അǁ്
എെന്ന സഹായിǆ എന്നതു സത്യംതെന്ന.

െപർലീംപ്ലിൻ: ഇേപ്പാൾ അവെനക്കരുതി വിഷാ�
ദിക്കാൻ ഞാൻ നിെന്ന സഹായിക്കാം.

ബലീസ: (കുഴങ്ങി) െപർലീംപ്ലിൻ! നിങ്ങൾ എന്തു
പറയുʺ? (നാഴികമണി പത്തടിŕʺ. രാപ്പാടി
പാടുʺ.)

െപർലീംപ്ലിൻ: ഇതാണു് സമയം.

ബലീസ: ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹം വരും.

െപർലീംപ്ലിൻ: അവൻ എെന്റ പുേന്താട്ടത്തിെന്റ
മതിലുകൾ ചാടിക്കടŕകയായിരിŕം.

ബലീസ: ചുവന്ന വസ്ത്രം പുതǆെകാണ്ടു്.

െപർലീംപ്ലിൻ: (കഠാര വലിǇരിെക്കാണ്ടു് ) അവ�
െന്റ രക്തം േപാെല ചുവന്നതു്.

ബലീസ ആറാമഞ്ഞ കാമുകെന അത്രകണ്ടു് േസ്ന�
ഹിŕന്നതു െകാണ്ടു് അയാൾ അവളുെട അടുȻ�
നിʺ് ഒരിക്കലും പിരിǸ േപാകരുെതന്നാണു്
െപർലീംപ്ലിെന്റ ആഗ്രഹം. അയാൾ സമ്പൂർണ്ണമായ
മട്ടിൽ അവളുേടതായിരിക്കാൻ േവണ്ടി െപർലീം�
പ്ലിൻ കഠാര അയാളുെട മാറിൽ കുത്തിയിറക്കാൻ
േപാകുകയാണു്. മരിǆ കഴിഞ്ഞ അയാെള കിട�
ക്കയിൽ കിടത്തി ബലീസ്͚ എേപ്പാഴും ആേശ്ലഷി�
ക്കാം. ഇങ്ങെന അറിയിǆെകാണ്ടു് െപർലീംപ്ലിൻ
കഠാരയുമായി ഓടി. ഭർത്താവിെന െകാല്ലാൻ വാളു
േവണെമʺ് ബലീസ ഉച്ചത്തിൽ പറǸ. പേക്ഷ,
ആ സമയȻ് ചുവന്ന വസ്ത്രം െകാണ്ടു് ശിരе മുടി,
കഠാര താѪിറങ്ങിയ െനേഞ്ചാടുകൂടി ഒരു യുവാവു്
അവളുെട മുൻപിൽ വʺ വീണു. ബലീസ ചുവന്ന
വസ്ത്രം വലിǆ മാറ്റിയേപ്പാൾ കണ്ടതു് യുവാവിെന�
യല്ല, െപർലീംപ്ലിെനത്തെന്നയാണു്. അങ്ങെന
അയാളുെട ഭാവന വിജയം പ്രാപിŕʺ. ബലീ�
സ്͚ െപർലീംപ്ലിൻ ആത്മാവിെന നൽകുʺ. മര�
ണേത്താടു് അടുത്ത െപർലീംപ്ലിൻ ബലീസേയാടു്
പറǸ: ‘ഞാൻ എെന്റ ആത്മാവാണു്. നീ നിെന്റ
ശരീരവും. നീ എെന്ന അത്ര്͚ േസ്നഹിച്ചതു െകാണ്ടു്
ഈ അവസാന നിമിഷത്തിൽ ആ ശരീരം ആലിം�
ഗനം െചയ്തു ഞാൻ മരിǆ െകാള്ളെട്ട.’ അർദ്ധനഗ്ന�
യായ ബലീസ െപർലീംപ്ലിെന ആേശ്ലഷിǆ.

‘ഈ മനുഷ്യൻ ആരായിരുʺ? ആരായിരുʺ ഇേദ്ദ�
ഹം?’ എʺ് ബലീസ പരിചാരികേയാടു േചാദിǆ.
അവൾ മറുപടി നല്കി: ‘സുന്ദരനായ യുവാവു്. അയാ�
ളുെട മുഖം നീ ഒരിക്കലും കാണില്ല.’

ബലീസ സമ്മതിǆ: അേത, അേത. ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹെത്ത േസ്നഹിŕʺ എെന്റ ശരീരത്തിെന്റയും
ആത്മാവിെന്റയും എല്ലാ ശക്തിേയാടും കൂടി ഞാൻ
അേദ്ദഹെത്ത േസ്നഹിŕʺ, പേക്ഷ, ചുവന്ന വസ്ത്രം
ധരിച്ച യുവാവു് എവിെട! ഈശ്വരാ! അേദ്ദഹം എവി�
െട?

ദനീ ദി റുഷ് േമാങ്

ബലീസയുെട ഈ വാ�
ŕകൾ േകǿ് പരിചാര�
കർ െപർലീംപ്ലിെന്റ മൃത�
ശരീരേത്താടു പറǸ:
‘െപർലീംപ്ലിൻ, സമാധാ�
നേത്താെട ഉറǂ, െപർ�
ലീംപ്ലിൻ! അǁ േകൾŕ�
ʺേണ്ടാ? െപർലീംപ്ലിൻ!
അവൾ പറയുന്നതു് അǁ
േകൾŕʺേണ്ടാ?’ ഇവി�
െട യവനിക ചുരുളു നിവർ�
ത്തി വീഴുകയാണു്.

യുവതിയാകുന്ന പനിനീർ പൂവിനു് യുവത്വത്തിെന്റ
തീക്ഷ്ണകിരണങ്ങളാണു് േവണ്ടതു്; വാർദ്ധക്യത്തിെന്റ
ശീതളരശ്മികളല്ല എʺ് മർസൽ പ്രുസ്ത് പറഞ്ഞിǿ�
ണ്ടു്. മദ്ധ്യാഹ്നസൂര്യെന്റ രശ്മികേളറ്റാൽ ആ പുഷ്പം
കാന്തി ആവഹിŕം; സായാഹ്നസൂര്യെന്റ കിരണ�
ങ്ങേളറ്റാൽ വാടിേപ്പാകും. സത്യമാണു് മഹാനായ
ആ ഫ്രെഞ്ചഴുȻകാരൻ പറഞ്ഞതു്. ബലീസ വൃദ്ധ�
നായ െപർലീ ംപ്ലിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ വാടിേപ്പാ�
േകണ്ടവളാണു്. പേക്ഷ, അവൾ യുവാക്കന്മാേരാടു
േചർʺ് ഭംഗിയും താരുണ്യവും നിലനിർത്തി. എങ്കി�
ലും വൃദ്ധെന്റ മാനസികനിലെയ ആെരങ്കിലും പരിഗ�
ണിേച്ചാ? അയാളുെട ആദ്ധ്യാത്മിക േസ്നഹത്തിെന്റ
വിശുദ്ധിെയŕറിǆ് ആെരങ്കിലും ആേലാചിേച്ചാ?
അതു പര്യാേലാചന െചͳേമ്പാൾ മാത്രേമ നാം
ഈ നാടകത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടത മനസ്സിലാŕകയു�
є.

നീേക്കാേലാ പാഗാനീനി

ഇംഗ്ലീഷിൽ eros എʺ
പറയുന്ന കാേമാത്സുകത�
യുണ്ടേല്ലാ. അതു് ആരിൽ
അങ്കുരിച്ചാലും സർവ്വാധി�
പത്യം സ്ഥാപിŕം. മѼ
വികാരങ്ങെള അതു മാ�
നിക്കില്ല. സംസ്കാരെത്ത
അതു് കാറ്റിൽപ്പറȻം.
ഒരു തരത്തിലുള്ള ഉന്മാ�

ദമാണതു്. ചിത്ത വിപ്ലവമാണതു്. പ്രതിബന്ധസ�
ഹസ്രങ്ങെള തട്ടിത്തകർȻെകാണ്ടു് പ്രവഹിŕ�
ന്ന ഈ സമ്പൂർണ്ണമായ അഭിലാഷം ദുരന്തത്തി�
ലാണു് എȻക. (കാേമാത്സുകത സമ്പൂർണ്ണമായ
അഭിലാഷമാെണന്ന ആശയം എേന്റതല്ല. നിരൂപ�
ണസാഹിത്യത്തിെല ക്ലാസ്സിക്കായി േലാകം െകാ�
ണ്ടാടുന്ന Love in the Western World എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ നിʺ് എനിŕ കിട്ടിയതാണതു്. വിശി�
ഷ്ടമായ ആ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ കർത്താവു് ദനീ ദി റുഷ്
േമാങ് (Denis de Rougemont) തർജ്ജമ േമാണ്ട്
േഗാമറി ബൽജിയൻ.) ഈ നാടകത്തിെല പ്രധാന
കഥാപാത്രമായ ബലീസ ഈ സമ്പൂർണ്ണാഭിലാഷ�
ത്തിനു പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕʺ. വൃദ്ധനായ െപർ�
ലീംപ്ലിെന്റ േസ്നഹം ആദ്ധ്യാത്മിക േസ്നഹമാണു്.
അതു് േപ്ലേറ്റാ വിശദീകരിŕന്ന delirium (ൈദവിക�
മായ ഉന്മാദം) ആണു്. ആത്മാവിെന്റ ഹർേഷാന്മാ�
ദമാേയാ ആനന്ദപാരവശ്യമാേയാ അതിെന കരു�
താെമʺ് േപ്ലേറ്റാ അഭിപ്രായെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. െപർലീം�
പ്ലിൻ ഈ വിധത്തിലുള്ള ഉത്കൃഷ്ടമായ വികാരത്തി�
െന്റ പ്രതിനിധിയേത്ര. രണ്ടും തമ്മിലിടയുʺ. ശരീര�
വും ആത്മാവും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനമാണതു്. ആ
സംഘട്ടനത്തിൽ ആത്മാവു് ജയിŕʺ. ‘ഞാൻ
എെന്റ ആത്മാവാണു്. നീ നിെന്റ ശരീരവും’ എന്നാ�
ണു് ബലീസേയാടുള്ള െപർലീംപ്ലിെന്റ അവസാന�
െത്ത വാŕകൾ. നാടകത്തിെന്റ മർമ്മം പ്രകാശി�
പ്പിŕന്ന പദങ്ങളാണു് അവ.

ഏലിേയാ േനാറ ഡൂസി

ബ്വാനസ് ഐറീസിലും,
ഹവാനയിലും െലാർക
നടത്തിയ പ്രഭാഷണ�
ത്തിൽ ‘ദൂന്തി’െന്റ പ്രവർ�
ത്തനെത്തŕറിǆ് വിശ�
ദീകരിŕകയുണ്ടായി. ‘ദൂ�
ന്ത് ’(duende) എന്ന സ്പാ�
നിഷ് വാക്കിനു് േദവത,
േവതാളം എെന്നാെക്ക�
യാണു് അർത്ഥം. മെറ്റാ�
രർത്ഥത്തിലാണു് െലാർക അതു് ഉപേയാഗിŕ�
ന്നതു്. ദൂന്ത് അേദ്ദഹത്തിനു് അത്ഭുതാവഹമായ
ശക്തിവിേശഷമാണു്. പാടുന്നവെന്റ കണ്ഠത്തില�
ല്ല ‘ദൂന്ത് ’ ഇരിŕന്നതു്. അവെന്റ ഉള്ളം കാലിൽ
നിന്നാണു് അതു് ഉയരുന്നതു്. ശരിയാണു്. ന͉െട
പല ഗായകർŕം പാǿ പാടുകെയന്നതു് ഒരു vocal
exercise മാത്രമാണു്. പേക്ഷ, േയശുദാസൻ പാടു�
േമ്പാൾ ദൂേന്താടു കൂടി പാടുʺ. ഇറ്റാലിയൻ സംഗീ�
തജ്ഞനായ നീേക്കാേലാ പാഗാനീനി (Niccolo
Paganini, 1784–1840) വിരസങ്ങളായ പാǿകൾ
പാടിയേപ്പാൾ അവെയല്ലാം ഉൽകൃഷ്ടമായ സംഗീ�
തമായി മാറിെയʺ് േഗായ്െഥ പ്രസ്താവിച്ചതായി
െലാർക ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. പാരായണത്തിനു
രസശൂന്യങ്ങളായ ഭാഗങ്ങൾ ഇറ്റാലിയൻ അഭിേന�
ത്രിയായ ഏലിേയാ േനാറ ഡൂസി (Eleonora Duse,
1859–1924) അഭിനയിച്ചേപ്പാൾ അവ രസാവഹങ്ങ�
ളായിെയʺം െലാർക പ്രസ്താവിŕʺ. കല്͚ മാ�
ന്ത്രിക ശക്തി നൽകുന്നതു് ഈ ദൂന്താെണʺ് അങ്ങ�
െന വ്യക്തമാകുʺ. െലാർകയുെട നാടകത്തിെന്റ
വിഷയം പ്രാചീനമാണു്. പേക്ഷ, അതു വായിŕ�
േമ്പാൾ നാം അത്ഭുതെപ്പടുʺ. ഇതിെനക്കാൾ നൂ�
തനമായ േവെറാരു നാടകമിെല്ലʺ നമുŕ േതാ�
ʺʺ. ദൂന്തിെന്റ പ്രസരംതെന്നയാണിവിെട ഉള്ള�
തു്. അനുഗൃഹീതരായ ഗായകർ പാടുേമ്പാൾ, കവി�
കൾ കവിത െചാΠേമ്പാൾ ദൂന്തിെന്റ പ്രവർത്തനം
കണ്ടറിഞ്ഞ സ് െപയിൻ ജനത വീവാദിേയാസ്
(Viva Dios) എʺ തങ്ങളറിയാെത വിളിǆ േപാ�
കും. ‘വീവ’ എന്നാൽ അേദ്ദഹം വളെരക്കാലം ജീ�
വിച്ചിരിക്കെട്ട എന്നാണർത്ഥം. ദിേയാസിെന്റ അർ�
ത്ഥം ഈശ്വരൻ എʺം. െലാർകയുെട ഈ നാട�
കം വായിŕേമ്പാൾ േകരളീയനായ ഞാൻ ‘വീവാ�
ദിേയാസ് ’ എʺ വിളിŕʺ. പേക്ഷ, െലാർകെയ
ഫ്രാേങ്കായുെട കിങ്കരന്മാർ െവടിവǆ െകാʺ കള�
Ǹ. യുവാവായിരുന്ന െലാർക മരിെച്ചങ്കിലും അേദ്ദ�
ഹം സഹൃദയരുെട മുമ്പിൽ ജീവേനാെട നിൽŕ�
ʺ. അവർ പ്രത്യക്ഷശരീരം അപ്രത്യക്ഷമാക്കിയ
ആ മഹാനായ കലാകാരെന ലക്ഷ്യമാക്കി വീവാ�
ദീേയാസ് എʺ വിളിŕʺ.

43

http://en.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca
http://en.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca
https://en.wikipedia.org/wiki/Herbert_Read
http://en.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca
https://en.wikipedia.org/wiki/Denis_de_Rougemont
https://en.wikipedia.org/wiki/Denis_de_Rougemont
https://w.wiki/GVUx
http://en.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca
https://en.wikipedia.org/wiki/Niccol%C3%B2_Paganini
https://w.wiki/GKMT
https://en.wikipedia.org/wiki/Eleonora_Duse


ഗ്രീസിെല കമ്മ്യൂണിл് കവി

േയായാന്നീസ് െമറ്റാക്സാസ്

ഗ്രീസിെന്റ വടŕകിഴേക്ക
ഭാഗȻള്ള പട്ടണമാണു്
സാേലാനിക്ക. കമ്മ്യൂണി�
സത്തിൽ വിശ്വസിŕ�
ന്ന െതാഴിലാളികളുെട
സേങ്കതമായ ആ നഗര�
ത്തിൽ 1936 േമയ് മാസ�
ത്തിൽ പണിമുടŕണ്ടാ�
യി. പുകയില ഫാക്ടറിക�

ളിെല െതാഴിലാളികൾ അധാർമ്മികമായ േവത�
നവ്യവസ്ഥയിൽ പ്രതിേഷധിǆെകാണ്ടു നടത്തിയ
പണിമുടക്കായിരുʺ അതു്. സർക്കാർ േപാലീസി�
െന വിളിǆ. അവർ െതാഴിലാളികളുെട േനർŕ്
െവടിവച്ചേപ്പാൾ പȻ േപർ മരിŕകയും അേന�
കം േപർŕ മുറിേവൽŕകയും െചയ്തു. അടുത്ത ദി�
വസെത്ത ദിനപ്പത്രങ്ങളിൽ വന്ന പടം എല്ലാവേര�
യും ദുഃഖിപ്പിŕന്നതായിരുʺ. കറുത്ത വസ്ത്രം ധരി�
ച്ച ഒരമ്മ േറാഡിൽ മരിǆകിടŕന്ന മകെന േനാ�
ക്കി കണ്ണീർ െപാഴിŕʺ. ആ ചിത്രം ഗ്രീസിെല
മഹാനായ കവി യാനീസ് റീറ്റ്േസാസിെന്റ ഭാവ�
നെയ ഉദ്ദീപിപ്പിǆ. ഉജ്ജ്വലമായ ആ ഭാവനയുെട
സന്തതിയായി ആവിർഭവിച്ച ‘എപ്പിറ്റാഫിേയാസ് ’
എന്ന കാവ്യം ഗ്രീസിെല ജനതെയ മാത്രമല്ല േലാ�
കജനതെയയാെക ഇʺം േകാരിത്തരിപ്പിŕʺ.
ദുഃഖെവള്ളീയാഴ്ചേതാറും ഗ്രീക്ക് ഓർതേഡാക്സ് പള്ളി�
കളിൽ പാടുന്ന വിഷാദഗാനെത്തയാണു് ‘എപ്പി�
റ്റാഫിേയാസ് ’ എʺ പറയുന്നതു്. േയശുവിെന്റ കു�
രിശാേരാഹണേത്താടും ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പിേനാ�
ടും ബന്ധെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് രചിക്കെപ്പട്ട ഈ കാ�
വ്യത്തിൽ അധാർമികത്വം ഒഴിവാക്കെപ്പടും എന്ന
പ്രത്യാശ കവി പ്രകടിപ്പിŕʺ.17 A day in May
you left me a day in May I lost you. (േമയ് മാസ�
ത്തിെല ഒരു ദിനത്തിൽ നീ എെന്ന വിǿേപായി;
േമയ് മാസത്തിെല ഒരു ദിനത്തിൽ നീ എനിŕ
നഷ്ടെപ്പǿ) എʺ ആദ്യം വിലപിŕന്ന അമ്മ ഒടു�
വിൽ “My son, I’m off to join your comrades and
add my wrath to theirs; I’ve taken up your gun;
sleep now, sleep my son” (എെന്റ മകേന, ഞാൻ
നിെന്റ സഖാക്കേളാടു േചരാൻ േപാകുʺ. അവരു�
െട േക്രാധത്തിൽ എെന്റ േക്രാധവും കൂട്ടിേച്ചർക്കാൻ
േപാകുʺ. ഞാൻ നിെന്റ േതാെക്കടുȻകഴിǸ.
ഇേപ്പാൾ ഉറǂ, എെന്റ മകെന ഉറǂ) എʺ് പ്ര�
ഖ്യാപനം നിർവ്വഹിǆ് ധീരവനിതയായി മാറുʺ.
1936-ലാണു് റീറ്റ്േസാസ് ഈ കാവ്യം പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയതു്. ആ വർഷം തെന്ന േയായാന്നീസ് െമ�
റ്റാക്സാസ് (Ioannis Metaxas) ഗ്രീസിെല ഡിേക്ടറ്റർ
ആയി. അയാളുെട ആജ്ഞയനുസരിǆ് പല സാ�
ഹിത്യകാരന്മാരുേടയും ഗ്രന്ഥങ്ങൾ സൂസ്േദവാലയ�
ത്തിെന്റ മുൻപിലിǿ് തീകത്തിǆ. അŖട്ടത്തിൽ റീ�
റ്റ്േസാസിെന്റ കാവ്യവും അഗ്നിക്കിരയായി. ഇരുപ�
തു വർഷം കഴിǸ് വിശ്വവിഖ്യാതനായ ഗ്രീക്ക് ഗാ�
നരചയിതാവു് തിേയാേഡാറാക്കീസ് ഈ കാവ്യം
ഗാനമാക്കി ബഹുജനത്തിെന്റ മുൻപിൽ അവതരി�
പ്പിǆ. അേദ്ദഹം സാമാന്യജനത͙ിഷ്ടമായ ‘ബൗ�
സൗക്കി’ എന്ന ഗാേനാപകരണമാണു് അതിേല�
ŕ് ഉപേയാഗിച്ചതു്. താളവും അവർŕ് ഇഷ്ടമായ�
തുതെന്ന. അതിെന്റ ഫലമായി റീറ്റ്േസാസിെന്റ കാ�
വ്യം ഗ്രീസിെല എല്ലാ ജനവിഭാഗങ്ങൾക്കിടയിലും
ആരാധ്യമായി ഭവിǆ.18

17. യാനീസ് റീറ്റ്േസാസിെന്റ െതരെഞ്ഞടുത്ത കവിതകൾ�
ŕ് Peter Bien എഴുതിയ അവതാരിക.

18. അവതാരികയിൽനിʺ്.

െമറ്റാക്സാസിെന്റ ഡിേക്ടറ്റർ ഷിപ്പ് 1936 മുതൽ 1940
വെര ഉണ്ടായിരുʺ. 1940-ൽ ഇറ്റലി ഗ്രീസിെന
ആക്രമിǆ. ആ ആക്രമണെത്ത തടǸനിർത്താൻ
ഗ്രീസിനു കഴിെഞ്ഞങ്കിലും 1941-ൽ ഉണ്ടായ ജർ�
മ്മൻ ആക്രമണത്തിൽ അതു പരാജയെപ്പǿ. 1944-
ൽ ജർമ്മൻ ൈസന്യം ഗ്രീസിൽനിʺ പിൻവാങ്ങി.
പേക്ഷ, ബ്രിട്ടീഷ് ൈസന്യം ഗ്രീസ് ൈകവശെപ്പടു�
Ȼകയും അേപ്പാഴുണ്ടായ ആഭ്യന്തരസമരത്തിൽ
രാജപക്ഷȻള്ളവെര സഹായിŕകയും െചയ്തു.
1946-ൽ ഒരു ജനഹിത പരിേശാധന നടʺ.
അേപ്പാൾ െമറ്റാക്സാസിെന്റ ഡിൿേടറ്റർ ഷിപ്പ് നട�
ŕന്ന കാലȻ രാജാവായിരുന്ന േജാർജ് രണ്ടാ�
മൻ അധികാരത്തിൽ വʺ. 1947-ൽ അേദ്ദഹം
മരിǆ. േജാർജിെന്റ അനുജൻ േപാൾ ഗ്രീസിെല
രാജാവായി. 1967 ഏപ്രിലിൽ രക്തെച്ചാരിച്ചിൽ
കൂടാെതയുള്ള വിപ്ലവത്തിലൂെട ൈസന്യം അധികാ�
രം പിടിെച്ചടുȻ. രാജാവായിരുന്ന േകാൺെл�
ന്ററിൽ ഗ്രീസിൽനിʺ പലായനം െചയ്തു. 1973-ൽ
േകണൽ േജാർജ് പപാെഡാ പൗേലാസ് പ്രസിഡ�
ന്റായി. േകണലിെന്റ ഭരണം ദുർഭരണമായിരുʺ.
അയാൾ ഇടതുപക്ഷചിന്താഗതിക്കാെരയാെക കാ�
രാഗൃഹത്തിലാക്കി. തിേയാെഡാറാക്കീസും അʺ
ജയിലിൽേപായി.

തിേയാെഡാറാക്കീസിെനക്കാൾ കൂടുതൽ കാലം റീ�
റ്റ്േസാസിനു ജയിലിൽ കഴിേയണ്ടിവʺ. 1948-ൽ
സർക്കാർ അേദ്ദഹെത്ത അറл് െചയ്തു് െലമേനാ�
സിൽ പാർപ്പിǆ. ശാരീരികവും മാനസികവുമായ
പീഡനങ്ങൾŕ് ആ മഹാ കവി വിേധയനായി.
ഇട്͚ അനാേരാഗ്യത്തിെന്റ േപരിൽ അേദ്ദഹെത്ത
വിെട്ടങ്കിലും 1951-ൽ വീണ്ടും അവർ അേദ്ദഹെത്ത
ബന്ധനസ്ഥനാക്കി. ഒരു െകാല്ലം കഴിǸ് േമാച�
നം േനടിയ റീറ്റേസാസ് 1967-ൽ അറл് െചയ്യെപ്പ�
ǿ. വിപ്ലവം നടന്ന ആ ദിവസം തെന്നയായിരുʺ
അറл്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികെളല്ലാം ഗവൺ�
െമന്റ് നിേരാധിǆ. പല േകാൺെസൻേട്രഷൻ ക്യാ�
മ്പുകളിൽ അേദ്ദഹത്തിനു കഴിǸകൂേടണ്ടതായി
വʺ. ഒരു മഹാകവിെയ ഇങ്ങെന പീഡിപ്പിŕന്ന�
തു കണ്ടേപ്പാൾ പാശ്ചാത്യേദശെത്ത ധിഷണാശാ�
ലികൾ പ്രതിേഷധിǆ. ആ പ്രതിേഷധസ്വരം അവ�
ഗണിക്കാൻ വയ്യാെത സർക്കാർ റീറ്റ്േസാസിെന
േമാചിപ്പിŕകയാണുണ്ടായതു്.

ഈ വിധത്തിൽ മർദ്ദനമനുഭവിേക്കണ്ടിവന്നിǿം റീ�
റ്റ്േസാസിെന്റ അന്തർവീര്യം െകട്ടടങ്ങിയില്ല. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രതിഭ്͚ മങ്ങേലറ്റില്ല. 1948-ൽ ജയി�
ലിൽ േപാകുന്നതിനു മുൻപു് അേദ്ദഹെമഴുതിയ
Romiosyne എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ കാവ്യം 1954-ൽ
മാത്രേമ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താൻ കഴിǸє. 1966-ൽ
അതു് പുനഃപ്രകാശനം െചയ്തു. തിേയാെഡാറാക്കീ�
സ് ആ കാവ്യവും സംഗീതമാക്കി അവതരിപ്പിക്കാൻ
ശ്രമിെച്ചങ്കിലും 1967-െല ‘വിപ്ലവസർക്കാർ’ അതു
തടǸ. അവർ തിേയാെഡാറാക്കീസിെന്റയും റീ�
Ѽ്േസാസിേന്റയും എല്ലാ കലാപ്രവർത്തനങ്ങെളയും
നിേരാധിǆ. ഗ്രീക്ക് ജനതയുെട പ്രതിേരാധ ശക്തി�
െയ വാѥന്ന കാവ്യമാണു് Romiosyne. ആ പ്രതി�
േരാധശക്തി ഗ്രീസിെല ഭൂവിഭാഗങ്ങൾŕേപാലുമു�
െണ്ടʺ് റീറ്റ്േസാസ് ഈ കാവ്യത്തിലൂെട പ്രഖ്യാപി�
ŕʺ. കാവ്യം തുടǁʺ:

These trees cannot be accommodated
beneath a lesser sky;
These stones are not content
beneath an alien heel
These faces cannot be accommodated
except beneath the sun.
These hearts are not content with
anything short of justice.
This landscape is as merciless as silence;
It hugs the scorching stones
against its body
And presses in its light the orphaned
olive–trees and vines
Its teeth are clenched. No water here.
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ഗ്രീസിെല വൃക്ഷങ്ങെള വിശാലത കുറഞ്ഞ ഒരന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ േയാജിപ്പിക്കാൻ കഴിയുകയിെല്ലʺം
ൈവേദശികമായ പാദുകാമൂലത്തിെന്റ ആഘാത�
േമ΀ന്നതിൽ അവിടുെത്ത കΠകൾŕ് തൃപ്തിയി�
െല്ലʺം, സൂര്യനുതാെഴയല്ലാെത മുഖങ്ങെള പ്രത്യ�
ക്ഷമാക്കാൻ കഴിയുകയിെല്ലʺമാണു് റീറ്റ്േസാസ്
പറയുന്നതു്. ധർമ്മചിന്ത മാത്രേമ അവരുെട ഹൃദ�
യങ്ങൾŕേവണ്ടു. ആ ഭൂവിഭാഗം നിശ്ശബ്ദതേപാ�
െല കാരുണ്യരഹിതം. െപാєന്ന കΠകെള അതു്
ശരീരത്തിേലŕ േചർȻവ͚ʺ. അനാഥങ്ങളായ
ഒലീവ് വൃക്ഷങ്ങേളയും മുന്തിരിവള്ളികേളയും അതു്
അതിെന്റ പ്രകാശേത്താടു േചർŕʺ. അതിെന്റ
പΠകൾ അേന്യാന്യം േചർക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഇവി�
െട ജലമില്ല.

ഗ്രീസിെല ജനതŕള്ള ദാർഢ്യവും ൈസ്ഥര്യവും വി�
പ്ലവവീര്യവും അവിടെത്ത ചരാചരങ്ങൾെക്കാെക്ക
ഉെണ്ടʺ് ധ്വന്യാത്മകമായി ആവിഷ്കരിŕന്ന ഈ
ദീർഘകാവ്യത്തിെന്റ ചാരുതയും ശക്തിയും വായി�
ǆതെന്ന ഗ്രഹിേക്കണ്ടതാണു്. ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ്͚
ഇത്ര ശക്തിയുെണ്ടങ്കിൽ മൂലകൃതിŕ എത്ര ശക്തി�
യുണ്ടായിരിŕം.

മുേസാളിനിയുേടയും ഹിറ്റ്ലറുേടയും ൈസന്യങ്ങെള
േനരിട്ട ഗ്രീസിെല വീരേയാദ്ധാക്കെള റീറ്റ്േസാസ്
കാവ്യത്തിൽ െകാണ്ടുവരുന്നതിെന്റ സവിേശഷത
േനാŕക:

They have treated Death to wine served
in the skull bones of their grandpas,
And they have met with Dienes
on those same threshing-floors
And sat themselves to feast there,
Slicing their anguish in two just as they
broke their barley-loaves across their knees.

പിതാമഹന്മാരുെട തലേയാടുകളിൽ മുന്തിരിച്ചാറു്
ഒഴിǆ് മരണെത്ത സൽക്കരിŕന്ന ഗ്രീŕേയാദ്ധാ�
ക്കൾ; മധ്യകാലേയാദ്ധാവായ ൈഡജിനീസിെന
കണ്ടവരാണു് അവർ. ബാർലി െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ
െറാട്ടി മുട്ടകളിൽ തട്ടി രണ്ടായി പകുെത്തടുŕന്നതു�
േപാെല തീവ്രേവദനെയ പങ്കുവച്ചവരാണു് അവർ.
ഈ കാവ്യത്തിെല ചില ഭാഗങ്ങൾ അന്യാദൃശ�
സൗന്ദര്യം ആവഹിŕന്നവയാണു്. പ്രകൃതിയുെട
ൈസ്ഥര്യേത്താടു ബന്ധെപ്പǿ െകാണ്ടു യുദ്ധം െച�
യ്യാൻ കവി ഗ്രീസിെല ഭടന്മാെര ആഹ്വാനം െചͳ�
ന്നതു േകട്ടാലും:

The evening star rolls your soul between
his fingers like a cigarette
That’s how left hand in the starlight
And holding your rifle in your
right as you would hold your girl
Remember that the sky has not forgotten
you,
when you take his tattered
letter from your pocket
And unfold the moonlight with your burnt
fingers and read of manliness and glory.

ഇതുവെര ഉദ്ധരിച്ച കാവ്യഭാഗങ്ങളിൽനിʺ് ഒരു
കാര്യം വുക്തമാകുʺ. റീറ്റ്േസാസിെന്റ അലങ്കാര�
ങ്ങൾŕ് അന്യാദൃശസ്വഭാവമുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഭാവന ചിത്രസംബന്ധിയാണു് (pictorial) അേത
സമയം ചരിത്രപരവും. നാല്പതിലധികം കാവ്യഗ്ര�
ന്ഥങ്ങൾ പ്രസാധനം െചയ്ത ബഹുഫേലാത്പാദ�
കനായ കവി എന്ന േപരു േനടിയ ആളാണു് റീ�
റ്റ്േസാസ്. എെന്റ മുൻപിലുള്ളതു് ഏതാനും കവി�
തകൾ മാത്രം. ഗ്രീക്ക് സാഹിത്യെത്തŕറിǆം റീ�
റ്റ്േസാസിെനŕറിǆം എനിŕള്ള അറിവു പരിമിത�
മാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഈ േലഖനം ഉപരിപ്ലവസ്വഭാ�
വം ആവഹിŕʺെവʺ് ആെരങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ
എനിŕ പരിഭവമില്ല. എങ്കിലും ഈ മഹാകവിയു�
െട കാവ്യങ്ങൾ എനിŕ ധന്യങ്ങളായ ചില മുഹൂർ�
ത്തങ്ങൾ പ്രദാനം െചയ്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ എഴു�
തിേപ്പാവുകയാണു്. വായനക്കാർ റീറ്റ്േസാസിെന്റ
കാവ്യങ്ങൾ വായിǆേനാŕെമʺള്ള പ്രത്യാശേയാ�
ടുകൂടി, ഇതാ ഒരു ചിത്രം.

Spring
A glass wall. three naked girls sit behind it.
A man
climbs up the stairs. His bare soles
appear rhythmically one after the other,
dusty
with red soil. So
the silent, short-sighted glare covers
the whole garden and you hear
the glass wall craking up vertically
cut by a big, secret, invisible diamond.

സ്ഫടികഭിത്തി. നഗ്നരായ മൂʺ െപൺകുട്ടികൾ അതി�
നു പിറകിലിരിŕʺ. ഒരാൾ േകാണിപ്പടി കയറു�
ʺ. ചുവന്ന മȱെകാണ്ടു പാംസൂലങ്ങളായ, അനാ�
വൃതങ്ങളായ, അയാളുെട പാദതലങ്ങൾ ഒന്നിനു�
േശഷം ഒന്നായി ലയാത്മകമായി കാണെപ്പടുʺ.
െപാടുന്നനേവ നിശ്ശബ്ദമായ, അദൂരദർശിയായ
അതിദ്യുതി പൂേന്താട്ടെത്തയാെക ആവരണം െച�
ͳʺ. സ്ഫടികഭിത്തി ലംബരൂപമായിെപാǿന്നതു
നിങ്ങൾ േകൾŕʺ; അദൃശ്യമായ, നിഗൂഢമായ
വലിയ വജ്രംെകാണ്ടു കീറിയതു േപാെല.

റീറ്റ്േസാസിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ലളി�
തങ്ങളാണു്. അസങ്കീർണങ്ങളാണു്; പേക്ഷ, അവ�
͚ പിറകിൽ സങ്കീർണതയുണ്ടു്. ലാളിത്യമില്ലായ്മയു�
ണ്ടു്. റിയലിസത്തിെന്റ െടക് നിക്കാണു് അേദ്ദഹം
പ്രേയാഗിŕന്നതു്. ചിലേപ്പാൾ അതു സർറിയലിм�
മാകും. ഉദാഹരണത്തിനു് ‘ബാർബർേഷാപ്പ് ’ എന്ന
കവിത:

ച˝ം ചവറും കൂടിക്കിടŕന്നിടȻ് അവർ
ഒരു മുറിെയാരുക്കി; ചുടുകΠ െകാണ്ടും
ജനലുകളിൽ കാർഡ്േബാർഡുെകാണ്ടും.
അവർ
േപരുെമഴുതിവǆ
“ബാർബർേഷാപ്പ്” എന്നായിരുʺ അതു്.
എല്ലാ ശനിയാഴ്ചയും ൈവകുേമ്പാൾ,
സന്ധ്യേയാടു് അടുപ്പിǆ്, ആ നീല േശാഭയാർന്ന
ദർപ്പണംേപാലുള്ള സമുദ്രത്തിന്നഭിമുഖമായുള്ള
പകുതി തുറന്ന വാതിലിൽനിʺ നിർഗ്ഗമിŕന്ന
അവ്യക്തപ്രകാശത്തിൽ യുവാക്കന്മാരായ
മീൻപിടിത്തക്കാരും േതാണിക്കാരും
മുഖക്ഷൗരത്തിനായി വെന്നȻം. എന്നിǿ
നല്ലേപാെല ഇരുളുേമ്പാൾ അവർ മേറ്റ
വാതിലൂെട പതുെക്ക നിഴൽേപാെല
നീണ്ട ബഹുമാനാർഹമായ താടിേയാടു
കൂടി പുറേത്തŕ േപാകും.

േഷവ് കഴിഞ്ഞവർ നീണ്ടതാടിേയാെട േപാകുന്ന�
െതങ്ങെന? അതാണു് സർറിയലിл് െടൿനിക്ക്.
യുവാക്കന്മാർŕ താടിയില്ല. ഉണ്ടായിരുന്നതു് അവർ
ക്ഷൗരംെചയ്തു് ഇല്ലാതാക്കി. യുവാക്കന്മാെര പ്രായ�
ŕറവിനാൽ ആരും ബഹുമാനിക്കാറില്ല. അതല്ല
താടിയുള്ള വൃദ്ധരുെട സ്ഥിതി, പ്രായാധിക്യം ബഹു�
മാനിക്കെപ്പടുʺ. “വില കൂടും വർദ്ധക്യȼെവള്ളി�
ŕ് യൗവ്വനത്തങ്കെത്തക്കാൾ” എന്ന സത്യം സർറി�
യലിസത്തിലൂെട സ്ഫുടീകരിŕകയാണു് റീറ്റ്േസാസ്.

1968-ൽ പ്രകാശനം െചയ്ത ‘റിെപ്പാസിഷൻസ് ’
എന്ന കാവ്യസമാഹരഗ്രന്ഥത്തിൽ മെറ്റാരു കലാ�
സേങ്കതമാണു് കവി പ്രേയാഗിച്ചിരിŕന്നതു്. സമ�
കാലികസംഭവങ്ങെള വർണ്ണിǆ് ഗ്രീസിെന്റ മിേത്താ�
ളജിയുമായി കവി അവെയ കൂട്ടിയിണŕʺ. അങ്ങ�
െന മിത്തിെന്റ അർത്ഥസാന്ദ്രതയും സമകാലിക
സംഭവത്തിെന്റ അർത്ഥതീക്ഷ്ണതയും അേദ്ദഹം വ്യ�
ക്തമാക്കിത്തരുʺ. ചിന്തയുെടയും ലയത്തിെന്റയും
ദർശനത്തിെന്റയും സാന്ദ്രതകൾ ഒരുമിǆ േചരു�
േമ്പാഴാണു് കാവ്യമന്ത്രം ജനിŕന്നെതʺ് അര�
വിന്ദേഘാഷ് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ഗ്രീസിെല ഈ കമ്മ്യൂ�
ണിл് കവിയുെട കാവ്യങ്ങൾ െവറും കാവ്യങ്ങളല്ല;
കാവ്യമന്ത്രങ്ങളാണു്. അവ ബാഹ്യേസ്താത്രത്തിെന്റ
മാത്രമല്ല, കാതിെന്റ കാതായ ആന്തരേസ്താത്രത്തി�
നും ആഹ്ലാദം പകരുʺ.
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സർവ്വരാജ്യ മർദ്ദകേര
സംഘടിŕവിൻ

െപട്രു ദ്യുമിത്ര്യു

ഏെതങ്കിലും ഒരവസ്ഥ
അത്യന്തതയിെലത്തി�
യാൽ അതിെന്റ വിപരീ�
തഭാവം ഉണ്ടാകുെമʺ്
ൈചനയിെല പ്രാചീന
തത്ത്വചിന്തകർ പറഞ്ഞി�
ǿണ്ടു്. അതു ശരിയാണു�
താനും. ഏെറ കിഴേക്കാ�
ǿ േപാകൂ; െചʺ നിൽ�
ŕന്നതു പടിഞ്ഞാറാ�

യിരിŕം. സ്വȻ് അതിരില്ലാെത വർദ്ധിപ്പിŕന്ന�
വൻ ദരിദ്രനായിത്തീരുʺ. പാശ്ചാത്യേദശേത്ത�
ŕ േനാŕക. ൈവയവസായികത്വം ജീവിതത്തി�
െന്റ േതാതു് ഉയർȻʺെവന്നാണു് പലരുേടയും
സങ്കല്പം. പേക്ഷ, അതു കൂടിയേപ്പാൾ ജീവിതത്തി�
െന്റ മൂല്യങ്ങൾ നശിǆ. അതുേപാെല ഭൗതികചി�
ന്താഗതി അത്യന്താവസ്ഥയിെലത്തിയാൽ ആധ്യാ�
ത്മികത്വം ആവിർഭവിŕം. കമ്മ്യൂണിസം നിലവി�
ലിരിŕന്ന രാജ്യങ്ങളിൽ ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ
മയൂഖമാലകൾ പ്രസരിǆ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. റഷ്യ�
യിൽ പлർനക്കിെന്റ “േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ” എന്ന
േനാവൽ പ്രത്യക്ഷമായി. അതു ആധ്യാത്മികമൂല്യ�
ങ്ങെള പ്രത്യക്ഷമായും പേരാക്ഷമായും വാѥʺ.
ആേന്ദ്രസിന്യാഫ് സ്കിയുെട കൃതികൾŕള്ള സവിേശ�
ഷതയും അതു തെന്ന. റൂെമനിയയിൽ Incognito
എെന്നാരു േനാവൽ രചിക്കെപ്പǿ. അതിെന്റ കർ�
ത്താവായ െപട്രു ദ്യുമിത്ര്യു (Petru Dumitriu) ആ രാ�
ജ്യെത്ത നിസ്തുലനായ കലാകാരനാണു്. ഭൗതിക�
ത്വത്തിെന്റ അന്ധകാരത്തിൽ ആധ്യാത്മികത്വത്തി�
െന്റ ജ്വാലാഗ്നിേപാെല േശാഭിŕന്ന ഈ േനാവൽ
“േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ”െയേപ്പാലും കലാസൗന്ദര്യ�
ത്തിൽ പരാജയെപ്പടുത്തിയിരിŕʺെവന്നാണു്
നിരൂപകരുെട മതം. ആധ്യാത്മികത്വെത്ത സംബ�
ന്ധിച്ചിടേത്താളം ‘േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ’ ‘ഇൻേകാ�
ഗ്നിേറ്റാ’യുെട പിറകിേല നിൽŕʺє എʺ് ഈ
േലഖകനും േതാʺʺ. അങ്ങെന ഏതു രീതിയി�
ലും ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു കലാശില്പമാണു് െപട്രു ദ്യുമി�
ത്ര്യുവിെന്റ ‘ഇൻ േകാഗ്നിേറ്റാ.’ സാർത്ര്, കമ്യൂ ഈ
മഹാന്മാർŕ ബന്ധമുള്ള Le Monde എന്ന മാസി�
കയിൽ ഈ േനാവലിെനŕറിെച്ചഴുതിയ പ്രബന്ധ�
ത്തിൽ നിʺ് ഒരു വാക്യം ഇവിെട എടുെത്തഴുതെട്ട.
Like the greatest novelists, Mr. Dumitriu has
epic genius… Justifies the placing of Incognito
not far from Dr. Zhivago on the shelf of great
novels that have become integrated with the
basic events of this century” ബിഷപ്പ് േജാൺ
േറാബിൻസൺ “One of the most remarkable
books live come across” എന്നാണു് അതിെന വാ�
Ѥിയതു്.

ഉജ്ജ്വലമായ ഈ കലാസൃഷ്ടിയുെട നിർമ്മാതാ�
വായ െപട്രു ദ്യുമിത്ര്യു 1924-ൽ റൂേമനിയയിൽ ജനി�
ǆ. ആദ്യകാലȻ് അേദ്ദഹം ആ രാജ്യെത്ത പ്രസി�
ദ്ധനായ കമ്മ്യൂണിл് സാഹിത്യകാരനായിരുʺ.
1960-ൽ ദ്യുമിത്ര്യു ഒരു സാംЁാരിക സംഘത്തിെന്റ
അംഗമായി ബർലിനിൽ െചʺ. ആ നഗരം വഴി
അേദ്ദഹം പടിഞ്ഞാറൻ നാടുകളിേലŕ പലായ�
നം െചയ്തു. പിന്നീടു് അേദ്ദഹം റൂേമനിയയിേലŕ
േപായേതയില്ല. ഇേപ്പാൾ ഈ കലാകാരൻ ഫ്രാൻ�
സിേലാ ജർമ്മനിയിേലാ ആണു് താമസിŕന്നതു്.
സാഹിത്യത്തിനുള്ള പല സമ്മാനങ്ങളും േനടിയ
ഈ മഹാെന്റ േപരു് റുേമനിയയിൽ ഒരിടȻം പറ�
യെപ്പടുന്നില്ല. ജർണ്ണലിмകെളേപ്പാലും സാഹി�
ത്യകാരന്മാരായി ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിǿള്ള റുേമനിയൻ
എൻൈസേക്ലാപീഡിയയിൽ ദ്യുമിത്ര്യു എെന്നാരു
േപരു കാണുകയില്ല. ഈ പ്രതിഭാശാലിയുെട The
Chronicle of a Family എന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ േനാ�
വൽ Family Jewels, the Pordigals എʺ് േപരു�
കളിൽ ഇംഗ്ലീഷിൽ തർജ്ജമ െചയ്തിǿണ്ടു്. സമുദാ�
യത്തിെന്റ ഉന്നതതലങ്ങെളയും സമഗ്രാധിപത്യ�
േത്തയും യഥാക്രമം വിമർശിŕന്ന ഈ രണ്ടു േനാ�
വലുകളും ഭുവന പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ചിǿണ്ടു്. ഇവ͚�
േശഷമാണു് റുേമനിയയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താൻ
കഴിയാത്തതും ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിെലഴുതി ഫ്രാൻസിൽ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താൻ കഴിഞ്ഞതുമായ ‘ഇൻേകാ�
ഗ്നിേറ്റാ’യുെട ആവിർഭാവം. 1962-ൽ ഫ്രാൻസിൽ
പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട ഈ േനാവൽ ആ വർഷം തെന്ന
ഇംഗ്ലീഷിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്യെപ്പǿ. 1958-ലാണു്
‘േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ’ യുേറാപ്പിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന�
തു്. നാലു വർഷം കഴിǸ് ഫ്രാൻസിൽ ആവിർഭവി�
ǆ് സഹൃദയെര ആഹ്ലാദിപ്പിŕകയും സമഗ്രാധിപ�
ത്യെത്ത താേലാലിŕന്നവെര പ്രകമ്പനം െകാള്ളി�
ŕകയും െചയ്ത ‘ഇൻേകാഗ്നിേറ്റാ’ ആ റഷ്യൻ േനാ�
വലിെന ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചിരിŕʺ എʺ
പറയുന്നവരും ഇല്ലാതില്ല. അെതാരു അത്യുക്തിയ�
ല്ലേയാ എന്നാെണെന്റ സംശയം. എങ്കിലും “ഇൻ�
േകാഗ്നിേറ്റാ” മഹാപ്രതിഭയുെട സന്തതിയാെണന്ന�
തിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല. അതിനുള്ള ആധ്യാത്മിക
സൗരഭ്യം “േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ”ŕ് ഇെല്ലʺകൂടി
ആവർത്തിെച്ചഴുതിെക്കാള്ളെട്ട.

1940-നും 1960-നും ഇടŕ റൂേമനിയയിൽ നടŕന്ന
സംഭവങ്ങളാണു് ഈ േനാവലിൽ വർണ്ണിക്കെപ്പ�
ട്ടിട്ടിള്ളതു്. അവയുെട ചരിത്രപശ്ചാത്തലം സത്യം.
സംഭവങ്ങൾ സാങ്കല്പികങ്ങൾ. പേക്ഷ, പ്രതിഭയു�
െട ശക്തിെകാണ്ടു് ഈ സാങ്കല്പിക സംഭവങ്ങൾ
സത്യാത്മകങ്ങളായി ഭവിŕʺ. േനാവലിെല പ്ര�
ധാന കഥാപാത്രം െസബാлിനാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ആത്മകഥ കഥ പറയുന്ന ആളിെന്റ ൈക�
യിൽ കിǿʺ. (കഥ പറയുന്ന ആളിെന്റ േപരു് േനാ�
വലിൽ പറഞ്ഞിട്ടില്ല). അേദ്ദഹം അതു് ന͉െട
അറിവിനുേവണ്ടി ന͉െട മുൻപിൽ വŕʺ. േനാ�
വലിെന്റ ഭൂരിഭാഗവും ആത്മകഥ തെന്നയാണു്. ഇട�
ക്കിടŕ കഥ പറയുന്ന ആളിെന്റ ചില വിവരണ�
ങ്ങളും കാണാം. െസബാлിെന്റ േപരിലുള്ള ചില
ആേരാപണങ്ങളുെട സത്യാവസ്ഥ അറിയാൻേവ�
ണ്ടി കമ്മ്യൂണിл് പാർട്ടി നിയമിച്ചിരിŕന്ന വ്യക്തി�
യാണു് കഥ പറയുന്ന ആള്. എന്താണു് ആേരാപ�
ണം? കമ്മ്യൂണിл് പാർട്ടിŕം രാജ്യത്തിനുെമതി�
രായുള്ള ഉപജാപത്തിൽ െസബാлിൻ ഭാഗഭാ�
ക്കായി എന്നതുതെന്ന. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഉപജാപം ഭൗതികശക്തിെക്കതിരായുള്ള ആധ്യാ�
ത്മികശക്തിയുെട ഉപജാപമാണു്. അതു അസത്യ�
ത്തിെനതിരായുള്ള സത്യത്തിെന്റ ഉപജാപമാണു്.
ദ്യുമിത്ര്യു ഈ ഉപജാപത്തിെന്റ സ്വഭാവം മനസ്സിലാ�
ക്കി നെമ്മ സത്യത്തിേന്റയും സൗന്ദര്യത്തിേന്റയും
മണ്ഡലത്തിേലŕ നയിŕʺ എന്നതിലാണു് ഈ
കലാസൃഷ്ടിയുെട മഹനീയതയിരിŕന്നതു്.

െസബാлിെന്റ കഥ ആരംഭിŕകയാണു്. ഡൻയൂ�
ബ് നദിയുെട തീരȻള്ള ഒെരേлറ്റിലാണു് െസബാ�
лിനും അേദ്ദഹത്തിെന്റ അച്ഛനമ്മമാരും സേഹാ�
ദരന്മാരും സേഹാദരിയും താമസിŕന്നതു്. േഫാ�
സ്മസും ക്രിസ്ത്യനും ഫിലി˝ം സേഹാദരന്മാർ; വാല�
ന്റീൻ സേഹാദരി. ഓേരാ ജീവിŕം അതിേന്റതായ
മാർഗ്ഗമുണ്ടു്. ആ മാർഗ്ഗത്തിലൂെട സഞ്ചരിക്കാൻ േപ്ര�
രണ നൽകുന്ന ആന്തരമാർഗ്ഗമുണ്ടു്. ചരിത്രപരങ്ങ�
ളും സാമൂഹികങ്ങളുമായ പരിതഃസ്ഥിതികളിൽെപ്പǿ്
വ്യക്തി മാറിേപ്പാകുെമʺ് കരുതുന്നതു് െതറ്റാണു്.
ൈശശവത്തിെന്റ അനുഭവങ്ങൾ എന്തുമാകെട്ട.
ഇവെയാʺം ജീവിെയ മാѼകയില്ല. ആന്തരനിയ�
മമനുസരിǆ് അതു ജീവിŕʺ. െസബാлിൻ മാർ�
ക്സിл്-െലനിനിസത്തിൽ പ്രവർത്തിച്ചിǿം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ആന്തരപ്രകൃതിŕ് േയാജിച്ചമട്ടിൽ ജീവിǆ.
േനാവൽ അവസാനിŕേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു്
േയശുകൃസ്തുവിെന്റ പാവനത്വവും ഔജ്ജ്വല്യവും ലഭി�
ŕʺ. േയശു കുരിശിൽക്കിടʺ മരിǆ. െസബാ�
лിൻ യാതനകളനുഭവിǆ് അǁ് അപ്രത്യക്ഷനാ�
കുʺ.

െസബാлിെന്റ ആന്തരനിയമം അേദ്ദഹെത്ത മനു�
ഷ്യപുത്രനു് സദൃശനാക്കി. ഫിലിപ്പിേന്റയും വാലന്റീ�
േന്റയും ആന്തരനിയമങ്ങൾ വിഭിന്നങ്ങളായതുെകാ�
ണ്ടു് അവർ ൈവഷയികത്വത്തിൽ വീണു നശിǆ.
ആദ്യകാലം െതാǿ് അവർ അതു് പ്രദർശിപ്പിǆ.
അതു അബദ്ധത്തിൽ കണ്ടുേപായ െസബാлിൻ
അക്കാരണത്താൽ നാടുവിǿേപായി. അേദ്ദഹം
കണ്ട കാഴ്ച ഗ്രന്ഥകാരെന്റ വാŕകളിലൂെടത്തെന്ന�
വായനക്കാരും ദർശിക്കെട്ട. ഈ അഗമ്യഗമനത്തി�
െന്റ വർണ്ണന കണ്ടു് ആരും െഞേട്ടണ്ടതില്ല. ബിഷ�
പ്പ് േജാൺ േറാബിൻസൺ വാѤിയ വിശുദ്ധമായ
ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിെല വർണ്ണനയാണിതു്. മനുഷ്യൻ
തെന്റ ആന്തരനിയമമനുസരിǆ് പ്രവർത്തിǆ് ദുഃ�
ഖത്തിെലȻʺ എʺ വ്യക്തമാക്കിത്തരാനുള്ള
വർണ്ണനയാണിതു്.

“As I was in the act of forcing my way through
a clump of withies thrusting aside the supple
twigs exuding a sweet sap that made my hands
stickly, I thought I caught the sound of a low
voice speaking, or of a moan. I went towards it
and then stopped dead but too late, if I had re-
alised I would have gone the other way. Peer-
ing between two branches I saw Philip naked,
stretched on the sand; and lying beside him Valen-
tine, leaning against him with her head thorown-
back. They kissed and Valentine moaned
softly…”

ഇനി ഞാൻ ഉദ്ധരിŕന്നില്ല. ദ്യുമിത്ര്യു ഈ േവഴ്ചയു�
െട പരേകാടിയിേലŕ് െചΠകയാണു് തുടർʺ�
ള്ള ഭാഗങ്ങളിൽ. പേക്ഷ, െസബാлിനു് െവറു˝്.
I stood rigidly gazing at them as I had gazed at
the notting shells എന്നാണു് അേദ്ദഹം പറയുന്ന�
തു്. ഈ ജുഗുപ്സാവഹമായ കാഴ്ച െസബാлിെന സ്വ�
ന്തം വീട്ടിൽനിʺ് ഓടിǆ. റുേമനിയെയ ആക്രമിŕ�
ന്ന റഷ്യക്കാെര നാട്ടിൽനിʺ് തുരത്താനായി ജർ�
മ്മൻ പട്ടാളത്തിെന്റ സഹായേത്താെട യത്നിŕന്ന
റുേമനിയൻ പട്ടാളത്തിൽ െസബാлിൻ േചർʺ.
പേക്ഷ, അവിശുദ്ധമായ ഒരു േവഴ്ച കണ്ടുണ്ടായ െവ�
റുപ്പിൽനിʺ് രക്ഷേനടാനുള്ള ആ യജ്ഞം വിജ�
യം ൈകവരിേച്ചാ? ഇല്ല. സംഭവപരമ്പരകളിൽ�
നിʺ് ആർŕം രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. വി�
ധിയിൽനിʺ േമാചനം േനടാൻ ആർŕം കഴിയു�
കയില്ല. ഈശ്വരനിൽ നാം വിശ്വസിŕʺെണ്ട�
ങ്കിൽ “എെന്റ ൈദവേമ, അǁ് എന്താണു് എെന്ന
ഉേപക്ഷിച്ചതു?” എʺ് േചാദിേക്കണ്ട സന്ദർഭങ്ങൾ
ഉണ്ടാകും.

റഷ്യെക്കതിരായി യുദ്ധം െചയ്ത െസബാлിെന
റഷ്യൻ ഭടന്മാർ തടവുകാരനാക്കി. അങ്ങെന തട�
വിൽ കിടŕേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു മാനസാന്തരം
വʺ. അേദ്ദഹം കമ്മ്യൂണിസം അംഗീകരിǆ. മുൻപു്
ഡൻയൂബ് നദിയിൽ നീന്തുേമ്പാൾ പ്രവാഹം തെന്ന
ഒഴുക്കിെക്കാണ്ടുേപാകെട്ടെയʺ വിചാരിǆ് െസ�
ബാлിൻ നദിയുെട ഉപരിതലത്തിൽ കിടŕമായി�
രുʺ. സ്വപ്നത്തിൽ ഒഴുകിേപ്പാകുന്നതുേപാലുള്ള പ്ര�
തീതി. കമ്മ്യൂണിл് വിശ്വാസം ഉണ്ടായാലും അനുഭ�
വമിതാണു്. ആന്തരങ്ങളായ നിയന്ത്രണങ്ങൾ െപാ�
ട്ടിെച്ചറിǸ് അയാൾ ശൂന്യതയിെലŕ ചാടുʺ.
അതു് ആത്മഹത്യŕ സദൃശമാണു്; രതിമൂർച്ഛŕ
തുല്യമാണു്. ഭ്രാന്തിനു സമാനമാണു്. പേക്ഷ, െസ�
ബാл്യൻ കമ്മ്യൂണിസം അംഗീകരിച്ചതു് വിശുദ്ധി
കെണ്ടത്താൻ േവണ്ടിയേത്ര. െസബാлിൻ കമ്മ്യൂ�
ണിлായേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സേഹാദരന്മാ�
രും കമ്മ്യൂണിмകളായി. െസബാസ് റ്റിൻ ഇʺ പ്രമു�
ഖനായ കമ്മ്യൂണിл് േനതാവാണു്.

അേദ്ദഹത്തിേന്റയും കൂǿകാരുേടയും പരിശ്രമത്തി�
െന്റ ഫലമായി റൂേമനിയയിൽ കമ്മ്യൂണിл് ഭരണ�
സമ്പ്രദായം നിലവിൽ വʺ. വാലന്റീൻ മാത്രേമ
പാർട്ടി അംഗം ആകാതിരുʺє. എങ്കിലും അവളു�
െട ഭർത്താവു് പുതിയ കമ്മ്യൂണിл് ഗവൺെമന്റിൽ
സ്വാധീനശക്തിയുള്ള േബസിൽ ആയിരുʺ.

വളെരക്കാലം െസബാസ് റ്റിനു കമ്മ്യൂണിസ് റ്റായി
കഴിǸകൂടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പാർട്ടി അംഗങ്ങളുെട
യാഥാസ്ഥിതികത്വവും റഷ്യൻ ഭടന്മാരുെട ക്രൂരതക�
ളും അേദ്ദഹെത്ത െഞട്ടിǆ. േസാഷ്യലിмകളാെണ�
ʺ ഭാവിǆെകാണ്ടു ഗുഹാജീവികളായി കഴിǸകൂ�
ടിയ അവെര െസബാസ് റ്റിൻ െവറുȻ.

Marxism is nothing but a collection of verbal
symbols out of which you can make almost any-
thing. It can be expressed mathematically and
therefor it is’nt scientific. It’s based on a sound
analysis of nineteenth century capitalism

എന്ന വാക്യങ്ങൾ ഇറാസ്മസിേന്റതാണു്. അതു്
െസബാസ് റ്റിേന്റയും ഗ്രന്ഥകാരനായ ദ്യുമിത്ര്യുവി�
േന്റയും വാക്യങ്ങളായി കരുതുന്നതിൽ െതറ്റില്ല.
Religion is the opium of the people and Politics
the opium of the militant എന്ന വാക്യവും െസ�
ബാസ് റ്റിേന്റതല്ല. എന്നാൽ അതും തേന്റതായി തീ�
രുന്ന വിധത്തിലുള്ള േമാഹഭംഗം അേദ്ദഹത്തിനു�
ണ്ടായി. വസ്തുക്കളുേടയും വസ്തുതകളുേടയും മുഖȻത�
െന്ന െസബാസ് റ്റിൻ േനാക്കി. തെന്റ പിതാവിെന
കമ്മ്യൂണിмകാർ അറл് െചയ്തു് കാരാഗൃഹത്തി�
ലാക്കിയേപ്പാൾ ഈ േമാഹഭംഗം മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥ�
യിെലത്തി. മർദ്ദനം ശാസ്ത്രമായി അംഗീകരിച്ച ഒരു
വിഭാഗക്കാെര ആധ്യാത്മികത്വത്തിേലŕ വഴുതി�
വീഴുന്ന മനുഷ്യേസ്നഹിŕ് എങ്ങെന ആദരിക്കാൻ
സാധിŕം? തെന്റ േസ്നഹിതനായ േറാമിേയാെയ
കമ്മ്യൂണിмകാർ െവടിവǆെകാന്നേപ്പാൾ ‘സർവ�
രാജ്യമർദ്ദകേര സംഘടിŕവിൻ;’ എʺ െസബാ�
സ് റ്റിൻ വിളിǆേപായി.

പാവെപ്പട്ട േജാലിക്കാെര പിരിǆവിടുന്നതിനു െസ�
ബാസ് റ്റിൻ നിയമിക്കെപ്പǿ. ആദ്യം ചിലെര അേദ്ദ�
ഹം േജാലിയിൽനിʺ പിരിǆവിടുകയും െചയ്തു.
തെന്ന രക്ഷിക്കണെമന്ന അഭ്യർത്ഥനയുമായി
എത്തിയ ഒരുവേനാടു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു് ഞാനും
നിങ്ങളുെടകൂെട വരുʺ എന്നാണു്. െസബാസ് റ്റിൻ
േജാലി രാജിവǆ. പാർട്ടിയിൽനിʺ രാജിവǆ.
അേതാെട അേദ്ദഹം അറл്െചയ്യെപ്പǿ. എെന്ത�
ല്ലാം കഷ്ടപ്പാടുകളാണു് അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായത്!
എത്രെയത്ര ദുരന്തസംഭവങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹം അഭി�
മുഖീഭവിǆനിʺ! അങ്ങെന അടിമയായി, തടവു�
കാരനായി േജാലി െചͳേമ്പാൾ ‘പുതിയ നിയമം’
(New Testament) ഉൾെക്കാєന്ന ദർശനം അേദ്ദ�
ഹത്തിനു ലഭിŕകയായി. ഒരു െതാഴിൽശാലയി�
െല ഫർനസ് െപാട്ടിെത്തറിച്ചതു് െസബാസ് റ്റിെന്റ
വിധ്വംസക പ്രവർത്തനമായി ചിത്രീകരിക്കെപ്പǿ.

‘ഏതു ഇംപീരിയലിл് ഏജന്റുകേളാടാണു് നീ ബന്ധ�
െപ്പട്ടിരിŕന്നതു?’ പാർട്ടി േനതാവിെന്റ േചാദ്യം.

‘ആേരാടുമില്ല. ഫർനസ് കൂടുതൽ ചൂടുപിടിപ്പിച്ചതു�
െകാണ്ടു് അതു് െപാട്ടിെത്തറിച്ചതാണു് ’. െസബാ�
സ് റ്റിെന്റ സത്യാത്മകമായ ഉത്തരം. അേദ്ദഹം വധി�
ക്കെപ്പടുെമന്നായി. പേക്ഷ, വാലന്റിെന്റ ഭർത്താവു്
േബസിലിെന്റ സഹായേത്താെട അേദ്ദഹം താͿാ�
ലികമായി രക്ഷെപ്പǿ. െസബാസ് റ്റിെന പിെന്ന കാ�
ണുന്നില്ല. അേദ്ദഹം ആത്മഹത്യ െചേയ്താ? അേതാ
വല്ല സ്ഥലേത്തŕം ഓടിേപ്പാേയാ? നമുക്കറിǸ�
കൂടാ. അറിേയണ്ട ആവശ്യകതയുമില്ല. െസബാ�
സ് റ്റിെന്റ ശരീരം േവദനിǆ, കുരിശിൽക്കിടന്ന േയ�
ശുവിെന്റ ശരീരംേപാെല. എന്നാൽ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ആത്മാവു് ആഹ്ലാദിǆ. ഈശ്വരെന ദർശിŕ�
കയും േസ്നഹിŕകയും െചͳന്നതിൽ നിʺ് ഉള�
വാകുന്ന ആഹ്ലാദം ക്രമാനുഗതമായി അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ആത്മാവിൽ വികാസം െകാєകയായിരുʺ.
അേപ്പാഴാണു് അേദ്ദഹം അപ്രത്യക്ഷനാകുന്നതു്.

പлർനക്കിെന്റ “േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ” മാлർ പീ�
സാണു്. അന്യൂനമായ കലാസൗഭഗം അതിെന
അനുഗ്രഹിച്ചിരിŕʺ. മാനവചരിത്രത്തിെല ഒരു
മഹാസംഭവമായി ആ േനാവലിെന്റ ആഭിർഭാവ�
െത്ത കരുതുന്നതിലും െതറ്റില്ല. പേക്ഷ, ‘േഡാക്ടർ
ഷിവാേഗാ’ŕ് ഇല്ലാത്ത സവിേശഷത ദ്യുമിത്ര്യുവി�
െന്റ ‘ഇൻ േകാഗ്നിേറ്റാ’ŕ ഉെണ്ടʺള്ളതിൽ തർ�
ക്കമില്ല. അതു് ആ കലാശില്പത്തിെന്റ ആധ്യാത്മിക
സൗരഭ്യം തെന്നയാണു്. 1903 െതാǿ് 1943 വെര�
യുള്ള കാലഘട്ടമാണു് “േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ”യിൽ
ആേലഖനം െചയ്യെപ്പടുന്നതു്; “ഇൻേകാഗ്നിേറ്റാ”യിൽ
1940 െതാǿ 1960 വെരയുള്ള കാലവും. രണ്ടും യഥാ�
ക്രമം റഷ്യയിലും റൂേമനിയയിലും ഒതുങ്ങിനിൽŕ�
ന്നില്ല. േനാവലിмകളുെട ൈവദഗ്ദ്ധ്യംെകാണ്ടു് ആ
കാലങ്ങൾ സാർവലൗകിക സ്വഭാവം ആവഹി�
ŕʺ. ‘ഇതു് ഞങ്ങളുെട കഥയാണേല്ലാ’ എʺ്
ഓേരാ രാജ്യത്തിേലയും ജനതŕ േതാന്നത്തക്കവി�
ധം സാർവജനീന സ്വഭാവം രണ്ടു േനാവലുകൾŕം
ൈകവന്നിരിŕʺ. പേക്ഷ, േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ
എന്ന കഥാപാത്രം ദുർബലമാണു്. Man is born to
live എന്നാണു് ഷിവാേഗായുെട അഭിപ്രായം. മനു�
ഷ്യൻ ജീവിച്ചാൽ മാത്രം േപാരാ, പരമസത്യെത്ത
സാക്ഷാത്ക്കരിക്കണം എʺകൂടി െസബാസ് റ്റിനു
മതമുണ്ടു്. ഈ അഭിപ്രായം വരുȻന്ന മൂർത്ത്യന്ത�
രീകരണം േനാവലിനു് ഉദാത്തത നൽകുʺ. എന്തു
മൂർത്ത്യന്തരീകരണം? െസബാസ് റ്റിൻ േനാവലിെന്റ
അവസാനേത്താടു് അടുപ്പിǆ് േയശുവായി മാറുʺ.
ഈ മൂർത്ത്യന്തരീകരണംെകാണ്ടു് എന്തു േനടുʺ
എʺ ചിലർ േചാദിŕന്നതു് എെന്റ ആന്തരേശ്രാ�
ത്രം േകൾŕʺണ്ടു്. േനാവലിെന്റ “ൈഡമൻഷൻ”
വളെര കൂടുʺ എന്നാണു് എെന്റ ഉത്തരം. ക്രിസ്തു�
മതെത്തŕറിǆം േയശുവിെനŕറിǆം ഒരിക്കൽ
കമ്മ്യൂണിлായിരുന്ന ദ്യുമിത്ര്യുവിനു് ശരിയായ ധാ�
രണയുണ്ടു്. അങ്ങെന “നിത്യതയുെട ഭിത്തിയിൽ
മനുഷ്യത്വം ചിത്രീകരിക്കെപ്പടുʺ”. (Humanity is
painted on the wall of eternity—Hesse) അക്കാര�
ണത്താൽ അനുവാചകനു് എെന്തന്നില്ലാത്ത മാന�
സികമായ ഔന്നത്യം ഉളവാകുʺ.

സുവിേശഷങ്ങളിെല ഉജ്ജ്വലതയാർന്ന വാക്യങ്ങൾ�
ŕ് സദൃശങ്ങളായ വാക്യങ്ങൾ ഈ േനാവലിൽ
കാണാം. മനുഷ്യപുത്രെന്റ ജീവിതത്തിനു് തുല്യമായ
ജീവിതവും െസബാസ് റ്റിനുണ്ടു്. എങ്കിലും അവ͚
കലാപരമായ സത്യസന്നിഭത—Aesthetic plau-
sibility—ലഭിച്ചിരിŕʺ. അതില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ
ഈ േനാവലിെനŕറിǆ് നാം അറിയുമായിരുന്നില്ല.
വ്യക്തിത്വേമാ സത്യതേയാ മറǆവǆള്ള അസ്തിത്വ�
െത്തയാണു് ‘ഇൻ േകാഗ്നിേറ്റാ’ എʺ പറയുന്നതു്.
ഗ്രീസിെല ഒരു േദവാലയത്തിൽ Deo lncog nito
എെന്നഴുതിയിരിŕന്നതായി ഒരു കഥാപാത്രം പറ�
യുʺ. Deo എന്ന പദത്തിനു് ഈശ്വരൻ എന്നർ�
ത്ഥം. മറഞ്ഞിരിŕന്ന ഈശ്വരെന—അതു പരമ
സത്യമാകെട്ട—വ്യക്തമാക്കിത്തരുന്ന ഒരു ഉന്നത
കലാസൃഷ്ടിയാണു് ദ്യുമിത്ര്യുവിെന്റ േനാവൽ. “ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ വിജയം ൈകവരിŕʺ—ജീവിതങ്ങൾ പരാ�
ജയെപ്പടുʺ.” ദ്യുമിത്ര്യുവിനു് റൂേമനിയയിൽ നിʺ്
പലായനം െചേയ്യണ്ടതായി വʺ. എന്നാൽത്ത�
െന്നെയന്തു? അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗ്രന്ഥം ഒരു വലിയ
വിജയമാണേല്ലാ.

45

https://en.wikipedia.org/wiki/Petru_Dumitriu
https://w.wiki/HHtC
https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus
https://en.wikipedia.org/wiki/Petru_Dumitriu


എെന്താരു സൗന്ദര്യം

ഒരിക്കലും സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ കഴിയാത്ത സൗ�
ന്ദര്യെത്ത ലക്ഷ്യമാക്കിയുള്ള മനുഷ്യെന്റ അേന്വ�
ഷണെത്ത പ്രതിഭാശാലികൾ എല്ലാക്കാലȻം
ചിത്രീകരിച്ചിǿണ്ടു്. രവീന്ദ്രനാഥ ടാേഗാറിെന്റ “േപാ�
лാഫീസ്”, ഓനീലിെന്റ “ചക്രവാളത്തിന˝റം”
എന്നീ നാടകങ്ങൾ ഈ അേന്വഷണാസക്തിെയ
ചിത്രീകരിŕʺ. വിദൂരചക്രവാളത്തിന˝റȻള്ള
അജ്ഞാത സൗന്ദര്യെത്ത േതടുന്ന ടാേഗാറിെന
‘േപാлാഫീസ് ’ എന്ന കൃതിയിൽ കാണാം. “I am
restless, I am a thirst for the far away” എʺ പാ�
ടിയ കവിയുെട മനе് സ്പഷ്ടമായി ഈ കൃതിയിൽ
പ്രതിഫലിŕʺ. ഓനീലിെന്റ നാടകത്തിെല പ്ര�
ധാന കഥാപാത്രമായ േറാബർട്ട് ചക്രവാളത്തിന�
˝റȻള്ള അജ്ഞാത മണ്ഡലത്തിൽ പ്രസരിŕ�
ന്ന സൗന്ദര്യെത്ത സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ െകാതി�
ŕകയാണു്. നിരനിരയായി നി΀ന്ന കുʺകളുെട
മുകളിൽ അല്പാല്പമായി പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന സൂര്യബിം�
ബെത്ത കണ്ടു് പ്രയാസേത്താെട എഴുേനѼ ചക്ര�
വാളത്തിേലŕ വിരൽ ചൂണ്ടിെക്കാണ്ടു് േറാബർട്ട്
തകർʺ വീഴുʺ. രണ്ടും ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ കലാശില്പ�
ങ്ങളാണു്. പേക്ഷ, കലാസൗഭഗം െകാണ്ടു് ആ രണ്ടു
കൃതികെളയും ബഹുദൂരം അതിശയിŕന്ന ഒരു ജാ�
പ്പാനീസ് േനാവലിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ ഞാൻ
വായിǆ. അന്ധകാരത്തിൽ പ്രകാശം വീѥന്ന, ഭാവ�
നയുെട പരിമളം വീശുന്ന ഈ കലാസൃഷ്ടിെയŕറി�
ǆ് എല്ലാവരും അറിഞ്ഞിരിേക്കണ്ടതാണു്.

1968-െല സാഹിത്യത്തിനുള്ള േനാബൽസമ്മാനം
േനടിയ യസൂനാരി കവാബത്തയുെട “തടാകം”
(Lake) എന്ന േനാവലിെനŕറിച്ചാണു് ഇവിെട
പറയുന്നതു്. ‘Snow Country’എന്ന േനാവലിെന
പ്രധാനമായും അവലംബിച്ചണു് കവാബത്ത͚
േനാബൽ സമ്മാനം നൽകിയതു്. പേക്ഷ, തെന്റ
‘Sound of the Mountain’ എന്ന േനാവലായിരുʺ
കവാബത്ത്͚ കൂടുതലിഷ്ടം. അതിനുേശഷം അേദ്ദ�
ഹം രചിച്ച “The House of the Sleeping Beauties”
എന്ന െചറിയ േനാവലാണു നിരൂപകർ ‘മാлർ�
പീസായി’ െകാണ്ടാടിയതു്. ഒരു േവശ്യാലയത്തിൽ
മയക്കിക്കിടത്തിയിരിŕന്ന െപൺകുട്ടികളുമായി
ശയിŕന്ന ഒരു വൃദ്ധെന്റ അസാധാരണമായ കഥ�
യാണതു്. ആ േനാവൽ ഒരു നിരുപമകലാശില്പം
തെന്ന. എന്നാൽ അതിെന്റ ആവിർഭാവത്തിനു് മുൻ�
പു്—സൂക്ഷ്മമായിപ്പറഞ്ഞാൽ 1954-ൽ കവാബത്ത
രചിച്ച ‘തടാകം’ എന്ന േനാവൽ ചിന്താമണ്ഡല�
ത്തിെന്റ ഔന്നത്യംെകാണ്ടും കലാസൗന്ദര്യത്തി�
െന്റ പൂർണ്ണതെകാണ്ടും ‘ഉറǁന്ന സുന്ദരികളുെട
ഭവന’െത്ത അതിശയിപ്പിŕʺെവന്നാണു് എെന്റ
പക്ഷം.

മുപ്പത്തിനാലുവയеള്ള ഗിംൈപ ഉഷ്ണകാലത്തി�
െന്റ അവസാനത്തിൽ കറുയിസാവാ നഗരത്തിെല�
Ȼേമ്പാൾ കഥ ആരംഭിŕʺ. ഉഷ്ണകാലമാെണ�
ങ്കിലും അവിെട അതു് ശരൽകാലമായിട്ടാണു് േതാ�
ʺക. താൻ േപാലീസുകാർ േതടുന്ന ഒരു കുറ്റക്കാ�
രനാേണാ എന്നാണു് അയാളുെട സംശയം. ഒരു
പേക്ഷ, പരാതി സമർപ്പിക്കെപ്പട്ടിട്ടില്ലായിരിക്കാം.
അതിനാലാവാം നിയമരക്ഷകർതെന്ന അേന്വഷി�
ക്കാത്തെതʺ് അയാൾ കരുതി. ഗിംൈപ േനെര
േപായതു് “ടർക്കിഷ് ബാത്ത്” നടത്താൻ19 സൗ�
കര്യമുള്ള സ്ഥലേത്തക്കാണു്. കുളിപ്പിŕന്ന യുവതി
അയാെള കുളിമുറിയിേലŕ െകാണ്ടുേപായി. വാതി�
ലടച്ചതിനു േശഷം അവൾ തെന്റ െവളുത്ത ബ്ലൗസ്
ഊരി. ബ്രാ മാത്രെമ അവൾ അേപ്പാൾ ധരിച്ചിരു�
ʺє. ഗിംൈപയുെട വസ്ത്രങ്ങൾ അഴിǆ മാറ്റിയതി�
നുേശഷം യുവതി അയാെള കുളിപ്പിക്കാൻ തുടങ്ങി.
ഗിംൈപ കുളിŕന്നതിനിടയിൽ അവേളാടു പറയു�
കയാണു്—“നിെന്റ ശബ്ഗം മേനാഹരമാണു്.”

19. ആദ്യം ശരീരം ആവിെകാണ്ടു വിയർപ്പിŕʺ. പിന്നീ�
ടു് തടവൽ അെല്ലങ്കിൽ സംവാഹനം. അതിനുേശഷം
മǸേപാെല തണുത്ത െവള്ളത്തിലുള്ള കുളി, ഇതാ�
ണു് ടർക്കിഷ് ബാത്ത്.

“ശബ്ദേമാ?”

“അേത. നീ സംസാരിǆകഴിഞ്ഞാലും അതു് തങ്ങി
നി΀ം… ഏതു ഭയങ്കരനായ കുറ്റക്കാരെനയും അതു്
ആട്ടിൻ കുട്ടിെയേപ്പാെല പ്രശാന്തനാŕം.” അവൾ�
ŕ പ്രായം കഷ്ടിǆ് ഇരുപതു വയе വരും. ആ
േതാളുകളും കാലുകളും വയറും കണ്ടാൽ കന്യകാ�
ത്വത്തിനു ഉലച്ചിൽ സംഭവിക്കാത്ത െപൺകുട്ടി
എന്നാരും പറയും. അവളുെട മേനാഹരമായ ശബ്ദം
േകൾŕേമ്പാെഴല്ലാം ഗിംൈപ എല്ലാം വിസ്മരിŕം.
അതിൽ അല്പം അത്യുക്തിയുെണ്ടʺ േതാʺം.
അേല്ല? പേക്ഷ, ശബ്ദെത്ത പിൻതുടരാൻ പѼേമാ?
അതിെന പിടിǆെകട്ടാൻ സാധിŕേമാ? ഇെതാ�
െക്കയാണു് അയാളുെട വിചാരം.

“ഒʺ മലർʺ കിടŕേമാ?” െപൺകുട്ടി വളെര
പതുെക്ക േചാദിǆ. പൂക്കളുെട പരിമളം േപാെല, പ്ര�
കമ്പനത്തിെന്റ േനരിയ ധ്വനിേയാെട എത്തിയ ആ
െചറിയ നാദം അയാളുെട കാതുകളിൽ നിറǸ.
മലർʺകിടന്നേപ്പാൾ അതു് അയാെള പിൻതുടരു�
കയും െചയ്തു. ആ രീതിയിലുള്ള ഒരു ഹർേഷാന്മാദം
അയാൾ അതിനുമുൻപു് അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല. അവൾ
അയാളുെട െനഞ്ചു് ഉഴിയുേമ്പാൾ സ്വന്തം വേക്ഷാ�
ജങ്ങൾ മുേന്നാേട്ടŕ് തള്ളി; അതുകണ്ട ഗിംൈപ
കണ്ണടǆ. അയാൾ ൈകെയാʺ് അനക്കിയാൽ
മതി അവളുെട ശരീരത്തിൽ തǿം. തെന്റ വിരൽȻ�
മ്പു് അവളുെട േദഹെത്തവിെടെയങ്കിലും െതാട്ടാൽ
തനിŕ് കരണത്തടികിǿെമʺ് അയാൾŕ േതാ�
ന്നി. ആ േതാന്നൽ മുൻപുണ്ടായ ഒരു സംഭവത്തി�
േലŕ് അയാെള െകാണ്ടു െചʺ. കുളിപ്പിŕന്ന
െപൺകുട്ടിയുെട മൃദുലമായ കരതലമല്ല അയാളുെട
കവിളിൽ വʺവീണതു്; നീല നിറമുള്ള ഒരു ഹാൻ�
ഡ് ബാഗാണു്.

ഗിംൈപ വഴിയിൽവǆ കണ്ട മിയാേക്കാ എന്ന
യുവതിയുെട പിറേക േപാകുകയായിരുʺ. അവ�
െള െതാǿ െതാട്ടില്ല എന്ന മട്ടിൽ അടുത്തേപ്പാൾ
അവൾ ബാഗ് വലിെച്ചാേരറു്. ബാഗ്െകാണ്ടു് മി�
യാേക്കാ അയാളുെട മുഖത്തടിേച്ചാ, അേതാ െവറു�
േത അയാളുെട മുൻപിേലŕ് അെതറിǸെകാടു�
േത്താ? എേന്താ അറിǸകൂടാ. യുവതി െപാ͙ഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ഗിംൈപ ബാഗ് തുറʺ േനാക്കി. അതി�
നകȻ് രണ്ടുലക്ഷം യന്നിെന്റ20 േനാǿകൾ; ഒരു
പാസ് ബുŕം. പണെമടുത്തിǿ് അയാൾ ബാഗും
പാസ് ബുŕം നശിപ്പിǆ. പണം നഷ്ടെപ്പടുത്തിയ
യുവതി പത്രത്തിൽ പരസ്യം െചͳʺേണ്ടാ?, േറ�
ഡിേയായിൽ Ŗടി ആളുകൾ അറിയിŕʺേണ്ടാ
എെന്നല്ലാം അയാൾ േനാക്കി. ഇല്ല, ഒʺമില്ല.

20. ഒരു ജാപ്പനീസ് നാണയം.

മിയാേക്കാെയസ്സംബന്ധിച്ച ഈ വിചാരം മെറ്റാരു
വിചാരത്തിനു വഴിെതളിǆ. ശിഷ്യയായ ഹിസാ�
േക്കായുെട പിറെക ഗിംൈപ േപായ സംഭവം.
അക്കാലȻ ഹിസാേക്കാ ഒരു െകാǆ െപൺകു�
ട്ടി, തെന്ന ഇേപ്പാൾ കുളിപ്പിŕന്നവേളക്കാൾ പ്രാ�
യം കുറഞ്ഞവൾ. ഹിസാേക്കായുെട പിറേക നടന്ന
ഗിംൈപ അവളുെട വീട്ടിെന്റ നടയിൽ െചʺനിʺ.
‘സാറിെനന്തുേവണ’െമʺ് അവൾ േചാദിǆ. തെന്റ
കാലിൽ പുഴുക്കടിയുെണ്ടʺം21 അതിനുള്ള മരുʺ്
ഹിേസാേക്കായുെട അച്ഛെന്റ ൈകയ്യിൽനിʺ വാ�
ങ്ങിെക്കാടുക്കണെമʺം ഗിംൈപ അവേളാടു പറ�
Ǹ. അടുത്ത ദിവസം അവൾ മരുʺെകാണ്ടു െകാ�
ടുȻ. പേക്ഷ, വിദ്യാർത്ഥിനിയുമായി അനഭിലഷ�
ണീയമായ ബന്ധം സ്ഥാപിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതിനു് ഗിം�
ൈപ േജാലിൽ നിʺ് ‘ഡിസ്മിസ്സ് ’ െചയ്യെപ്പǿ.

21. Athlet’s foot എʺ് ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയിൽ. Der-
matophyiosis എന്ന േരാഗം. Ring worm of the foot.

െപൺകുട്ടിയുെട സംവാഹനത്തിനു വിേധയനാ�
യി മലർʺ കിടŕന്ന ഗിംൈപ മെറ്റാരു കാര്യം
ആേലാചിŕകയായി. അമ്മയുെട ഗ്രാമത്തിനടുȻ�
ള്ള തടാകം. മǸമൂടിക്കിടŕന്ന തടാകം. അതി�
െന്റ ഉപരിതലത്തിൽ മǸകട്ടികൾ. ഗിംൈപ ബാ�
ലനായിരുന്നേപ്പാൾ അവെന്റ ‘കസിൻ’ യാേയായി
എന്ന െപൺകുട്ടിെയ തടാകത്തിെന്റ മുകളിലൂെട
നടത്തി െകാല്ലാനായി തീരുമാനിǆ. പേക്ഷ, ആ
ആഗ്രഹം സഫലീഭവിച്ചില്ല.

ഗിംൈപ പറഞ്ഞിരുന്നതുേപാെല അയാൾŕ കാ�
ലിൽ പുഴുക്കടി ഉണ്ടായിരുേന്നാ? സംശയമാണു്;
ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞ കള്ളം അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നില്ല.
ഗിംൈപ െപȱങ്ങളുെട പിറേക േപാകുന്നതുേപാ�
െല അസത്യങ്ങൾ അയാളുെട പിറെക േപാകുʺ.
കുറ്റവും അങ്ങെനയെല്ല? ഒരിക്കൽ െചയ്യെപ്പട്ട കു�
റ്റം അയാെള അനുധാവനം െചͳʺ. അങ്ങെന
അയാൾ അതു് ആവർത്തിŕʺ. ചീത്ത സ്വഭാവ�
ങ്ങളും ഈ വിധത്തിലേത്ര. ഒരിക്കൽ ഒരു െപണ്ണി�
െന്റ പിറേക േപായാൽ പിെന്ന േവെറാരുത്തിയു�
െട പിറേക േപാകും. അതിനുേശഷം േവെറാരുവൾ.
കാലിെല പുഴുക്കടിേപാെലയാണു് സ്ത്രീകളുെട പിറ�
െകയുള്ള േപാŕ്. അതു് വ്യാപിŕം…. കുളി കഴി�
Ǹ. െപൺകുട്ടി തെന്റ അർദ്ധനഗനമായ ശരീരം
ഗിംൈപയുെട നഗ്നതയുെട അടുേത്തŕ െകാണ്ടു�
െചʺ. സ്വർഗ്ഗീയ സംഗീതം അയാളുെട അന്തരംഗ�
ത്തിൽ തരംഗ പരമ്പരകൾ ഉളവാക്കി.

ഒരു കുന്നിൻ ചരിവു്. അതിെന്റ അടിയിൽനിʺം
മാഷി എന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി പട്ടിെയ നടത്തിെക്കാ�
ണ്ടു േപാകുʺ, പിറെകയുണ്ടു് ഗിംൈപ. അവളുെട
പട്ടിെയ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ പൂർവ്വകാല സം�
ഭവം ഓർമ്മിǆ. യാേയായി അയാെളെക്കാണ്ടു്
ചത്ത എലിെയ എടുപ്പിǆ് തടാകത്തിേലŕ് എറി�
യിച്ച സംഭവം. യാേയായിയുെട പട്ടിയാണു് എലി�
െയ കടിǆെകാന്നതു്. അയാൾ മാഷിെയ സമീപി�
ǆ േചാദിǆ. ‘നിെന്റ പട്ടി എലിെയ പിടിŕേമാ?’
ഗിംൈപŕ് മറുപടി കിട്ടിയില്ല. അവൾ നടʺ നട�
ʺ് കാമുകെന്റ അടുക്കെലȻന്നതു് കണ്ടു് അയാൾ
അത്ഭുതെപ്പǿ. ഹാ! തടാകം. ഗിംൈപയുെട അച്ഛൻ
തടാകത്തിൽ വീണാണു് മരിച്ചതു്. ചിലർ പറǸ
അെതാരു െകാലപാതകമായിരുʺെവʺ്. അʺ്
ഗിംൈപŕ പȻ വയеണ്ടു്… കാമുകിയും കാമുക�
നും അǁ് അകെല കിടŕʺ. താൻ യൗവ്വനം വീ�
െണ്ടടുȻ് അവെരേപ്പാെല ആകുേമാ? പൂക്കൾ പ്ര�
തിഫലിŕന്ന തടാകം ഗിംൈപ ഓർമ്മിǆ. തെന്റ
അമ്മയുെട ഗ്രാമത്തിലുള്ള തടാകം. അവിെട ധാ�
രാളം മിന്നാമിനുǁകൾ ഉണ്ടു്, അവെയ പിടിെച്ച�
ടുക്കാൻ ആളുകൾ കൂടും… ഇതാ ഇവിെട േബാǿ�
കൾ കൂടിക്കിടŕന്നിടȻ് മാഷിെയȻം. മിന്നാ�
മിനുങ്ങിെന പിടിക്കാൻ. അവെള മനസ്സിൽ കരു�
തി ഗിംൈപ പറǸ:‘എെന്റ അടുത്ത ജന്മത്തിൽ
ഞാൻ സുന്ദരങ്ങളായ കാലുകേളാടുകൂടി ജനിŕം,
നീ അʺം ഇങ്ങെനയായിരിŕം. അʺ ഞാൻ നി�
േന്നാെടാരുമിǆ നൃത്തം െചͳം.

മിന്നാമിനുǁകെള കൂട്ടിലടǆ വി΀കയാണു് അവി�
െട. ഗിംൈപ ഒരു കൂടു വാങ്ങിǆ് മാഷി അറിയാെത
അവളുെട ബൽറ്റിൽ തൂക്കി. അയാൾ അകെല െച�
ʺനിʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ അതു് അവ്യക്തേശാഭ�
യാർʺ മിʺʺ.

ഗിംൈപ നടʺ. അയാളുെട പിറെക ൈവരൂപ്യ�
മാർന്ന ഒരു സ്ത്രീ. ൈവരൂപ്യമുള്ളവെളങ്കിലും മൃദുല�
ങ്ങളായ കരതലങ്ങൾ അവൾŕണ്ടു്. ആ കരത�
ലം െകാണ്ടു് അവൾ ഗിംൈപയുെട കരം ഗ്രഹിǆ.
അവർ ഒരു മദ്യശാലയിേലŕ െചʺ. അവിടി�
രുʺ് അവർ രണ്ടുേപരും കുടിŕകയാണു്. രണ്ടു
കാഴ്ചകൾ. മിന്നാമിനുǁകെള പിടിŕന്ന മാഷി.
ൈവരൂപ്യത്തിനു് ആസ്പദമായ ഒരു സ്ത്രീ മദ്യാലയ�
ത്തിൽ. മാഷി ഒരു മധുര സ്വപ്നം. പേക്ഷ, ൈവരൂ�
പ്യമാർന്ന ഈ സ്ത്രീ യാഥാർത്ഥ്യമാണു്. കുടിŕന്ന
ഈ സ്ത്രീ എന്ന യാഥാർത്ഥ്യത്തിലൂെട േവണം സ്വപ്ന�
ത്തിൽ െപൺകുട്ടിയുെട സമീപെത്തത്താൻ. ഇവ�
ളുെട ൈവരൂപ്യം മാഷിയുെട മുഖം പ്രത്യക്ഷമാക്കി.
ൈവരൂപ്യമുള്ളവൾ പറǸ: “വർഷങ്ങളായി എനി�
െ͙ാരു പുരുഷെന കിട്ടിയിǿ്…”

“അേത നാം അേന്യാന്യം േവഴ്ചയിേലർെപ്പടാൻ വി�
ധിക്കെപ്പട്ടവരാണു്” എʺ് അയാൾ മനസ്സില്ലാമ�
നേസ്സാെട മറുപടി നല്കി. അവളുെട ബൂട്ട്സ് ഇട്ടിട്ടി�
ല്ലാത്ത കാലുകൾ ഗിംൈപ േനാക്കി. എെന്താരു
വൃത്തിേകടു് ! കാലുകൾ നീട്ടിവǆ് അവർ കിടŕന്ന�
തു് അയാെളാʺ സങ്കല്പിǆ. അേപ്പാൾ ഗിംൈപŕ
ഛർദ്ദിക്കണെമʺ േതാന്നി… അയാൾ അവെള
വിǿ നടʺ. അവൾ കΠകൾ െപറുക്കി അയാെള
എറിǸ. മുടന്തി നടന്ന ഗിംൈപ തേന്നാടു തെന്ന
േചാദിǆ. താൻ മാഷിയുെട പിറകിൽ മിന്നാമിനുǁ
കൂടു തൂക്കിയതിനുേശഷം എന്തുെകാണ്ടു് വീട്ടിേല�
ŕ േപായിെല്ലʺ്. ഗിംൈപ േലാഡ്ജിൽെചʺ്
േസാക്ക്സ് അഴിǆേനാക്കിയേപ്പാൾ കണങ്കാലു്
േലശം ചുവന്നിരിŕʺ. േനാവൽ ഇവിെട അവസാ�
നിǆ.

പതിേനഴാം ശതകത്തിൽ ജപ്പാനിൽ അഭിവൃദ്ധി
പ്രാപിച്ച ഒരു കാവ്യ വിഭാഗമാണു് ഹീŖ. പതിേന�
ഴു ‘സിലബിൽ’ ഉള്ള ഈ ഹ്രസ്വകാവ്യം ൈവരു�
ദ്ധ്യാത്മകങ്ങളായ രണ്ടു വസ്തുതകെള ആവിഷ്കരിǆ്
സൗന്ദര്യാനുഭൂതി ജനിപ്പിŕʺ. ഉദാഹരണം:

Yellow firefly…
Little lamp-flame!
That to the
Human touch is chill

(മഞ്ഞനിറമാർന്ന മിന്നാ മിനുേങ്ങ! െകാǆവിളക്കി�
െന്റ ദീപേമ. മനുഷ്യസ്പർശത്തിനു് നീ എത്ര തണു�
ത്തതു് !)

ഹീŕവിെന്റ പാരമ്പര്യം പുലർȻന്ന പ്രതിഭാശാ�
ലിയാണു് കവാബത്തെയʺ് ഒരു നിരൂപകൻ പറ�
യുʺ. (Snow Country and Thousand Games
എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ അവതാരിക: െപൻഗ്വിൻ ബു�
ക്ക് ) ഈ ൈവരൂദ്ധ്യം ‘തടാക’ത്തിലും ദർശിക്കാം.
ൈവരൂപ്യെത്തയും സൗന്ദര്യെത്തയും ആേലഖനം
െചയ്തു് കവാബത്ത അനുവാചകനു് രസാനുഭൂതിയു�
ളവാŕʺ. ശരി തെന്ന. എങ്കിലും അതിലും കവി�
ഞ്ഞ ഒരർത്ഥം ഈ േനാവലിനുെണ്ടʺള്ളതു് പ്ര�
കടമാണു്. േനാവലിെന്റ ഒരു ഭാഗȻ് കവാബത്ത
േചാദിŕʺ: “അയാളുെട ശരീരത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗ�
ത്തിനുള്ള ൈവരൂപ്യം സൗന്ദര്യത്തിനുേവണ്ടി െകാ�
തിŕകയായിരുേന്നാ? വിരൂപങ്ങളായ കാലുകൾ
സൗന്ദര്യമുള്ള സ്ത്രീകെളേത്തടിേപ്പായതു് ൈദവീക�
മായ സങ്കല്പത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമാേണാ?” മർമ്മസ്പർ�
ശിയാണു് ഈ വാക്യങ്ങെളʺ് എനിŕ േതാʺ�
ʺ. പാറെക്കǿകളിലൂെട, ചരൽക്കΠകളിലൂെട നട�
ŕന്ന ഏതു കാലും ഗിംൈപയുെട കാലുേപാെല വി�
രൂപമാകാതിരിക്കൻ വയ്യ. നിത്യജീവിതംേപാെല
യാഥാർത്ഥ്യം തെന്നയാണു് ൈവരൂപ്യം. അതിെന
സമാശ്േളഷിǆ് കഴിയുന്ന നമ്മളിൽ ചിലെരങ്കിലും
അന്യൂന സൗന്ദര്യെത്ത സാക്ഷാത്ക്കരിക്കാൻ ശ്ര�
മിŕʺണ്ടു്. യത്നം വിഫലമാെണങ്കിലും അതു നട�
ŕʺണ്ടു്. ഗിംൈപയുെട േരാഗാർത്തമായ കാലു്
നിത്യജീവിത യാഥാർത്ഥ്യമാകുന്ന ൈവരൂപ്യെത്ത
സൂചിപ്പിŕʺ. ആ കാലു പിന്തുടരുന്ന േചേതാഹ�
രാംഗികളാവെട്ട ശുദ്ധ സൗന്ദര്യത്തിെന്റ ശാശ്വത
പ്രതീകവും, സൗന്ദര്യാേന്വഷണം വ്യർത്ഥമായി ഭവി�
ŕേമ്പാൾ അടുത്ത ജന്മത്തിെലങ്കിലും അതു് സാ�
ദ്ധ്യമാകുെമʺ വ്യക്തി വിചാരിŕʺ.

ഇങ്ങെന ചക്രവാളത്തിന˝റമുള്ള സൗന്ദര്യമണ്ഡല�
ത്തിേലŕ കുതിǆ െചല്ലാൻ വ്യക്തിയുെട ചിത്തവി�
ഹംഗമം ശ്രമിŕേമ്പാൾ വിധിെയന്ന തടാകത്തിൽ
അവൻ ചിലേപ്പാൾ വീണുേപാകുʺ. തീരȻ നി�
΀ന്ന പുഷ്പങ്ങെള പ്രതിഫലിപ്പിŕന്ന ആ തടാകം
സുന്ദരമാെണʺ േതാʺʺേണ്ടാ? സുന്ദരം തെന്ന.
പേക്ഷ ഗിംൈപയുെട അച്ഛെന്റ മൃതേദഹം അവിെട
നിʺ തെന്നയാണു് കെണ്ടടുത്തതും. ചീഞ്ഞളിഞ്ഞ
ശവം കിടന്ന തടാകം ഭയങ്കരവുമേത്ര. വിധിയുെട
സൗന്ദര്യവും ൈവരൂപ്യവും കവാബത്ത അസുലഭ�
മായ കലാൈവദഗ്ദ്ധ്യേത്താെട ചിത്രീകരിŕʺ.

ഈ പ്രതിരൂപാത്മകതെയവിǿ് വാച്യമായ അർ�
ത്ഥത്തിൽ തെന്ന നാം േനാവലിെന സംവീക്ഷണം
െചയ്താലും അതിെന്റ രാമണീയകത്തിനു ഒരു കുറ�
വും സംഭവിŕന്നില്ല. ൈവഷയികതലത്തിെലȻ�
േമ്പാഴും ‘െസക്സ് ’ ജൂഗുപ്സാവഹമാകുന്നില്ല. അങ്ങ�
െന ആകുന്നിെല്ലʺ മാത്രമല്ല അതു് ആഹ്ലാദജ�
നകമാകുകയും െചͳʺ. കാരണം കവാബത്ത
െസക്സിെന്റ ഓജസ്സിെനയാണു് ആവിϔരിŕന്ന�
തു്. െഹൻട്രി മില്ലറുെടയും ലൂയി െഫർദിനാങ് േസ�
ലീെന്റയും നഗ്നമായ, വിരൂപമായ ‘െസക്സ് ’ കവാ�
ബത്തയുെട സൗന്ദര്യമാർന്ന െസക്സിെന്റ മുൻപിൽ
ലജ്ജിǆേപാകും.

അത്ഭുതാവഹമായ കലാസേങ്കതമാണു്-െടൿനിക്കാ�
ണു്-കവാബെത്ത േനാവൽ രചനയിൽ അംഗീകരി�
ച്ചിǿള്ളതു്. നിത്യജീവിത യാഥാർത്ഥ്യം െപാടുന്നന�
െവ കിനാവിെന്റ അവ്യക്തതയിേലŕ മറിയുʺ.
ആ അവ്യക്തത േബാധധാരാ മാർഗ്ഗത്തിേലŕ പ്ര�
വഹിŕʺ. അവിെടനിʺ് അതു് സ്വപ്നത്തിേലŕം
യാഥാർത്ഥ്യത്തിേലŕം വരുʺ. എന്നാലും എല്ലാ
തലത്തിലും സൗന്ദര്യം. ഈ േനാവൽ അസാധാ�
രണമായ കലാസൃഷ്ടിയാൺ. ഇതിൽ ജീവിതയാ�
താർത്ഥ്യത്തിെന്റ ഇടിനാദവും ശുദ്ധസൗന്ദര്യത്തി�
െന്റ മിന്നൽ പ്രവാഹവും ഒരുമിǆേചരുʺ.
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യുദ്ധത്തിെന്റ
െകാടുങ്കാറ്റടിŕേമ്പാൾ

വിദ്വാനായ േസാളമെനŕറിǆ് നിങ്ങൾ േകട്ടിǿണ്ടു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചരിത്രമറിയാം നിങ്ങൾŕ്. ഈ
ഭൂമിെയ നിസ്സാരമാക്കിക്കല്പിǆെകാണ്ടു് തെന്റ ജന�
നസമയെത്ത ശപിǆെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം പ്രഖ്യാ�
പിǆ, എല്ലാം മിഥ്യാഭിമാനമാെണʺ്. േസാളമൻ
എത്ര വലിയ പണ്ഡിതൻ! പേക്ഷ, ദിവസം അവ�
സാനിŕന്നതിനുമുൻപു്. രാത്രിവെന്നȻന്നതിനു�
മുൻപു്, വസ്തുത എല്ലാവർŕം വ്യക്തമായി, േസാളമ�
െന്റ അറിവു തെന്നയാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് അധഃപ�
തനം വരുത്തിയെതʺ്. നിങ്ങൾŕ് പാണ്ഡിത്യമി�
െല്ലങ്കിൽ അത്രയും നʺ്.

ധീരനായ ജൂലിയസ് സീസറിനു് എന്തു സംഭവി�
ǆെവʺ നിങ്ങൾക്കറിയാം. േവദിയിൽ ഈശ്വര�
െനേപ്പാെലയിരുʺ അേദ്ദഹം. എന്നിേട്ടാ? അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കീർത്തി കൂടിŖടി വന്നേപ്പാൾ അവർ
ഓേരാ അവയവവും മുറിെച്ചടുȻ. ‘ബ്രുട്ടേസ്സ! നീയും!
എെന്റ കഥ കഴിǸ.’ ദിവസം അവസാനിŕന്ന�
തിനു മുമ്പു്, രാത്രി വെന്നȻന്നതിനു മുമ്പു്, വസ്തുത
എല്ലാവർŕം വ്യക്തമായി, സീസറിെന്റ ൈധര്യം
തെന്നയാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് അധഃപതനം വരു�
ത്തിയെതʺ്. നിങ്ങൾŕ് ൈധര്യമിെല്ലങ്കിൽ അത്ര�
യും നʺ്.

സത്യസന്ധനായ േസാക്രട്ടീസിെന നിങ്ങൾെക്കല്ലാ�
വർŕം അറിയാം. അേദ്ദഹം എേപ്പാഴും സത്യം പറ�
ഞ്ഞിരുʺ. അതു െകാണ്ടു് അവർ അേദ്ദഹേത്താടു്
കൃതജ്ഞതയുള്ളവരായിരുʺെവʺ് നിങ്ങൾ വി�
ചാരിŕʺണ്ടു്. പേക്ഷ, അവർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പാനീയത്തിൽ വിഷം കലക്കി. യുവാക്കന്മാർŕ്
അേദ്ദഹം െകാള്ളരുതാത്തവനാെണʺ് പ്രഖ്യാ�
പിǆ. ജനങ്ങളുെട പുത്രൻ എത്ര സത്യസന്ധൻ!
എന്നാൽ ദിവസം അവസാനിŕന്നതിനു മുമ്പു്,
രാത്രിവെന്നȻന്നതിനു് മുമ്പു്, വസ്തുത എല്ലാവർ�
ŕം വ്യക്തമായി, േസാക്രട്ടീസിെന്റ സത്യസന്ധത
തെന്നയാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് അധഃപതനം വരു�
ത്തിയെതʺ്. നിങ്ങൾŕ സത്യസന്ധതയിെല്ല�
ങ്കിൽ അത്രയും നʺ്.

സ്വാർത്ഥരഹിതനായ മാർട്ടിനു് സഹജീവികളുെട
ദുഃഖം സഹിക്കാൻ വയ്യാെതയായി. ഹിമഭൂമിയിൽ
അേദ്ദഹം ഒരു യാചകെന കണ്ടേപ്പാൾ തെന്റ വസ്ത്ര�
ത്തിെന്റ പാതി മുറിǆ െകാടുȻ. രണ്ടുേപരും താ�
െഴ വീണു െവറുങ്ങലിǆ. സ്വാർത്ഥരാഹിത്യത്തിെന്റ
മാതൃക! പേക്ഷ, ദിവസം അവസാനിŕന്നതിനു മു�
മ്പു്, രാത്രി വെന്നȻന്നതിനു മുമ്പു്, വസ്തുത എല്ലാ�
വർŕം വ്യക്തമായി, അേദ്ദഹത്തിെന്റ സ്വാർത്ഥ�
രാഹിത്യം തെന്നയാണു് അധഃപതനം വരുത്തിയ�
െതʺ്. നിങ്ങൾŕ സ്വാർത്ഥരാഹിത്യമിെല്ലങ്കിൽ
അത്രയും നʺ്.

ഈശ്വരെന്റ പȻ കല്പനകൾ ഞങ്ങൾ പാലിŕ�
കയും േവണ്ട രീതിയിൽ അവയനുസരിǆ് പ്രവർ�
ത്തിŕകയും െചയ്തു. അതു ഞങ്ങൾŕ് ഒരു നന്മയും
ൈകവരുത്തിയില്ല. തീക്കടുത്തിരിŕന്ന നിങ്ങൾ
ദയവുെചയ്തു ഞങ്ങെള സഹായിച്ചാലും. അത്രŕ
ആവശ്യകതയുണ്ടു് ഞങ്ങൾŕ്. തികഞ്ഞ ഈശ്വ�
രഭക്തിയും ഞങ്ങൾŕണ്ടു്. പേക്ഷ, ദിവസം കഴി�
യുന്നതിനു മുമ്പു്, രാത്രി വെന്നȻന്നതിനു മുമ്പു്,
വസ്തുത എല്ലാവർŕം വ്യക്തമായി, ഈശ്വരഭക്തി�
യാണു് ഞങ്ങൾŕ് അധഃപതനം വരുത്തിയെത�
ʺ്. നിങ്ങൾŕ് ഈശ്വരഭക്തിയിെല്ലങ്കിൽ അത്ര�
യും നʺ്.

മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയിൽ നന്മയുണ്ടായിരി�
ŕന്നതു് വിപജ്ജനകമാെണʺ് ഒരു കഥാപാത്ര�
െത്തെക്കാണ്ടു് ഉദീരണം െചയ്യിŕകയാണു് ബർ�
േടാൾറ്റ് ബ്രക്ഹ്ത്. (Bertolt Brecht 1898–1956)
ആധുനിക കാലഘട്ടം കണ്ട ഏറ്റവും വലിയ നാട�
കകർത്താവാണു് അേദ്ദഹം. ഇരുപതാം ശതാബ്ദ�
ത്തിെല േഷക്സ്പിയർ എʺ് അേദ്ദഹെത്ത വിളിŕ�
ന്നവരും ഇല്ലാതില്ല. നമുŕ് ആ രീതിയിെലാരത്യു�
ക്തിയിൽ മുഴുകാൻ കൗതുകമില്ല. എങ്കിലും ഒʺ
സമ്മതിക്കാം. ഈ ശതാബ്ദത്തിെല േവെറാരു നാ�
ടകകർത്താവും ബ്രക്ഹ്തിെന അതിശയിച്ചിട്ടില്ല.
ഫ്രാന്റസ് കാഫ്കാ േനാവൽ സാഹിത്യത്തിൽ െച�
ലുത്തിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന സ്വാധീനശകതി അേത
അളവിേലാ അതിൽ കൂടുതേലാ നാടക സാഹിത്യ�
ത്തിൽ െചലുȻന്ന ഒരുജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയാ�
ണു് ഈ മാർക്സിл് നാടകകർത്താവു്. നാടകകാ�
രൻ മാത്രമല്ല ബ്രക് ഹ്ത്. അേദ്ദഹം നാടകെത്ത�
ŕറിǆ് നൂതനമായ സിദ്ധാന്തം ആവിϔരിച്ചയാ�
ളാണു്. നിസ്തുലനായ നാടക സംവിധായകനാണു്.
കമ്മ്യൂണിл് പ്രചാരകെനʺ് മുതലാളിത്ത രാഷ്ട്ര�
ങ്ങളിെല പിന്തിരിപ്പന്മാർ അേദ്ദഹെത്ത വിളിക്കാ�
റുെണ്ടങ്കിലും. നാടകസാഹിത്യത്തിെന്റ ചക്രവാള�
െത്ത വികസിപ്പിച്ച ഭാവനാസമ്പന്നനാണു്. സം�
Ёാരത്തിെന്റ നായകനാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മദർ�
കേറജ് (Mother Courage) എന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ
നാടകത്തിെല ഒരു കഥാപാത്രം പറഞ്ഞ വാŕക�
ളാണു് ഞാൻ മുകളിൽ കുറിച്ചിട്ടതു്. മുതലാളിത്തവ്യ�
വസ്ഥിതിയുള്ള രാജ്യങ്ങളിൽ വ്യക്തികൾŕ നന്മയു�
ണ്ടായാൽ അതു വിപത്തിജനകമാകുേമാ? ആെയ�
ʺം വരാം; ഇെല്ലʺം വരാം. പേക്ഷ, കലാകാരൻ
കഥാപാത്രങ്ങെളയും കഥാ സന്ദർഭങ്ങേളയും േവ�
ണ്ടേപാെല ആവിഷ്കരിǆ് കലാപരമായ ദൃഢപ്രത്യ�
യം ഉളവാക്കിയാൽ സഹൃദയൻ സംതൃപ്തനാകും.
അേപ്പാൾ വ്യക്തിപരമായി ആ ആശയേത്താടു
േയാജിക്കാത്തവൻ േപാലും രസാനുഭൂതിയിൽ വി�
ലയം െകാєʺ. അങ്ങെനയാണു് കമ്മ്യൂണിл്
വിേരാധം വǆപുലർȻന്നവരും ബ്രക് ഹ്തിെന
മഹാനായ കലാകാരനായി െകാണ്ടാടുന്നതു്. ഇത്ര�
യും എഴുതിയതു െകാണ്ടു് നന്മയുെട വിപജ്ജനക
സ്വഭാവെത്തŕറിǆ മാത്രമാണു് ബ്രക് ഹ്തിനു പറ�
യാനുള്ളതു് എʺ് ആരും െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. അതി�
െനക്കാൾ മഹനീയമായ ഒരു സേന്ദശം വിളംബരം
െചͳʺണ്ടു് ആ നാടകം. അതു മനസ്സിലാക്കണെമ�
ങ്കിൽ നമ്മൾ മദർ കേറജ് എന്ന നാടകത്തിേലŕ
തെന്ന േപാകണം.

ഏ. ഡി. 1618 മുതൽ 1648 വെര യൂേറാപ്പിൽ ഒരു
യുദ്ധം നീണ്ടുനിʺ. Thirty years war എന്ന േപ�
രിൽ കുപ്രസിദ്ധമായിരുന്ന ഈ യുദ്ധം ജർമ്മനി�
െയ എെന്തന്നില്ലാത്ത വിധം തളർത്തി. ഈ സമ�
രെത്ത പശ്ചാത്തലമാക്കിെക്കാണ്ടാണു് ബ്രക് ഹ്ത്
വിേശ്വാത്തരമായ ഈ നാടകം രചിച്ചതും. 1624-
െല വസന്തകാലം. സ്വീഡിഷ് ൈസനിേകാേദ്യാ�
ഗസ്ഥന്മാർ പട്ടാളത്തിേലŕ് ആളുകെള എടുŕ�
േമ്പാൾ ധീരമാതാവു്—മദർ കേറജ്—സ്വന്തം കന്റീൻ
വണ്ടിയുമായി അവിെടെയȻʺ. വണ്ടി വലിŕ�
ന്നതു് അവരുെട പുത്രന്മാരായ ഈലീഫും സ്വിസ്സ്
ചീеം. ധീരമാതാവിെന്റ ഊമയായ മകൾ കാ�
തറീൻ അവേരാെടാപ്പം വണ്ടിയിലിരിŕʺണ്ടു്.
പട്ടാളക്കാർŕ് ആവശ്യമുള്ളവയിൽ പലതും വിറ്റ്
ഒരു കണക്കിൽ യുദ്ധംെകാണ്ടു് മുതെലടുȻ് കഴി�
Ǹകൂടുകയാണു് ധീരമാതാവു്. അവരുെട മൂʺ
സന്താനങ്ങളും മൂʺ േപർŕ ജനിച്ചവരാണു്. ധീ�
രമാതാവിെന്റ ശരിയായ േപരു് അന്നെയന്നേത്ര.
റീഗാപ്പട്ടണത്തിൽ യുദ്ധം നടŕേമ്പാൾ മരണം
തൃണവൽഗണിǆ് അവർ ഉന്മാദിനിെയേപ്പാെല
വണ്ടിേയാടിǆേപാʺ. അʺ മുതലാണു് അന്ന
ധീരമാതാവായി അറിയെപ്പǿ തുടങ്ങിയതു്. പട്ടാള�
ക്കാരൻ യുദ്ധെത്ത വാѥകയാണു്. യുദ്ധമിെല്ലങ്കിൽ
സംഘടനയില്ല. സമാധാനം നിലവിലിരിŕേമ്പാൾ
യുേദ്ധാപകരണങ്ങൾ വ്യർത്ഥങ്ങളായിേപ്പാകുകയാ�
ണു്. അേപ്പാൾ പട്ടണത്തിൽ എത്ര കുതിരയുെണ്ട�
ʺം എത്ര യുവാക്കന്മാരുെണ്ടʺം ആർŕമറിǸ�
കൂട. എഴുപതു െകാല്ലക്കാലമായി യുദ്ധമില്ലാത്ത
സ്ഥലങ്ങളിൽ അയാൾ സഞ്ചരിച്ചിǿണ്ടു്. അവിെട�
യുള്ളവർ തങ്ങളുെട േപരു േപാലും മറʺേപാകുʺ.
എന്നാൽ യുദ്ധം വരെട്ട, എല്ലാവരും േപരു രജിлർ
െചͳʺ. സംഘടനയായി. ഇതാണു് യുദ്ധത്തിെന്റ
േമന്മ. പട്ടാളക്കാരൻ ഇങ്ങെന പറǸ നിർȻ�
േമ്പാൾ അയാളുെട ആപ്പീസർ പ്രഖ്യാപിŕʺ:
‘ഇതാണു് ഈശ്വരെന്റ സത്യം’. ൈസനിേകാേദ്യാ�
ഗസ്ഥന്മാരുെട കȱ് ഈലീഫിലാണു്. അവെന
പട്ടാളത്തിൽ േചർക്കാൻ അവർ ശ്രമിŕേമ്പാൾ
ധീരമാതാവു് കത്തി കാണിǆ് അവെര േപടിപ്പിŕ�
ʺ. തുടർʺ് പട്ടാളക്കാരെന്റ െതാപ്പി വാങ്ങിǆ് ധീ�
രമാതാവു് അതിൽ ചർമ്മപടത്തിെന്റ കഷ്ണങ്ങൾ
ചുരുട്ടിയിടുʺ ചിലതിൽ അവർ കുരിശു വരച്ചിǿണ്ടു്.
മѼ ചില കഷണങ്ങളിൽ ഒʺം വരച്ചിട്ടില്ലതാനും.
ഓേരാരുത്തരായി െതാപ്പിയിൽനിʺ തുണ്ടുകെള�
ടുȻ. എടുത്തവർെക്കല്ലാം കുരിശു വരച്ച കഷണ�
ങ്ങളാണു് കിട്ടിയതു്. അവെരല്ലാവരും യുദ്ധത്തിൽ
മരിŕെമന്നാണു് അതിെന്റ സൂചന. ധീരമാതാ�
വു് പട്ടാളക്കാരനു് ഒരു ബൽറ്റ് വിѼ. ൈസനിേകാ�
േദ്യാഗസ്ഥന്മാർ ഈലിഫിെന പട്ടാളത്തിൽ േചർ�
Ȼെകാണ്ടു് അപ്രത്യക്ഷരായി. ഊമയായ മകൾ
ഈലിഫിനു് പകരം വണ്ടി വലിക്കാൻ സന്നദ്ധയാ�
കുേമ്പാൾ ആ രംഗം അവസാനിŕകയാണു്.

രണ്ടു െകാല്ലം കഴിǸ. ധീരമാതാവു് സ്വീഡിഷ്
ൈസന്യേത്താെടാരുമിǆ് യാത്രെചയ്തു് േപാളണ്ടി�
െലത്തി. സ്വീഡിഷ് പട്ടാളത്തലവെന്റ കൂടാരത്തിന�
ടുȻനിʺ് പാചകനുമായി ഒരു േകാഴിയുെട വില�
െയŕറിǆ് അവർ തർക്കിǆെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ
ഈലീഫ് അവിെടെയത്തി. രണ്ടു വർഷം മുമ്പു് തന്നിൽ�
നിʺ് പട്ടാളക്കാർ അപഹരിǆെകാണ്ടുേപായ ആ
മകെനക്കണ്ടു് ധീരമാതാവു് ആഹ്ലാദിǆ. അവനി�
േപ്പാൾ പട്ടാളത്തലവെന്റ അതിഥിയാണു്. കാര�
ണമുണ്ടു്, ഈലിഫ് കർഷകെരെക്കാʺ് രണ്ടു കാ�
ളകെള അപഹരിǆെകാണ്ടു് വന്നിരിŕകയാണു്.
ൈസനികേമധാവിŕ് വലിയ ആദരം. അയാൾ
പറയുʺ: You have the making of a Julius Ceaser,
why you should be presented to the king. പേക്ഷ,
ധീരമാതാവു് മകെന്റ കരണത്തിെനാരടി െകാടുȻ.
കർഷകർ െകാല്ലാൻ വന്നേപ്പാൾ അവൻ കീഴട�
ങ്ങാത്തതിനായിരുʺ ആ ശിക്ഷ.

മൂʺ വർഷം കഴിǸ. ധീരമാതാവിെന്റ മകൻ സ്വി�
സ്സ് ചീസ് ഇേപ്പാൾ പട്ടാളത്തിെല േപാл്മാл�
റാണു്. മൂന്നാം രംഗം ആരംഭിŕേമ്പാൾ ഈെവറ്റ്
എന്ന െചറുപ്പക്കാരിയായ േവശ്യെയ കൂടി നമ്മൾ
കാണുʺണ്ടു്. പട്ടാളത്തിെല ഒരുേദ്യാഗസ്ഥൻ
ധീരമാതാവിനു് െവടിയുണ്ടകൾ വിѼ് കുടിക്കാനു�
ള്ള പണമുണ്ടാക്കി. അയാളുെട ഈ കുത്സിതത്വം
കണ്ടിട്ടാകാം ധീരമാതാവിനു് സത്യസന്ധതെയŕ�
റിǆ് വിചാരമുണ്ടായി. അവർ മകേനാടു പറǸ:
‘നീ സത്യസന്ധനും പാവവും ആയതുെകാണ്ടാണു്
അവർ നിെന്ന േപാл്മാлറാക്കിയതു്. പണവും
െകാണ്ടു് നീ ഓടിക്കളയരുതു്.’ തെന്ന ഒരുത്തൻ
ചതിച്ചെതങ്ങെന എʺ് േവശ്യ വിശദീകരിച്ചേപ്പാൾ
അമ്മ്͚ മകൾ കാതറീെന ഉപേദശിക്കണെമʺ
േതാന്നി: ‘കാതറീൻ ഇതു് നിനെക്കാരു പാഠമാ�
യിരിക്കെട്ട. പട്ടാളക്കാരനുമായി ഒരിപാടും പാടി�
ല്ല… കാതറീൻ നീ ഊമയായതു് ഭാഗ്യം. നീ ഒരി�
ക്കലും പരസ്പരവിരുദ്ധമായി ഒʺം പറയുകയില്ല.
െതѼ പറǸേപായതുെകാണ്ടു് സ്വന്തം നാവു കടി�
േക്കണ്ടതായും വരില്ല. ഊമത്തം ൈദവാനുഗ്രഹം
തെന്ന’. ഈ സമയȻ് ഈലീഹിൽ നിʺ് സേന്ദ�
ശവും െകാണ്ടു് ഒരു പുേരാഹിതൻ അവിെടെയത്തി.
അവർ എല്ലാവരും സംസാരിǆെകാണ്ടു നിൽŕ�
േമ്പാൾ െവടിെപാǿന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാറായി. േപാ�
ളണ്ടിെല കേത്താലിക്കാ ൈസന്യം െപ്രാട്ടлന്റുകാ�
രായ സ്വീഡിഷ് ൈസന്യെത്ത ആക്രമിŕകയാണു്.
പുേരാഹിതൻ െപ്രാട്ടлന്റുകാരനു് േചർന്ന തെന്റ
േവഷം െപാടുന്നനേവ ഉേപക്ഷിǆ. ശത്രുക്കെള ഭയ�
േന്നാടിയ സ്വിസ്സ് ചീеം അവിെട വʺേചർʺ.
അയാൾ പണെപ്പട്ടി ഒളിǆവǆ. ധീരമാതാവു് കാത�
റിെന്റ മുഖȻ് ചാരം േതǆ് അവൾŕ് ൈവരൂപ്യം
വരുത്തി. പട്ടാളക്കാരൻ—വിേശഷിǆം കേത്താലി�
ക്കക്കാരനായ പട്ടാളക്കാരൻ—സ്ത്രീയുെട നിർമ്മല�
മായ മുഖം കണ്ടാൽ ഒരു േവശ്യകൂടി േലാകȻണ്ടാ�
യി എന്നാണു് അവരുെട വാദം. മൂʺ ദിവസംകൂടി
കഴിǸ. ചാരന്മാർ സ്വിസ്സ് ചീസ്സിെന േതടി വന്നി�
രിŕകയാണു്. പണെപ്പട്ടി അയാൾ അവർŕ്
െകാടുക്കില്ല. മകെന രക്ഷിക്കാൻ േവണ്ടി കന്റീൻ
വണ്ടി പണയംെവǆ് ചാരന്മാർŕ് ൈകŖലി െകാ�
ടുക്കാൻ ധീരമാതാവു് തീരുമാനിǆ. പേക്ഷ, അവർ
വിലേപശിെക്കാണ്ടുനിʺ. സമയം ദീർഘിǆേപാ�
യതിനാൽ ശത്രുക്കൾ സ്വിസ്സ് ചീസ്സിെന െവടിെവǆ�
െകാʺ. അവർ അവെന്റ മൃതേദഹം െകാണ്ടുവʺ്
അമ്മയുെട മുമ്പിൽ വച്ചിǿ് േചാദിǆ: ‘നിനŕ് ഇവ�
െന അറിയാേമാ?’ പട്ടാളക്കാരുമായുള്ള ബന്ധം
ഉേപക്ഷിച്ചാൽ ധീരമാതാവിനു് ജീവിതമില്ലേല്ലാ.
അതുെകാണ്ടു് അവർ നിേഷധസൂചകമായി തലകു�
ലുക്കി.

രണ്ടു വർഷംകൂടിക്കഴിǸ. യുദ്ധം വ്യാപകമാകുക�
യാണു്. ധീരമാതാവിെന്റ കന്റീൻ വണ്ടി േപാളണ്ട്,
െമാറാവ്യ, ബേവറിയ, ഇറ്റലി ഈ രാജ്യങ്ങളിെല�
ല്ലാം സഞ്ചരിǆ. അതു് വീണ്ടും 1631-ൽ ബേവറിയ�
യിൽ എത്തി. 1632 ആയി. പട്ടാളത്തലവൻ െകാ�
ല്ലെപ്പǿ. അയാളുെട ശവസംЁാരകർമ്മത്തിൽ
പെങ്കടുത്തിǿനിന്ന ധീരമാതാവിനു് യുദ്ധം അവ�
സാനിǆേപാകുേമാ എʺ് സംശയം. ഒരു തലവൻ
േപായാൽ േവെറ പȻേപർ വരുെമʺ് പുേരാഹി�
തൻ. അതു മാത്രമല്ല, യുദ്ധത്തിലും സമാധാനമിേല്ല
എന്നാണു് അയാളുെട േചാദ്യം. യുദ്ധം തടാകമാ�
െണങ്കിൽ അതിൽ സമാധാനത്തിെന്റ ദ്വീപുകളുണ്ടു്.
ഒരാക്രമണത്തിനും മെറ്റാരാക്രമണത്തിനും ഇട�
യിൽ ബീർ കുടിക്കാം, ചീǿ കളിക്കാം; യുദ്ധം േപ്രമം
േപാെലയാണു്; അതു് സ്വന്തമായി എേപ്പാഴും വഴി
കണ്ടുപിടിŕʺണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് യുദ്ധം ഒരിക്കലും
അവസാനിേക്കണ്ടതിെല്ലന്നാണു് പുേരാഹിതെന്റ
അഭിപ്രായം.

1632. സ്വീഡനിെല രാജാവു് അേഡാൾഫസ് യു�
ദ്ധത്തിൽ നിഗ്രഹിക്കെപ്പǿ. സമാധാനത്തിെന്റ
മണിനാദം േകൾŕകയായി. യുദ്ധം തീർʺ എʺ
േകട്ടേപ്പാൾ ധീരമാതാവു് തകർʺവീണു. അവരു�
െട മകൻ ഈലിഫ് സമാധാനം നിലവിലിരിŕ�
േമ്പാൾ വീണ്ടും മെറ്റാരു കർഷകെന ആക്രമിǆ. യു�
ദ്ധകാലȻ് ധീരപ്രവൃത്തിയാകുമായിരുന്ന ആ സം�
ഭവം അേപ്പാൾ കുറ്റമായി മാറി. പട്ടാളക്കാർ അവ�
െന െകാല്ലാൻ െകാണ്ടുേപായി. മകെന്റ അന്ത്യ�
െത്തŕറിച്ചറിയാെത ധീരമാതാവു് രംഗപ്രേവശം
െചയ്തു് അറിയിŕʺ. യുദ്ധം വീണ്ടും തുടങ്ങിെയʺ്.

1636 ജനുവരി. ഇന്നെത്ത കിഴക്കൻ ജർമ്മനിയിൽ
െതŕ പടിഞ്ഞാറുഭാഗȻള്ള ഹാല എന്ന െപ്രാട്ട�
лന്റ് പട്ടണെത്ത കേത്താലിക്കാ ൈസന്യം ആക്ര�
മിŕʺ. ധീരമാതാവു് മകെള വിട്ടിǿ് ദൂെര േപായി�
രിŕകയാണു്. ൈസന്യത്തിെന്റ ആഗമനം ജന�
ങ്ങെള അറിയിക്കാൻ േവണ്ടി കാതറീൻ െചണ്ടയു�
മായി ഒരു പുര˝റȻ കയറിനിʺ. അവൾ െച�
ണ്ടയടിǆ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയേപ്പാൾ പട്ടാളക്കാർ
കന്റീൻവണ്ടി നശിപ്പിŕെമʺം അവെളത്തെന്ന
െവടിവǆ െകാʺകളയുെമʺം ഭീഷണിെപ്പടുത്തി.
കാതറീൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. പട്ടാളക്കാർ േപടിപ്പിŕ�
േന്താറും അവൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ ശബ്ദത്തിൽ െച�
ണ്ട മുഴക്കി. അവർ വണ്ടി അടിǆ െപാട്ടിച്ചേപ്പാൾ
കാതറീൻ െതΠേനരം അടങ്ങി. ചില ദീനേരാദ�
നങ്ങൾ അവളിൽനിʺണ്ടായി. എങ്കിലും െചണ്ട
ഉച്ചത്തിൽ മുഴക്കിെക്കാണ്ടിരുʺ. അവസാനെത്ത
രംഗം കണ്ടാലും.

ലഫ്  റ്റ  നന്റ ്: ഇതാ ഞങ്ങൾ നിെന്ന െവടിെവǆ
െകാല്ലാൻ േപാകുകയാണു്. ഒരു സന്ദർഭം കൂടി
തരാം. ആ െചണ്ട ദൂെര എറിയൂ.

യുവാവായ കൃഷിക്കാരൻ: (കാതറീേനാടു് കാത�
ടപ്പിŕന്ന ശബ്ദത്തിൽ) നിറുത്തരുതു് ഇേപ്പാൾ.
തുടർʺ് െചണ്ട മുഴŕ… െചണ്ടമുഴŖ.

(പട്ടാളക്കാരൻ യുവാവിെന അടിǆ താെഴയിǿ കു�
ത്തിെക്കാΠʺ.)

ലഫ്  റ്റ  നന്റ ്: അവസാനമായി പറയുʺ. െചണ്ടയ�
ടിŕന്നതു് നിർȻ.

(കാതറീൻ കരǸെകാണ്ടു കൂടുതൽ ശബ്ദത്തിൽ
െചണ്ടയടിǆ് മുഴŕʺ).

െവടിവ്͚.

(പട്ടാളക്കാർ െവടിവ͚ʺ. കാതറിനു് െവടിേയൽ�
ŕʺ. ഒേന്നാ രേണ്ടാ തവണ ദുർബലമായി െച�
ണ്ടയിലടിച്ചിǿ് അവൾ മരിǆവീഴുʺ.)

ലഫ്  റ്റ  നന്റ ്: ശബ്ദം ഇല്ലാെതയായി.

പേക്ഷ, കാതറീെന്റ യത്നം ഫലിǆ. ജനങ്ങൾ അവ�
ളുെട മുന്നറിയി˝് മനസ്സിലാക്കി. ശത്രുക്കെള േനരി�
ടാൻ തയ്യാറായി. തിരിെച്ചത്തിയ ധീരമാതാവു് മക�
ളുെട മൃതേദഹം കണ്ടു വിഷാദിെച്ചങ്കിലും എനിെക്ക�
െന്റ േജാലിŕ് േപാകണമേല്ലാ എന്നാണു് പറഞ്ഞ�
തു്. ൈസന്യെത്ത പിന്തുടരാൻ േവണ്ടി അവർ േപാ�
കുേമ്പാൾ നാടകം അവസാനിŕʺ.

ഈ സംഗ്രഹം നാടകത്തിെന്റ ഔത്കൃഷ്ട്യെത്ത
വ്യക്തമാക്കിത്തരുന്നിെല്ലങ്കിൽ ആ കുറ്റം എേന്റതു
മാത്രമാണു്. വായനക്കാർ ഈ നാടകെമാʺ വാ�
യിǆേനാŖ. യുദ്ധം സുദീർഘ സംവത്സരങ്ങളിൽ
െകാടുങ്കാѼേപാെല ചുറ്റിയടിŕന്നതു കാണാൻ
കഴിയും. അതിെന്റ ഫലമായി നിരപരാധരായ മനു�
ഷ്യർ ഭൂമുഖȻനിʺ് എന്നേന്നŕമായി നിർമ്മാർ�
ജ്ജനം െചയ്യെപ്പടുʺ. വൃക്ഷങ്ങൾ കടപുഴകി വീഴു�
ʺ. ഹരിതാഭങ്ങളായ പ്രേദശങ്ങൾ മണൽക്കാടുക�
ളായി മാറുʺ അേന്യാന്യ ബന്ധമില്ലാത്ത പന്ത്രണ്ടു
ഹ്രസ്വരംഗങ്ങൾെകാണ്ടാണു് മഹാനായ നാടക�
കർത്താവു് ദുഃഖദായകമായ ഈ ചിത്രം ആേലഖ�
നം െചͳന്നതു്. രംഗങ്ങൾŕ് ബന്ധമില്ലാത്തതു്
ഒറ്റെയാരു സംഭവങ്ങൾ ആവിϔരിŕന്നതിനാലാ�
ണു്. അതു് ബ്രക് ഹ്തിെന്റ നിസ്തുലമായ കലാസ�
േങ്കതവുമേത്ര. എങ്കിലും ആ പന്ത്രണ്ടു രംഗങ്ങളിലും
‘യുദ്ധം’ അതിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യംെകാണ്ടു് നെമ്മ രസി�
പ്പിŕʺ. ധീരമാതാവു് ആ രംഗങ്ങളിെലല്ലാം പ്രത്യ�
ക്ഷയാകുʺണ്ടു്. േപ്രക്ഷകെന്റ സഹതാപം അവർ
ആർജ്ജിക്കരുെതʺ് നാടകകർത്താവിനു ഉേദ്ദശ്യ�
മുെണ്ടങ്കിലും അയാളുെട സഹാനുഭൂതി േനടിെക്കാ�
ണ്ടു് ആ സ്ത്രീ മുമ്പിൽ വʺ് നിൽŕʺ. എല്ലാ രംഗ�
ങ്ങളിലും അവരുെട കന്റീൻ വണ്ടിയുമുണ്ടു്. അങ്ങ�
െന ഈ മൂന്നിേനയും—യുദ്ധം, ധീരമാതാവു്, വണ്ടി
ഇവ മൂന്നിെനയും—കഥാപാത്രങ്ങളായിക്കരുതാം.
അവയിൽ പ്രാധാന്യം യുദ്ധത്തിനു തെന്നയാണു്.
സംഹാരാത്മകമായ യുദ്ധത്തിനു് േഹതുെവന്തു്? ബ്ര�
ക് ഹ്ത് പ്രഖ്യാപിŕʺ.

‘മുതലാളിത്തം യൂേറാപ്പിലാെക നടത്തിയ മഹാ�
യുദ്ധങ്ങളിെലാന്നാണു മുപ്പതു വർഷെത്ത യുദ്ധം.
പേക്ഷ, മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയിൽ െപട്ടിരി�
ŕന്നവനും അതിനു കീഴ്െപ്പട്ടിരിŕന്നവനും ആയ
വ്യക്തിŕ് യുദ്ധം േവണ്ടാത്തതാെണʺ മനസ്സി�
ലാക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. മുതലാളിത്തത്തിനകȻ
അതു കൂടിേയ തീരൂ. മുതലാളിത്തത്തിനുേവണ്ടിയാ�
ണു് യുദ്ധം. എല്ലാവരും എല്ലാവർŕെമതിരായി.
വലിയ ആളുകൾ വലിയ ആളുകൾെക്കതിരായി,
െചറിയ ആളുകൾ െചറിയ ആളുകൾെക്കതിരാ�
യി, വലിയ ആളുകൾ െചറിയ ആളുകൾŕ് എതി�
രായി ഉള്ള യുദ്ധത്തിൽ അധിഷ്ഠിതമായിരിŕʺ
സാമ്പത്തിക സമ്പ്രദായം. യുദ്ധവും അതു ജനിപ്പി�
ŕന്ന നിർഭാഗ്യങ്ങളും തിന്മ നിറഞ്ഞവയാെണ�
ʺ്—അതായതു് ആവശ്യമില്ലാത്തവയാെണʺ്—
മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ മുതലാളിത്തം തെന്ന നിർ�
ഭാഗ്യകരമാെണʺ് നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കിേയ മതി�
യാകൂ.’

വളെര വ്യക്തമായി ബ്രക് ഹ്ത് പറയാനുള്ളതു് പറ�
ഞ്ഞിരിŕʺ. മുതലാളിത്തവ്യവസ്ഥിതിയിൽ യുദ്ധ�
മുണ്ടാകും. യുദ്ധം ഒഴിവാക്കണെമങ്കിൽ നിന്ദ്യമായ
ആ വ്യവസ്ഥിതി മാറണം. ആ വ്യവസ്ഥിതി നിലവി�
ലിരിŕന്നിടേത്താളം കാലം നന്മകൾ വിപജ്ജന�
കങ്ങളായി മാറുകയും െചͳം. ഈലീഫ് കർഷക�
െര െകാെന്നാടുക്കി കാളകെള അപഹരിച്ചേപ്പാൾ
ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥൻ അയാെള പ്രശംസിǆ.
എന്നാൽ ധീരമാതാവു് പുത്രെന്റ െചകിട്ടിലടിŕ�
കയാണു് െചയ്തതു്. ആ ൈധര്യവും എടുȻചാട്ടവും
ആപȻണ്ടാŕെമന്നാണു് അവർ സൂചിപ്പിച്ചതു്.
അതുേപാെല സംഭവിŕകയും െചയ്തു. താͿാലിക�
മായി യുദ്ധം നിന്നേപ്പാൾ അേത ൈധര്യപ്രകടനം
കുറ്റമായി പരിണമിǆ. അതിെന്റ േപരിൽ ഈലീ�
ഫിനു് ഈ േലാകം വിǿേപാേകണ്ടതായും വʺ.
സത്യസന്ധതയും ക്യാപ്പിറ്റലിл് െസാൈസറ്റിയിൽ
വിപത്തിജനകം തെന്ന. അതുെകാണ്ടാണേല്ലാ
സ്വിസ്സ്ചീസ്സ് നിഗ്രഹിക്കെപ്പട്ടതു്. ഹാലപ്പട്ടണെത്ത
കേത്താലിക്കർ വളഞ്ഞേപ്പാൾ ബഹുജനേത്താ�
ടും വിേശഷിǆ കുǸങ്ങേളാടും േസ്നഹമുള്ള കാത�
റീൻ പുര˝റȻ കയറിനിʺ് െചണ്ടയടിǆ് ജന�
തെയ ഉണർȻകയും അതിെന്റ േപരിൽത്തെന്ന
രക്തസാക്ഷിത്വം വരിŕകയും െചയ്തു. ഈ േലഖ�
നത്തിെന്റ ആദ്യഭാഗȻ് തർജ്ജമെചയ്തു േചർത്ത
ഗാനത്തിെന്റ ആശയങ്ങൾ ഒʺകൂെട ശ്രദ്ധിച്ചാലും.
േസാളമനും സീസറും േസാക്രട്ടീസും മാർട്ടിനുെമാ�
െക്ക ദുരന്തത്തിെലത്തിയതു് ഫ്യൂഡലിസത്തിെന്റ
െകടുതികളിൽത്തെന്നയാണു്. ഇങ്ങെന ബ്രക് ഹ്ത്
നന്മകളുെട ഭയേഹതുക സ്വഭാവെത്തŕറിǆ് പ്ര�
ഖ്യാപനം നടȻʺെണ്ടങ്കിലും ഈ മൂʺ കഥാപാ�
ത്രങ്ങളുെടയും മരണംെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം നന്മകളുെട
മൂല്യങ്ങെളത്തെന്ന ദൃഢീകരിŕകയേല്ല െചͳന്നതു്
എʺ് ഈ േലഖകനു് ഒരു സംശയമുണ്ടു്. വിേശഷി�
ǆം കാതറീെന്റ മരണം. അവൾŕ ശിശുക്കേളാടു
േസ്നഹം. ആ ശിശുക്കെള അവൾ കണ്ടിേട്ടയില്ല.
എങ്കിലും അവെര രക്ഷിക്കാനായി അവൾ ജീവൻ
ഉേപക്ഷിŕʺ. ധീരമാതാവിനു സ്വന്തം സന്താന�
ങ്ങേളാടു് േസ്നഹമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ സന്താനങ്ങേളാ�
ടു മാത്രേമ അവർŕ േസ്നഹമുє. സങ്കുചിതമാണു്
ആ വികാരം. കാതറീെന്റ േസ്നഹം വിശാലമാണു്.
അതു മനുഷ്യരാശിെയയാെക തഴുകുʺ. അതിനുേവ�
ണ്ടി മരിŕന്ന ആ െപൺകുട്ടി മാനുഷികമൂല്യത്തി�
െന്റ മഹനീയതെയ പ്രഖ്യാപനം െചͳʺെണ്ടന്നാ�
ണു് എെന്റ വിചാരം. ആ ചിന്ത അങ്ങെന നിൽക്ക�
െട്ട. നമുŕ് ബ്രക് ഹ്തിെന്റ സേന്ദശെമന്താെണʺ
േനാക്കാം.

1939-ലാണു് ബ്രക് ഹ്ത് ഈ നാടകെമഴുതിത്തീർ�
ത്തതു്. രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധം തുടങ്ങിക്കഴിǸ.
1941 ഏപ്രിൽ 19-ആംനു നാടകം സൂറിക്കിൽ അഭി�
നയിക്കെപ്പǿ. േപ്രക്ഷകർ അെതാരു യുദ്ധവിരുദ്ധ
നാടകമാെണʺ് അഭിപ്രായെപ്പട്ടതിൽ വിസ്മയി�
ക്കാനില്ല. ഒരളവിൽ ‘മദർകേരജ് ’ യുദ്ധത്തിെന�
തിരായുള്ള നാടകംതെന്ന. എങ്കിലും ‘ചരിത്രപരങ്ങ�
ളായ പരിതഃസ്ഥിതികൾ’ (Historical Circumstances)
വ്യക്തികെള തകർŕʺെവന്ന ആശയത്തിനാണു്
അതിൽ പ്രാധാന്യം നൽകിയിǿള്ളതു്. ധീരമാതാവു്
യുദ്ധം െകാടുമ്പിരിെക്കാєേമ്പാൾ ആഹ്ലാദിŕക�
യും അതിനു ൈശഥില്യം വരുേമ്പാൾ വിഷാദിŕക�
യും െചͳʺെണ്ടങ്കിലും അവർ ദൗഷ്ട്യത്തിെന്റ പ്ര�
തീകമല്ല. സ്വിസ്സ് ചീസ് എന്ന മകേനാടു് അവർŕ്
േസ്നഹമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാണു് അവർ ചാരന്മാർ�
ŕ് ൈകŖലിെകാടുȻ അവെന േമാചിപ്പിക്കാൻ
ശ്രമിŕന്നതു്. പേക്ഷ, െകാടുേക്കണ്ട തുകെയപ്പറ്റി
‘വിലേപശി’ നിന്നതുെകാണ്ടു സമയം അധികമായി�
േപ്പായി. ശത്രുക്കൾ അവെന െവടിവǆ െകാΠക�
യും െചയ്തു. മകെന്റ മൃതേദഹം കാണുേമ്പാൾ അതു്
ആരുേടതാെണന്നറിǸകൂടാ എന്നാണു് അവരു�
െട ഭാവം. ഇതു് ക്രൂരതയായി നമുŕ ദർശിക്കാം.
എങ്കിലും അവരുെട പക്ഷȻനിʺ് ആ സംഭവെമാ�
ʺ വീക്ഷിŖ. ‘ഇതു് എെന്റ മകെന്റ മൃതേദഹമാ�
ണു് ’ എʺ് അവർ പറഞ്ഞാൽ അവരുെട കന്റീൻ
വണ്ടി അേതാെട നഷ്ടെപ്പടും. അവർ തെന്ന തട�
വുകാരിയാവുകയും െചͳം. ഈ ദൗർഭാഗ്യങ്ങളിൽ�
നിʺ രക്ഷേനടാനാണു് ധീരമാതാവു് കള്ളം പറയു�
ന്നതു്. യുദ്ധംെകാണ്ടു ജീവിŕന്ന ആളുകെളയാെക
ബ്രക് ഹ്ത് നിന്ദിŕകയാെണന്നതിനു സംശയമില്ല.
എങ്കിലും ഇത്തരത്തിലുള്ള ജീവിതത്തിനു് ഉത്തരവാ�
ദികളായിǿള്ളവർ ആരാണു്? അവർ തെന്നേയാ?
അേതാ ചരിത്രപരങ്ങളായ പരിതസ്ഥിതികേളാ?
ഫ്യൂഡൽ വ്യവസ്ഥിതിŕ േശഷം രൂപംെകാണ്ട
മുതലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതി ഉല്പാദനമാർഗ്ഗങ്ങെള
ൈകയടŕകയും െതാഴിലാളികളുെട അദ്ധ്വാന�
ശക്തിെയ ചൂഷണം െചͳകയും െചയ്തു. അതിെന്റ
ഫലമാണു് ഉല്പാദനത്തിെന്റ വ്യവസ്ഥയില്ലായ്മ. കൂ�
െടŖെടയുണ്ടാകുന്ന പ്രതിസന്ധികൾ, െതാഴിലി�
ല്ലായ്മ, ദാരിദ്ര്യം, യുദ്ധം ഇവെയാെക്ക. മുതലാളിത്ത
വ്യവസ്ഥിതി തെന്നയാണു് മദർ കേറജിെനേപ്പാലു�
ള്ള വ്യക്തികെള സൃഷ്ടിŕന്നതു്. വ്യവസ്ഥിതി മാѽ,
വ്യക്തികളുെട സ്വഭാവം മാറും എന്നാണു് ബ്രക് ഹ്ത്
കലാസൗഭഗമുള്ള ഈ നാടകത്തിലൂെട പ്രഖ്യാപി�
ŕന്നതു്.

നാടകമാരംഭിŕേമ്പാൾ ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ പറ�
യുʺ: ‘യുദ്ധമുണ്ടാകുേമ്പാൾ മാത്രമാണു് പാദര�
ക്ഷകൾ ഭംഗിയായി അടുക്കിെവക്കെപ്പടുന്നതു്. ധാ�
ന്യം ചാക്കിനകത്താക്കി കൂട്ടിവ͚ʺ. മനുഷ്യേരയും
കʺകാലികേളയും എണ്ണി തിട്ടെപ്പടുȻʺ. കാര�
ണം എല്ലാവർŕമറിയാം. സംഘടനയിെല്ലങ്കിൽ
യുദ്ധമില്ല’. എന്നാൽ യുദ്ധമുണ്ടാŕന്ന ഈ ക്രമം,
വ്യവസ്ഥ, യഥാർത്ഥത്തിൽ ക്രമമല്ല, വ്യവസ്ഥയല്ല.
അതു് വ്യവസ്ഥയാെണʺ് ധീരമാതാവു് െതറ്റിദ്ധ�
രിǆ. അതുതെന്നയാണു് അവരുെട ദുരന്തത്തിനു
േഹതു. ക്യാപ്പിറ്റലിസത്തിെന്റ, മുതലാളിത്തത്തി�
െന്റ സന്തതിയായ യുദ്ധം ജനങ്ങെളയാെക തകർ�
ŕʺെവന്നാണു് ബ്രക് ഹ്ത് നെമ്മ ഉദ്േബാധിപ്പി�
ŕന്നതു്. മനുഷ്യേസ്നഹിയായ ഈ കലാകാരൻ
ഏതു കാലȻം ശാന്തിയുെട േസ്താതാവായിരുʺ.
അതിനുേവണ്ടി വാദിŕേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ശബ്ദം ചിലേപ്പാൾ പരുഷമാകുെമെന്നയുє. ജർ�
മ്മൻ ൈകസറിെന്റ ൈസന്യത്തിൽ കൂടുതൽ ഭട�
ന്മാെര േവണ്ടിവന്നേപ്പാൾ സംസ്കരിച്ച ഒരു മൃദേദ�
ഹം കുഴിǆ പുറെത്തടുȻ് അതു് ൈസന്യേസവന�
ത്തിനു േയാഗ്യമാെണʺ അധികാരികൾ പ്രഖ്യാ�
പിǆേപാലും. അഴുകിയ ശവെത്ത ഉണർത്താൻ�
േവണ്ടി അതിെന്റ വായിൽ അവർ ബ്രാണ്ടി ഒഴിǆ.
തടിച്ചികളായ രണ്ടു േനഴ്സുകളും അർദ്ധനഗ്നയായ
ഭാര്യയും േചർʺ് അതിെന്റ ൈകകൾ പിടിǆെപാ�
ക്കി. ശവം അഴുകിനാറിയതുെകാണ്ടു് സുഗന്ധദ്ര�
വ്യം പുകǆെകാണ്ടാണു് അതിെനയും െകാണ്ടുള്ള
േഘാഷയാത്ര. വാനിനകത്തിരുʺ ബാൻഡ് വാ�
യിച്ചവർ ശവത്തിെന ചലനംെകാള്ളിŕന്ന മട്ടിലാ�
ണു് വാേദ്യാപകരണങ്ങളുെട ശബ്ദം േകൾപ്പിച്ചതു്.
അേപ്പാൾ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലȻ് ശരിŕ ‘ഡ്രിൽ’
അഭ്യസിച്ചിരുന്ന ആ പട്ടാളക്കാരൻ ചന്തിയിൽനി�
ʺ കാലുകൾ മുകളിേലŕ െപാŕകയായി. ബ്ര�
ക് ഹ്തിെന്റ ഈ കവിത പരുഷമാണു്, ഗ്രാമ്യമാണു്
എെന്നല്ലാം സമ്മതിക്കാം. പേക്ഷ, ആ പാരുഷ്യ�
ത്തിലും ഗ്രാമ്യതയിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആർജ്ജവ�
മാർന്ന ഹൃദയമുണ്ടു്. ഈ ആർജ്ജവം തെന്നയാണു്
മദർ കേറജ് എന്ന നാടകത്തിനു് അസുലഭമായ
േശാഭ നൽകുന്നതു്. ദുഷിച്ച ഒരു വർഗ്ഗവ്യവസ്ഥയുെട
അയഥാർത്ഥങ്ങളായ മൂല്യങ്ങെള നിരാകരിക്കാൻ
ബ്രക് ഹ്ത് ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ആഹ്വാനം നട�
ത്തി. ആ ആഹ്വാനത്തിെന്റ ചാരുതയും ഞാൻ ഈ
നാടകത്തിൽ ദർശിŕʺ.

ഭീതി നഗ്നതാണ്ഡവം നടȻേമ്പാൾ ൈധഷണി�
കജീവിതം നയിŕന്നവെന്റ കർത്തവ്യം എന്താ�
യിരിക്കണം? മഹാനായ ജർമ്മൻ നാടകകർത്താ�
വു് ബർേടാൾറ്റ് ബ്രക് ഹ്ത് അതിനു് ഉത്തരം നൽ�
കി: “സത്യം പ്രചരിപ്പിŕ.” അേദ്ദഹം അതിനു വി�
ശദീകരണം െകാടുŕʺ: “ചന്ദ്രനില്ലാത്ത രാത്രി�
യിൽ േപാലീസിെന േപടിǆ് നാലുപാടും സൂക്ഷി�
ǆേനാŕന്ന കള്ളെനേപ്പാെല അയാൾ സത്യം
അേന്വഷിŕʺ. േതാളിലിരുʺ് കിലുǁന്ന അപ�
ഹൃതവസ്തുവിൽ ഏെതങ്കിലും ഒരു ൈകവʺ വീ�
േണŕെമന്ന വിചാരേത്താെട അയാൾ സത്യം
എടുȻെകാണ്ടുേപാകുʺ.” കൺഫ്യൂഷനും െലനി�
നും േതാമേസ്മാറും അവെരേപ്പാലുള്ള മѼള്ളവരും
ഇേത മട്ടിൽ സത്യം ശത്രുരാജ്യത്തിേലŕ െകാ�
ണ്ടുേപായവരാെണʺ് ബ്രക് ഹ്ത് ചൂണ്ടിക്കാണി�
ŕʺ. (ഫ്രഡറിക് യൂഅൻ—Frederic Ewen എഴു�
തിയ Bertolt Brecht എന്ന ഗ്രന്ഥം േനാŕക.)
താൻ ഏറ്റവും വിലമതിŕന്ന സത്യെത്ത ഇറ്റാലി�
യൻ ഭൗതികശാസ്ത്രജ്ഞനും േജ്യാതിശാസ്ത്രജ്ഞനും
ആയ ഗാലീലിേയാ എങ്ങെന അന്യരാജ്യത്തിേല�
ŕ കടത്തി, ആ സത്യത്തിനു് എത്രേത്താളം മഹ�
നീയതയുണ്ടു് എെന്നാെക്ക വ്യക്തമാക്കിത്തരാൻ�
േവണ്ടി ബ്രക് ഹ്ത് എഴുതിയ ഉജ്ജ്വലമായ നാട�
കമാണു് ‘The life of Galileo’—ഗാലീലിേയായുെട
ജീവിതം—എന്നതു്. ബ്രക് ഹ്ത്തിെന്റ മാлർപീസാ�
യി—പ്രകൃഷ്ടകൃതിയായി അതു് പരിഗണിക്കെപ്പടു�
ʺ. നാടകത്തിെന്റ പര്യവസാനേത്താടു അടുത്ത
ഒരു രംഗത്തിൽ ഗാലീലിേയാ22 മെറ്റാരു കഥാ�
പാത്രമായ ആൻഡ്രിയാേയാടു പറയുʺ: “Take
care when you go through Germany. Hide the
truth under your coat.” “ജർമ്മനിയിലൂെട േപാകു�
േമ്പാൾ സൂക്ഷിǆെകാє. േകാട്ടിനടിയിൽ സത്യം
ഒളിǆവǆെകാള്ളണം.” 1937–39-ലാണു് ബ്രക് ഹ്ത്
ഗാലീലിേയാ നാടകത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത കരടുേരഖ
തയാറാക്കിയതു്. 1945 ആഗл് ആറാം തിയതി കാ�
ലȻ് സൂക്ഷ്മം എേട്ടകാൽ മണിŕ് (ജപ്പാൻ സമ�
യം) ഹീേരാഷീമായിൽ ആദ്യെത്ത ആറ്റംേബാംബ്
വീണു. അതിെന്റ ഫലമായി പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീക�
ളും കുǸങ്ങളും ഉൾെപ്പെട 60,000 ജപ്പാൻകാർ
ഉടെന മരണമടǸ. ഒരു ലക്ഷം േപർŕ് അംഗ�
ഭംഗം സംഭവിǆ. ഹീേരാഷീമയാെക കരിǸചാ�
മ്പലായി. അേതാെട ജപ്പാൻ േതാൽവി സമ്മതി�
ǆ. രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധം അവസാനിŕകയും
െചയ്തു. േലാകമാെക ജപ്പാെന്റ ദുരന്തം കണ്ടു് െഞ�
ട്ടി. മനുഷ്യേസ്നഹിയായ കലാകാരനായിരുʺ ബ്ര�
ക് ഹ്ത്. അേദ്ദഹവും െഞട്ടിേപ്പായി. 1937–39-ൽ
താൻ എഴുതി വച്ച ഗാലീലിേയാ നാടകം അേദ്ദഹം
നവീകരിŕകയുണ്ടായി. വലിയ മാറ്റെമാʺം വരു�
േത്തണ്ടതായി വന്നിെല്ലന്നാണു് ബ്രക് ഹ്ത് പറഞ്ഞ�
തു്. നാടകത്തിെന്റ ഘടനയും പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയ�
വും മാറാെത തെന്ന നിലെകാണ്ടു. (the structure
and essential idea of the play were unchanged)
ജപ്പാെന്റ െതŕപടിഞ്ഞാറു ഭാഗȻള്ള േവെറാ�
രു പട്ടണമാണു് നാഗാസാക്കി. അവിെട ആഗл്
ഒൻപതാം തീയതി രണ്ടാമെത്ത ആറ്റംേബാംബ്
വീണു. ഭീതി താണ്ഡവമാടിെയന്നതിൽ സംശയ�
െമാʺമില്ലേല്ലാ. കലാകാരൻ എന്തുെചയ്യണം
ഇങ്ങെനയുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ? സത്യം പ്രചരിപ്പി�
ക്കണെമʺ് ബ്രക് ഹ്ത് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. പറയുന്നതു�
േപാെല പ്രവർത്തിŕന്ന ആളായിരുʺ അേദ്ദഹം.
അതുെകാണ്ടു് ബ്രക് ഹ്ത് ഗലീലിേയാ നാടകം നവീ�
കരിǆ് അവതരിപ്പിǆ. േപ്രക്ഷകർ അത്ഭുതെപ്പǿ.
‘എപ്പിക് തിേയറ്റർ’ എന്ന നൂതന കലാസങ്കല്പത്തി�
നു് ഇത്രേത്താളം രമണീയകം ഉണ്ടാകുേമാ? സത്യ�
ത്തിെന്റ നാദമുയരുേമ്പാൾ അതിനു് ഇത്രേത്താളം
ശക്തി ൈകവരുേമാ? അതു് സംഭവിŕെമʺ് ബ്ര�
ക് ഹ്ത് െതളിയിǆ. സൗന്ദര്യവും ശക്തിയും ഒരുമി�
ǆേചർന്ന കലാശിൽപമാണു് ബ്രക് ഹ്ത്തിെന്റ ഈ
നാടകം.

22. ഗാലീലിേയാ എʺ് ഇറ്റാലിയൻ ഉച്ചാരണം. ഗേലലി�
േയാ, ഗേലേലേയാ എെന്നാെക്ക ഇംഗ്ലീഷ് ഉച്ചാരണം.

യവനിക ഉയരുʺ. എ. ഡി. 1609. ഇറ്റലിയുെട വട�
ŕ കിഴŕ ഭാഗȻള്ള പദൂയ്യപട്ടണത്തിൽ ഒരു
െചറിയ ഭവനത്തിലാണു് ഗാലീലിേയാ താമസി�
ŕന്നതു്. ഗണിതശാസ്ത്രം കുട്ടികെള പഠിപ്പിǆ് ഒരു
വിധത്തിൽ കഴിǸകൂടുകയാണു് അേദ്ദഹം. നാട�
കം ആരംഭിŕേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു് നാല്പത്തി�
യഞ്ചു വയеണ്ടു്. ഗാലീലിേയായുെട മകൾ വർ�
ജീനിയ അേദ്ദഹേത്താെടാരുമിǆ കഴിയുʺ. വീǿ�
കാര്യങ്ങൾ േനാŕന്നതു് സീേന്യാറാ സാർതിയും.
സാർതിയുെട മകൻ ആൻഡ്രിയ ഗാലീലിേയായു�
െട പ്രഗത്ഭനായ ശിഷ്യനാണു്. െചറിയ ഭവനമാണു്
മഹാനായ ഈ ശാസ്ത്രജ്ഞേന്റെതʺ് പറǸക�
ഴിǸ. എന്നാൽ എ. ഡി. 1609-ൽ ആ െകാǆ വീ�
ട്ടിൽ നിʺ ശാസ്ത്രത്തിെന്റ പ്രകാശം പ്രസരിക്കാൻ
തുടങ്ങി. സൂര്യൻ അനങ്ങാെത നിൽŕʺ. ഭൂമി
ചലനം െകാєʺ എʺ് ഗാലീലിേയാ വ്യക്തമാ�
ക്കി. അങ്ങെന അവിെട നിʺ് പുറെപ്പട്ട മയൂഖ മാ�
ലകൾ വിശ്വെത്തയാെക ദീപ്തിമത്താക്കി. തികǆം
മൗലികമായിരുʺ ഗാലീലിേയായുെട കണ്ടുപിടി�
ത്തം എʺ പറയാവുന്നതല്ല. ഭൂമി േകന്ദ്രസ്ഥാന�
Ȼ നിൽŕʺ, മѼ ഗ്രഹങ്ങൾ അതിെന ചുѼʺ
എന്നായിരുʺ ഈജിപ്തിെല േജ്യാതിഃശാസ്ത്രജ്ഞ�
നായ േടാളമിയുെട സിദ്ധാന്തം. േടാളമിŕം നാലു
ശതാബ്ദങ്ങൾ മുമ്പു് ഗ്രീക്ക് േജ്യാതിശാസ്ത്രജ്ഞനായ
അരിേлാർക്കസ് സൂര്യൻ പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ േകന്ദ്ര�
സ്ഥാനȻ് നിൽŕʺെവന്ന സിദ്ധാന്തം ഉന്നയി�
ŕകയുണ്ടായി. പേക്ഷ, ആരും അതു വകെവച്ചില്ല.
എ. ഡി. 1540 ആയി. േപാളീഷ് േജ്യാതി ശാസ്ത്രജ്ഞ�
നും ഗണിതശാസ്ത്ര വിശാരദനും രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനും
ആയ നിേകേലസ് േകാപർെനക്കസ് സൂര്യൻ അന�
ങ്ങാെത നിൽŕʺെവʺം ഭൂമിയും മѼ ഗ്രഹങ്ങളും
ആ ഉജ്ജ്വലനക്ഷത്രെത്ത ചുѼʺെവʺം പ്രഖ്യാപി�
ǆ. ഗാലീലിേയായാണു് ആ സിദ്ധാന്തെത്ത പരീക്ഷ�
ണങ്ങളാലും പ്രത്യക്ഷപ്രമാണങ്ങളാലും വികസിപ്പി�
ച്ചതു്. പേക്ഷ, ഫലെമന്തു്? പൗേരാഹിത്യത്തിെന്റ
മുൻപിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് ഇങ്ങെന പറേയണ്ടതായി
വʺ—“അന്തരിച്ച വിൻെസൻബിെയാ ഗാലീലിയു�
െട മകനും എഴുപതു വയеളളവനും ഗാലീലിേയാ
ഗാലീലി എന്ന േപരുള്ളവനുമായ ഞാൻ ഈ വി�
ധിത്തീർപ്പിെന്റ മുൻപിൽ നിʺെകാണ്ടു് സൂര്യൻ
േകന്ദ്രസ്ഥാനȻ നിൽŕʺെവʺം അതു ചല�
നരഹിതമായിരിŕʺെവʺം ഉള്ള അസത്യാത്മ�
കമായ അഭിപ്രായെത്ത ഉേപക്ഷിച്ചിരിŕʺ. ഈ
െതറ്റായ സിദ്ധാന്തെത്ത ഞാൻ വǆപുലർȻക�
േയാ പരിപാലിŕകേയാ പഠിപ്പിŕകേയാ െചͳ�
കയിെല്ലʺം പ്രഖ്യാപിŕʺ.” എെന്താരു തകർച്ച!
ഈ തകർച്ചെയ ചിത്രീകരിǆ് സത്യത്തിെന്റ മണ്ഡ�
ലത്തിേലŕ് നെമ്മ െകാണ്ടുെചΠകയാണു് ബ്ര�
ക് ഹ്ത്. പേക്ഷ, ചരിത്രപുരുഷനായ ഗലീലിേയാ�
യല്ല ബ്രക് ഹ്ത്തിെന്റ ഗാലീലിേയാ. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കഥാപാത്രം മനഃസാക്ഷിയില്ലാത്തവനാണു്,
ഭക്ഷണപ്രിയനാണു്, അപഹർത്താവാണു്. ഡǆ�
കാരുെട കണ്ടുപിടിത്തമായ ദൂരദർശിനിെയ സ്വന്തം
കണ്ടുപിടിത്തമായി അേദ്ദഹം െവനീസിെല അധി�
കാരികളുെട മുൻപിൽ അവതരിപ്പിǆ. പദൂയ സർ�
വ്വകലാശാലയുെട ക്യൂേററ്റർ ഗാലീലിേയായുെട ദൂര�
ദർശിനിെയ വാѥന്നതു േകട്ടാലും—“യുദ്ധകാലȻ്
ഈ ഉപകരണത്തിെന്റ സഹായേത്താെട ശത്രു�
വിെന്റ കപ്പലുകളുെട ഘടനയും എണ്ണവും അവൻ
ന͉െട കപ്പലുകളുെട ഘടനയും എണ്ണവും മനസ്സി�
ലാŕന്നതിനു് രണ്ടുമണിŖർ മുൻപുതെന്ന നാം
ഗ്രഹിŕെമന്ന കാര്യം നിങ്ങൾŕ േബാധ്യെപ്പട്ടിǿ�
േണ്ടാ? അങ്ങെന അവെന്റ ശക്തി മനസ്സിലാക്കി
നാം യുദ്ധം െചേയ്യണ്ടതാേണാ അേതാ തിരിǸ്
ഓേടണ്ടതാേണാ എʺ തീരുമാനിŕം. (വളെര
ഉച്ചത്തിലുള്ള ൈകയടി)” പേക്ഷ, ലൂേഡാവിേച്ചാ
എന്ന െചറുപ്പക്കാരനു് ഇതിെല കള്ളത്തരം അറി�
യാം. അയാൾ ആകുലഭാവേത്താെട ഗാലീലിേയാടു
പറയുʺ—‘സർ ഞാൻ അങ്ങെയ അഭിനന്ദിŕ�
ʺ.”

ഗാലീലിേയാ: “ഞാൻ അതു പരിഷ്കരിച്ചിǿണ്ടു്.”

ലൂഡിവിേച്ചാ: “തീർച്ചയായും. സർ അǁ് അതി�
െന്റ കൂടു് ചുവന്ന നിറമുള്ളതാക്കി. േഹാളണ്ടിൽ
അതിനു് പച്ച നിറമാണു്.”

ചരിത്രപുരുഷനായ ഗാലീലിേയാ േമാഷ്ടാവല്ല. േഹാ�
ളണ്ടിൽ െടലേസ്കാപ്പ് കണ്ടുപിടിǆെവന്നറിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം സ്വകീയമായ രീതിയിൽ അതു്
നിർമ്മിŕകയാണു് െചയ്തതു്. ബ്രക് ഹ്ത് ഈ രീതി�
യിൽ മഹാനായ ശാസ്ത്രജ്ഞെന ചിത്രീകരിച്ചെത�
ന്തിനാവാം? മനുഷ്യൻ—അവെനത്ര മഹാനായാ�
ലും—ദൗർബല്യങ്ങളിൽനിʺ് സമ്പൂർണ്ണമായും വിമു�
ക്തനാവുകയിെല്ലʺ് കാണിŕന്നതിനായിരിക്കാം.

1610 ജനുവരി 10. ദൂരദർശിനി ഉപേയാഗിǆ് അന്ത�
രീക്ഷത്തിെല ചലനങ്ങൾ ഗാലീലിേയാ മനസ്സിലാ�
ക്കി. അതു് േകാപർനിെക്കസിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ
ശരിയാെണʺ് െതളിയിŕകയും െചയ്തു. ഇതിെന്റ
ഫലങ്ങെളŕറിǆ് േസ്നഹിതന്മാർ ഗാലീലിേയാ�
്͚ മുന്നറിയി˝് നൽകിെയങ്കിലും അേദ്ദഹം അതു
വകെവച്ചില്ല. മനുഷ്യെന്റ യുക്തിയിൽ വിശ്വാസമർ�
പ്പിച്ച ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുʺ അേദ്ദഹം. സൂര്യെന്റ
പ്രകാശേമѼ് ചന്ദ്രെനേപ്പാെല ഭൂമിയും തിളǁʺ.
“ചന്ദ്രൻ നമുെക്കേന്താ അതുതെന്നയാണു് ചന്ദ്രനു
നമ്മളും. ചിലേപ്പാൾ കലയായി നാം ചന്ദ്രെന കാ�
ണുʺ. ചിലേപ്പാൾ പൂർണ്ണമായും. മѼ ചിലേപ്പാൾ
ഒǿം കാണുന്നില്ല.” ഗാലീലിേയായുെട ഈ വാŕ�
കൾ േകട്ട ഒരു കൂǿകാരൻ പറǸ—“പȻവർഷം
തെന്നയായില്ല, േറാമിൽ ഇതു പറഞ്ഞതിനു് ഒരു�
ത്തെന ജീവേനാെട ദഹിപ്പിǆ.” ഗാലീലിേയാ്͚
അതുേകǿ് ഒരു ചലനമുണ്ടാവുകയില്ല. അേദ്ദഹം
മറുപടി നൽകി—“ദൂരദർശിനിയിലൂെട േനാŕ. ഗഗ�
നവും ഭൂമിയും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. ഇʺ്
1610 ജനുവരി 10 ആണു്. മനുഷ്യൻ ചരിത്രത്തിൽ
ഇതു േരഖെപ്പടുȻം; ഗഗനം ഇല്ലാതാക്കെപ്പട്ടിരിŕ�
ʺ”

െവനീസുകാർ തെന്ന േവണ്ടേപാെല മാനിŕന്നി�
െല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ ഗാലീലിേയാ േഫ്ലാറൻസിെല
ഡ്യൂക്കിെന്റ നിർേദ്ദശമനുസരിǆ് അേങ്ങാǿേപായി.
ഭൂമി പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തെല്ലന്നാണ�
േല്ലാ അേദ്ദഹം െതളിയിച്ചതു്. േപാപ്പിെന്റ േജ്യാ�
തിശാസ്ത്രജ്ഞൻ േക്ലവിയസിനു് അറിയാം ഗാലീ�
ലിേയാ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ മുഴുവനും ശരിയാെണʺ്.
പേക്ഷ, “ഇൻക്വിസിഷൻ” ആജ്ഞാപിച്ചതു് അേദ്ദ�
ഹം ആ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ പരസ്യെപ്പടുത്താൻ പാടി�
െല്ലന്നാണു്. (മതവിശ്വാസങ്ങൾെക്കതിരായി അഭി�
പ്രായം പറയുന്നവെര ശിക്ഷിക്കാനുള്ള പ്രാചീന�
കാലെത്ത േറാമൻ കാത്തലിക് േകാടതിയാണു്
ഇൻക്വിസിഷൻ എന്നതു് ). ആ ആജ്ഞയനുസരി�
ǆ് ഗാലീലിേയാ എǿവർഷം മൗനം അവലംബിǆ.
േപാപ്പ് അർബൻ എട്ടാമൻ സിംഹാസനാേരാഹ�
ണം െചയ്തേപ്പാൾ സംസ്കാരസമ്പന്നനും ഗണിത�
ശാസ്ത്രജ്ഞനും ആയ അേദ്ദഹം തെന്റ സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങെള അംഗീകരിŕെമʺ് ഗാലീലിേയാ വിചാരി�
ച്ചിരുʺ. എǿെകാല്ലെത്ത മൗനം. തനിക്കറിയാവു�
ന്നതു് അേദ്ദഹം പുറȻ പറഞ്ഞേതയില്ല. പേക്ഷ,
പ്രേലാഭനം അടക്കാൻ പാടില്ലാത്തതായിത്തീർʺ.
വിധിെയ െവΠവിളിക്കാൻ ഗാലീലിേയാ തീരുമാ�
നിŕകയും െചയ്തു. വിശാലഹൃദയനായ അർബനു്
നൂതനസിദ്ധാന്തങ്ങെള അംഗീകരിക്കണെമʺണ്ടാ�
യിരുʺ. എന്നാൽ ഇൻക്വിസിറ്റർ അേദ്ദഹെത്ത
ഉപേദശിǆ, ആ പ്രവൃത്തി മതവിശ്വാസങ്ങൾŕ്
വിപരീതമായി ഭവിŕെമʺ്. േപാപ്പ് പിെന്ന തട�
സ്സെമാʺം സൃഷ്ടിച്ചില്ല. പീഡിപ്പിക്കാനുള്ള ഉപക�
രണങ്ങൾ ഗാലീലിേയാെയ കാണിക്കാൻ മാത്രം
അേദ്ദഹം ഇക്വിസിറ്റേറാടു് ആജ്ഞാപിǆ. ഈ രം�
ഗം തുടǁേമ്പാൾ അർബൻ എട്ടാമൻ േപാപ്പിെന്റ
വസ്ത്രങ്ങൾ അണിǸ തുടǁന്നേതയുє. അവസാ�
നെത്ത ഭാഗത്തിെലȻേമ്പാൾ അേദ്ദഹം മതാദ്ധ്യ�
ക്ഷെന്റ എല്ലാ േവഷവിധാനങ്ങേളാടും കൂടി നി΀ക�
യാണു്. അേപ്പാഴാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രസ്താവം;
“പ്രവർത്തിക്കാവുന്നതിൽ ഏറ്റവും നല്ലതു് ഉപകര�
ണങ്ങൾ അയാെള കാണിŕക എന്നതാണു്.” ഇൻ�
ക്വിസിറ്റർ മറുപടി നൽകി—“അതുമതി തിരുേമനി.
സീേന്യാർ ഗാലീലി ഉപകരണങ്ങളിൽ ൈവദഗ്ദ്ധ്യ�
മാർജ്ജിച്ചവനാണു്.” അർബൻ എന്ന മഹാമനസ്ക�
നിലും, േപാെപ്പന്ന മതാദ്ധ്യക്ഷനാണു് അങ്ങെന
ആജ്ഞാപിŕന്നെതʺ് ബ്രക് ഹ്ത് എത്ര മേനാ�
ഹരമായി അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ!

1633 ജൂൺ 22. തെന്റ ഗുരുനാഥൻ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ
പിൻവലിŕെമʺ് ആൻഡ്രിയ വിചാരിŕന്നേത�
യില്ല. “He would never recant. He who does not
know the truth is merely an idiot, but he who
knows it and calls it a lie is a criminal.”

(അേദ്ദഹം ഒരിക്കലും, പറഞ്ഞതു് തിരിെച്ചടുക്കില്ല.
സത്യം അറിǸകൂടാത്തവൻ ബുദ്ധിശൂന്യൻ മാത്രം.
എന്നാൽ അതറിഞ്ഞവൻ അതിെന കള്ളെമʺ വി�
ളിച്ചാൽ അവൻ കുറ്റവാളിയാണു് ) എന്നായിരുʺ
ശിഷ്യെന്റ പ്രസ്താവം. പേക്ഷ, െതറ്റായിേപ്പായി ആ
സങ്കല്പം. മണിനാദം അന്തരീക്ഷത്തിൽ സുശക്ത�
മായി വ്യാപിŕകയാണു്. ഗാലീലിേയാ മതപീഡന�
ങ്ങൾŕ വിേധയനായി സിദ്ധാന്തങ്ങൾ പിൻവലി�
െച്ചʺ് ശിഷ്യനും മѼള്ളവരും മനസ്സിലാക്കി.

ആൻഡ്രിയ (ഉറെക്ക): “േനതാക്കന്മാരില്ലാത്ത രാ�
ജ്യം എത്ര നിർഭാഗ്യമുള്ളതാണു് !”

എല്ലാവരാലും അവഗണിക്കെപ്പǿ് അവിെട എȻ�
ന്ന ഗാലീലിേയാ മറുപടി പറǸ:

“അല്ല േനതാക്കന്മാർ ആവശ്യമുള്ള രാജ്യം നിർഭാ�
ഗ്യമുള്ളതാണു്.”

വർഷങ്ങൾ കഴിǸ. 1633 െതാǿ് 1642 വെര അേദ്ദ�
ഹം േഫ്ലാറൻസിനടുȻള്ള ഒരു െകാǆവീട്ടിൽ ഇൻ�
ക്വിസിഷെന്റ തടവുകാരനായി താമസിǆ എʺ
പറഞ്ഞാേലാ? മരണം വെര അേദ്ദഹം ബന്ധന�
സ്ഥനായിരുʺ എʺ് അർത്ഥം. ഗാലീലിേയായു�
െട അഭിപ്രായങ്ങളിൽ വിപ്രതിപത്തി പ്രകടിപ്പിച്ച
യുവാവു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകൾ വർജീനിയെയ വി�
വാഹം കഴിǆെകാള്ളാെമന്ന പ്രതിജ്ഞെയ കാ�
റ്റിൽപ്പറത്തിക്കളǸ. യുവത്വം നശിǆ് വാർദ്ധ�
ക്യത്തിേലŕ് കാലു് ഊʺന്ന അവൾ ഇേപ്പാൾ
അന്ധനായ ഗാലീലിേയാെയ അലǿകയാണു്. ശി�
ഷ്യനായ ആൻഡ്രിയ്͚ ഗുരുനാഥേനാടു് പരമ പു�
ച്ഛം. എങ്കിലും േഹാളണ്ടിേലŕ് േപാകുന്നതിനു്
മുൻപു് അയാൾ അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ വʺ.
ഗാലീലിേയാ, താൻ രഹസ്യമായി എഴുതിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്ന Discorsi എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ൈകെയ�
ഴുȻ പ്രതി ശിഷ്യെന ഏല്പിǆ. ഗുരുവിെന്റ ഭീരുത്വം
കണ്ടു ശിഷ്യനുണ്ടായ പുച്ഛം ബഹുമാനമായി മാറി.
ആ ഉത്കൃഷ്ടഗ്രന്ഥം രചിക്കാൻ സമയം ലഭിക്കാൻ
േവണ്ടിയാണു് ഗാലീലിേയാ പൂർേവാക്ത വിപരീത�
വാദം (recantaion) നടത്തിയെതʺ് ആൻഡ്രിയ
കരുതി. എന്നാൽ ഗുരുനാഥൻ അതു സമ്മതിച്ചി�
ല്ല. അേദ്ദഹം പ്രഖ്യാപിŕʺ: ‘I have betrayed
my profession. A man who does what I have
done cannot be tolerated in the ranks of Science’
(ഞാൻ എെന്റ െതാഴിലിെന വഞ്ചിǆ. ഞാൻ െച�
യ്തതു് െചͳന്ന മനുഷ്യെന ശാസ്ത്രത്തിെന്റ അണിക�
ളിൽ വǆെപാറുപ്പിക്കാൻ പാടില്ല) ശിഷ്യൻ ൈക�
െയഴുȻപ്രതിയും െകാണ്ടു് ഇറ്റലിയുെട അതിർത്തി�
കടŕേമ്പാൾ നാടകം അവസാനിŕʺ. ശിഷ്യൻ
േപാകുന്നതിനുമുൻപു് ഗുരുനാഥൻ മുന്നറിയി˝ നൽ�
കി.—‘Take care when you go through Germany.
Hide the truth under your coat’ ഈ നാടകം വാ�
യിǆ തീർന്നേപ്പാൾ എെന്റ ജന്മത്തിനു സാഫല്യം
ഉളവായതുേപാെല േതാന്നി. ആ രീതിയിലുള്ള മാ�
നസിേകാന്നമനമാണു് ഈ കലാശില്പം എനിŕ
പ്രദാനം െചയ്തതു്.

െഡൻമാർക്കിെല ശാസ്ത്രജ്ഞനായ നീൽസ്േബാർ
(Niels Bohr), ഇറ്റലിയിെല ശാസ്ത്രജ്ഞനായ എന്റീ�
േക്കാെഫർമി (Enrico Fermi) ഇവരുെട കണ്ടുപി�
ടിത്തങ്ങളാണു് ആറ്റംേബാംബിെന്റ നിർമ്മിതിŕ്
സഹായിച്ചതു്. രണ്ടുേപരും നാസ്തികെള േപടിǆ്
അേമരിക്കയിെലത്തിയവരാണു്. അണുശക്തി മനു�
ഷ്യെന്റ പുേരാഗതിŕ് അവലംബമായി ഭവിക്കണം
എʺ വിശ്വസിച്ച മനുഷ്യേസ്നഹികളായ ശാസ്ത്രജ്ഞ�
രാണു് ഇവർ. എങ്കിലും പേരാക്ഷമായി ഈ ശാ�
സ്ത്രജ്ഞരും ഇവെരേപ്പാലുള്ള മѼ ശാസ്ത്രജ്ഞരും
േлറ്റിെന്റ ആധിപത്യത്തിലമർʺ് മനുഷ്യരാശിെയ
നശിപ്പിക്കാൻ സഹായിച്ചവരേല്ല? ആ പാരമ്പര്യം
തുടǁന്നതു് ഭീരുത്വം കാണിച്ച, പൗേരാഹിത്യത്തി�
നു് വിേധയനായ, മതാനുശാസനങ്ങൾŕ മുൻപിൽ
തലകുനിച്ച ഗാലീലിേയായിലേല്ല? ‘അേത’ എʺ്
ബ്രക് ഹ്ത് ഈ നാടകത്തിലൂെട ഉദ്േഘാഷിŕʺ.
അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ഗാലീലിേയാെയ ഗർഹണീ�
യനായി അവതരിപ്പിച്ചിരിŕകയാെണʺ് െതറ്റിദ്ധ�
രിക്കരുതു്. നാടകം വായിǆകഴിയുേമ്പാൾ നമുŕ്
അേദ്ദഹേത്താടു് കാരുണ്യവും േസ്നഹവും മാത്രേമ
േതാʻ. അവസാനേത്താടു് അടുത്ത രംഗത്തിൽ
ഗാലീലിേയാ െചͳന്ന പ്രഭാഷണം ഉജ്ജ്വലമാണു്.
അേദ്ദഹം പറയുʺ: ‘മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ കടപ്പാ�
ടുകൾ ലഘൂകരിŕകെയന്നതാണു് ശാസ്ത്രത്തിെന്റ
ലക്ഷ്യെമʺ് ഞാൻ വിശ്വസിŕʺ. അധികാരത്തി�
ലിരിŕന്ന സ്വാർത്ഥേമാഹികളായ ആളുകളാൽ
േപടിപ്പിക്കെപ്പട്ട ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ജ്ഞാനത്തിനു�
േവണ്ടിമാത്രം ജ്ഞാനം വലിǆകൂǿകയാെണങ്കിൽ
ശാസ്ത്രത്തിനു് അംഗഭംഗം സംഭവിǆേപാകും. നിങ്ങ�
ളുെട പുതിയ യന്ത്രങ്ങൾ പീഡനത്തിനുള്ള പുതിയ
ഉപകരണങ്ങളായി മാറും. കാലം കഴിയുേമ്പാൾ,
കണ്ടുപിടിേക്കണ്ടെതല്ലാം നിങ്ങൾ കണ്ടുപിടിǆ�
െവʺ വരാം. പേക്ഷ, ആ പുേരാഗതി മനുഷ്യരാ�
ശിയിൽനിʺ് അകʺള്ള പുേരാഗമനേമ ആകൂ.
നിങ്ങളും അവരും തമ്മിലുള്ള വിടവു് ഒരു ദിവസം
വളെര വലുതാവും. അേപ്പാൾ ഒരു പുതിയ േനട്ട�
ത്തിൽ വിജയസൂചകമായി നിങ്ങൾ പുറെപ്പടുവി�
ŕന്ന ശബ്ദത്തിനു് മറുപടിയായി നിങ്ങൾŕ ലഭി�
ŕന്നതു് സാർവ്വലൗകികമായ ഭീതിയുെട ശബ്ദം മാ�
ത്രമായിരിŕം’. ശരിയാണു്. ആറ്റം േബാംബ് കണ്ടു�
പിടിച്ചേപ്പാഴുണ്ടായ വിജേയാന്മത്തമായ ശബ്ദത്തി�
നുണ്ടായ പ്രതിശബ്ദം ഭീതിയുേടതായിരുന്നേല്ലാ.
ചരിത്രപരമായ നാടകമാണു് ‘ഗാലീലിേയാ’. ഏതു
ചരിത്രപരമായ നാടകവും സമകാലികമായ ചരി�
ത്രേത്തയാണു് ആവിഷ്കരിŕന്നെതʺ് ആേരാ
അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു് ഇവിെടയും സാർത്ഥകമായി�
ബ്ഭവിŕʺ. നീതി നഗ്നതാണ്ഡവം നടȻേമ്പാൾ
സത്യം പ്രചരിപ്പിക്കണം എʺ് ബ്രക് ഹ്ത് ഉദ്േഘാ�
ഷിǆ. ഗാലീലിേയാ്͚ അതിനു സാധിച്ചില്ല. ബ്ര�
ക് ഹ്ത്തിനു് ഈ നാടകത്തിലൂെട അതിനു കഴിയു�
ʺണ്ടു്.

ബ്രക് ഹ്ത് മാർക്സിмമായിരുʺ. ഭൂതാത്മകവസ്തു
(Matter) പരമപ്രധാനമാെണʺ് വിശ്വസിŕന്നവ�
രാണു് മാർക്സിмകൾ. അതിനു് എേപ്പാഴും ചലനമു�
ണ്ടു്; പരിവർത്തനമുണ്ടു്. ഈ ചലനത്തിനും പരിവർ�
ത്തനത്തിനും നിയമങ്ങളുണ്ടു്. ആ നിയമങ്ങെളŕ�
റിǆള്ള പഠനെത്തയാണു് ‘ഡയലിറ്റിക്സ് ’ എʺ വി�
ളിŕന്നതു്.

Dialectics is nothing more than the science of
general laws of motion and development of nature,
human society and thought എʺ് ഏംഗൽസ്
പറയുʺ (Anti Duhring). നാടകത്തിെലാരിടȻ്
േലാകത്തിനു് അതിെന്റ േകന്ദ്രസ്ഥാനം നഷ്ടെപ്പട്ടി�
രിŕʺ എʺ് ഗാലീലിേയാ പ്രഖ്യാപിŕʺണ്ടു്.
ചലനരഹിതമാണു് ഭൂമിെയന്ന പ്രാചീന സങ്കല്പ�
ത്തിനു് െകാടുŕന്ന അടിയാണു് അെതങ്കിലും ഭൂ�
താത്മക വസ്തുവിെന്റ ചലനെത്തയും പരിവർത്ത�
നെത്തയും ബ്രക് ഹ്ത് ആ പ്രഖ്യാപനത്തിലൂെട
അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺെവʺ് എനിŕ് േതാʺʺ.
ബ്രക് ഹ്ത്തിെന്റ കൃതികെളŕറിǆള്ള നല്ല വിമർ�
ശനം േവാൾട്ടർ വിേസലിയുെട The Art of Bertolt
Brecht എന്ന ഗ്രന്ഥമാണു്. (ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ ഡാ�
നിയൽ റസ്സൽ) മാർക്സിлായ വിേസലി പറയുʺ
‘ഗാലീലിേയാ’ മാർക്സിл് നാടകമെല്ലʺ്. ചലന�
െത്തയും പരിവർത്തനെത്തയും ആവിഷ്കരിǆ് ആന്ത�
രൈവരുദ്ധ്യങ്ങെള സ്ഫുടീകരിŕന്ന ഈ നാടകം
മാർക്സിസത്തിെന്റ തത്ത്വങ്ങെളത്തെന്ന അനാവര�
ണംെചͳʺെവʺ് എനിŕ് േതാʺʺ.

നാടകത്തിെല ഒരു കഥാപാത്രമായ സാങ്ഗ്രീേദാ
േചാദിŕʺ:

“ഈശ്വരെനവിെട?”

ഗാലീലിേയാ: ഞാൻ മതശാസ്ത്രജ്ഞനാേണാ?
ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞനാണു് ഞാൻ.

സാങ്ഗ്രീേദാ: എല്ലാത്തിനും പുറേമ നിങ്ങൾ മനു�
ഷ്യൻ മാത്രം. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ േചാദിŕʺ,
നിങ്ങളുെട പദ്ധതിയിൽ ഈശ്വരെനവിെട?

ഗാലീലിേയാ: നമ്മളിൽ അെല്ലങ്കിൽ ഒരിടȻമില്ല.

നമ്മളിൽ വർത്തിŕന്ന ഈശ്വരൻ യുക്തിയാെണ�
ʺ് വ്യക്തമെത്ര. ആ യുക്തിെകാണ്ടു് അേന്വഷിŕ.
സത്യം പ്രകടമാകും. അങ്ങെനയുള്ള സത്യം ഹി�
റ്റ് ലെറേപ്പാലുള്ള ഏകാധിപതികൾ വാഴുന്നിടȻ്
േകാട്ടിനടിയിൽെവǆ് െകാണ്ടുേപാേകണ്ടതായി
വേന്നക്കാം. പൗേരാഹിത്യത്തിെന്റ ഏകാധിപത്യം
നടŕേമ്പാൾ ആ സത്യെത്ത അസത്യമായി ആവി�
ഷ്കരിേക്കണ്ടതായി വരും. എങ്കിലും സത്യം സത്യമാ�
യി വിരാജിŕകതെന്ന െചͳം.
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നന്മ അരുതു്; കാരുണ്യം
അരുതു്

ബ്രക് ഹ്തിെന്റ വിഖ്യാതമായ നാടകമാണു് The
Exception and the Rule എന്നതു്. ഉദ്േബാധനാം�
ശം ഏറിയ ഈ നാടകം ഒരു കച്ചവടക്കാരെന്റ
കഥ പറയുʺ. മംേഗാളിയയിെല ഒരു മണൽക്കാ�
ട്ടിലൂെട ക്രൂരനായ ആ വ്യാപാരി പാǸേപാകുക�
യാണു്. പുതുതായി കണ്ടുപിടിച്ച ഒെരണ്ണക്കിണറ്റിനു
സമീപȻ് മѼള്ള വ്യാപാരികൾ എȻന്നതിനുമുൻ�
പു് അയാൾŕ് െചʺേചരണം. വഴി പറǸെകാ�
ടുക്കാനുള്ള ഒരു നാǿകാരനും മെറ്റാരു കൂലിക്കാര�
നും അയാളുെട കൂെടയുണ്ടു്. മാർഗ്ഗനിർേദ്ദശം െചͳ�
ന്നവെന വ്യാപാരി േനരെത്ത പിരിǆവിǿ. പിന്നീടു്
കൂലിക്കാരനുമായിട്ടാണു് അയാളുെട യാത്ര. മാർ�
ഗ്ഗമേദ്ധ്യ കച്ചവടക്കാരനു വല്ലാത്ത ദാഹമുണ്ടായി.
കൂലിക്കാരൻ ഒരു ഫ്ലാЁിൽ െവള്ളം കരുതിവച്ചിǿ�
ണ്ടു്. വ്യാപാരിേയാടു ദയ േതാന്നി അയാൾ ആ ഫ്ലാ�
സ്ക് എടുȻ് അയാളുെട േനർŕ നീട്ടി. കൂലിക്കാരൻ
തെന്ന കΠെകാണ്ടു് ഇടിǆെകാΠവാൻ േപാകുക�
യാെണʺ വിചാരിച്ച കച്ചവടക്കാരൻ അയാെള
െവടിവǆ െകാʺ. കൂലിക്കാരെന്റ വിധവ വ്യാപാരി�
ŕ് എതിരായി േകе െകാടുȻ. പേക്ഷ, ജഡ്ജി
അയാെള െവറുെത വിടുകയാണുണ്ടായതു്. അതി�
നു കാരണം ജഡ്ജി പറഞ്ഞതു് കൂലിക്കാരനു് വ്യാ�
പാരിെയ െവറുക്കാെന കഴിയു എന്നാണു്. അതി�
നാൽ ദയാപൂർവമാണു് അയാൾ ഫ്ലാസ്ക് എടുȻ
നീട്ടിയെതങ്കിലും അയാെള ക്രൂരനായി കരുതാനും
ജലദാനെമന്ന പ്രവൃത്തിെയ കΠെകാണ്ടുള്ള ആക്ര�
മണമായി െതറ്റിദ്ധരിക്കാനും വ്യാപാരിŕ് “അവ�
കാശ”മുെണ്ടന്നാണു് ജഡ്ജിയുെട മതം. ആക്രമണ�
വും ക്രൂരതയും നിയമമായിǿള്ള സമുദായത്തിൽ കാ�
രുണ്യം ഒരപവാദം—exception—മാത്രമാണേല്ലാ.
അതിനാൽ ആത്മരക്ഷ͚േവണ്ടിയാണു് വ്യാപാ�
രി കൂലിക്കാരെന െകാന്നെതʺ കരുതി ജഡ്ജി
അയാെള െവറുെതവിǿ. ജഡ്ജ്െമന്റിെന്റ ഒരു ഭാഗ�
മായി: The accused has therefore acted in justifi-
able self defence, irrespective of whether he was
actually threatened or only felt himself threat-
ened. Under the given circumstances he must
have felt himself threatened. The accused is
herewith acquitted, the plea of the dead man’s
wife is herewith rejected—താൻ യഥാർത്ഥത്തിൽ
ഭീഷണിŕ വിേധയനായിേയാ അേതാ ഭീഷണി�
ŕ വിേധയനായി എʺ് തനിŕ േതാന്നിേയാ
എന്നതിെന പരിഗണിക്കാെത പ്രതി നീതിമത്ക്ക�
രിക്കാവുന്ന ആത്മരക്ഷ͚േവണ്ടി പ്രവർത്തിŕക�
യാണു് െചയ്തതു്. നിർദ്ദിഷ്ടങ്ങളായ ഈ പരിതഃസ്ഥി�
തികളിൽ തെന്ന ഭീഷണിെപ്പടുȻകയാെണʺ്
അയാൾŕ് േതാന്നിയിരിക്കണം. പ്രതിെയ ഇതി�
നാൽ വിടുതൽ െചയ്തിരിŕʺ. മരിച്ചയാളിെന്റ ഭാ�
ര്യയുെട അേപക്ഷെയ തള്ളിക്കളയുകയും െചയ്തിരി�
ŕʺ.

ബ്രക് ഹ്റ്റിനു പ്രിയെപ്പട്ട ഒരാശയമാണു് ഈ നാടക�
ത്തിലും ആവിർഭവിച്ചിǿള്ളതു്. അക്രമം അടിസ്ഥാന�
മായിǿള്ള ഒരു സമൂഹഘടനയുെട പ്രവർത്തനങ്ങ�
െള അക്രമം െകാണ്ടേല്ല അളക്കാൻ പѽ. അവിെട
മനുഷ്യത്വത്തിനും കാരുണ്യത്തിനും സ്ഥാനമില്ല.
ആ ഗുണങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിŕന്നവൻ ആപത്തി�
ലായിരിŕം െചʺവീഴുക. നാടകത്തിെന്റ അവ�
സാനത്തിൽ ബ്രക് ഹ്റ്റ് േപ്രക്ഷകേരാടു് പറയുʺ:
“Consider everything usual. unusual! What is
customary, consider puzzling.”

എന്നിǿ് ഒരുദ്േബാധനം: “Whatever is the rule,
consider injurious. Remedy it.” തിന്മനിറഞ്ഞതി�
െനെയല്ലാം ഇല്ലാതാക്കാനാണു് ബ്രക് ഹ്റ്റിെന്റ
ആഹ്വാനം. അതുെകാണ്ടാണു് ഈ നാടകം ഉദ്േബാ�
ധനാത്മകമാെണʺ് ആദ്യേമ എഴുതിയതു്.

മുതലാളിത്തവ്യവസ്ഥിതിയിൽ നന്മയുണ്ടായിരി�
ŕക എന്നതു് വിപത്തിജനകമാെണന്ന ഈ ആശ�
യം തെന്ന ബ്രക് ഹ്റ്റിെന്റ ‘േകാേക്കഷൻചാക്ക്സർ�
ക്കിൾ,’ ‘ഗുഡ് വുമൺ ഓഫ് െസറ്റ്സ്വാൻ’ എന്നീ നാ�
ടകങ്ങളിലും നമുŕ കാണാൻ സാധിŕം. രണ്ടാമ�
തു് പറഞ്ഞ നാടകത്തിൽ മൂʺ ൈചനീസ് ഈശ്വര�
ന്മാർ ഒരു നല്ലയാെളങ്കിലും േലാകȻേണ്ടാ എʺ
പരിേശാധിക്കാനായി ൈചനയിെല സൂച്ച് വാൻ പ്ര�
േദശȻ് (Province of Szechwan സൂച്ച് വാൻ എʺ്
ൈചനീസ് ഉച്ചാരണം) എȻന്നതായി വർണ്ണിച്ചി�
രിŕʺ. െഷന്റ്റീ എെന്നാരു േവശ്യെയ മാത്രം
നല്ലവളായി അവർ കണ്ടു. ഈശ്വരന്മാർŕ് താമ�
സിക്കാനായി അവൾ സ്ഥലം െകാടുȻ. അതിെന്റ
േപരിൽ അവർ നല്കിയ പണം െകാണ്ടു് അവൾ പു�
കയിലക്കട തുടങ്ങി. അേതാെട എല്ലാവരും അവ�
ളുെട അടുക്കെലത്തി ഉപദ്രവിŕകയായി. മഹാമ�
നസ്കയായ െഷന്റ്റീ പണെമല്ലാം വʺകൂടിയവർ�
ŕ് െകാടുȻ നിർദ്ധനയായിബ്ഭവിǆ. പിന്നീടു്,
രക്ഷ പ്രാപിക്കാൻ ഒരു മാർഗ്ഗം മാത്രേമയുєെവ�
ʺ് അവൾ കണ്ടു. ഷൂയിറ്റ എന്ന കസിെന്റ േവഷം
െകട്ടി െപരുമാറുക. കസിൻ ക്രൂരനാണു്. ഷൂയിറ്റയാ�
യി മാറിയ െഷന്റ്റീ എല്ലാ പേരാപജീവികെളയും
ആട്ടിപ്പായിǆ. കുെറ ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഷൂയി�
റ്റ െഷന്റ്റീയെയ െകാʺകളǸെവʺ് വാർത്ത
പ്രചരിŕകയുണ്ടായി. െപാലീസ് ഷൂയിറ്റെയ അറ�
л് െചയ്തു. എന്നാൽ മൂʺ ഈശ്വരന്മാരും ജഡ്ജി�
കളായി വന്ന ആ േകസ്സ് വിസ്താരത്തിൽ െഷന്റ്റീ
തെന്നയാണു് ഷൂയിറ്റയായി അഭിനയിച്ചെതʺ്
െതളിǸ. ഇതു് മനസ്സിലാക്കിയ ഈശ്വരന്മാർŕ്
ആഹ്ലാദം. േലാകȻ് ഒരുത്തിെയങ്കിലും നല്ലവളാ�
യി ഉണ്ടേല്ലാ എേന്നാർത്താണു് അവർ സേന്താഷി�
ച്ചതു്. പേക്ഷ, െഷന്റ്റീŕ് ആഹ്ലാദമില്ല. ഇവിെട
കഴിǸകൂടണെമങ്കിൽ വല്ലേപ്പാഴുെമങ്കിലും ക്രൂര�
നായ ഷൂയിറ്റയായി ജനങ്ങളുെട മുൻപിൽ നിേന്ന
മതിയാവൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ ആളുകൾ കാരുണ്യമുള്ള വ്യ�
ക്തിെയ കരിയിലേപാെല ഊതിപ്പറപ്പിǆകളയും.
മാസത്തിെലാരിക്കൽ ഷൂയിറ്റയായി െപരുമാറി�
െക്കാള്ളാൻ അനുവാദം നൽകിയിǿ്, ഈശ്വരന്മാർ
അന്തർദ്ധാനം െചയ്തു. ഇതു തൃപ്തികരമായ പര്യവ�
സാനമെല്ലʺം കൂെറŖടി െമച്ചമായ എെന്തങ്കി�
ലും േപ്രക്ഷകർŕ് കണ്ടുപിടിക്കാെമങ്കിൽ അതാ�
ണു് യുക്തതരെമʺം ഒരഭിേനതാവു് പറയുേമ്പാൾ
നാടകം അവസാനിŕʺ. ഇവിെട ഈശ്വരന്മാർ
ബൂർഷ്വാസിŕ പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕʺ. ജീവിത�
ത്തിെല സുപ്രധാന മുഹൂർത്തങ്ങൾŕം പ്രശ്നങ്ങൾ�
ŕം പരിഹാരം നല്കാൻ അവർ പണം െചലവിടു�
ʺ എʺ് സൂചിപ്പിǆെകാണ്ടു് ആ ബൂർഷ്വാസിെയ
നിഷ്കാസനം െചയ്യണെമങ്കിൽ ഷൂയിറ്റെയേപ്പാെല
ഹൃദയപാരുഷ്യേത്താെട െപരുമാേറണ്ടതാെണʺ്
ബ്രക് ഹ്റ്റ് ഉദ്േഘാഷിŕകയാണു്. എങ്കിലും മുത�
ലാളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയിൽ നന്മ വിപത്തിജനകമാ�
െണʺതെന്ന മഹാനായ ഈ നാടകകർത്താവി�
നു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. നന്മയുെട ഈ സ്വഭാവെത്ത
വിശദമാŕന്ന േവെറാരു നാടകം കൂടിയുണ്ടു് ബ്ര�
ക് ഹ്റ്റിെന്റതായി: “ദി വിഷൻസ് ഓഫ് സീേമാൻ
മാഷർ”—The Vision of Simone Machard എന്നാ�
ണതിെന്റ േപരു്.

ഫ്രാൻസിെന്റ വീരപുത്രിയായ േജാൺ ഓഫ് ആർ�
ക്കിെനŕറിǆ ആരാണു് േകട്ടിട്ടില്ലാത്തതു്. (Jeanne
d’ Arc-ഷാങിദർക് എʺ ഫ്രഞ്ച് േപരു് ) ചാൾസ്
ഏഴാമെന ഫ്രാൻസിെല രാജാവായി അവേരാധി�
ŕകയും ഇംഗ്ലീഷുകാെര പലതവണ യുദ്ധത്തിൽ
േതാല്പിŕകയും െചയ്ത കർഷക ബാലിക, ഒടുവിൽ
ചതിവിൽ െപǿ് അവൾ ഇംഗ്ലീഷുകാരുെട ബന്ധ�
നത്തിലായി. ൈക്രസ്തവ പുേരാഹിതന്മാർ അവ�
െള അഗ്നിŕ് ഇരയാക്കി. േജാണിെന തീയിെല�
രിǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ബ്രിട്ടീഷ് രാജാവിെന്റ െസ�
ക്രട്ടറി പറǸ “We are lost, we have burned
a Saint” എʺ്. േജാൺ ഓഫ് ആർക്ക് ‘െസയ�
ന്റാ’യി ആരാധിക്കെപ്പടുʺ.

ലീേയാൺ െഫായിക് ഹ്റ്റ്
വാംഗർ

ഈ ധീര വനിതെയŕറി�
ǆ് പല കലാസൃഷ്ടികളും
ഉണ്ടായിǿണ്ടു്. അവയിൽ
മാക്സ് െവൽ അൻേഡഴ്സ�
െന്റ Joan of Lorraine.
ഷായുെട Saint Joan
എന്നീ നാടകങ്ങൾ പ്രാ�
ധാന്യം ആവഹിŕʺ.
Saint Joan ഈ ശദാബ്ദ�
ത്തിെല മഹനീയങ്ങളായ

ഏതാനും നാടകങ്ങളിൽ ഒന്നാണു്. ബ്രക് ഹ്റ്റിെന്റ
“ദി വിഷൻസ് ഓഫ് സീേമാൻ മാഷാർ” ആ രീതി�
യിൽ മഹനീയമെല്ലങ്കിലും േചേതാഹരമായ ഒരു
മാлർപീസാെണന്നതിൽ സംശയെമാǿമില്ല. ജർ�
മ്മൻ േനാവലിмം നാടക കർത്താവും ആയ ലീ�
േയാൺ െഫായിക് ഹ്റ്റ് വാംഗർ (Leon Feucht
wanger 1884–1958) എഴുതിയ ‘സീേമാൻ’ എന്ന
േനാവലിെന അവലംബിച്ചാണു് ബ്രക് ഹ്റ്റ് ഈ
നാടകെമഴുതിയതു്. അച്ഛനുമമ്മയുമില്ലാത്ത ഒരു
െപൺകുട്ടിയുെട കഥയാണു് െഫായിക് ഹ്റ്റ് വാംഗർ
പറയുന്നതു്. സിേമാനിെന സംരക്ഷിŕന്നതു് അവ�
ളുെട സേഹാദരൻ. അവളുെട അമ്മാവനു് ഗാസ്ലിൻ
േлാറുണ്ടു്. നാത്സികൾ അതു ൈകക്കലാക്കാതിരി�
ക്കാൻ േവണ്ടി അവൾ ആ േлാറിനു് തീെകാളുത്തി
നശിപ്പിŕʺ. അതിനുള്ള ശിക്ഷയായി അവൾ
‘റഫർേമറ്ററി’യിൽ പാർപ്പിക്കെപ്പടുʺ. സീേമാൻ
േജാൺ ഓഫ് ആർക്കിെന്റ ജീവചരിത്രം താല്പര്യ�
േത്താെട വായിച്ചിരുന്നവളാണു്. (ഈ േനാവൽ
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. Frederic Ewen എഴുതിയതും
ലണ്ടനിെല Caldor and Boyars പ്രസാധനം െച�
യ്തതും ആയ Bertolt Brecht എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ
നിന്നാണു് ഈ സംഗ്രഹം.) ഈ േനാവലാണു് ബ്ര�
ക് ഹ്റ്റിെന്റ നാടകത്തിനു് അവലംബം. േഫായി�
റ്റ് ക് ഹ് വാംഗറും ബ്രക് ഹ്Ѽം കൂടി നാടകെമഴുതി.
1941 ഒേക്ടാബറിനും 1943 െഫബ്രവരിŕം ഇട͚ള്ള
കാലഘട്ടത്തിലാണു് അതു രചിക്കെപ്പട്ടതു്.

ഫ്രാൻസിെന്റ മദ്ധ്യഭാഗȻ് സാങ്ത്മർതാങ് (Sanit
Martin) എെന്നാരു െകാǆ പട്ടണമുണ്ടു്. അവിെടയു�
ള്ള ഒരു െചറിയ േഹാട്ടലിെല േജാലിക്കാരിയാണു്
സീേമാൻ മാഷാർ. േഹാട്ടലിെല െപേട്രാൾ പമ്പു്
പ്രവർത്തിപ്പിŕന്ന േജാലിയാണു് സീേമാേന്റതു്.
1940 ജൂൺ. രണ്ടാംേലാകമഹായുദ്ധത്തിെന്റ കാ�
ലം. നാത്സികൾ പാരീസ് കീഴടക്കി മുേന്നറുʺ.
അഭയാർത്ഥികൾ സാങ്ത് വഴി പലായനം െച�
ͳʺ. ഈ സമയത്താണു് നാടകമാരംഭിŕക.
സീേമാെന്റ പതിേനഴുവയе പ്രായമായ സേഹാ�
ദരൻ യുദ്ധത്തിനു േപായിരിŕകയാണു്. േഹാട്ടലി�
െന്റ ഉടമസ്ഥൻ സൂേപാ (Soupeau) െകാടുത്ത ‘െമ�
യ്ഡ് ഓഫ് ഓർലിയൻസ് ’ എന്ന ഗ്രന്ഥം വായി�
ŕന്നതിൽ മാത്രം തല്പരയായിരിŕകയാണു് സീ�
േമാൻ. േഹാട്ടലിെല േജാലികൾ വിസ്മരിǆ. അവൾ
േജാൺ ഓഫ് ആർക്കിെന്റ സാഹസപ്രവർത്തന�
ങ്ങളിൽ വിലയംെകാണ്ടു. കർത്തവ്യം മറന്നിǿള്ള
ഗ്രന്ഥപാരായണം ശരിയെല്ലʺ് സൂേപാ അവെള
അറിയിŕേമ്പാൾ മാത്രെമ അവൾ അതിൽ നിʺ
പിന്മാറാറുє. ജർമ്മൻകാർ ല്വാർ നദിവെരെയ�
ത്തി (Loir River). പേക്ഷ, രാജ്യത്തിെന്റ രക്ഷെയ�
ക്കാൾ ഓേരാ വ്യക്തിŕം സ്വന്തം രക്ഷയാണു് പ്ര�
ധാനം. സാങ്ത് മർതാങ് പട്ടണത്തിൽനിʺ് യുദ്ധ�
േസവനത്തിനു േപായിǿള്ളതു് സീേമാെന്റ സേഹാ�
ദരൻ മാത്രമാണു്. േഹാട്ടൽ നടȻന്ന സൂേപാക്കി�
നും സ്വാർത്ഥതാല്പര്യം മാത്രേമയുє. കപടവ്യാപാ�
രം െകാണ്ടു് (Black Marcket) സമ്പാദിച്ച െപേട്രാൾ
അയാൾŕണ്ടു്; അതിനു പുറെമ ട്രക്ക് ബിസിനеം.
ഈ െപേട്രാൾ സൂക്ഷിǆവǆ് കൂടുതൽ വില്͚ വിൽ�
ക്കാനും അങ്ങെന കൂടുതൽ ധനം ആർജ്ജിക്കാനു�
മാണു് അയാൾŕ് കൗതുകം. അഭയാർത്ഥികെള
ലക്ഷ്യസ്ഥാനങ്ങളിൽ എത്തിക്കാൻ അയാൾ ‘ട്ര�
ŕകൾ’ െകാടുക്കില്ല. മുന്തിരിേത്താട്ടങ്ങളുെട ഉടമ�
സ്ഥനായ ഒരു ക്യാപ്റ്റെന്റ ‘ൈവൻ’ െതŕ പടി�
ഞ്ഞാെറ ഫ്രാൻസിലുള്ള േബാർേദാ പട്ടണത്തിൽ
എത്തിŕന്നതാണു് സർവ്വപ്രധാനമായി അയാൾ
കരുതുക. ടൗൺേമയറുമായി അതിെനŕറിǆ് ഒരു
വാദപ്രതിവാദം തെന്നയുണ്ടായി.

സൂേപാ: എന്തു്? ജർമ്മൻകാർ എവിെടെയത്തി?

െമയർ: (ഉറപ്പിǆ് ) ല്വാർ നദിയിൽ. ൈസന്യത്തി�
െന്റ ഒൻപതാം വിഭാഗത്തിനു് അേങ്ങാǿെചʺ്
ന͉െട കുട്ടികെള േമാചിപ്പിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല.
ഇരുപതാം മാർഗ്ഗം അഭയാർത്ഥികെളെക്കാണ്ടു്
നിറഞ്ഞിരിŕകയാണു്. സാങ്ത്മർതാങ്ങിെല
മെറ്റല്ലാ ട്രŕകേളാടുെമാരുമിǆ് നിങ്ങളുെട ട്രŕ�
കളും പിടിെച്ചടുത്തിരിŕʺ. വിദ്യാലയത്തിൽ കൂ�
ടിയിരിŕന്ന അഭയാർത്ഥികെള െകാണ്ടുവിടാൻ
നാെളക്കാലȻ് നിങ്ങളുെട ട്രŕകൾ എനിŕ്
േവണം. ഇതു് ഔേദ്യാഗികമായ അറിയിപ്പാണു്.

സീേമാൻ: (േപടിǆ്, േഷാർഷിേനാടു പതുെക്ക)
േഷാർഷ് ടാങ്കുകൾ വരുʺ.

േഷാർഷ്: (അവളുെട േതാളിൽ ൈകയിǿ് )അേത,
സീേമാൻ.

സീേമാൻ: അവൻ ല്വാറിെലത്തി. ѽറിലും വരും.

േഷാർഷ്: അെത സീേമാൻ.

സീേമാൻ: അവർ ഇവിെടയും വരും. ഇേല്ല?

ക്യാപ്റ്റൻ ട്രക്കിനുേവണ്ടി തിടുക്കം കൂട്ടിയെതന്തി�
നാെനʺ് അേപ്പാഴാണു് സൂേപാക്ക് മനസ്സിലാ�
യതു്. അയാൾ കരിഞ്ചന്തയിൽ േനടിയ െപേട്രാ�
ളിെനŕറിǆം േമയർ കുറ്റെപ്പടുത്തി സംസാരിǆ.
അേദ്ദഹം അവസാനമായി പറഞ്ഞ വാŕകൾ
േകǿ് സീേമാൻ പ്രകമ്പനം െകാണ്ടു. I see. Only a
miracle can save France. It’s rotten to the core—
ഫ്രാൻസിെന രക്ഷിക്കാൻ ഒരത്ഭുത സംഭവത്തി�
െന കഴിയൂ. ഈ രാജ്യം ഉєവെര െകട്ടിരിŕʺ—
ഇതായിരുʺ േമയറുെട വാŕകൾ. അʺ രാത്രി
സീേമാൻ സ്വപ്നം കണ്ടു. സ്വർഗ്ഗദൂതൻ ഇരുട്ടിൽ നി�
ʺ് പുറേത്തŕവʺ് ഗരാഷിെന്റ (garage) േമൽകൂ�
രയിൽ കയറി നിʺ. അവെന്റ ൈകയിൽ ഒരു െച�
റിയ െചണ്ടയുണ്ടു്. മൂʺതവണ അവൻ ഉച്ചത്തിൽ
“േജാൺ!” എʺ വിളിǆ. സ്വർഗ്ഗദൂതൻ സീേമാേനാ�
ടു് പറയുകയാണു്: “ഫ്രാൻസിെന്റ മകെള, േജാൺ;
എെന്തങ്കിലും െചേയ്യണ്ടിയിരിŕʺ. രണ്ടാഴ്ച കഴിയു�
ന്നതിനുമുമ്പു് ന͉െട േശ്രഷ്ഠമായ ഫ്രാൻസ് നശിǆ�
േപാകും. ന͉െട ഈശ്വരൻ ചുѼം േനാക്കി. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കȱകൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ െകാǆ െപൺ�
കുട്ടിയിൽ പതിച്ചിരിŕʺ. ഇതാ െചണ്ട. ഈശ്വ�
രൻ തന്നയച്ചതാണിതു്. ആളുകെള ആലസ്യത്തിൽ�
നിʺണർത്താൻ ഇതു് ഉച്ചത്തിൽ അടിǆ മുഴŖ…
” സീേമാൻ േചാദിǆ: “നിങ്ങൾ എെന്റ സേഹാ�
ദരൻ ആങ്േദ്രയാേണാ?” സ്വർഗ്ഗദൂതൻ മറുപടി
നൽകിയില്ല. അേതാെട സീേമാെന്റ സ്വപ്നമണ്ഡ�
ലം നിത്യജീവിത യാഥാർത്ഥ്യവുമായി സങ്കലനം
െചͳകയാണു്. ആ സ്വർഗ്ഗസാമ്രാജ്യത്തിൽ േമയർ
രാജാവായി. േഹാട്ടലിെന്റ ഉടമസ്ഥൻ രാജസദസ്സി�
െല കൺлബിളായി. േഹാട്ടലിെല േജാലിക്കാരും
ൈഡ്രവർമാരും രാജാവിെന്റ അടുേത്തŕ് േജാൺ
(സീേമാൻ) േപാകുേമ്പാഴുള്ള ഭടന്മാരായി. േഹാട്ടലു�
ടമസ്ഥെന്റ അമ്മ മാറി സൂേപാ രാജ്ഞിയും.

ജർമൻ ടാങ്കുകൾ ѽറിെലത്തി. സീേമാൻ വാളും ശിര�
സ്ത്രവും ധരിച്ചാണു് നടŕന്നതു്. “Make way for the
Maid” എʺള്ള വിളികൾ. രാജാവു് (േമയർ) േജാ�
ണിേനാടു് (സീേമാൻ) േചാദിǆ: പ്രിയെപ്പട്ട േജാൺ,
ഞങ്ങൾ നിനŕ് എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്? നിെന്റ
ആഗ്രഹങ്ങൾ പറയൂ.

സീേമാൻ: (തല അല്പം കുനിച്ചിǿ് ) ചാൾസ് രാ�
ജാേവ! എെന്റ ആദ്യെത്ത അേപക്ഷ എനിക്കി�
ഷ്ടെപ്പട്ട ഈ പട്ടണവാസികൾŕ് േഹാлലി�
െല ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ എടുȻെകാടുക്കണ�
െമന്നതാനു്. പാവങ്ങെളയും ആവശ്യക്കാെര�
യും സഹായിക്കാനാണു് (ഈശ്വരൻ) എെന്ന
അയച്ചിരിŕന്നതു്. കരങ്ങൾ ഒഴിവാŕകയും
േവണം. ചാൾസ് രാജാേവ! അǁ് എനിŕ്
ഒരു ൈസന്യെത്ത തരണം. വർഷം അവസാ�
നിŕന്നതിനു മുൻപു് ശത്രുവിെന എനിŕ പാേട
േതാല്പിക്കണം.

േമയർ: പ്രിയെപ്പട്ട േജാൺ! ഞങ്ങൾെക്കല്ലാം നി�
െന്നŕറിǆ് പരിപൂർണ്ണമായ സംതൃപ്തിയാണുള്ള�
തു്…

അʺ രാത്രി (ജൂൺ 15) സ്വർഗദൂതൻ വീണ്ടും ഗരാ�
ഷിെന്റ േമൽകൂരയിൽ പ്രത്യക്ഷനായി. “ശത്രുക്കൾ
ജയിǆ കഴിഞ്ഞാലും, നമ്മൾ യുദ്ധം െചേയ്യണ്ടതു�
േണ്ടാ?” എʺ് സീേമാൻ അവേനാടു് േചാദിǆ.

സ്വർഗദൂതൻ: രാത്രികാലെത്ത കാѼ വീശുʺ�
േണ്ടാ?

സീേമാൻ: ഉണ്ടു്.

സ്വർഗദൂതൻ: മുറ്റȻ് ഒരു മരമിേല്ല?

സീേമാൻ: ഉണ്ടു്. േപാപ്ലർ മരം.

സ്വർഗദൂതൻ: കാറ്റടിŕേമ്പാൾ അതിെന്റ ഇല�
കൾ ശബ്ദിŕന്നിേല്ല?

സീേമാൻ: ഉണ്ടു്.

സ്വർഗദൂതൻ: എന്നാൽ ശത്രുക്കൾ ജയിച്ചാലും നീ
പടെവട്ടണം.

ശത്രു പട്ടണത്തിെലȻേമ്പാൾ അവനു് െകാള്ളയ�
ടിക്കാൻ അവിെട ഒʺമുണ്ടായിരിക്കരുെതന്നാണു്
സ്വർഗദൂതെന്റ ഉപേദശം. ഇരിക്കാൻ കേസരേയാ
കിടക്കാൻ കിടക്കേയാ അവിെട കാണരുതു്. “േപാ�
കൂ, എല്ലാം നശിപ്പിŖ.”

കുറǆ ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ജർമൻകാർ സാ�
ങ്ത് മർതാർജിൽ പ്രേവശിǆ. ആ പട്ടണത്തിലു�
ള്ളവർ—വിേശഷിǆ് േഹാട്ടലുടമസ്ഥെന്റ അമ്മയും
േവെറ ചിലരും—ശത്രുക്കേളാടു് കൂǿെകട്ടിനു് തയ്യാറാ�
വുകയാണു്. തങ്ങളുെട നിർവ്യാജ മനഃസ്ഥിതി അവ�
െര േബാധെപ്പടുത്തി െകാടുŕന്നതിനു േവണ്ടി െപ�
േട്രാൾ ഒളിǆവച്ചിരിŕന്നതു് എവിെടെയʺവെര
അവർ ശത്രുക്കൾŕ് പറǸെകാടുȻ. പേക്ഷ,
അവർŕ് അതു് ൈകക്കലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സീ�
േമാൻ െപേട്രാളിനു് തീെകാളുത്തി അതാെക നശി�
പ്പിǆ.

സീേമാൻ ജർമൻകാരാൽ അറл് െചയ്യെപ്പǿ. പു�
േരാഹിതന്മാരടങ്ങിയ ഒരു േകാടതിയാണു് അവ�
െള വിസ്തരിŕന്നതു്. സീേമാൻ വീണ്ടും സ്വപ്നമണ്ഡ�
ലത്തിലായി. താൻ വിസ്തരിക്കെപ്പടുന്നതും മѼം
അവൾ കണ്ടു. പേക്ഷ, വിധി പ്രസ്താവിച്ച ഓേരാ
ജഡ്ജിയും അവൾŕ പരിചയമുള്ളവർ തെന്ന.

വലിയ ശബ്ദം: ഓർലിയൻസ് പട്ടണം സ്വതന്ത്ര�
മാക്കിയതിനും അവിടെത്ത എലികൾŕ് േമാ�
ഷ്ടിച്ച ഭക്ഷണം െകാടുŕന്നതിനും—മരണം.
ഇതു പറഞ്ഞ ജഡ്ജി മുന്തിരിേത്താട്ടങ്ങളുെട �
ഉടമസ്ഥനാണു്.

വലിയ ശബ്ദം: ഫ്രഞ്ച് ജനതെയയാെക ഐക്യ�
ത്തിൽ െകാണ്ടുവന്നതിനു്—മരണം. ഈ വി�
ധി പ്രസ്താവിച്ചതു് േമയറായിരുʺ. “ഈശ്വരാ!
ഇതു് േമയറേല്ല” എന്നാണു് സീേമാൻ അതു് േക�
ǿ് അറിയാെത പറǸേപായതു്. കാരാഗൃഹ�
ത്തിൽ കിടന്നേപ്പാഴാണു് േജാൺ ഈ സ്വപ്നം
കണ്ടതു്. അടുത്ത ദിവസം കാലȻ് ജർമ്മൻ�
കാർ അവെള ഫ്രഞ്ചുകാർŕ തെന്ന ൈകമാ�
റി. ഒരു െപൺകുട്ടിെയ െകാʺ് ജർമ്മൻ ഫ്ര�
ഞ്ച് ബന്ധം തകർക്കാൻ ജർമ്മൻകാർŕ് ഇഷ്ട�
മില്ല. യാഥാർത്ഥത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലŕ
വന്ന േജാൺ കാണുന്നതു് അവർ തെന്ന റഫർ�
േമറ്ററിയിേലŕ് നയിŕന്നതാണു്. അങ്ങെന
അവൾ ആ ഭവനത്തിൽ ബന്ധനസ്ഥയാകുʺ.
സീേമാൻ േപാകുന്ന േവളയിൽ ഗരാഷിെന്റ േമൽ�
Ŗരയിൽ സ്വർഗദൂതൻ പ്രത്യക്ഷനാകുകയാ�
ണു് “ഫ്രാൻസിെന്റ പുത്രീ, േപടിക്കാതിരിŖ.
കന്യകെയ എതിരിടുന്നവർ ജീവിച്ചിരിക്കില്ല. നി�
െന്ന േദ്രാഹിŕന്നവരുെട ൈകകൾ ഈശ്വരൻ
നശിപ്പിǆ കളയും…” എെന്നാെക്ക സ്വർഗ്ഗദൂതൻ
അവെള സമാശ്വസിപ്പിŕേമ്പാൾ അവൻ തെന്റ
സേഹാദരൻ തെന്നയാെണʺകണ്ടു് “ഞാൻ
േപാകുകയില്ല. ഇല്ല ഇല്ല ആങ്േദ്ര ആങ്േദ്ര!”
എʺം സീേമാൻ നിലവിളിŕʺ. അേപ്പാൾ
കന്യാസ്ത്രീകൾ അവെള റഫർ േമറ്ററിയിേലŕ്
വലിച്ചിഴǆെകാണ്ടുേപാകുʺ.

മുറ്റȻ വൃക്ഷമുേണ്ടാ? കാറ്റടിŕʺേണ്ടാ? ആ കാ�
Ѽ് മരത്തിെന്റ ഇലകെള ഇളŕʺേണ്ടാ? സീേമാൻ
ആ ശബ്ദം േകൾŕʺേണ്ടാ? എല്ലാ േചാദ്യങ്ങൾ�
ŕം ഉത്തരം “ഉണ്ടു്” എന്നാണു്. അേപ്പാൾ വൃക്ഷ�
വും മരവും കാѼം ശബ്ദവും ശാശ്വതങ്ങളാെണങ്കിൽ
ഫ്രഞ്ച് ജനതയും ശാശ്വതമേത്ര. അങ്ങെനയുള്ള
ജനത്͚ യുദ്ധം െചയ്യാെത തരമില്ല, കാരണം യു�
ദ്ധം മുതലാളിത്തവ്യവസ്ഥിതിയുെട ഫലമാണു്.
തͿാലേത്ത്͚ ജർമ്മൻ ൈസന്യം ജയിǆ. അവ�
െര ഫ്രാൻസിനു് എതിർക്കാതിരീക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല.
അതിനാൽ സ്വർഗ്ഗദൂതെന്റ നിർേദ്ദശമനുസരിǆ് സീ�
േമാൻ പ്രവർത്തിŕʺ. അഞ്ചു ശതാബ്ദം മുൻപു
ജീവിച്ചിരുന്ന േജാൺ ഓഫ് ആർക്കിെന്റ പ്രവർ�
ത്തനങ്ങളാണു് അവൾŕ പ്രേചാദനമരുളിയതു്.
പേക്ഷ, സീേമാൻ പരാജയെപ്പǿ. എന്തുെകാണ്ടാ�
ണു് ഫ്രഞ്ചു ജനതയുെട തെന്ന പ്രതിനിധിയായി
കരുതാവുന്ന ആ കന്യക പരാജയെപ്പട്ടതു്? മുതലാ�
ളിത്ത വ്യവസ്ഥിതിയിൽ നന്മ വിജയം പ്രാപിŕക�
യില്ല എന്നതുെകാണ്ടുതെന്ന. അതിനാൽ ആ വ്യവ�
സ്ഥിതിെയ മാѼ എന്നാണു് ബ്രക് ഹ്തിെന്റ ഉപേദ�
ശം. I see the world in a mellow light: it is God’s
excrement എʺ്. േലാകെത്ത ഈശ്വരെന്റ മലമാ�
യി കാണുന്ന ഈ നാടകകർത്താവു് വ്യക്തികെള
കുറ്റെപ്പടുȻന്നില്ല. വ്യക്തിയുെട തനിസ്വരൂപം നന്മ
തെന്ന. പേക്ഷ, േലാകം ഇങ്ങെന േശാധനവസ്തു�
വായിരിŕന്നിടേത്താളം കാലം നന്മയുള്ള വ്യക്തി
വിജയം വരിŕകയില്ല. അതുെകാണ്ടു് നിങ്ങളുെട
അടുȻ് ആെരങ്കിലും ദാഹംെകാണ്ടു് കഷ്ടെപ്പടുെന്ന�
ങ്കിൽ െപാടുന്നനേവ കȱകളടേച്ചŖ. നിങ്ങളുെട
അടുȻ് ആെരങ്കിലും േവദനെകാണ്ടു് വിലപിŕ�
െന്നങ്കിൽ േവഗം കാതുകൾ അടേച്ചŖ എന്നാണു്
ബ്രക് ഹ്തിെന്റ നിർേദ്ദശം. ഇവിെട അേദ്ദഹം ക്രൂര�
നായി ന͉െട മുമ്പിൽ നിൽŕകയാെണʺ കരു�
തരുതു്. അന്യേനാടു് പരുഷമായും ക്രൂരമായും െപരു�
മാേറണ്ട വിധത്തിലുള്ള വ്യവസ്ഥിതിയാണു് ഇʺ�
ള്ളതു് എന്നേത്ര അേദ്ദഹത്തിെന്റ സൂചന. െഷന്റ്റീ
എന്ന കഥാപാത്രവും ഒരു പ്രസ്താവനയിലൂെട ഈ
ആശയം അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ.

Something must be wrong with your world.
why is there a reward for wickedness, why do
the good receive such hard punishment?

േലാകെത്ത ഈശ്വരെന്റ ഉച്ചരിത വസ്തുവായി ദർശി�
ŕന്ന ബ്രക് ഹ്ത് ഈശ്വരവിശ്വാസിയല്ല. “ഈശ്വ�
രൻ മരിǆ” എʺ പ്രഖ്യാപിച്ച നിേഷയുെട കൂെട�
യാണു് അക്കാര്യത്തിൽ അേദ്ദഹം. അതിനാൽ
േജാൺ ഓഫ് ആർക്കിെന്റ ആധ്യാത്മിക ദർശന�
ങ്ങെള ബ്രക് ഹ്ത് അംഗീകരിŕന്നില്ല. ആ ധീരവ�
നിതയുെട ശാരീരിക പ്രവർത്തനങ്ങെള മാത്രേമ
അേദ്ദഹം ആദരണീയമായി കരുതുʺє. സ്വപ്നമ�
ണ്ഡലത്തിൽ സ്വർഗ്ഗദൂതെന ദർശിŕന്ന സീേമാൻ,
െപേട്രാൾ കത്തിǆകളയാനും ഭക്ഷണസാധന�
ങ്ങൾ പാവങ്ങൾŕ് വിതരണം െചയ്യാനും മാത്രേമ
ഉദ്യുക്തയാവുʺє. േജാൺ ഓഫ് ആർക്കിെന�
േപ്പാെല ഈശ്വരസാക്ഷാത്കാരത്തിനു ശ്രമിŕ�
ന്നവളല്ല സീേമാൻ. അവെള പിൻതിരിപ്പൻ ശക്തി�
കൾ റഫർേമറ്ററിയിൽ താമസിപ്പിŕʺ. മനുഷ്യ�
േസ്നഹമുള്ള കമ്മ്യൂണിлിെന ഭ്രാന്തനാക്കി മാѼന്ന
പ്രതിേലാമകാരികളാണേല്ലാ േലാകȻള്ളതു്. ഈ
ആശയം കലയുെട ചട്ടŖട്ടിെലാതുങ്ങിേയ ആവിഷ്കൃ�
തമാകുʺє. ബ്രക് ഹ്ത് വിശ്വാസത്തിൽ കമ്മ്യൂണി�
лാെണങ്കിലും കലാകാരനാണു്. കലയുെട ചാരു�
തെയ ഭഞ്ജിപ്പിŕന്ന ഒʺംതെന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൃതികളിൽ കാണുകയില്ല.
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ഞാൻ വിപ്ലവമാണു്

പീറ്റർ ൈവസ്

1964 എന്ന വർഷം വിശ്വ�
നാടക സാഹിത്യെത്ത
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം
സുപ്രധാനമാണു്. അʺ്
ഒരു നവാഗതെന കണ്ടു്
സഹൃദയർ അത്ഭുതെപ്പ�
ǿ; അേദ്ദഹത്തിെന്റ നൂ�
തന ശബ്ദം േകǿ് അവർ
ആഹ്ലാദിǆ. ജർമ്മൻ നാടകകർത്താവു് പീറ്റർ ൈവ�
സ്സായിരുʺ ആ നവാഗതൻ (Peter Weiss). അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മറാ സാദ് (Marat Sade) എന്ന നാടക�
ത്തിലൂെടയായിരുʺ അവർ ആ നവ്യനാദം േകട്ടതു്.
നാടകത്തിെന്റ പൂർണ്ണമായ േപരു് മറാ സാദ് എന്ന�
ല്ല. മർക്കി െദസാക്കിെന്റ നിർേദ്ദശത്തിനു് അനു�
സരിǆ് സാറാങ്േദാങ് ഭ്രാന്താലയത്തിെല നിവാ�
സികൾ അഭിനയിŕന്ന മറായുെട പീഡനവും വധ�
വും (The Persecution and Assassination of Marat
as Performed by the inmaates of the Asylum of
Charenton under the Direction of Marquis de
sade) എന്ന ദീർഘമായ േപരു് നാടകത്തിെന്റ സ്വ�
ഭാവവും അതുൾെക്കാєന്ന തത്ത്വചിന്തയും േപ്ര�
ക്ഷകർŕ് വ്യക്തമാക്കിെക്കാടുŕʺ. ഇംഗ്ലീഷ്
പരിഭാഷകൻ െകാടുത്ത മറാ-സാദ് എന്ന നാമേധ�
യം അച്ചടിക്കാനും പരസ്യെപ്പടുത്താനും സൗകര്യം
നൽകിെയങ്കിലും അതിനു സൂക്ഷ്മത േപാരാ. ‘വിദ്യു�
ന്മയമായ അനുഭവം’ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കൽ മാ�
ത്രം ലഭിŕന്ന നിസ്തുലമായ അനുഭവം’ എʺം മѼം
വാഴത്തെപ്പട്ട ഈ നാടകത്തിേല്͚ കടŕന്നതിനു
മുൻപു് മറാ, സാദ് ഇവെരŕറിǆ് നമ്മൾ മനസ്സിലാ�
ക്കിേയ തീരൂ.

ഷാങ് േപാൾ മറാ (Jean Paul Marat) ഫ്രഞ്ച് വിപ്ല�
വത്തിെന്റ ഒരു േനതാവായിരുʺ. േബാർേദായി�
ലും പാരീസിലും ൈവദ്യശാസ്ത്രം അഭ്യസിച്ചതിനുേശ�
ഷം അേദ്ദഹം ലണ്ടനിൽ പ്രാക്ടീസു നടത്തി. ശ്വാ�
സേകാശത്തിെന്റയും കണ്ണിെന്റയും ‘െസ്പഷലിл് ’
എന്ന നിലയിൽ യശസ്സാർജ്ജിǆ മറാ. വിദ്യുച്ഛക്തി,
പ്രകാശം ഇവെയŕറിǆ് േലഖനങ്ങൾ എഴുതുന്ന�
തിനും ന്യൂട്ടെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങെള എതിർŕന്നതിനും
േവണ്ട ശാസ്ത്രീയജ്ഞാനം മറാ͚ണ്ടായിരുʺ.

േഭദമാകാത്ത ത്വേഗ്രാഗത്താൽ കഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്ന
അേദ്ദഹം ആശ്വാസത്തിനുേവണ്ടി ചൂടുെവള്ളം നി�
റച്ച കുളിെത്താട്ടിയിൽ എേപ്പാഴുമിരിŕമായിരുʺ.
അതിെന്റ കുറുെക വച്ച പലകയിൽ കടലാസ് വǆ്
അേദ്ദഹം േലഖനങ്ങെളഴുതും. അഞ്ചടി െപാക്കം
മാത്രമുണ്ടായിരുന്ന ഈ വിപ്ലവകാരിയുെട ഒരു
കȱ് മേറ്റക്കണ്ണിേനക്കാൾ ഉയരത്തിലായിരുന്ന�
േത്ര. ഇരുപത്തിനാലു മണിŖറിൽ രണ്ടുമണിŖർ
മാത്രേമ അേദ്ദഹം ഉറങ്ങാനായി ഉപേയാഗിച്ചിരു�
ʺє.

‘െസപ്തംബർ കൂട്ടെക്കാല’ എന്ന കുപ്രസിദ്ധമായ
സംഭവത്തിനു കാരണക്കാരനായ മറാെയ അത്യ�
ന്ത സുന്ദരിയും യുവതിയുമായ ഷാർലറ്റ് െവറുȻ.
വിഖ്യാതനായ ഫ്രഞ്ച് നാടകകർത്താവു് േകാർണി�
യയുെട കുടുംബത്തിൽ ജനിച്ചവളും രാജപക്ഷീയ�
യും ആയ ഷാർലറ്റ് േപനാക്കത്തിയുമായി അേദ്ദഹ�
െത്ത കാണാൻ വʺ. സന്ദർശനത്തിനുള്ള അനു�
വാദം നിേഷധിക്കെപ്പǿ. അവൾ പിന്മടങ്ങിയില്ല.
രണ്ടാമെത്ത ദിവസം അവൾ മറായുെട വീട്ടിെല�
ത്തി. അേപ്പാഴും അേദ്ദഹെത്ത സന്ദർശിക്കാെനാ�
ŕകയിെല്ലʺ് ആേരാ ഷാർലറ്റിേനാടു് പറഞ്ഞതാ�
ണു്. പേക്ഷ, കുളിെത്താട്ടിയിലിരുന്ന മറാ അവളുെട
ശബ്ദം േകǿ. അേദ്ദഹം അവെള അകേത്ത͚ വിളി�
ǆ. ശത്രുക്കളുെട േപരുകൾ പറǸെകാടുക്കാെന�
ന്ന മട്ടിൽ അവൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുȻ െചʺ്
ഇരുʺ. മറാ േപരുകെളഴുതി. ‘ഇവെര ഗില്ലറ്റിൻ
െചͳന്നതാണു് ’ എʺ് വിപ്ലവത്തിെന്റ േനതാവു്
ഉദ്േഘാഷിǆ. ഈ സമയȻ് ഷാർലറ്റ്, ഒളിǆവ�
ച്ചിരുന്ന േപനാക്കത്തി എടുȻ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
െനഞ്ചിൽ പിടിവെര കുത്തിയിറക്കി. ‘അേയാർട്ട’
എന്ന രക്തനാഡി പിളർʺ് രക്തം ഒഴുകി. മറാ
ഭാര്യ സീേമാണിെന വിളിǆ് കരǸ. അേദ്ദഹം
സീേമാണിെന്റ ൈകകളിൽ കിടʺ മരിǆ. ഓടാൻ
തുടങ്ങിയ ഷാർലറ്റിെന മറായുെട വീട്ടിലുണ്ടായിരു�
ന്ന ഒരാൾ കേസരെയടുȻ് അടിǆവീѤി. േപാലീസ്
വന്നേപ്പാൾ ഷാർലറ്റ് പറഞ്ഞതു് ‘ഞാൻ എെന്റ
േജാലി െചയ്തു. അവർ അവരുെട േജാലി െചയ്തുെകാ�
ള്ളെട്ട’ എന്നാണു്.

ൈലംഗികമായ ആഹ്ലാദത്തിനു് സഹായം എന്ന
മട്ടിൽ അക്രമെത്തക്കണ്ട മക്കിെദസാദിെന്റ ശരി�
യായ േപരു് േകാങ്ത് െദാനാസ്യാങ് അൽേഫാൻ�
സ് ഫ്രാങ്സ്വസാദ് (Comte Donation Alphonse
Francois de Sade) എന്നായിരുʺ (1740–1814).
അത്യന്തസുന്ദരനായിരുʺ ഈ വിപര്യാസകാരി
(Pervert). യുവാവായ സാദിെനക്കണ്ട യുവതികൾ
അത്ഭുതപരതന്ത്രരായി നിʺേപായി. അതിനാൽ
സാദ് ആവശ്യെപ്പടാെത തെന്ന യുവതികൾ അേദ്ദ�
ഹെത്ത േവഴച͙ായി സമീപിǆ. അക്കാരണത്താ�
ലും തനിŕ് ഇഷ്ടെപ്പടാൻ കഴിയാത്ത സ്ത്രീയുെട ഭർ�
ത്താവായിേപ്പായതിനാലും അേദ്ദഹം രാക്ഷസീയ�
മായ ൈലംഗിക വ്യതിയാനത്തിൽ വീണു. ഭാര്യയു�
െട അനുജത്തിയുമായി ൈലംഗികേവഴ്ച നടത്തി.
േവശ്യാലയങ്ങളിൽ അേദ്ദഹം പതിവായി കയറി�
യിറങ്ങി. നഗ്നങ്ങളായ മുലകളിലും അനാവരണം
െചയ്ത നിതംബങ്ങളിലും ചാട്ടെകാണ്ടടിǆ് രക്തം
െതറിപ്പിക്കാനായി സാദ് യുവതികെള ‘വാടകെ͙�
ടുȻ.’ ഈ ൈലംഗികമായ അതിേരകം സാദിെന
കാരാഗൃഹത്തിേല്͚ നയിǆ. കാരാഗൃഹത്തിൽ�
നിʺ് പുറത്തിറങ്ങിയിǿം അേദ്ദഹം ഇമ്മാതിരി
ൈനശിേകാത്സവങ്ങളിലും ൈദനിേകാത്സവങ്ങ�
ളിലും വ്യാപരിച്ചിരുʺ. 1778-ൽ അേദ്ദഹം േറാെസ്ക�
ല്ലർ എന്ന യുവതിെയ അപഹരിǆെകാണ്ടുേപായി.
അവെള നഗ്നയാക്കിയിǿ് ശരീരം രക്തത്തിൽ മുǁ�
ന്നതുവെര ചാട്ടെകാണ്ടടിǆ. േറാസ് നഗ്നയായി,
േചാരെയാലിപ്പിǆെകാണ്ടു് േപാലീസുകാരുെട അടു�
ക്കേല്͚ ഓടി. സാദ് വീണ്ടും ജയിലിലായി. ഏഴാ�
ഴ്ച കഴിǸ് അേദ്ദഹം േമാചനം േനടി. പിെന്നയും
ബലാͿാരേവഴ്ച; സ്വവർഗ്ഗസംേഭാഗം. 1778 മുതൽ
1789 വെര അേദ്ദഹം കാരാഗൃഹത്തിലായിരുʺ.
1790-ൽ ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവത്തിെന്റ സംേക്ഷാഭത്തിനിട�
യിൽ സാദ് ബന്ധനവിമുക്തനായി. പേക്ഷ, 1801-
ൽ െനേപ്പാളിയൻ അേദ്ദഹെത്ത കാരാഗൃഹത്തിലാ�
ക്കി. െനേപ്പാളിയനു് എതിരായി എേന്താ എഴുതിയ�
തിനും ‘ഷ്യസ്തീൻ’ ‘ഷ്യുലിയറ്റ് ’ എന്നീ േനാവലുകൾ
രചിച്ചതിനും േവണ്ടിയാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് കാരാ�
ഗൃഹത്തിൽ േപാേകണ്ടിവന്നതു്. രണ്ടുവർഷം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ സാദിെന ഷറാങ്േദാങ് ഭ്രാന്താലയ�
ത്തിേല്͚ മാറ്റി. പതിെനാʺെകാല്ലം കൂടി അയാൾ
ഭ്രാന്തനായി അവിെട കഴിǸകൂടി. അേപ്പാേഴ͚ം
പ്രകൃതി അേദ്ദഹെത്ത തിരിǆവിളിŕകയായി.

മറാ, സാദ് ഇവെരŕറിǆള്ള ചരിത്രപരങ്ങളായ
വസ്തുക്കൾ മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു് നമ്മൾ പീറ്റർ�
ൈവസ്സിെന്റ നാടകത്തിേല്͚ പ്രേവശിŕകയാ�
ണു്. 1808 ജൂലായ് 13-ആം തിയതി ഷറാങ്േദാങ്
ഭ്രാന്താലയത്തിൽ ഭ്രാന്തന്മാർ േചർʺ് ഒരു നാട�
കം അഭിനയിǆ. നാടകെമഴുതിയതും സംവിധാനം
െചയ്തതും സാദ്. നാടകത്തിൽ ആവിഷ്കരിŕന്ന�
തു് 1793-െല ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവത്തിേനാടു് ബന്ധെപ്പട്ട
സംഭവങ്ങൾ. പീറ്റർ ൈവസ്സാണു് യഥാർത്ഥത്തിൽ
നാടകെമഴുതിയെതʺ് നമുക്കറിയാം. എങ്കിലും
സാദാണു് അെതഴുതിയെതʺ് നാം വിചാരിŕ�
ʺ. ൈവസ്സിെന്റ നാടകം ജീവിച്ചിരിŕന്ന ന͉െട
മുമ്പിൽ അഭിനയിŕകയാണു് എʺ് വിചാരിŕക.
അേപ്പാൾ 1793-െല സംഭവങ്ങൾ 1808-െല േപ്ര�
ക്ഷകർ കണ്ടെതങ്ങെനെയʺ് നാം ന͉െട േനത്ര�
ങ്ങൾെകാണ്ടു് ദർശിŕകയാണു്. നാടകേവദിയുെട
പിറകിലായി ഭ്രാന്താലയത്തിെല മണി ശബ്ദിŕ�
േമ്പാൾ യവനിക ഉയരുʺ. ഭ്രാന്താലയത്തിെല
കുളിമുറി. വലിയ ‘ഹാളാ’ണതു്. ഷറാങ്േദാങ് ചികി�
ത്സാലയത്തിെന്റ ഡയറക്ടർ കൂൾമ്യ േപ്രക്ഷകെര
സ്വാഗതം െചͳേമ്പാൾ നാടകം ആരംഭിŕʺ.
വിദ്യാഭ്യാസത്തിലൂെടയും വിേശഷിǆ് കലയിലൂെട
ഭ്രാന്തന്മാെര ചികിത്സിǆ് േരാഗം േഭദമാŕന്നതി�
ലാണു് ഡയറക്ടർŕം അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹചാ�
രികൾŕം കൗതുകം. അതിനുേവണ്ടിയാനു് സാദ്
ആ നാടകെമഴുതിയതും അതു് അവിെട അേപ്പാൾ
അഭിനയിŕന്നതും. മറാ എങ്ങിെന മരിെച്ചʺം
ഷാർലറ്റ് വെന്നȻന്നതുവെര അേദ്ദഹെമങ്ങെന
കുളിെത്താട്ടിയിൽ കാത്തിരുʺെവʺം സാദ് േപ്ര�
ക്ഷകർŕേവണ്ടി ചിത്രീകരിŕം. കഥാപാത്രങ്ങ�
െള േനാŖ—അതാ അമ്പതു വയസ്സായ മറാ തല�
യിൽ ബാൻേഡജുമായി െവള്ളം നിറച്ച െതാട്ടിയി�
ലിരിŕകയാണു്. മറായുെട ഭാഗം അഭിനയിക്കാൻ
‘പാരേണായിയ’ എന്ന മാനസികേരാഗമുള്ള ഒരു�
ത്തെനയാണു് തിരെഞ്ഞടുത്തിǿള്ളതു്. മറാെയ കു�
ത്തിെക്കാല്ലാൻ വരുന്ന ഷാർലറ്റിെന്റ േവഷം െക�
ǿന്നതു് ‘െമലേങ്കാളിയയും സ്ലീപ്പിങ്ങ് സിക്ക്നеം’
(Melancholia and Sleeping Sickness) ഉള്ള ഒരു
െപൺകുട്ടിയാണു്. അവൾ അഭിനയം മറʺേപാ�
കിെല്ലന്നാണു് ഡയറക്ടറുെട വിചാരം. ഷാർലറ്റി�
െന്റ കാമുകനായ ദ്യുപിേറയായി രംഗെത്തȻന്നതു്
അതിരുകടന്ന കാമത്താൽ ഭ്രാന്തുവന്ന ഒരുത്തനാ�
ണു്. അയാെള മѼള്ളവെരക്കാൾ കൂടുതൽ സൂക്ഷി�
േക്കണ്ടതുണ്ടു്. ഇങ്ങെന േബാധത്തിെന്റ പല തല�
ങ്ങളിലുള്ള വ്യക്തികെളയാണു് അഭിേനതാക്കളായി
തിരെഞ്ഞടുത്തിരിŕന്നതു്.

വിപ്ലവം കഴിഞ്ഞിǿ് നാലു വർഷമായി. രാജാവിെന
വധിച്ചിǿം ബാസ്തിേയ കാരാഗൃഹം വീണിǿം വർഷം
നാലായി. എന്നിǿം മറാ ഭരണകർത്താക്കെള നി�
ന്ദിǆ് എഴുതിെക്കാണ്ടിരിŕകയാണു്. നാടകത്തിൽ
ഗായകസംഘെത്ത കൂടാെത നാലു പാǿകാരുണ്ടു്.
മൂʺ കുടിയന്മാരും ഒരു േവശ്യയും. ചില േരാഗിക�
ളും നാടകേവദിയിൽ വരുʺണ്ടു്. അവരിൽ ചിലർ
ഹാരെമടുȻ് മറായുെട തലയിൽ വച്ചിǿ് അേദ്ദഹ�
െത്ത കളിെത്താട്ടിയിൽനിʺ് ഉയർത്തിെയടുȻ.
അേദ്ദഹേത്തയുംെകാണ്ടു കുെറ േനരം ചുറ്റിനടʺ.
അതിനുേശഷം ബഹുമാനപൂർവ്വം െതാട്ടിയിൽ വീ�
ണ്ടും നിേക്ഷപിǆ. ഗായകസംഘവും മѼ നാലു പാ�
ǿകാരും പാടി. ‘മറാ! ഞങ്ങൾ പാവങ്ങൾ. പാവ�
ങ്ങൾ പാവങ്ങളായിത്തെന്നയിരിŕം. മറാ! കൂടു�
തൽ കാത്തിരിക്കാൻ ഞങ്ങൾŕ് ഇടവരുത്തരുതു്.
ഞങ്ങൾŕ് അവകാശങ്ങൾ േനടണം; എങ്ങെന�
യായാലും േവണ്ടില്ല. ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ഞങ്ങൾŕ്
വിപ്ലവം േവണം.’ ഇതുേകǿ് നാടകത്തിെല അഗ്ര�
ഗാമി (Herald) പറǸ: ‘വിപ്ലവം വരികയും േപാ�
വുകയും െചയ്തു, അസ്വസ്ഥത͚ പകരം ഇേപ്പാൾ
അതൃപ്തി.’ നാടകത്തിൽ റൂ എെന്നാരു കഥാപാത്രമു�
ണ്ടു്. മുൻപു് അയാൾ പാതിരിയായിരുʺ. അയാളു�
െട ഷർട്ടിെന്റ ൈകകൾ രണ്ടും കൂട്ടിെക്കട്ടിയിരിŕ�
കയാണു്. ഇതിെന്റ പരിധിŕള്ളിേല അയാൾŕ
ചലനംെകാള്ളാൻ കഴിയുʺє. ഉടെന വിപ്ലവം
േവണെമʺ പറǸ് ബഹളം കൂട്ടിയ േരാഗികെള
റൂ കൂടുതൽ ഇളക്കി വിǿ. അേപ്പാൾ ഭ്രാന്താലയത്തി�
െല േഡാക്ടർ അവെര പരിചാരകന്മാെരെക്കാണ്ടു്
തള്ളി അകത്താക്കി.

ഷാർലറ്റ് ഈ സന്ദർഭത്തിൽ രംഗȻ് വʺ. അവൾ
മറാെയ ലക്ഷ്യമാക്കി പറയുകയാണു്: ‘മഹാനായ
റൂേസ്സായുെട ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ നമ്മൾ വായിച്ചതുേപാ�
െല േലാകം മാറണെമʺ് നാം രണ്ടുേപരും കരു�
തി. പേക്ഷ, മാറ്റെമന്നതിനു നിങ്ങൾെക്കാരർത്ഥം.
എനിŕ േവെറാʺ്… ഒരിക്കൽ നമ്മൾ രണ്ടുേപരും
ഒേര ഭാഷ സംസാരിǆ. സേഹാദരേസ്നഹെത്ത�
ŕറിǆ് നമ്മൾ മധുരമായി പാടി. പേക്ഷ, എെന്ന
സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം േസ്നഹത്തിെനാരർത്ഥം; നി�
ങ്ങൾŕ മെറ്റാരർത്ഥം. അʺ ഞാൻ അന്ധയായി�
രുʺെവʺ് ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലാŕʺ. ഇേപ്പാൾ
എനിŕ് നിങ്ങളുെട മനе് എെന്തʺ് കാണാം.
അതുെകാണ്ടു് ‘ഇല്ല’ എʺ ഞാൻ പറയുʺ. മറാ!
നിങ്ങെള െകാല്ലാൻ ഞാൻ വരുʺ: അങ്ങെന മനു�
ഷ്യരാശിെയ സ്വതന്ത്രമാക്കാനും.’

െതാട്ടിയിലിരിŕന്ന മറാ െചാറിǸ െചാറിǸ്
രക്തെമാഴുക്കി. െവള്ളം ചുമ˝ നിറമാകുന്നതു കണ്ട�
േപ്പാൾ സീേമാൻ മുന്നറിയി˝ നല്കി:‘ഷാǁ്േപാൾ
ദയവുെചയ്തു് കുേറŖടി സൂക്ഷിŖ. െവള്ളം എങ്ങ�
െന ചുവŕʺെവʺ േനാŖ.’ (Jean Paul please
be more careful—look how red the water’s getting)
വരാനിരിŕന്ന രക്തസ്നാനങ്ങെളŕറിǆ് ആേലാ�
ചിŕേമ്പാൾ ഈ കുളിെത്താട്ടിയിൽ നിറെയ രക്ത�
മായാെലന്തു് എന്നാണു് മറായുെട േചാദ്യം. അേദ്ദ�
ഹം പ്രഖ്യാപിǆ ‘സീേമാൺ, ഞാനാണു് വിപ്ലവം.’
ഷാർലറ്റ് കളിെത്താട്ടിയുെട േനേര മുൻപിൽ വʺ�
നിʺ് കഠാരയുയർത്തി. അതുകണ്ട സീേമാൻ തളർ�
ʺ. അേപ്പാൾ സാദ് ഷാർലറ്റിേനാടു് പറǸ ‘സമ�
യമായില്ല. നീ മൂʺ തവണ അയാളുെട വാതിͿൽ
വേരണ്ടിയിരി͚ʺ.’

ഷാർലറ്റ് മറാെയ െകാല്ലാനുള്ള േപനാക്കത്തി വാ�
ങ്ങിയതു് ഗായകർ പാടി അഭിനയിŕന്നതാണു്
അടുത്ത രംഗം. ഒരു ഭാഗം ഇതാ:

ഷാർലറ്റ് േകാർേഡ ഭംഗിയുള്ള
േлാറുകൾ കടʺേപായി.
സുഗന്ധ വസ്തുക്കൾ, അംഗരാഗചൂർണ്ണങ്ങൾ,
കൃത്രിമ മുടികൾ,
സിഫിലിസ്സ് വ്രണങ്ങളുണŕന്നതിനുള്ള
കുഴമ്പുകൾ,
നിെന്റ വ്രണങ്ങളുണŕന്നതിʺള്ള
കുഴമ്പുകൾ.
അവൾ ഒരു കഠാരി കണ്ടു.
അതിെന്റ പിടി െവളുപ്പായിരുʺ
കത്തിക്കച്ചവടക്കാരെന്റ
വാതിͿേലŕ് െചʺ.
അവൾ കാണുേമ്പാൾ
കഠാരി തിളങ്ങിയിരുʺ.

ഷാർലറ്റ് കണ്ടു. കഠാരി തിളങ്ങിയിരുʺ. ആർ�
ŕേവണ്ടിയാണെതʺ് ആ മനുഷ്യൻ േചാദിച്ച�
േപ്പാൾ—നിങ്ങൾ ഓേരാരുത്തർŕം െപാതുേവ
അതറിയാം—ഷാർലറ്റ് ചിരിǆ് അയാൾŕ് നാല്പതു്
സൂ െകാടുȻ. ഷാർലറ്റ് ചിരിǆ് അയാൾŕ് നാല്പ�
തു് സൂ െകാടുȻ.

നാടകത്തിെല അടുത്ത രംഗത്തിനു ‘മരണത്തിെന്റ
വിജയം’ എന്നാണു് േപരു്. വിപ്ലവത്തിെല ക്രൂരങ്ങ�
ളായ ചില രംഗങ്ങൾ പുനരാവിഷ്കരിŕകയാണു്
അവിെട. വധകർത്താക്കൾ ഒരുത്തെന്റ ൈകകൾ
മുറിǆ, തല മുറിǆ. ആ തലെയടുȻ ഭ്രാന്താലയ�
ത്തിെല േരാഗികൾ പന്താട്ടം നടത്തി. മѼ േപ്രക്ഷ�
കെര േനാക്കി ബൂർഷാസിെയ ലക്ഷ്യമാക്കി പറയു�
ʺ:

‘നിങ്ങൾŕ് കുശാലാവാൻേവണ്ടി ജനങ്ങൾ തുടǆ
നീക്കെപ്പടുെമʺ് നിങ്ങളാശിŕʺ.

അങ്ങെന അവർ തുടǆ നീക്കെപ്പടുേമ്പാൾ നിങ്ങളു�
െട വീർത്ത ബൂർഷാ േമാന്തകളിൽ ഒരു േപശിേപാ�
ലും തുടിക്കില്ല!’

േരാഗികൾ കൂടുതൽ ഇളകുʺെവʺം അവരുെട
ഈ ക്രൂരമായ അഭിനയം ഉടെന നിറുേത്തണ്ടതാ�
െണʺം ഡയറക്ടർ സാദിെന അറിയിǆ. പേക്ഷ,
സാദ് ഒʺം മിണ്ടിയില്ല. തുടർʺ വരുന്നതു മറായും
സാദും തമ്മിലുള്ള ഉജ്ജ്വലമായ സംഭാഷണമാണു്.
സാദിെന്റ അനശ്വരമായ ഒരു കൃതിയിൽ എല്ലാ ജീ�
വിതത്തിേന്റയും അടിസ്ഥാനം മരണമാെണʺ് േര�
ഖെപ്പടുത്തിയിǿെണ്ടʺ് മറാ ചൂണ്ടിക്കാണിǆ. സാദ്
മറുപടി നല്കി: ‘ശരിയാണു് മറാ. പേക്ഷ, മനുഷ്യൻ
മരണത്തിനു് അയഥാർത്ഥമായ പ്രാധാന്യം നൽ�
കിയിരിŕʺ. ഏതു മൃഗവും സസ്യവും മനുഷ്യനും
മരിക്കെട്ട. അതു് പ്രകൃതിയുെട കംേപാл് ആയി
മാറുʺ. ആ വളമില്ലാെത ഒന്നിനും വളരാൻ വയ്യ.
ഒന്നിെനയും സൃഷ്ടിക്കാനും വയ്യ. മരണം ഈ പ്ര�
ക്രിയയുെട ഒരു ഭാഗം മാത്രം. എല്ലാ മരണവും—
ക്രൂരമായ മരണംേപാലും—പ്രകൃതിയുെട അവഗണ�
നയിൽ മുങ്ങിേപ്പാകുʺ. മനുഷ്യരാശിെയ മുഴുവൻ
നമ്മൾ െകാെന്നാടുക്കിയാലും പ്രകൃതി ചലനമില്ലാ�
െത േനാക്കിനി΀ം. ഞാൻ പ്രകൃതിെയ െവറുŕʺ.’
ഇതിനു മറാŕ് സമാധാനം പറയാനുണ്ടു്. തെന്റ
കാരുണ്യരാഹിത്യെത്തത്തെന്നയാണു് സാദ് പ്ര�
കൃതിയുെട അവഗണനയായി കാണുന്നതു്. മറാ
അത്യന്തതയിൽ വിശ്വസിŕʺെണ്ടങ്കിലും അതു്
സാദിെന്റ മട്ടിലല്ല. പ്രകൃതിയുെട നിശ്ശബ്ദത്͚ എതി�
രായി മറാ കർമ്മത്തിൽ മുഴുകുʺ. അതിെന്റ ൈവ�
പുല്യമാർന്ന അവഗണനയിൽ അേദ്ദഹം ഒരർത്ഥം
കെണ്ടȻʺ. ചലനരഹിതനായി േനാക്കിനിൽŕ�
കയല്ല മറാ. ഇതും ഇതും െതѼ് എʺ് ചൂണ്ടിക്കാണി�
ച്ചിǿ് അതിെന മാറ്റാൻ ശ്രമിŕകയാണു് അേദ്ദഹം.
േലാകെത്ത നൂതനങ്ങളായ നയനങ്ങൾ െകാണ്ടു
േനാŕകയാണു് േവണ്ടതു്. സാദിനു യാഥാർത്ഥ്യം
ഭാവന മാത്രമാണു്. വിപ്ലവം അേദ്ദഹത്തിനു താ�
ല്പര്യജനകേമയല്ല. മറാ ഇതിനു മറുപടി െകാടുŕ�
ʺ. ‘െതѼ്, സാദ്. െതѼ്. അസ്വസ്ഥമായ ചിന്തകൾ
മതിലുകൾ ഇടിച്ചിടുന്നില്ല, തൂലികŕം സ്ഥാപനങ്ങ�
െള നശിപ്പിക്കാനാവില്ല. അതുെകാണ്ടാണു് നാം
വിപ്ലവം കണ്ടുപിടിച്ചതു് ’. പാǿകാരും ഗായകസംഘ�
വും ഞങ്ങൾŕ വിപ്ലവം ഇേപ്പാൾ േവണെമʺ പറ�
യുകയായി. സ്വേദശേസ്നഹേത്തയും ആദർശാത്മക�
ത്ത്വേത്തയും നിന്ദിŕന്ന സാദ് ‘ഞാൻ എന്നിൽമാ�
ത്രേമ വിശ്വസിŕʺє’ എʺ പ്രഖ്യാപിǆ. അേദ്ദ�
ഹം വിപ്ലവെത്തŕറിǆ പറയാൻ തുടങ്ങി. അങ്ങ�
െന പറയുന്ന േവളയിൽ ഷാർെലറ്റ് ചാട്ടെകാണ്ടു്
അേദ്ദഹെത്ത അടിക്കണം എന്നാണു് ഏർപ്പാടു്.
അടിേയѼ് പുളǸെകാണ്ടു് സാദ് പറǸ ‘ഞാൻ
േകാടതി മുറിയിൽ ജഡ്ജിയായിരുന്നേപ്പാൾ തട�
വുകാെര ആരാച്ചാെര ഏല്പിക്കാൻ എനിŕ കഴി�
വില്ലാെത വʺ. (ചാട്ടയടി) അവെര േമാചിപ്പിക്കാ�
േനാ അവർŕ രക്ഷപ്രാപിക്കാേനാ േവണ്ടി കഴിയു�
ന്നെതല്ലാം ഞാൻ െചയ്തുെകാടുȻ. (ചാട്ടയടി. കാ�
സേരാഗിയായ സാദ് ആർത്തനാദം പുറെപ്പടുവിŕ�
ʺ) എെന്റ ജീവിതത്തിെന്റ അവസാനെത്ത െതളി�
വു് മരണമായിരുന്നിǿം െകാലപാതകം െചയ്യാൻ
ഞാൻ അശക്തനായിരുʺ. (ചാട്ടയടി. സാദ് േത�
ങ്ങിെക്കാണ്ടു് ആർത്തനാദം പുറെപ്പടുവിŕʺ.)

മറാ നിരാശനായി വീണ്ടും എഴുതാനാരംഭിǆ. പാ�
ǿകാരും ഗായകസംഘവും ഉടെന വിപ്ലവം േവണ�
െമʺ് ആവശ്യെപ്പǿ. ഷാർെലറ്റ് മറാെയ കാണാൻ
രണ്ടാമെത്ത പ്രാവശ്യവും യത്നിച്ചേപ്പാൾ സീേമാൺ
അവെള തടǸ.

നാടകത്തിെല അഗ്രഗാമി ഷാർലറ്റിെന്റ മൂന്നാമ�
െത്ത സന്ദർശനത്തിനുേവണ്ടി ആഹ്വാനം െചയ്തു.
‘ഷാർലറ്റ് ഉണരൂ. എഴുേന്ന΁. കഠാര ൈകയിെല�
ടുŖ.’

ആരാലും സ്പർശിക്കെപ്പടാത്ത കന്യക മറായുെട
മുൻപിൽ നി΀ന്നതിെന്റ സൗന്ദര്യം സാദ് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ചൂണ്ടിക്കാണിǆെകാടുȻ. േപ്രമരംഗത്തി�
െന്റ തീവ്രത വർദ്ധിപ്പിക്കാനായി അവൾ കത്തി
കൂടി െകാണ്ടുവന്നിǿണ്ടാവണം. ഷാർലറ്റ് മറാെയ
ആലിംഗനം െചയ്തു് കത്തിയുയർത്തി ഒറ്റŕȻ്.
മറാ മരിǆവീണു. േരാഗികൾ ബഹളം കൂട്ടി. ‘െന�
േപ്പാളിയൻ, രാഷ്ട്രം, വിപ്ലവം, സംേഭാഗം’ എʺ വി�
ളിŕകയായി. ഡയറക്ടറുെട കുടുംബം പലായനം
െചയ്തു. േരാഗികെള അമർച്ച െചയ്യാൻ ഡയറക്ടർ
പരിചാരകന്മാേരാടു് ആവശ്യെപ്പǿ. യവനിക വീ�
Ѥാൻ ഡയറക്ടർ നിർേദ്ദശം നൽകുേമ്പാൾ സാദ്
കേസരയിെലഴുേന്നറ്റ് നിʺ് വിജേയാന്മത്തനായി
ചിരിŕകയാണു്. നാടകം ഇേതാെട അവസാനി�
ŕʺ.

പീരാെന്തേല്ലാ

പീരാെന്തേല്ലാ എന്ന
ഇറ്റാലിയൻ നാടകകർ�
ത്താവു് െഹന്റി നാലാമൻ
എെന്നാരു നാടകെമഴു�
തിയിǿണ്ടു്. െഹന്റി നാ�
ലാമെന്റ േവഷം െകട്ടി കു�
തിര˝റȻ കയറി േഘാ�
ഷയാത്രയിൽ പങ്കുെകാ�
ണ്ട ഒരുവെന അയാളുെട
പ്രതിേയാഗി തള്ളിത്താെഴയിǿ. വീഴ്ചയുെട ഫലമാ�
യി അയാൾŕ േബാധം നഷ്ടെപ്പǿ. േബാധം വീ�
ണ്ടുകിട്ടിയേപ്പാൾ താൻ െഹന്റി നാലാമൻ തെന്ന�
െയʺ് അയാൾ പറǸ. അങ്ങെന രാജാവായി
അയാൾ പന്ത്രണ്ടു െകാല്ലം കഴിǸ. ആ കാല�
ഘട്ടം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ താൻ രാജാവെല്ലʺം സാ�
ധാരണനായ വ്യക്തിയാെണʺം മനസ്സിലാക്കി.
അേപ്പാൾ താൻ രാജാവെല്ലʺ പറഞ്ഞാൽ അതു�
വെര ലഭിച്ചിരുന്ന രാജകീയങ്ങളായ സൗകര്യങ്ങൾ
ഇല്ലാെതയാകും. അതിനാൽ അയാൾ പിന്നീടും രാ�
ജാവായി അഭിനയിǆതുടങ്ങി. കഥയുെട അവസാ�
നത്തിൽ അയാൾ പ്രതിേയാഗിെയ കുത്തിെക്കാΠ�
ʺ. െഹന്റി നാലാമനു് ഭ്രാന്തിെല്ലʺം അയാൾ ഭ്രാ�
ന്തു് അഭിനയിŕകയാെണʺം പ്രതിേയാഗി മരിŕ�
ന്ന സന്ദർഭത്തിൽ വിളിǆ പറǸ. അേപ്പാൾ അറ�
лിൽനിʺ് രക്ഷ പ്രാപിക്കാനായി അയാൾ രാജാ�
വായിത്തെന്ന അഭിനയിǆെകാണ്ടു് പരിചാരകെര
കൂട്ടിനു വിളിŕʺ. േതാന്നലും സത്യവുമാണു് ഈ
നാടകത്തിെല വിഷയങ്ങൾ. ആദ്യം രാജാവാെണ�
ʺ കരുതി കഴിǸകൂടിയ പന്ത്രണ്ടു വർഷമാേണാ
സത്യം, അേതാ രാജാവായി അഭിനയിച്ച പിന്നീടു�
ള്ള കാലേമാ? അതു നിശ്ചയിക്കാൻ വെയ്യʺ സൂ�
ചിപ്പിǆ് പരമസത്യത്തിെന്റ സന്ദിഗ്ദ്ധസ്വഭാവെത്ത
വ്യക്തമാക്കാനാണു് പീരാെന്തേല്ലാ ഈ നാടകെമ�
ഴുതിയതു്. സത്യം ൈവകല്പികമാണു്, ക്ഷണമാത്ര�
സ്ഥായിയാണു്. ദ്രവരൂപമാണു് എെന്നാെക്ക പീ�
രാെന്തേല്ലാ വിശ്വസിŕʺ. പീറ്റർ ൈവസ്സിെന്റയും
സങ്കല്പം വിഭിന്നമല്ല. 1793-െല സംഭവങ്ങൾ ’808-
െല ജനത കാണുേമ്പാൾ ആ കാഴ്ച്͚ സത്യത്തിൽ
നിʺ് മാറ്റം വന്നിരിŕം. 1808-ൽ ആ സംഭവങ്ങൾ
ആവിഷ്കരിŕന്നതു് അവ്യവസ്ഥിത മനеള്ള സാ�
ദ്. അേപ്പാൾ എെന്താരു മാറ്റമായിരിŕം വന്നത്!
എന്നാൽ സാദാേണാ നാടകെമഴുതുന്നതു്? അല്ല.
ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിൽ ജീവിച്ചിരിŕന്ന പീറ്റർ
ൈവസ് എന്ന നാടകകർത്താവു്. സാദ് സത്യം
എങ്ങെന കണ്ടുെവʺ് ൈവസ് സ്വയം തീരുമാനി�
ŕʺ. ആ തീരുമാനമാണു് നാടകമായി ന͉െട
മുൻപിൽ വരുന്നതു്. നാടകം കാണുന്ന നമ്മൾŕ്
ൈവസിെന്റ സത്യസങ്കല്പെത്തŕറിǆ് ശരിയായ
േതാന്നൽ ഉണ്ടാവാനിടയില്ല. ഇങ്ങെന സത്യത്തി�
നു് മാറ്റങ്ങൾ വʺെകാണ്ടിരിŕʺ. സത്യത്തിെന്റ
അന്യാേപക്ഷക സ്വഭാവം ഇങ്ങെന പീറ്റർൈവസ്
ഭംഗിയായി സ്ഫുടീകരിŕʺ. ഇവിെട അേദ്ദഹം പീ�
രാെന്തേല്ലാെയ അനുകരിŕʺണ്ടാവാം. പേക്ഷ,
പീരാെന്തേല്ലായുെട സത്യസങ്കല്പം തെന്ന തികǆം
മൗലികമല്ല. ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ ആങ്റി ബർ�
ഗ്േസാങിെന്റ സിദ്ധാന്തം കടം വാങ്ങിയേതയുє
ആ നാടകക്കാരൻ. ബർഗ്േസാങിനു് മѼള്ളവേരാ�
ടുള്ള കടപ്പാടും വ്യക്തമാക്കാൻ പ്രയാസമില്ല. ഈ
ചിന്ത ഇവിെട നിͿെട്ട.

ഷറാങ്േതാങ് ഭ്രാന്താലയത്തിെല േരാഗികളാണ�
േല്ലാ സാദ് എഴുതിയ നാടകം അഭിനയിŕന്നതു്.
ഭ്രാന്തന്മാർ തങ്ങൾ അഭിനയിŕന്നതു് നാടകമാ�
െണന്ന വസ്തുത കൂെടŖെട മറʺ് േക്ഷാഭിŕന്ന�
തു് നാടകത്തിൽ ചിത്രീകരിച്ചിǿണ്ടു്. എന്താവാം
ൈവസ് ഉേദ്ദശിŕന്നതു്? ന͉െട േബാധമനസ്സി�
െനക്കാൾ എത്രേയാ വിപുലമാണു് അേബാധമന�
െസ്സʺ് നെമ്മ പഠിപ്പിച്ചതു് സിഗ്മണ്ഡ് ഫ്രായ്ഡാ�
ണു്. ഈ അേബാധമനസ്സാണു് ന͉െട പ്രവർത്ത�
നങ്ങൾŕ് കാരണം. നമ്മൾ പ്രേത്യക തരത്തി�
ലുള്ള കലെയ ഇഷ്ടെപ്പടുന്നതും സവിേശഷമായ
വിശ്വാസം വǆപുലർȻന്നതും അേബാധമനസ്സി�
െന്റ േപ്രരണയാലാണു്. ചിലർŕ ചില സ്ത്രീകളിൽ
സൗന്ദര്യം ദർശിക്കാൻ കഴിയുʺ. മѼള്ളവർŕ്
ആ സുന്ദരികൾ സുന്ദരികേളയല്ല, ൈവരൂപ്യമുള്ളവ�
രാണു്. ഇവിെടയും അേബാധമനസ്സിെന്റ േപ്രരണ�
യാണുളളതു്. അേപ്പാൾ യുക്തി എെന്നാʺ് ഇല്ല.
അേബാധമനസ്സിെന്റ അഭിലാഷങ്ങൾ സാക്ഷാ�
ത്കരിക്കാൻേവണ്ടി നാം സ്വയം നിർമ്മിെച്ചടുŕന്ന
ഒന്നേത്ര യുക്തി. അതിനാൽ മനുഷ്യൻ െചͳന്ന
പ്രവൃത്തികൾŕ് അവനു് ഒരുത്തരവാദിത്വവുമില്ല
എʺ് ഫ്രായ്ഡ് അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. അനിയത സ്വ�
ഭാവേത്താടുകൂടി നാടകത്തിൽ പ്രത്യക്ഷരാകുന്ന
ഭ്രാന്തന്മാർ അേബാധമനസ്സിെന്റ േപ്രരണകൾŕ്
അനുസരിǆ് ജീവിŕന്ന നമ്മൾŕ് പ്രാതിനിധ്യം
വഹിŕʺ. ഇതു സത്യമാെണങ്കിലും പീറ്റർൈവസ്
ഇതിെന അംഗീകരിŕʺെവʺ കരുതാൻ പാടി�
ല്ല. ഇടതുപക്ഷ ചിന്താഗതിയുള്ള നാടകക്കാരൻ
എന്ന നിലയിൽ അറിയെപ്പടുന്ന അേദ്ദഹം ഈ കൃ�
തിയിലും തെന്റ പക്ഷപാതം വ്യക്തമാക്കിയിǿണ്ടു്.
അതിനുേവണ്ടി അേദ്ദഹം രണ്ടു പ്രധാന കഥാപാ�
ത്രങ്ങളുെട—സാദിെന്റയും മറായുെടയും—സ്വഭാവം
ചിത്രീകരിŕʺ.

‘ഞാൻ വിപ്ലവമാണു് ’ എʺ മറാ പ്രഖ്യാപിŕ�
േമ്പാൾ ‘ഞാൻ വ്യക്തിവാദിയാണു് ’ എʺ് സാദ്
ഉദ്േഘാഷിŕʺ. എല്ലാം സഹിച്ച ജനങ്ങൾ പ്രതി�
കാരം െചയ്യാൻ നിർബ്ബന്ധിതരായി. അവർ പ്രതി�
േലാമകാരികളുെട കഴുȻകൾ മുറിǆ. അതു കണ്ടു്
ബൂർഷ്വാസി പ്രതിേഷധിച്ചതിൽ ഒരർത്ഥവുമിെല്ല�
ന്നാണു് മറായുെട വാദം. വിപ്ലവത്തിനു േശഷമുള്ള
െകാലപാതകങ്ങളിൽ വധകർത്താക്കൾŕ് ഒരു
വികാരവുമുണ്ടായിരുന്നിെല്ലന്നാണു് സാദിെന്റ സമാ�
ധാനം. അങ്ങെന മരണെത്തത്തെന്ന വിലയില്ലാ�
താക്കി വിപ്ലവകാരികൾ. അേദ്ദഹത്തിനു് ഒേന്ന
സത്യമായുє, ഭാവന. ഭാവനയുെട േലാകമാകെട്ട
സാദിെന്റ അന്തരംഗത്തിലും. ഭാവനെകാണ്ടു് ഒʺം
സാദ്ധ്യമല്ല. വിപ്ലവേമ േപാംവഴിയായുє എʺ്
മറായുെട മതം. ഇവിെട മറാ സമൂഹവാദിയാണു്;
സാദ് വ്യക്തിവാദിയും. സമൂഹവാദിയായ മറാെയ
രാജപക്ഷȻള്ള ഷാർലറ്റ് കുത്തിെക്കാΠേമ്പാൾ
േപ്രക്ഷകെന്റ സഹതാപനിർഝരി ആ വിപ്ലവകാ�
രിയുെട േനർŕ് പ്രവഹിŕʺ. അനിയത മാന�
സിക നിലയുള്ള സാദ് മറായുെട മരണം േനാക്കി
ചിരിŕേമ്പാൾ ആ സഹതാപം വർദ്ധിŕകയും
െചͳʺ. അങ്ങെനയാണു് ൈവസ് പുേരാഗമനവാ�
ദിയായി ഈ നാടകത്തിൽ പ്രത്യക്ഷനാകുന്നതു്.
നാടകത്തിെന്റ ദീർഘമായ േപരു േനാŖ. സമൂഹ�
പരിഷ്കർത്താവിെന പീഡിപ്പിŕകയും ഒടുവിൽ വധി�
ŕകയും െചͳന്ന ഉന്മാദം പിടിച്ച ബൂർഷ്വാസിെയ
അതിൽ കാണാം. പീറ്റർ ൈവസ് ജർമ്മനിയിൽ
ബർലിനു് അടുȻള്ള ഒരു പട്ടണത്തിലാണു് ജനി�
ച്ചതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അച്ഛൻ ജൂതനായതുെകാ�
ണ്ടു് ഹിറ്റ്ലർ അധികാരത്തിൽ വന്നേപ്പാൾ അവ�
െരല്ലാം ജർമ്മനി വിǿ േപാകാൻ നിർബ്ബദ്ധരായി.
അഞ്ചുെകാല്ലം യൂേറാപ്പിൽ അലǸനടന്നതിനു�
േശഷം അവർ 1939-ൽ സ്വീഡനിെലത്തി. അʺ�
െതാǿ് ൈവസ് സ്വീഡെന്റ തലസ്ഥാനമായ േлാ�
ക്ക് േഹാമിലാണു് താമസം. ഈ േദശാന്തരഗമനം
അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രവാസദുഃഖമുളവാക്കിയിǿെണ്ടʺ
േതാʺʺ. നാടകത്തിൽ കാണുന്ന വിഷാദാത്മ�
കത്വത്തിനു കാരണം അതാകാം. എങ്കിലും വാമപ�
ക്ഷ രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിൽതല്പരനാണു് ൈവസ്.
‘ഞാെനഴുതുന്ന ഓേരാ വാŕം െപാളിറ്റ്ക്സ് ആണു് ’
എʺ് ഒരിക്കൽ അേദ്ദഹം പറയുകയുണ്ടായി.

മѼള്ളവർ തെന്റ ശത്രുക്കളാെണʺ് എേപ്പാഴും വി�
ചാരിǆെകാണ്ടിരിŕക എന്നതാണു് ‘പാരേണാ�
യിയ’ എന്ന മാനസിക േരാഗത്തിെന്റ സവിേശ�
ഷത. ആ േരാഗമുള്ള ഒരുവെന മറായുെട േവഷം
െകട്ടാൻ തിരെഞ്ഞടുത്തതിൽ ഔചിത്യമുണ്ടു്. മറാ
രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിെല പ്രസിദ്ധനായ േനതാവ�
ണേല്ലാ. ആ േനതാവിനു് ശത്രുക്കൾ ധാരാളമുണ്ടാ�
യിരിŕം. ഈ തിരെഞ്ഞടുക്കലിലൂെട രാഷ്ട്രീയ പ്ര�
വർത്തകരുെട േനർŕ് ഒരു പരിഹാസ വീക്ഷ�
ണം ൈവസ് നടȻʺെണ്ടങ്കിലും അേദ്ദഹം മറാ�
യുെട പക്ഷത്താണു് നിലയുറപ്പിച്ചിǿള്ളതു്. പൂർവ്വ�
ഗാമികൾ വിസ്തൃതി വർദ്ധിപ്പിച്ച നാടക സാഹിത്യ
മണ്ഡലത്തിനു് അവരുെട ഉത്തരാധികാരികൾ
കൂടുതൽ വ്യാപ്തി വരുȻേമ്പാൾ അവെര മാർഗ്ഗ�
നിർേദ്ദശകന്മാരായി സഹൃദയർ അംഗീകരിǆ തു�
ടǁം. അങ്ങെനയുള്ള ഒരു മാർഗ്ഗനിർേദ്ദശകനാ�
ണു്—പയനിയർ ആണു്—പീറ്റർ ൈവസ്. പീരാ�
െന്തേല്ലാ, ബുൿെഹ്നർ, െബ്രൿഹ്ത്, ബക്കറ്റ്, സാർ�
ത്ര് ഈ സാഹിത്യനായകരുെട സ്വാധീനശക്തി�
യിൽ ൈവസ് അമർʺേപായിǿെണ്ടന്നതിൽ സം�
ശയമില്ല. എങ്കിലും അേദ്ദഹം ഈ മൗലികനാദം
േകൾപ്പിച്ച നാടകകർത്താവാെണʺ് മറാ സാദ്
വിളംബരം െചͳʺ.നാടകസാഹിത്യത്തിൽ െബ്ര�
ൿഹ്ത്തിേന്റതു് ഒരപൂർവ്വപ്രതിഭയാണു്. ൈവസ്
പലേപ്പാഴും െബ്രൿഹ്ത്തിെന അതിശയിപ്പിŕʺ.
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ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത
െതാടൂ—പ്രപഞ്ചെത്ത

സ്പർശിŖ

പാട്രിക് ൈവറ്റ്

“ഐതിഹാസികമായ
േനാവൽ”, “ചലനാത്മക
ശക്തിയുള്ള മഹനീയ�
മായ കലാശിൽപം”
എെന്നാെക്ക വിേശഷി�
പ്പിക്കെപ്പടുന്ന ആേസ്ട്രലി�
യൻ േനാവലാണു് “മനു�
ഷ്യെന്റ മരം”—The Tree
of Man—എന്നതു്. അെത�
ഴുതിയ പാട്രിക് ൈവറ്റിനു്

(Patrick White—ജനനം 1912-ൽ) 1973-ൽ സാഹി�
ത്യത്തിനുള്ള േനാബൽസമ്മാനം കിട്ടി.

1955-ലാണു് ൈവറ്റ് “മനുഷ്യെന്റ മരം” എന്ന േനാ�
വൽ പ്രസാധനം െചയ്തതു്. പിന്നീടുള്ള ഇരുപത്തി�
െയǿ വർഷത്തിനകം അേദ്ദഹം സുപ്രധാനങ്ങളായ
അഞ്ചു േനാവലുകൾ കൂടി രചിǆ. അവയിൽ ഓേരാ�
ʺം ‘മാлർപീസ് ’ തെന്ന. എങ്കിലും ‘മനുഷ്യെന്റ
മരം’ എന്ന കൃതിയുെട നിരതിശയസൗന്ദര്യം കണ്ടി�
ട്ടാണു് അക്കാഡമി അേദ്ദഹത്തിനു് സമ്മാനം നൽ�
കിയെതʺ് കരുതുന്നതിൽ െതറ്റില്ല. ആ േനാവൽ
വായിച്ചവെരാെക്ക ൈവറ്റ് േടാൾേлായിŕ സദൃശ�
നാെണʺ പ്രഖ്യാപിŕകയുണ്ടായി.

സിൻജൻ പഴ്സ്

േയാദ്ധാക്കളുെടയും വീ�
രൻമാരുെടയും പ്രവർത്ത�
നങ്ങെള ആവിഷ്കരിŕ�
ന്ന സുദീർഘമായ കാവ്യ�
െത്തയാണു് ഇതിഹാസം-
എപ്പിക്-എʺ വിളിŕന്ന�
തു്. െകǿകഥകളും പഴങ്കഥ�
കളും ചരിത്രസംഭവങ്ങളും
കൂട്ടിക്കലർത്തി നിർമ്മിക്ക�
െപ്പടുന്ന അത്തരം കാവ്യ�
ങ്ങൾ രാഷ്ട്രത്തിെന്റ അഭിലാഷങ്ങെളയും പ്രതീക്ഷ�
കെളയും ഔന്നിത്യേത്താെട പ്രതിപാദിŕʺ. വ്യാ�
സെന്റ മഹാഭാരതം എപ്പിക്കാണു്. േഹാമറിെന്റ
‘ഇലിയഡും’, ‘ഒഡീസി’യും ആ വിഭാഗത്തിൽെപ്പ�
ടുʺ. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിൽ ലക്ഷണം തിക�
ഞ്ഞ ഇതിഹാസങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടില്ല; പേക്ഷ, ഇതി�
ഹാസത്തിെന്റ സ്വഭാവമാർന്ന ചില പദ്യകൃതികൾ
ആവിർഭവിച്ചിǿണ്ടു്. ഫ്രഞ്ച് കവി സിൻജൻ പഴ്സി�
െന്റ (Saint John Perse) ‘അനാബാസ് ’ Anabase
(റ്റി. എസ്. എല്യറ്റ് ഇതു് ഇംഗ്ലീഷിേലŕ് തർജ്ജമ
െചയ്തിǿണ്ടു് ) നിേക്കാസ് കാസാൻദ് സാക്കീസിെന്റ
‘ഓഡീസി,’ വാേസ്കാേപാപ്പ എന്ന െസർബിയൻ
കവിയുെട Secondary Heaven ഈ കൃതികൾ ഇതി�
ഹാസത്തിെന്റ സവിേശഷതകൾ ആവഹിŕʺ.
ഇക്കാര്യത്തിൽ പദ്യസാഹിത്യേത്തക്കാൾ ഗദ്യസാ�
ഹിത്യമാണു് സമ്പന്നമായിരിŕന്നതു്. േടാൾേлാ�
യിയുെട ‘യുദ്ധവും സമാധാനവും’, െлൻ ബക്കിെന്റ
‘േക്രാധത്തിെന്റ മുന്തിരിപ്പഴങ്ങളും’, ഇേവാ ആൻഡ്രി�
ച്ചിെന്റ ‘ഡ്രീനാ നദിയിെല പാലവും’ പлർ നക്കി�
െന്റ ‘േഡാക്ടർ ഷിവാേഗാ’യും രാഷ്ട്രത്തിെന്റ ഭാഗ�
േധയങ്ങെള പ്രാധാന്യേത്താെട ആേലഖനം െച�
ͳʺ. അതിനാൽ അവെയ ഇതിഹാസത്തിെന്റ
പരിമാണമുള്ള കൃതികളായിട്ടാണു് നിരൂപകർ കാ�
ണുക. പാട്രിക് ൈവറ്റിെന്റ ഈ േനാവലും ഇതിഹാ�
സത്തിെന്റ—എപ്പിക്കിെന്റ—സവിേശഷതകളാർʺ
േശാഭിŕʺ.

കാലം കഴിയുേന്താറും ഇതിഹാസത്തിെന്റ സ്വഭാ�
വങ്ങൾŕ വ്യത്യാസം വരും. മഹാഭാരതവും ഇലി�
യഡും തമ്മിലുള്ള ഭാഷാവിഷയകമായ ൈവരുദ്ധ്യ�
മിരിക്കെട്ട. സാൻമാർഗ്ഗികത്വത്തിൽ മഹാഭാരതം
ഇലിയഡിെനക്കാൾ വിശിഷ്ടമാണു്. േഹാമറും െവർ�
ജിലും മിൽട്ടനും തമ്മിൽ വ്യത്യാസമുണ്ടു്. എങ്കിലും
ഇതിഹാസകർത്താക്കൾ ഒരു കാര്യത്തിൽ േയാ�
ജിŕം. വ്യക്തിയായ കവിയുെട ജീവിതവീക്ഷണ�
ഗതി ഒരിക്കലും ഇതിഹാസത്തിൽ കാണില്ല. സമു�
ദായത്തിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള വലിയ ചി�
ത്രമാണു് ഇതിഹാസകർത്താവു് വര͚ന്നതു്. അതി�
െന്റ പശ്ചാത്തലം പ്രകൃതിയായിരിŕകയും െച�
ͳം. അവെയ ആേലഖനം െചͳേമ്പാൾ കവിയുെട
വ്യക്തിഗതമായ ജീവിതാഭിവീക്ഷണം ഇതിഹാസ�
ത്തിൽ ആവിർഭവിക്കില്ല. യുധിഷ്ഠിരേനാ ദുേര്യാധന�
േനാ വീഴെട്ട. അെല്ലങ്കിൽ െഹƇേറാ േടണേസാ വീ�
ഴെട്ട. വ്യക്തികളല്ല അേപ്പാൾ നിലം പതിŕന്നതു്.
ആ വ്യക്തികൾ പ്രതിനിധാനം െചയ്ത സമുദായങ്ങ�
ളാണു്. പാട്രിക് ൈവറ്റിെന്റ േനാവലിെല പ്രധാന
കഥാപാത്രം лാൻപാർക്കർ വീഴുʺ. ആ വീഴ്ച ഒരു
സമുദായത്തിെന്റ, ഒരു രാഷ്ട്രത്തിെന്റ വീഴ്ചയാെണ�
ʺ നമുŕ േതാʺʺ. അയാൾ ആേസ്ട്രലിയയിെല
ഒരു കാട്ടിൽ എȻʺ. പ്രകൃതിേയാടു പടെവട്ടി
ഭവനം നിർമ്മിŕʺ. അയാെള സഹായിക്കാൻ
അേപ്പാൾ ഒരു സ്ത്രീെയȻകയാണു്. അവരുെട
ബന്ധം ഒരു കുടുംബത്തിെന്റ ആവിർഭാവത്തിനു്
കാരണമാകുʺ. അതു് പിന്നീടു് ഒരു സമൂഹത്തിേന്റ�
യും,ആ സമൂഹം ഒടുവിൽ തകരുʺ; പുതിയ തലമുറ
ജനനം െകാєʺ. ഇങ്ങെന എല്ലാ രീതിയിലും
‘മനുഷ്യെന്റ മരം’ എന്ന കൃതി ഇതിഹാസേത്താടു്
േയാജിǆനിൽŕകയാണു്.

ആേസ്ട്രലിയയിെല ഒരു കാǿ പ്രേദശത്താണു് കഥ
തുടǁന്നതു്. രണ്ടു മരങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു കുതി�
രവണ്ടി വʺ നിʺ. അതിൽനിʺ് ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ താഴേത്ത്͚ ഇറങ്ങി. അയാൾ േകാടാലി�
െയടുȻ് ഒരു മരത്തിൽ ആǸ െവട്ടിȻടങ്ങി.
വലിയ ശബ്ദം. ആ പ്രേദശȻ് ഇങ്ങെനെയാരു
സംഭവം ആദ്യമായിട്ടാണു്. െചറുപ്പക്കാരൻ ഒറ്റ്͚
എത്തിയിരിŕʺ. അയാൾŕ് കൂട്ടായി വണ്ടിയിൽ
െകട്ടിയ കുതിരയുണ്ടു്. ഒരു ചുവന്ന പട്ടിയുണ്ടു്. ആ
യുവാവിെന്റ േപരാണു് лാൻപാർക്കർ. ഒരു െകാല്ല�
പ്പണിക്കാരെന്റ മകനാണു് അയാൾ. മരിǆേപായ
അച്ഛൻ മകനുേവണ്ടി കരുതിവച്ച ആ സ്ഥലȻത�
െന്നയാണു് അയാൾ എത്തിയിരിŕന്നതു്. лാൻ�
പാർക്കർ വളെര ദിവസം മരങ്ങൾ മുറിǆം ഭൂമി നിര�
പ്പാക്കിയും പണിെയടുȻ. ഒടുവിൽ അയാൾ അവി�
െടെയാരു പരുക്കൻ െകട്ടിടം നിർമ്മിǆവǆ. ഒരു
ദിവസം അയാൾ യുറൂഗടൗൺഷിപ്പിൽ േപായിǿ
തിരിǆവന്നേപ്പാൾ ഒരു യുവതിേയയും കൂടി െകാ�
ണ്ടുവʺ. അവൾ лാൻ പാർക്കർ നിയമപ്രകാരം
വിവാഹം കഴിച്ച ഏമിയാണു്.

കാലം കഴിǸ. അവിശ്രമമായ േജാലിെകാണ്ടു്
ആ കൃഷിസ്ഥലം വികാസം െകാണ്ടു. െവള്ളെപ്പാ�
ക്കവും കാǿതീയും വരൾച്ചയും അവെര പീഡിപ്പിǆ.
പേക്ഷ പ്രതിബന്ധസഹസ്രങ്ങെള തട്ടിത്തകർȻ�
െകാണ്ടു് അവർ ജീവിǆ. തങ്ങളുെട ജീവിതം സാഫ�
ല്യത്തിെലത്തിെയʺ് അവർŕ േതാന്നി. ൈനരാ�
ശ്യങ്ങളും പ്രയാസങ്ങളും അവർŕ് ഉണ്ടാകാതിരു�
ന്നില്ല. лാൻ പാർക്കർ ജീവിതത്തിെന്റ മഹാത്ഭുത�
ങ്ങൾ ക്ഷുദ്രങ്ങളായ വസ്തുതകളിൽേപ്പാലും ദർശിǆ.
പേക്ഷ, തെന്റ അനുഭൂതി ഭാര്യ്͚ പകർʺ െകാടു�
ക്കാൻ അയാൾŕ കഴിഞ്ഞില്ല. േനാവൽ തുടǁ�
േമ്പാൾ രണ്ടു വൻ മരങ്ങെള നാം കാണുʺ. ആ
വൃക്ഷങ്ങെളേപ്പാെല അടുത്തടുȻ നിൽŕകയാണു്
лാൻ പാർക്കറും ഏമിയും. പേക്ഷ, വൃക്ഷങ്ങൾŕ
ആശയനിേവദനത്തിനു കഴിവില്ല. അതുേപാെല
ഭർത്താവിനും ഭാര്യ͚ം തമ്മിൽ ഹൃദയസംവാദം
സാദ്ധ്യമല്ലാെതയായി. അതുെകാണ്ടാവണം ഏമി
വിവാഹിതനായ ലിേയായുമായി േവഴ്ചയിേലർെപ്പǿ്
лാൻ പാർക്കിെന വഞ്ചിച്ചതു്.

лാൻ പാർക്കർŕം ഏമിŕം കുǸങ്ങളുണ്ടായി.
ഒരു മകനും ഒരു മകളും. േറ എന്ന മകൻ െതമ്മാ�
ടിയായി വളർʺ. അവൻ ഒരു സ്ത്രീയുെട ജീവിതം
ഇല്ലാതാക്കിയിǿ് മരണം വരിǆ. െതൽമ പട്ടണ�
ത്തിൽേപ്പായി അവൾŕ േജാലി നൽകിയ ഒരുത്ത�
െന്റ ഭാര്യയായി പാർȻ. എങ്കിലും ആ ദമ്പതികൾ
ജീവിǆ. വാർദ്ധക്യം വെന്നത്തി. лാൻ പാർക്കർ�
ŕ് ശാരീരികമായ തകർച്ചയുണ്ടായേപ്പാൾ ഒരു
വ്യർത്ഥതാേബാധം ജനിǆ. ഇനി അധികം കാ�
ലമില്ല ആ മനുഷ്യനു്. േനാവൽ അവസാനിŕക�
യാണു്. лാൻ പാർക്കറുെട മരണത്തിനുേശഷം
പിെന്നന്തുണ്ടു്? മരങ്ങൾ മാത്രം. അവ വീട്ടിനു പിറ�
കിലായി നിൽŕʺ. ആ വൃക്ഷങ്ങൾ നിൽŕന്ന
ഭൂമി ആർŕം േവണ്ടാത്തതാണു്. അതിലൂെട മരി�
ച്ച лാൻ പാർക്കറുെട െകാǆ മകൻ തലകുനിǆ
നടŕʺ; പച്ചപിടിച്ച ചിന്തകളുെട മുളകൾ ഉദ്ഗ�
മിപ്പിǆെകാണ്ടു്. അങ്ങെന പരിസമാപ്തിയിൽ ഒരു
പരിസമാപ്തിയും ഇല്ലാെതയായി.

േനാവൽ വായിച്ചവസാനിപ്പിŕേമ്പാൾ എെന്താരു
ഐതിഹാസികമായ ഔജ്ജല്യം! (Epic grandeur)
എʺ നമ്മൾ അറിയാെത പറǸേപാകും. േപ്ലാ�
ട്ടില്ല, കഥയില്ല; അപ്രേമയ പ്രഭാവന്മാരായ വ്യക്തി�
കൾ കഥാപാത്രങ്ങളായി രംഗപ്രേവശംെചͳന്നില്ല.
അസങ്കീർണതയാണു് എവിെടെത്തയും മുദ്ര. എങ്കി�
ലും വായനക്കാർ ആദരേത്താെട ൈകകൂ˝ʺ.
േനാവലിെന്റ മുൻപിലും േനാവലിлിെന്റ മുൻപിലും.
അതാണു് കലയുെട ൈവഭവം. പ്രകൃതി എേപ്പാഴും
പുനരുജ്ജീവനം ആർന്നതാണേല്ലാ. അതിനാൽ
ഒരിക്കലും അതിനു നാശമില്ല.

പ്രകൃതിയുെട ഈ നാശമില്ലായ്മെയ, ചിരസ്ഥായിത്വ�
െത്തസൂചിപ്പിǆെകാണ്ടാണു് ൈവറ്റ് േനാവൽ അവ�
സാനിപ്പിŕന്നതു്. The tree of man was never
quiet എന്ന കവിവാക്യം (ഹൗസ്മാൻ എഴുതിയതു് )
െതൽമ ചിത്തവിേലാഭനേത്താെട വായിŕന്നതാ�
യി േനാവലിൽ പറയുʺണ്ടു് (െപൻഗ്വിൻ എഡി�
ഷൻ 376-ആം പുറം). അതുതെന്ന േനാവലിെന്റ
േപരായിെക്കാടുത്ത പാട്രിൿ ൈവറ്റ് തെന്റ ജീവിത
ദർശനെത്ത അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിച്ചിരിŕʺ. ജീവിത�
ത്തിെന്റ ഈ ചിരസ്ഥായിത്വം എപ്പിക് കൃതികളുെട
സവിേശഷതയുമേത്ര.

എപ്പിŕകളിൽ പ്രാചീനവർഗ്ഗങ്ങളുെട കെണ്ടത്തൽ
എന്നതു് പ്രാധാന്യമാർന്ന ഘടകമാണു്. അതിനു
സദൃശമായി ഈ േനാവലിലുള്ളതു് ഒരു വർഗത്തി�
െന്റ കുടിേയറിപ്പാർപ്പാണു്. അേപ്പാൾ പുതിയ സ്ഥ�
ലȻ െചΠന്നവനു് പ്രകൃതിയുമായി സംഘട്ടനത്തി�
േലർെപ്പെട്ട മതിയാവൂ. േനാവലിെന്റ ആദ്യ ഭാഗം
മുഴുവൻ ഈ സംഘട്ടനത്തിെന്റ കഥയാണു്. So
they reached their destination and ate and slept
and in the morning of frost, beside the ashes of
a fire were faced with the prospect of leading
some kind of life. Of making that life purposeful
of opposing silence and rock and tree. It does
not seem possible in a world of frost. അങ്ങെന
ലക്ഷ്യേവധിയായ പ്രയാണം അവെര ജീവിപ്പിǆ.
ആ ജീവിതം സാർത്ഥകമായി. അവർ പ്രകൃതിെയ
ജയിച്ചേപ്പാൾ കുടുംബമുണ്ടായി. സമൂഹമുണ്ടായി.
ആ വ്യക്തികൾ തിേരാധാനം െചͳം. സംശയമില്ല.
പേക്ഷ, പുതിയ വ്യക്തികൾ വരും. മരങ്ങെള േനാ�
ŕ. മനുഷ്യൻ ചിന്തകളുെട മുളകെള ഉല്പാദിപ്പിǆ�
െകാണ്ടു് മുേന്നാǿ നീǁന്നതു േപാെല അവ പുതിയ
മുളകെള നിർമ്മിǆെകാണ്ടു് നിൽŕʺ. ആ രീതി�
യിൽ അവ ജീവെന്റ ചിരസ്ഥായിത്വെത്ത ഉദ്േഘാ�
ഷണം െചͳʺ. വ്യക്തിŕ ദുരന്തം വന്നാലും അതു്
പരിഗണിേക്കണ്ടതില്ല. ആ ദുരന്തം മനുഷ്യജീവിത�
ത്തിെന്റ പരിമിതത്വംെകാണ്ടു് സംഭവിŕന്നതാണു്.
പ്രാധാന്യം വിേച്ഛദനം സംഭവിക്കാത്ത ജീവെന്റ
പ്രയാണത്തിനാണു്. ഈ ചിന്താഗതിŕ് ഹൃദയ�
ഹാരിയായ രൂപം നൽകിയിരിŕകയാണു് പാട്രി�
ക് ൈവറ്റ്. അതിനാൽ ജഗത്സംബന്ധീയമായ ഒരു
പ്രഭാവം ഈ േനാവലിനു് ൈകവരുʺ. “നിങ്ങൾ
ഈ ഗ്രന്ഥെത്ത സ്പർശിŕേമ്പാൾ ഒരു മനുഷ്യെന
സ്പർശിŕʺ” എʺ് ആേരാ പറഞ്ഞിേല്ല? ൈവറ്റി�
െന്റ “The Tree of Man” എന്ന ഗ്രന്ഥെത്ത െതാടു�
േമ്പാൾ പ്രപഞ്ചെത്തയാെക സ്പർശിŕന്ന പ്രതീതി
ജനിŕം.
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കലയുെട മുഖം തിളǁʺ

ഹ്വാലിേയാ േകാർട്ടസാർ

ആർജന്റീനിയൻ േനാവ�
ലിмം െചറുകഥാകൃȻം
ആയ ഹ്വാലിേയാ േകാർ�
ട്ടസാർ (Julio Cortazar
1914–) വിശ്വവിഖ്യാത�
നാണു്. വിശ്വസാഹി�
ത്യത്തിൽ നൂതനശബ്ദം
േകൾപ്പിച്ച േഹാർഹലൂ�
യിസ് േബാർെഹസിെന്റ
കൂǿകാരനാണു് അേദ്ദ�
ഹം. അതുെകാണ്ടാേണാ എʺ് അറിയാൻ പാ�
ടില്ല. തെന്നക്കാൾ േകമനായ സാഹിത്യകാരനാ�
ണു് േകാർട്ടസാെറʺ് േബാർെഹസ് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.
അതു സത്യമാകെട്ട അെല്ലങ്കിൽ അസത്യമാകെട്ട.
േകാർട്ടസാറിെന്റ കഥകൾŕള്ള ശുദ്ധസൗന്ദര്യം
േബാർെഹസിെന്റ കഥകൾക്കില്ല എന്ന്തു പരമാർ�
ത്ഥമാണു്. മഹാനായ ഈ കലാകാരെന്റ കലയു�
െട സവിേശഷത മനസ്സിലാക്കാൻ േവണ്ടി നമുŕ്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു െചറുകഥെയാʺ പരിേശാ�
ധിക്കാം.The Night Face up എന്നാണു് കഥയുെട
േപരു്.അയാൾ േഹാട്ടലിൽ നിന്നിറങ്ങി േമാേട്ടാർ
ൈസക്കിളിൽ കയറി. അയാളുെട രണ്ടു കാലുകൾ�
ŕമിടയിൽ േമാേട്ടാർ ശബ്ദിǆ. തണുത്ത കാѼ് പാ�
ന്റ ്സ് ആവരണമിട്ട കാലുകളിൽ തട്ടി. നിരനിരയാ�
യുള്ള കടകൾ താണ്ടി ഇരുവശവും മരങ്ങൾ വളർ�
ʺനി΀ന്ന ഒരു നീണ്ട പാതയിൽ അയാെളത്തി.
അല്പെമാരു മനസ്സിരുത്തായ്ക. ദിവസം അേങ്ങാǿ
തുടങ്ങിയേതയുѕ. ഈ അയവു് ആയിരിക്കണം
അപകടത്തിനു കാരണമായതു്. മൂലയിൽ ആ സ്ത്രീ
നി΀ന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ പച്ച ൈലѼതെന്ന ഉണ്ടാ�
യിരുʺ. അതുെകാണ്ടു് മുേന്നാേട്ടŕ കുതിǆ. ൈക�
യും കാലും െകാണ്ടു് അയാൾ േബ്രക്ക് െചയ്തു. ഇട�
േത്തŕ വലിǸമാറി. സ്ത്രീ നിലവിളിǆ. കൂട്ടിയിടി�
ച്ചേപ്പാൾ അയാളുെട ദർശനശക്തി േപായതുേപാ�
െല. ഉടെന ഉറങ്ങി വീഴുന്നതിനു സദൃശമായിരുʺ
അതു്.

നാേലാ അേഞ്ചാ ആളുകൾ അയാെള േമാേട്ടാർ
ൈസക്കിളിെന്റ താെഴനിʺ് ഉയർത്തിെയടുȻ.
അഞ്ചുമിനിറ്റിനകം െപാലീസ് ആംബുലൻസ് എത്തി.
മലർʺകിടŕന്നതു് ഒരാശ്വാസംതെന്ന. പുരിക�
ത്തിനു മുകളിലുള്ള ഒരു മുറിവിൽ നിʺ രക്തം വാർ�
െന്നാഴുകി അയാളുെട മുഖമാെക നിറǸ. അവർ
അയാെള എക്സ്േറ എടുക്കാൻ െകാണ്ടുേപായി.
ഇരുപതു മിനിറ്റ് കഴിǸ്, അേപ്പാഴും നനവുണ്ടായി�
രുന്ന ‘െനഗറ്റീവ് ’ ശവക്കല്ലറയിെല ഒരു കെല്ലന്ന�
േപാെല െനഞ്ചിൽ േചർȻവǆ് അയാെള അവർ
ഓപ്പേറഷൻ മുറിയിൽ എത്തിǆ.

സ്വപ്നെമന്ന നിലയിൽ അതു് അസാധാരണമായി�
രുʺ. കാരണം അതു മുഴുവനും മണമായിരുʺ.
അയാെളാരിക്കലും മണം സ്വപ്നത്തിൽ അറിഞ്ഞി�
രുന്നില്ല. ആദ്യമായി ചതു˝ പ്രേദശങ്ങളിൽനിʺ
വരുന്ന ഗന്ധം. ആൈлŕകളുെട ആക്രമണെത്ത
േപടിǆ് അയാൾ പലായനം െചയ്ത രാത്രിയുെട
സുഗന്ധം േപാലുള്ള സുഗന്ധം രണ്ടാമതു് എത്തി.
അവരിൽ നിʺ് ഓടി അകേലണ്ടിയിരുന്നതു് തിക�
ǆം സ്വാഭാവികം. കാട്ടിെന്റ ഉള്ളിെലവിെടെയങ്കിലും
ആശ്രയസ്ഥാനം കെണ്ടത്തണം.

അയാെള േവദനിപ്പിച്ചതു മുഴുവൻ ആ മണമാണു്.
‘യുദ്ധത്തിെന്റ മണങ്ങൾ’ എʺ് അയാൾ വിചാ�
രിǆ. അരയിൽ തിരുകിയിരുന്ന കΠെകാണ്ടുള്ള
കത്തിയിേലŕ തെന്റ ൈക െചΠന്നതുേപാെല
അയാൾŕ േതാന്നി. െപെട്ടʺണ്ടായ ശബ്ദം അയാ�
െള േപടിപ്പിǆ. ആ വലിയ തടാകത്തിന˝റȻ്
അവർ (ആെлŕകൾ) തീകത്തിŕകയായിരി�
ŕം. അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ ആ ഭാഗം ചുവʺ കാണ�
െപ്പടുന്നേല്ലാ. ശബ്ദം പിെന്ന േകട്ടില്ല. യുദ്ധത്തിെന്റ
ഗന്ധത്തിൽനിʺ് തെന്നേപ്പാെല ഏെതങ്കിലും മൃ�
ഗം രക്ഷെപ്പടുകയാവാം. മണെമന്നേപാെല ഭയവും
കൂെട വരുʺ. കാട്ടിെന്റ അകേത്തŕ കടക്കണം.
വല്ലാത്ത ദുർഗ്ഗന്ധം അയാളുെട മുഖȻ വന്നടിǆ.
വരുന്നതു വരെട്ടെയʺ കരുതി അയാൾ മുേന്നാേട്ട�
ŕ കുതിǆ.

അേപ്പാൾ അടുത്ത കട്ടിലിൽ കിടന്ന േരാഗി വിളിǆ
പറǸ: “നിങ്ങൾ കിടക്കയിൽനിʺ താെഴ വീ�
ഴാൻ േപാകുകയാണു്. ചാട്ടം നിർȻ.” അയാൾ
കȱതുറʺ. േപടിസ്സ്വപ്നത്തിെന്റ അവസാനെത്ത
രംഗത്തിൽനിʺ് അയാൾ സ്വയം മാറിെക്കാണ്ടു്
അടുȻള്ള േരാഗിെയ േനാക്കി പുഞ്ചിരി തൂകി. അയാ�
ളുെട പ്ളാлറിട്ട ൈക, റാǿകളും ഭാരങ്ങളും ഒെക്ക�
യുള്ള ഒരു ഉപകരണത്തിൽ തൂക്കിയിട്ടിരിŕʺ.
വല്ലാത്ത ദാഹം. പേക്ഷ, ആശുപത്രിയിലുള്ളവർ
അധികം െവള്ളം െകാടുക്കില്ല. ഒരു െചറിയ ഉന്തുവ�
ണ്ടി അയാളുെട അടുക്കൽ വʺ. േനഴ്സ് ‘ആൽെക്കാ�
ഹാൾ’ െകാണ്ടു് അയാളുെട തുട തുടച്ചിǿ് വലിയ
ഒരു സൂചി ശരീരത്തിൽ കുത്തിയിറക്കി. ആ സൂചി
ഒരു റ്റ്യൂബിേനാടു േചർത്തിരിŕകയാണു്; റ്റ്യൂബ് പാ�
ലുേപാലുള്ള ദ്രാവകം നിറഞ്ഞ ഒരു കുപ്പിയിേലŕം.
ഒരു ഹൗസ്സർജ്ജെനത്തി േതാലും േലാഹവും േചർ�
ന്ന ഒരു ഉപകരണം അയാളുെട ൈകയിൽ േചർ�
Ȼവǆ് എേന്താ ഒെക്ക പരിേശാധിǆ.

കുറ്റിരുട്ടിലൂെട താൻ ഓടുകയാെണʺ് അയാൾŕ
േതാന്നി; അേനഷിǆ പിറേക വരുന്നവരിൽനിʺ
രക്ഷെപ്പട്ടതായും. കാട്ടിെന്റ ‘അഗാധത’യിൽ കട�
െന്നങ്കിൽ അവർŕ് അയാെള കണ്ടുപിടിക്കാൻ
കഴിയാെത വേന്നെന. പുേരാഹിതന്മാർ തിരിǆ
വിളിŕന്നതുവെര ഈ ‘പുഷ്പയുദ്ധം’ (War of the
blossom) തുടർʺെകാണ്ടിരിŕം. അയാൾ നില�
വിളിേകǿ് ൈകയിൽ േപനാക്കത്തിയുമായി ചാടി.
യുദ്ധത്തിെന്റ ഗന്ധം അസഹനീയം. ശത്രു തെന്റ
കഴുത്തിനുേനേര ആയുധേമാങ്ങിെക്കാണ്ടു ചാടിയ�
േപ്പാൾ അയാൾ കΠെകാണ്ടുള്ള കത്തി അവെന്റ
െനഞ്ചിൽ കുത്തിത്താѤി.

അടുത്ത കട്ടിലിെല േരാഗി പറǸ: “പനിയാണു്
ഇതിനു കാരണം. അവർ എെന്റ ഡൂേയഡിനത്തിൽ
ശസ്ത്രക്രിയ നടത്തിയേപ്പാഴും എനിŕ് ഇതുേപാെല
സംഭവിǆ. കുറǆ െവള്ളം കുടിŕ. നിങ്ങൾŕ് ഉറ�
ങ്ങാൻ പѼം.”

വാർഡിെല െചറുചൂടു കലർന്ന നിഴലു് അയാൾŕ്
ആഹ്ലാദദായകമായി. സൂക്ഷിŕന്ന േനത്രംേപാ�
െല ഒരു വയലറ്റ് വിളŕ് അകെല ഭിത്തിയിൽ പ്ര�
കാശിŕʺണ്ടു്. ചുമയും ശ്വാസെമടുക്കലും േകൾ�
ക്കാം; അടക്കിയ സ്വരത്തിലുള്ള സംഭാഷണവും.
എല്ലാം സേന്താഷാവഹം, സുരക്ഷിതം. ആക്രമണ�
മില്ല. ഇല്ല… േപടിസ്വപ്നെത്തŕറിǆ് അയാൾŕ്
വിചാരിക്കണെമന്നില്ല. രസിക്കാൻ െവെറെയെന്ത�
ല്ലാമുണ്ടു് ! ൈകയിെല പ്ലാлറിൽ അയാൾ േനാക്കി.
അതിെന സുഖകരമായി താങ്ങിനിർȻന്ന റാǿക�
ളിേലŕം. േമശ˝റȻ് അവർ ഒരു കുപ്പി െവള്ളം
വച്ചിǿണ്ടു്. അയാൾ കുപ്പിയുെട കഴുȻ് വായിേല�
ക്കാക്കി െവള്ളം കുടിǆ; അമൂല്യമായ മദ്യെമന്ന
േപാെല. ഇേപ്പാൾ അയാൾŕ് വാർഡിെല എല്ലാ
രൂപങ്ങളും വ്യക്തമായി കാണാം. മുപ്പതു കട്ടിലു�
കൾ. ഗ്ലാസ് വാതിലുകളുള്ള േക്ലാസѼകൾ. പനി കുറ�
െഞ്ഞʺ േതാന്നി. പുരികത്തിലുള്ള മുറിവു് ഇേപ്പാൾ
േവദനിപ്പിŕന്നില്ല; ഒേരാർമ്മെയന്നേപാെല. േഹാ�
ട്ടലിൽ നിന്നിറങ്ങി. േമാേട്ടാർൈസക്കിളിൽ താൻ
സവാരി നടȻകയാെണʺ് അയാൾŕ േതാന്നി.
ഇേപ്പാൾ ഉറക്കം അയാെള ആക്രമിŕʺ: അയാ�
െള വലിǆതാഴ് Ȼʺ. വയലറ്റ് വിളŕ് അവ്യക്ത�
മായിെക്കാേണ്ടയിരിŕʺ.

മലർʺകിടʺ് ഉറǁകയാണു് അയാൾ. കാൽമു�
ǿകളിലും ൈകമുǿകളിലും കയറുെകാണ്ടു് ആേരാ
െകട്ടിയിട്ടിരിŕʺ എെന്നാരു േതാന്നൽ. ൈശ�
ത്യം അയാളുെട മുതുകിലും കാലുകളിലും അരിച്ചി�
റǁʺ. താടിെകാണ്ടു് കഴുത്തിെല ‘രക്ഷ’ െതാ�
ടാൻ അയാൾ ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, അവരതു് ഊരിെയ�
ടുȻ കഴിǸ. ഇേപ്പാൾ എല്ലാം നഷ്ടെപ്പǿ. ഒരു
പ്രാർത്ഥനയും അയാെള രക്ഷിക്കില്ല, അവസാ�
നെത്ത… അവർ അയാെള േദവാലയത്തിേലŕ
െകാണ്ടുേപായി. ഒരു നിലവറയിൽ കിടŕകയാ�
ണു് അയാൾ. ഒരു നിലവിളി. അതു് അയാളുെട നി�
ലവിളി തെന്ന. ഒʺകൂെട അയാൾ നിലവിളിക്കാൻ
ഭാവിǆ. പേക്ഷ, വാ തുറക്കാേനവയ്യ. കയറും കമ്പും�
േചർȻ അയാളുെട താടി ആേരാ െകട്ടിവച്ചിരിŕ�
ʺ. പുേരാഹിതന്മാരുെട പരിചാരകന്മാർ അയാ�
െള പുച്ഛിǆേനാക്കി അതാ അവർ അയാെള തൂക്കി�
െയടുȻെകാണ്ടു േപാകുകയാണു്, േവഗം. നക്ഷത്രം
നിറഞ്ഞ ആകാശം കാണാം.

ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു് അയാൾ ആശുപത്രിയിെല യാമിനി�
യിെലത്തി. താൻ ഉച്ചത്തിൽ കരഞ്ഞിരിക്കണെമ�
ʺ് അയാൾ വിചാരിǆ. പേക്ഷ, അടുȻള്ള േരാ�
ഗികൾ ശാന്തതേയാെട കൂർക്കംവലിǆറǁകയാ�
ണു്. അയാൾ െവള്ളം നിറഞ്ഞ കുപ്പി ൈകയിെല�
ടുക്കാൻ ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, ഇരുണ്ട ശൂന്യതയിലാണു്
അയാളുെട വിരലുകൾ അമർന്നതു്. നിലവറയിെല
േമൽത്തǿ് അവസാനിക്കാൻ േപാകുʺ. നക്ഷത്രം
നിറഞ്ഞ ആകാശം കാണാം. അവർ തൂക്കിെയടു�
Ȼെകാണ്ടു േപാകുേമ്പാൾ അയാളുെട തല തൂങ്ങി�
ക്കിടŕകയാണു്. അവസാനെത്ത പ്രതീക്ഷേയാ�
ടുകൂടി അയാൾ കണ്ണിറുക്കിയടǆ; ഉണരാൻേവണ്ടി
കരǸ. ഒരിക്കൽകൂടി അയാൾ ആശുപത്രിക്കിട�
ക്കയിൽ ചലനമѼ കിടŕʺ. പേക്ഷ, തല തൂങ്ങി�
ക്കിടŕന്നില്ല. അയാൾ മരണം മണȻ. കȱ തു�
റന്നേപ്പാൾ വധകർത്താവായ പുേരാഹിതൻ രക്ത�
ത്തിൽ കുളിǆ് കΠകത്തിയുമായി തെന്റ അടുേത്ത�
ŕ വരുʺെവʺ് അയാൾ കണ്ടു. അയാൾ ഒരുവി�
ധെമാʺ കണ്ണടǆ. താൻ ഉണരാൻ േപാകുന്നില്ല
എʺ്, താനുണർന്നിരിŕകയാണു് എʺ്, തെന്റ
അത്ഭുതകരമായ സത്യം മെറ്റല്ലാ സ്വപ്നങ്ങെളയും
േപാെല അർത്ഥശൂന്യമാണു് എʺ്, അയാൾ മന�
സ്സിലാക്കിയിരുʺ. വിസ്മേയാത്പാദകമായ നഗര�
ത്തിെന്റ രാജപാതയിലൂെട, തീേയാ പുകേയാ ഇല്ലാ�
െത പച്ച വിളŕകളും ചുവന്ന വിളŕകളും കȻന്ന
ആ പട്ടണത്തിലൂെട കാലുകൾക്കിടയിൽ ശബ്ദിŕ�
ന്ന ഒരു വലിയ േലാഹഷട്പദവുമായി താൻ സഞ്ച�
രിŕകയാെണʺ് അയാൾŕ േതാന്നി. സ്വപ്നത്തി�
െന്റ അനന്തമായ മണ്ഡലത്തിൽ നിʺ് അയാെള
അവർ െപാക്കിെയടുȻ. ആേരാ കത്തിയുമായി
അയാെള സമീപിŕകയും െചയ്തു. അയാൾ കȱ�
കളടǆ് മലർʺ കിടŕകയാണു്. പടികളിെല
അഗ്നികൾക്കിടയിൽ കണ്ണടǆ മലർന്നികിടŕക�
യാണു്.

കഥ ഇവിെട അവസാനിǆ. ഹ്വാലിേയാ േകാർട്ട�
സാർ രണ്ടു മണ്ഡലങ്ങെളയാണു് ഇവിെട ആേലഖ�
നം െചͳന്നതു്. ഒʺ്, േമാേട്ടാർ ൈസക്കിൾ അപ�
കടവും അതിെനȻടർʺള്ള ആശുപത്രിജീവി�
തവും. രണ്ടു്, ആശുപത്രിയിൽ കിടʺെകാണ്ടുള്ള
സ്വപ്നം കാണൽ. സ്വപ്നമണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശി�
ŕന്ന ആളിെന അടുȻ കിടŕന്ന േരാഗി രണ്ടു
തവണ വിളിǆണർത്തി നിത്യജീവിതത്തിെന്റ മണ്ഡ�
ലത്തിൽ െകാണ്ടുവരുʺ. അതു െകാണ്ടു് നിത്യജീവി�
തമണ്ഡലമാണു് യഥാർത്ഥം, സ്വപ്നജീവിതമണ്ഡലം
അയഥാർത്ഥം എʺ പറയാൻ വയ്യ. കഥാകാരൻ
തുല്യ പ്രാധാന്യേത്താെട രണ്ടും ചിത്രീകരിŕന്നതു�
െകാണ്ടു് ഒʺ് സത്യം മെറ്റാʺ് അസത്യം എʺ
പറയാൻ വയ്യ. ആദ്യെമാെക്ക രണ്ടു മണ്ഡലങ്ങളും
േവർതിരിǸ നിൽŕʺ. എന്നാൽ കഥ അവ�
സാനിക്കാറാകുേമ്പാൾ രണ്ടും വിവേച്ഛദിെച്ചടുക്കാൻ
വയ്യാത്തവിധം ഒരുമിǆ േചരുʺ. ഒന്നിെന മാത്രം
സത്യാത്മകമായി കാണാനുള്ള ന͉െട യുക്തിചി�
ന്തെയ ആ േചർച്ച െവΠവിളിŕകയും െചͳʺ.
അേപ്പാൾ ജീവിതെമന്നതു് സ്വപ്നമാേണാ സ്വപ്നെമ�
ന്നതു് ജീവിതമാേണാ എʺ നമ്മൾ സംശയിǆതു�
ടǁʺ. ഈ സേന്ദഹത്തിനു് പരിഹാരം നൽകാ�
െത േകാർട്ടസാർ കഥ അവസാനിപ്പിŕʺ. ആദി�
യും അന്തവും നിശ്ചയമില്ലാത്ത മഹാത്ഭുതമേല്ല ജീ�
വിതം. കലാ സൃഷ്ടിയും അങ്ങെന മഹാത്ഭുതമായി�
രിക്കണെമʺ് ഈ മഹാനായ സാഹിത്യകാരൻ
വിചാരിŕʺണ്ടാവാം. സ്വപ്നത്തിനും നിത്യജീവിത�
ത്തിനും തമ്മിൽ അങ്ങെനെയാരു അന്തരമുേണ്ടാ
എʺം നാം സംശയിŕʺണ്ടു്. ഹാംെലറ്റ് നാട�
കത്തിൽ ഒരന്തർനാടകമുണ്ടു്. അന്തർനാടകം കാ�
ണുന്ന കഥാപാത്രങ്ങൾŕ് തങ്ങൾ കാണുന്നതു്
നാടകമാെണʺ േതാʺʺ. ആ കഥാപാത്രങ്ങ�
െള നാടകശാലയിൽ ഇരുʺ കാണുന്ന നമ്മൾ
അവർ നാടകത്തിൽ അഭിനയിŕകയാെണʺ വി�
ചാരിŕʺ. എന്നാൽ നാടകശാലയിൽ ഇരുʺ
നാടകം കാണുന്ന നമ്മൾ േവെറ ആരുെടെയങ്കിലും
കഥാപാത്രങ്ങളായിŖേട? ന͉െട നാടകദർശനം
േവേറ ആരുെടെയങ്കിലും നാടകദർശനം തെന്ന
ആയിŖേട? ഇതാണു് സത്യം, ഇതാണു് കിനാവു്
എʺ് ഉദ്േഘാഷിŕന്നതിൽ എന്തർത്ഥമിരിŕ�
ʺ?

ഈ രണ്ടു മണ്ഡലങ്ങേളയും കൂട്ടിയിണŕന്നതിൽ
േകാർട്ടസാർ പ്രദർശിപ്പിŕന്ന ൈവദഗ്ദ്ധ്യം അസാ�
ധാരണെമേന്ന പറǸകൂടു. േഹാട്ടലിൽ നിന്നിറ�
ങ്ങി േമാേട്ടാർൈസക്കിളിൽ കയറി യാത്ര ആരം�
ഭിŕന്ന ആളു് വഴിയിൽനിന്ന ഒരു സ്ത്രീയുെട പുറȻ�
െചന്നിടിǆ് താെഴ വീഴുʺ. അയാൾ താെഴ;േമാേട്ടാർ
ൈസക്കിൾ പുറȻ്. ആശുപത്രിയിൽ കിടŕേമ്പാൾ
റാǿകളിൽനിʺ് ഊർന്നിറǁന്ന കയറുകളാൽ
അയാൾ ബന്ധനസ്ഥനാണു്. സ്വപ്നത്തിൽ ആെл�
ŕകൾ അയാെള ആക്രമിǆ കീഴടക്കി കയറുെകാ�
ണ്ടു് വരിǸ െകǿകയാണു്. ആശുപത്രിയിെല
ജീവനക്കാർ അയാെള എടുȻ് ഓപ്പേറഷൻ തി�
േയറ്ററിൽ െകാണ്ടുേപാകുʺ. അതുേപാെല പുേരാ�
ഹിതന്മാരുെട പരിചാരകന്മാർ അയാെള തടവറ�
യിൽ നിʺ് (നിലവറയിൽനിʺ് ) എടുȻെകാണ്ടു�
േപാകുʺ. േഡാക്ടർശസ്ത്രക്രിയŕള്ള കത്തിയുമാ�
യി അയാളുെട മുൻപിൽ നി΀ന്നതിനു സദൃശമാ�
യി സ്വപ്നത്തിൽ വധകർത്താവായ പുേരാഹിതൻ
കത്തിയുമായി വʺ നിൽŕʺ. ഇതു മാത്രമല്ല.
ഒരു മണ്ഡലത്തിെന്റ വർണ്ണന മേറ്റ മണ്ഡലത്തി�
െന്റ പ്രതീതി ഉളവാŕʺ. ആദ്യെത്ത സ്വപ്നം വർ�
ണ്ണിǆ തുടǁേമ്പാൾ കഥ പറയുന്ന ആൾ പ്രസ്താ�
വിŕʺ: It was unusual as a dream because it
was full of smells, and he never dreamt smells.
ആശുപത്രിയിൽ സ്വാഭാവികമായും പലതരത്തിലു�
ള്ള മണങ്ങളുണ്ടേല്ലാ. അതുേപാെല കിനാവിലും
ഗന്ധങ്ങൾ ആവിർഭവിŕʺ. ഓപ്പേറഷൻ തിേയ�
റ്ററിൽ കയറുേമ്പാൾ േപടി. സ്വപ്നത്തിലും േപടിയു�
ണ്ടു്. (An unexpected sound made him crouch
suddenly stock still and shaking.) ആശുപത്രി�
യിൽ കിടŕന്നയാൾ കരയുʺ. ആെлŕകളുെട
ആക്രമണത്തിനു വിേധയനാകുേമ്പാഴും കരച്ചിലു�
ണ്ടു്. ഇങ്ങെനയുള്ള പല സൂചനകളും പ്രസ്താവനക�
ളും ജീവിതത്തിേന്റയും സ്വപ്നത്തിേന്റയും അഭിന്നസ്വ�
ഭാവെത്ത വ്യക്തമാക്കിത്തരുʺ. നാം കാണുന്ന
സ്വപ്നങ്ങളിൽ യുക്തിബന്ധമില്ല, സംഭവങ്ങൾŕ്
അേന്യാന്യബന്ധമില്ല. എന്നാൽ കഥയിെല ആൾ
കാണുന്ന സ്വപ്നങ്ങൾŕ് വ്യവസ്ഥയും ക്രമവുമുണ്ടു്.
നിത്യജീവിതത്തിെല സംഭവങ്ങേളാടുള്ള സാരൂപ്യം
വിശദമാക്കിത്തരാൻേവണ്ടിയുള്ള കലാകൗശല�
മായിട്ടാണു് ഇതിെന നമ്മൾ കാേണണ്ടതു്. ആദ്യ�
െത്ത ജീവിതസംഭവവും ആദ്യെത്ത സ്വപ്നസംഭവ�
വും ഒേര ദീർഘത ആവഹിŕʺ. ക്രേമണ അതു
കുറǸ കുറǸ രണ്ടും ഒന്നായി ബ്ഭവിŕʺ. േമാ�
േട്ടാർ ൈസക്കിൾ അപകടമുണ്ടായേപ്പാൾ അയാ�
െള ചിലർ തറയിൽനിʺ െപാക്കിെയടുത്തതുേപാ�
െല ആസ്ൈറŕകൾ അയാെള ഉയർത്തിെയടുŕ�
ʺ. ആശുപത്രിയിൽ കട്ടിലിൽ മലർʺ കിടŕന്ന�
തുേപാെല ശത്രുക്കളുെട മുൻപിൽ അയാൾ മലർʺ
കിടŕʺ. കാലുകൾക്കിടയിൽ േമാേട്ടാർ ൈസ�
ക്കിൾ ശബ്ദിŕʺ. ആെлŕകളുെട വനത്തിൽ
േലാഹഷട്പദത്തിെന്റ ശബ്ദം. കഥയുെട അന്ത്യ�
ത്തിൽ സ്വപ്നമണ്ഡലവും ജീവിതമണ്ഡലവും വിഭിന്ന�
ങ്ങളായി നിൽŕന്നില്ല. ജീവിതം തെന്ന സ്വപ്നം,
സ്വപ്നം തെന്ന ജീവിതം.

ഈ കഥയുെട ആരംഭത്തിൽ േകാർട്ടസാർ ഒരു വാ�
ക്യം ഉപശീർഷകെമന്ന രീതിയിൽ നൽകിയിǿണ്ടു്.
And at certain periods they went out to hunt
enemies; they called it the war of the blossom.
ഈ വാക്യത്തിെല they ആെлŕകെള കുറിŕ�
ʺ. പുഷ്പയുദ്ധം അവരുെട മതപരമായ യുദ്ധമാണു്.

ആ യുദ്ധത്തിൽ തടവുകാരായി പിടിŕന്നവെര
അവർ ബലിെകാടുŕം. പുഷ്പങ്ങെള നാം ഇറുെത്ത�
ടുȻ് കശക്കിക്കളയുന്നതുേപാെല ഈശ്വരൻ മനു�
ഷ്യരാകുന്ന പൂക്കെള ഇല്ലാതാŕʺ എന്നാണു്
സങ്കല്പം.

ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ വായിച്ചാൽ നമ്മൾ സന്ത്രാസ�
ത്തിനു വിേധയരായിേപ്പാകും. അേപ്പാൾ സ്പാനിഷ്
ഭാഷയിൽത്തെന്ന അതു വായിച്ചാലുള്ള അവസ്ഥ
എന്തായിരിŕം. േകാർട്ടസാർ ബിംബങ്ങളിലൂെട�
യാണു് സംസാരിŕന്നതു്. േബാർെഹസാവെട്ട ‘പ്ര�
ത്യക്ഷരപ്രതിപാദന’ത്തിലൂെടയും. അതുെകാണ്ടാ�
ണു് േകാർട്ടസാറിെന്റ കഥകൾŕ മേനാഹാരിത
കൂടുതലാെണʺ് ആദ്യം പറഞ്ഞതു്. ഈ ശതാബ്ദ�
ത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ കവി പാവ് േലാെനറൂതയാണു്.
അേദ്ദഹം േകാർട്ടസാറിെനŕറിǆ പറഞ്ഞ വാക്യ�
ങ്ങൾ ഉദ്ധരിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ ഈ േലഖനം അവ�
സാനിപ്പിŕʺ.

“Anyone who doesn’t read Cortazar is doomed.
Not to read him is a grave invisible disease which
in time can have terrible consequences. Something
similar to a man who had never tasted peaches.
He would be quietly getting sadder, noticeably
paler, and probably little by little, he would lose
his hair. I don’t want those things happen to
me, and so I greedily devour all the fabrications,
myths, contradictions and mortal games of the
great Julio Cortazor.”
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സംഹാരത്തിെല സൃഷ്ടി

അക്രമം വിമലീകരിŕന്ന ശക്തിയാണു്—എന്നതു്
ഫനാങ് എന്ന ചിന്തകെന്റ പ്രഖ്യാതമായ െചാല്ലാ�
ണു്. െവл് ഇൻഡീസിെല മാർട്ടിനീക്ക് ദ്വീപിൽ
1925-ൽ ജനിച്ച ഫനാങ് 1961 ൽ ന്യൂേയാർക്കിൽ�
െവǆ മരിǆ. രക്തത്തിെല അർബുദത്താലാണു്
അേദ്ദഹം ചരമം പ്രാപിച്ചതു്. മുപ്പത്താറു െകാല്ലേമ
അേദ്ദഹം ജീവിച്ചിരുʺє. എന്നാൽ ഹ്രസ്വമായ
ഈ കാലത്തിനിട്͚ മഹാചിന്തകനായി ഫനാ�
ങ് ആദരിക്കെപ്പǿ. ട്രാജഡി കഥാർസിസിലൂെട—
വികാര വിേരചനത്തിലൂെട—േപ്രക്ഷകെന്റ മനസ്സി�
െന ശുദ്ധീകരിŕന്നതുേപാെല അക്രമം മനുഷ്യെന്റ
മനസ്സിെന വിമലീകരിŕʺ എന്നാണു് ഈ ചി�
ന്തകെന്റ മതം. െകാേളാണീയലിസെത്തŕറിǆ്
അേദ്ദഹെമഴുതിയ ദി െറച്ചഡ് ഓഫ് ദി എർത്ത്
എന്ന ഗ്രന്ഥം അക്രമത്തിെന്റ ഒരു ക്ലാസ്സിക്കായി
അംഗീകരിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഷാങ്േപാൾ സാർ�
ത്രിെന്റ അനുഗ്രഹവും ഈ അക്രമ പ്രഖ്യാപനത്തി�
നു് ഉണ്ടായിǿണ്ടു്. അവതാരികയിൽ സാർത്ര് പറ�
യുʺ: “അടിച്ചമർത്താൻ വയ്യാത്ത ഈ അക്രമം
ശബ്ദേമാ ആേവശേമാ അല്ല; അപരിഷ്കൃതങ്ങളായ
ജന്മവാസനകളുെട പുനരുത്ഥാനമല്ല; േദ്വഷത്തി�
െന്റ ഫലവുമല്ല. മനുഷ്യൻ തെന്നത്തെന്ന വീണ്ടും
സൃഷ്ടിക്കലാണതു്.”

ഷ്ളാേവാമിർ േമ്രാഷക്

ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തി�
െല ഈ അക്രമപ്രവ�
ണത െകാേളാണിയലി�
സത്തിൽ മാത്രമല്ല ദൃശ്യ�
മാകുന്നതു്. പരിണാമത്തി�
െന്റയും സംസ്കാരത്തിെന്റ�
യും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തി�
െന്റയും മണ്ഡലങ്ങളിൽ
അക്രമത്തിനു സ്ഥാനമു�
ണ്ടു്. അക്രമമില്ലാെത ജീവി�
കൾŕ കഴിǸകൂടാൻ സാദ്ധ്യമെല്ലʺ റ്റി. എച്ച്.
ഹക്സിലി പ്രഖ്യാപിŕʺ. ‘നഗ്നവാനരൻ’ എഴുതിയ
െഡസ്മണ്ട് േമാറീസും ‘ഓൺ അെഗ്രഷൻ’ എഴുതിയ
േകാൺറാറ്റ് േലാറന്റ്സും ‘ദി േഗാл് ഇൻ ദി െമ�
ഷീൻ’ എഴുതിയ ഒർѽർ േകായ്л്  ലഠും പരിണാ�
മത്തിലുള്ള അനിവാര്യമായ അക്രമം എടുȻകാ�
ണിŕʺ. െടൿേനാളജി പുതുതായി ആവിർഭവി�
ŕേമ്പാൾ അതിെന്റ ‘പ്രസവേവദന’െയന്ന മട്ടിൽ
അക്രമം ആവിർഭവിŕʺെവന്നാണു് കേനഡിയൻ
ചിന്തകൻ മർഷൽ മൿലൂവിെന്റ അഭിപ്രായം. ഈ
ശതാബ്ദത്തിെന്റ അസ്ഥിമജ്ജയിൽ മൃഗീയതയുണ്ടു്
എʺ് അേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരനായ േനാർമൻ
െമയ്  ലർ എഴുതിയതും ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ഓർമ്മി�
േക്കണ്ടതാണു്. അക്രമെത്ത പ്രകീർത്തിǆെകാണ്ടു്
ചിന്തകന്മാർ എഴുതിയതിെന്റ ഫലമായി യൂേറാ˝ം
ഇംഗ്ലണ്ടും അേമരിക്കയും അതിെന അംഗീകരിേച്ചാ?
അേതാ ആ രാജ്യങ്ങളിെല ജനത അക്രമാസക്ത�
മായേപ്പാൾ ചിന്തകന്മാർ ആ വസ്തുതെയ എടുȻ�
കാണിേച്ചാ? രണ്ടാമേത്തതാണു് ശരിെയʺ് ഞാൻ
വിശ്വസിŕʺ. സത്യം എന്തായാലും ഈ പ്രവണ�
തയുെട ഫലമായി ജനങ്ങളുെട ഐക്യം തകർʺ;
െകാലപാതകങ്ങൾ സർവസാധാരണങ്ങളായി, കു�
ടുംബബന്ധങ്ങൾ ശിഥിലങ്ങളായി. പിതാവിേനയും
ഗുരുനാഥേനയും നിരസിക്കാനുള്ള പ്രവണത വളർ�
ʺ. നന്മ, സത്യം, സൗന്ദര്യം എന്നീ മൂല്യങ്ങൾ നിരാ�
കരിക്കെപ്പǿ. ഇങ്ങെന തകർച്ച സംഭവിച്ച ഒരു കു�
ടുംബത്തിെന്റ കഥ ഷ്ളാേവാമിർ േമ്രാഷക് എന്ന
േപാളിഷ് നാടകകർത്താവു് തെന്റ ടാേങ്കാ എന്ന
നാടകത്തിലൂെട പറയുʺ. 1930-ലാണു് േമ്രാഷക്കി�
െന്റ ജനനം. 1964-ലാണു് അേദ്ദഹം ‘ടാേങ്കാ’ എഴു�
തി പ്രസിദ്ധിെപ്പടുത്തിയതു്. 34 വയеള്ള ഒരു നാ�
ടകകാരെന്റ ആ കലാശില്പം കണ്ടു് േലാകജനത
അത്ഭുതെപ്പǿ. നാടകസാഹിത്യത്തിെല ‘സീമാചി�
ഹ്ന’മായി പരിഗണിക്കെപ്പടുന്ന ആ നാടകെത്തŕ�
റിǆ് ഇʺം ചർച്ചകൾ നടʺെകാണ്ടിരിŕʺ.

േപാളണ്ടിെല ഒരു സാധാരണ കുടുംബത്തിലാണു്
കഥ നടŕന്നതു്. ആർതർ എന്ന യുവാവാണു് പ്ര�
ധാന കഥാപാത്രം. അയാളുെട അച്ഛനും അമ്മയും
മുത്തശ്ശിയും വലിയമ്മാവനും മѼ കഥാപാത്രങ്ങൾ.
അല എന്ന െപൺകുട്ടി ആർതറിെന്റ കസിനാണു്.
ഇവർŕ പുറെമ എേഡ്വർഡ് എന്ന ബട്ലറും രംഗ�
Ȼ വരുʺണ്ടു്. പഴയ തലമുറ ഉല്പതിഷ്ണത്ത്വത്തി�
നു േവണ്ടി സമരം െചͳʺ. അതിെന്റ ഫലം തല�
മുറകൾ തമ്മിലുള്ള വിടവു്. ഇതാണേല്ലാ നാം ഇʺ
കണ്ടുവരുന്നതു്. ഈ നാടകത്തിെല രീതി അതല്ല.
അക്രമാസക്തമായ ചിന്താഗതി ചിരസ്ഥായിത്വമു�
ള്ള മൂല്യങ്ങെള തകർത്തേപ്പാൾ ആ കുടുംബത്തിെല
മകെനാഴിǆള്ള അംഗങ്ങളാണു് വിപ്ലവകാരികളാ�
യതു്. പരമ്പരാഗതങ്ങളായ മൂല്യങ്ങേളയും വിശ്വാ�
സങ്ങേളയും ആചാരങ്ങേളയും കാറ്റിൽപറത്തി ജീ�
വിŕകയാണു് അച്ഛനും അമ്മയും. അച്ഛെന്റ േപരു്
േлാമിൽ, അമ്മയുേടതു് േനാറ. അവർ േസ്നഹബ�
ന്ധരായിരുന്ന കാലȻ് േനാറയുെട അച്ഛനമ്മമാരു�
െട മുൻപിൽെവǆ് കാമചാപല്യങ്ങൾ കാണിǆ് പാ�
രമ്പര്യെത്ത ലംഘിക്കാൻ മടിച്ചില്ല. അതു് പ്രതിേഷ�
ധത്തിെന്റ പ്രകടനമായിരുʺ. അങ്ങെന പ്രാചീ�
നങ്ങളായ മൂല്യങ്ങെള െവΠവിളിച്ചിǿ് അവർ വിവാ�
ഹിതരാകാൻ തീരുമാനിǆ. അʺ പ്രകടിപ്പിച്ച ആ
ൈധര്യം പിന്നീടുള്ള കാലമത്രയും അവർ പ്രദർശി�
പ്പിǆ. അമ്മ രാത്രി കിടŕന്നതു് ബട്ലർ എേഡ്വർ�
ഡിേനാെടാരുമിച്ചാണു്; അതു് ഭർത്താവിെന്റ അറി�
േവാടുകൂടിയും. താെഴ േചർŕന്ന സംഭാഷണം ഈ
പ്രവൃത്തിെയ അച്ഛനും മകനും എങ്ങെനയാണു് പരി�
ഗണിŕന്നെതʺ് വ്യക്തമാക്കിത്തരും.

ആർതർ: ഇവിെട നടŕന്നെതന്താെണʺ് അറി�
Ǹകൂെട?

േлാമിൽ: ഇല്ല, ഇല്ല. എനിക്കറിǸകൂടാ.

ആർതർ: അച്ഛനു നല്ലേപാെല അറിയാം.

േлാമിൽ: എനിക്കറിǸകൂെടʺം അറിയാൻ
എനിക്കാഗ്രഹമിെല്ലʺം ഞാൻ നിനŕ് ഉറ˝
തരുʺ.

ആർതർ: അവൻ (ബട്ലർ) അമ്മേയാെടാരുമിǆ്
ഉറǁകയാണു്. (േлാമിൽ മുറിയിൽ അേങ്ങാ�
ǿമിേങ്ങാǿം നടŕʺ.) എെന്തങ്കിലും പറയാനു�
േണ്ടാ?

േлാമിൽ: എെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട കുട്ടീ! നീ പറയുന്നതു
ശരിയാെണന്നിരിക്കെട്ട. മനുഷ്യസ്വാതന്ത്ര്യത്തി�
െന്റ അടിസ്ഥാനഘടകങ്ങളിെലാന്നാണു് ൈലം�
ഗിക സ്വാതന്ത്ര്യം. അതിനു് നിനŕള്ള മറുപടി
എന്താണു്?

ഒരുത്തെന്റ ഭാര്യെയ മെറ്റാരുവനു് നല്കിയിǿ് അവ�
െന്റ ഭാര്യെയ ഇേങ്ങാǿ സ്വീകരിŕന്നതു് (Mate
swapping) മൂല്യനിരാസത്തിെന്റ ഫലമാണു്. നാ�
ടകത്തിൽ േлാമിൽ േനാറെയ ബട്ലർŕ് െകാടു�
ŕന്നേതയുє. സമുദായത്തിൽ ഭാര്യാദാനമുെണ്ട�
ങ്കിൽ അതു കാമത്തിെന്റ േപരിലാകാേന തരമു�
є. േлാമിൽ സഹധർമ്മിണിെയ ബട്ലേറാടു്
ഒരുമിǆ കിടക്കാൻ അനുവദിŕന്നതു് പരമ്പരാ�
ഗതങ്ങളായ മൂല്യങ്ങെള തകർŕന്നതിനു േവണ്ടി
മാത്രമാണു്. അയാൾ ജീവിതരീതിയിലും ജീവിത�
തത്ത്വചിന്തയിലും കലയിലും വിപ്ലവകാരിയാണു്.
കലയിൽ പുതിയ പുതിയ പരീക്ഷണങ്ങൾ നടത്തി
അവെയല്ലാം മകേന്റയും മѼള്ളവരുെട മുൻപിലും
പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ അയാൾŕ് എെന്തന്നില്ലാത്ത
കൗതുകമാണു്. അതു കാണുന്ന മകനു പുച്ഛം. വിപ്ല�
വം ജയിച്ചാൽ പിെന്നെയന്തു്? മകൻ വിപ്ലവത്തി�
േനാടു് എതിരിടുʺ. ടാേങ്കാ എന്നതു ൈവഷയിക�
ത്വമുള്ള ഒരുതരം നൃത്തമാണു്. േлാമിലും േനാറയും
െചറുപ്പക്കാരായിരുന്ന കാലȻ്, പാരമ്പരീയ സാ�
ന്മാർഗികത്വത്തിനു പ്രാധാന്യമുണ്ടായിരുന്ന കാല�
Ȼ്, ആ നൃത്തമാടാൻ പാടില്ലായിരുʺ. പേക്ഷ,
അവർ ആ സന്മാർഗ്ഗെത്തയും മൂല്യങ്ങേളയും ലം�
ഘിച്ചേപ്പാൾ ടാേങ്കാനൃത്തം നടȻന്നതിനു് ഒരു
തടസ്സവുമുണ്ടായില്ല. പുതിയ തലമുറക്കാരെനങ്കിലും
അച്ഛനമ്മമാരുെട വിപ്ലവചിന്താഗതിേയാടു സംഘ�
ട്ടനത്തിനു തയ്യാറാവുന്ന മകൻ യാഥാസ്ഥിതികത്വ�
ത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനാണു്. അയാൾŕ ടാേങ്കാ�
നൃത്തെത്തŕറിǆ സങ്കല്പിക്കാൻേപാലും സാദ്ധ്യ�
മല്ല. ഈ രീതിയിൽ സദാചാര തൽപരനായി വർ�
ത്തിŕന്ന ആർതർ കുടുംബാംഗങ്ങേളാെടാരുമിǆ
ബട്ലർ ഇരുʺ് ചീǿകളിŕന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ േകാ�
പാകുലനായി. നാടകമാരംഭിŕന്നതു് അങ്ങെനയാ�
ണു്. ചീǿകളി നടŕേമ്പാൾ ആർതർ അവിേടŕ
കടʺവരുʺ. ബട്ലെറക്കണ്ടു് അയാൾ േചാദിŕ�
ʺ: “അതാരു്?” ആ േചാദ്യം േകǿ് ബട്ലർ േപാ�
കാനായി എഴുേന്നѼ. േപാകരുെതʺ് ആർതറുെട
മുത്തശ്ശി വിലക്കി. യുവാവു് ബട്ലേറാടു് “കടŕ പു�
റȻ്” എന്നലറി. അയാൾ േപായേപ്പാൾ ആർതർ
മѼള്ളവരുെട േനർŕ തിരിǸ “…അരുെതʺ്
എത്ര തവണ ഞാൻ െകഞ്ചി?” എʺ േചാദിǆ.
അക്രമം നശിപ്പിച്ച വ്യവസ്ഥിതിെയ വീണ്ടും െകാണ്ടു�
വരുന്നതിനു യത്നിŕന്ന ആർതറിനു് ഈ സന്മാർ�
ഗ്ഗഭ്രംശം നീതിമത്കരിക്കാൻ വയ്യ. ബട്ലെറŖെട
കളിയിൽ േചർത്താൽ എന്തു െതറ്റാണുള്ളെതʺ്
കുടുംബാംഗങ്ങൾŕം അറിǸകൂടാ. “പഴയകാ�
ലം—വിപ്ലവം!—ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിʺ് ആധുനിക കാല�
Ȼ് വʺേചരുʺ. പ്രാചീനമായ കലയിൽനിʺം
പ്രാചീനമായ ജീവിതത്തിൽനിʺം അവസാനം
സ്വാതന്ത്ര്യം േനടി മനുഷ്യൻ രണ്ടു കാലിൽ മുേന്നാǿ
േപാകുʺ. പഴയ ൈദവങ്ങെള തട്ടിത്താെഴയിടു�
ʺ. വിഗ്രഹമിരുന്നിടȻ് അവർ കയറിനി΀ʺ—
ചങ്ങലകൾ െപാട്ടിെച്ചറിǸ—വിലǁകൾ തകർ�
െത്തറിǸ! വിപ്ലവവും വികാസവും—അവയാണു്
ഞങ്ങളുെട രണഭാഷണം. പഴയ രൂപങ്ങൾ നശി�
ക്കെട്ട. മാമൂലുകെള നല്ലേപാെല പിളർŕ. പുതിയ
ജീവിതം—ചലനാത്മകവും സർഗ്ഗാത്മകവും സ്വത�
ന്ത്രവും ആയ പുതിയ ജീവിതം—നീണാൾ വാഴെട്ട—
രൂപത്തിʺ് അതീതമായി—അേത രൂപത്തിʺ്
അതീതം” എʺ് ഉദ്േഘാഷിŕന്ന അച്ഛേനയും,
“അേത എേഡ്വർഡ് എേന്നാെടാരുമിǆ കിടŕʺ”
എʺ മകേനാടു തുറʺപറയുന്ന അമ്മേയയും മക�
നു് എങ്ങെന സഹിഷ്ണുതേയാെട േനാക്കാൻ സാധി�
ŕം. വിപ്ലവെത്ത—അക്രമെത്ത—അക്രമംെകാണ്ടു
േനരിടാനായി അയാൾ തീരുമാനിǆ. ട്രൗേസഴ്സ്
േവണ്ടേപാെല കുടുക്കിടാെത വരുന്ന അച്ഛേനാടു്
മകൻ േക്ഷാഭിŕʺ. ട്രൗേസഴ്സിൽ ബട്ടൺസിെല്ല�
ന്നാണു് അച്ഛെന്റ സമാധാനം. മാത്രമല്ല ബട്ടൺസി�
ടുന്നതു് യാന്ത്രികമായ രീതിയാണു്. മനുഷ്യൻ യുക്തി�
പരമായി ജീവിŕകയാണു് േവണ്ടതു്. േлാമിൽ
ഇങ്ങെന പറെഞ്ഞങ്കിലും ആർതർ അതു് േകൾ�
ക്കാൻ േപാകുന്നില്ല. പുേരാഗതി വിപ്ലവത്തിൽ തു�
ടǁʺ. വിപ്ലവമാകുന്ന പാറയിലാണു് പുേരാഗ�
തിയുെട േദവാലയം േлാമിലും കൂǿകാരും നിർ�
മ്മിച്ചതു്. ഈ വാദഗതി അസത്യാത്മകമാെണʺ്
ആർതർ കരുതി. അച്ഛെന്റയും അമ്മയുേടയും ഈ
േലാകത്തിʺ രൂപമില്ല, ഘടനയില്ല, ഉള്ളടക്കമില്ല
എന്നാണു് മകൻ വിചാരിŕന്നതു്. അതുെകാണ്ടു്
രൂപവും ഘടനയും ഉള്ളടക്കവും ഉണ്ടാക്കാൻേവണ്ടി
ആർതർ കസിൻ അലെയ നിയമാനുസാരിയായി
കല്യാണം കഴിക്കാൻ തീരുമാനിǆ. ഈശ്വരെന
ൈകയിൽ കിട്ടിയാൽ അേദ്ദഹത്തിലും പരീക്ഷ�
ണം നടത്താൻ െതയ്യാറായിരിŕന്ന േлാമിലിെന
േനാക്കി ആർതർ പറഞ്ഞതു് “എനിŕ് അച്ഛനില്ല.
എനിŕ് അയാേളാടുള്ള എല്ലാ ബന്ധങ്ങളും തീർ�
ʺ. ആരംഭംെതാǿ് ഞാൻ അച്ഛെന നിർമ്മിക്കാൻ
േപാകുകയാണു്” എന്നാണു്—മകെന്റ യത്നം ഫലി�
േച്ചാ? ഫലിെച്ചന്നാണു് ആർതറിെന്റ വലിയമ്മാ�
വൻ കരുതിയതു്. പേക്ഷ, വിവാഹദിനത്തിൽ ആർ�
തർ കുടിǆ േബാധമില്ലാെതയാണു് എത്തിയതു്.
അയാെളന്തിനു കുടിǆ? മനസ്സിരുത്തി നാടകം വാ�
യിച്ചാൽ അതിനുള്ള കാരണം കാണാൻ കഴിയും.
ആർതർ പറയുʺ:—“ഇനിനമുെക്കല്ലാവർŕം േവ�
ണ്ടതു് ആശയമാണു്.” എന്തു് ആശയം? യാഥാസ്ഥി�
തികത്വത്തിനും ഉൽപതിഷ്ണുത്വത്തിനും അടിസ്ഥാ�
നം ആശയമേത്ര. ആശയമാണു് രൂപത്തിനു ദാർ�
ഢ്യം നല്കുന്നതു്. രൂപം തകർക്കണെമʺെണ്ടങ്കിൽ
ആദ്യമായി ആശയെത്തയാണു് തകർേക്കണ്ടതു്.

ഒരു രാഷ്ട്രീയകക്ഷിയുെട പ്രവർത്തനം വിപജ്ജന�
കമായി േതാʺʺെവങ്കിൽ, ആ കക്ഷിെയ ഇല്ലാ�
താക്കണെമങ്കിൽ, അതിെന്റ പ്രവർത്തകെര അറ�
л് െചയ്തു് ജയിലിലടച്ചതു െകാണ്ടു പ്രേയാജനമില്ല.
അവർ ഏതാശയങ്ങൾŕ പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕ�
ʺേവാ ആ ആശയങ്ങെള യുക്തിപരങ്ങളായ മറ്റാ�
ശയങ്ങൾ െകാണ്ടു് എതിർȻ നശിപ്പിŕകയാനു്
േവണ്ടതു്. നാടകത്തിെല പഴയ തലമുറ അവരു�
െട െചറുപ്പകാലȻണ്ടായിരുന്ന വ്യവസ്ഥിതിെയ
നശിപ്പിǆ. നശിപ്പിെച്ചʺ പറഞ്ഞാൽ ആ വ്യവ�
സ്ഥിതിŕ അവലംബമരുളിയിരുന്ന ആശയങ്ങെള
നശിപ്പിǆ എന്നാണർത്ഥം. യാഥാസ്ഥിതികമായ
ആ വ്യവസ്ഥിതിെയ വീണ്ടും െകാണ്ടുവരാൻ ആഗ്ര�
ഹിŕന്ന ആർതറിനു് ആ ആശയങ്ങെള പുനരു�
ല്പാദിപ്പിേക്കണ്ടിയിരിŕʺ. അതിനു് അയാൾŕ
കഴിയുന്നില്ല. അേപ്പാൾ ഒരു മാർഗ്ഗേമ അംഗീകരി�
ക്കാൻ സാദ്ധ്യമാവൂ. അതു് മൃഗീയമായ അധികാരം
പിടിെച്ചടുക്കലാണു്. “ഒʺം നിലവിലിെല്ലങ്കിൽ വി�
പ്ലവംേപാലും അസാദ്ധ്യമാെണങ്കിൽ, ശൂന്യതയിൽ
നിʺ സൃഷ്ടിെച്ചടുȻ് സത്യാത്മകത നൽകാവുന്ന�
തു് ഏെതാന്നാണു്?—” എന്നാണു് ആർതറിെന്റ
േചാദ്യം. അതിനു് അയാൾതെന്ന ഉത്തരം പറയു�
ʺ:—“ശൂന്യതയിൽ നിʺ സൃഷ്ടിക്കാവുന്നതു് അധി�
കാരം മാത്രം. ഒʺമില്ലാത്തിടȻ് അധികാരത്തിനു്
ആവിർഭവിക്കാം.”

നാടകത്തിൽ ഒരമ്മാവനുണ്ടേല്ലാ. അയാെള സ്വ�
ന്തം വശത്താക്കിെക്കാണ്ടു് ആർതർ അധികാരമാർ�
ജ്ജിǆ. അതു പ്രേയാഗിǆ് ട്രൗേസഴ്സിൽ ബട്ടൺസ്
ഇടാെത നടന്ന അച്ഛെന ബട്ടൺസ് ഇടുവിǆ. ൈട
െകട്ടാെത നടന്നവർŕ ആർതറിെന്റ മുൻപിൽ
രക്ഷയിെല്ലന്നായി. അവർ ൈട െകട്ടി നടʺ. വി�
വാഹെമന്തിനു്? പുരുഷെന്റ കൂെട കിടന്നാൽ മതി�
യേല്ലാ എʺ കരുതിനടന്ന അലെയെക്കാണ്ടു് നി�
യമാനുസാരിയായ വിവാഹമാണു് േയാഗ്യെമʺ്
സമ്മതിപ്പിǆ. ആ വിവാഹത്തിനു് അനുവാദം നൽ�
കാൻ മടിച്ച മുത്തശ്ശിŕ് ആർതറിെന്റ മൃഗീയ ശക്തി�
ŕ് അടിമെപ്പേടണ്ടതായി വʺ. അവർ അനുവാദം
നൽകി. വധൂവരന്മാെര മുത്തശ്ശി അനുഗ്രഹിŕക�
യും െചയ്തു. ഇത്രയും ബ്രൂട്ട്േഫാഴ്സ്—മൃഗീയശക്തിെകാ�
ണ്ടു് േനടിയേപ്പാൾ അമ്മാവൻ േവണ്ടന്നായി. അയാ�
െള െകാʺകളയാൻ ആർതർ ബട്ലേറാടു് ആജ്ഞാ�
പിǆ. അയാളതു െചയ്യാൻ ഭാവിŕേമ്പാൾ അല
തെന്റ ബട്ലറുമായുള്ള േവഴ്ചെയപ്പറ്റി വിളിǆപറ�
Ǹ: താൻ വിവാഹം കഴിക്കാൻ േപാകുന്നവൾ
ബട്ലറുമായി ൈലംഗികേവഴ്ച നടത്തിെയʺ് അവ�
ളിൽ നിʺതെന്ന േകട്ട ആർതർ അേതാെട തളർ�
ʺേപായി. സകല മാനസിക ശക്തികളും തളർ�
ʺ. “നിനŕ് അതിെനങ്ങെന കഴിǸ—അതിെനങ്ങ�
െന കഴിǸ?” എʺ് േചാദിക്കാേന അയാൾŕ്
സാധിŕʺє. ആർതർ അവെള േനാക്കി പുല�
മ്പുകയാണു്:—“എടീ േവേശ്യ! ചരിത്രത്തിൽ ഏറ്റ�
വും ഉത്കൃഷ്ടമായ ആശയം ഞാൻ സങ്കല്പിെച്ചടു�
Ȼ. നീ അതിെന്റ േമൽ െചളി വാരിെയറിǸ.
നിെന്റ അന്ധത്വത്തിൽ നീ ഏതിെനയാണു് വഞ്ചി�
ŕന്നെതʺ് അറിഞ്ഞേതയില്ല. എന്നിǿ് നീ തിര�
െഞ്ഞടുത്തതു് ആെര? അവെന…” ബട്ലെറ െകാ�
ല്ലാൻേവണ്ടി ആർതർ ൈകേത്താŕ് അേന്വഷി�
ŕകയാണു്. അേപ്പാൾ ബട്ലർ ആർതറിെന്റ പി�
റകിൽ അയാളറിയാെത എത്തി. േതാക്കിെന്റ പി�
ടിെകാണ്ടു് ആർതറിെന്റ തലയുെട പിറകിൽ ഒരടി.
അയാൾ വീണു. ബട്ലർ സർവ്വ ശക്തികളും സംഭരി�
ǆ് വീണ്ടും ഒരടിെകാടുȻ. ആർതർ മരിǆ. അയാളു�
െട മൃതേദഹത്തിനു ചുѼമായി ആഭാസനായ ബട്ല�
റും യാഥാസ്ഥിതികനായ അമ്മാവനും ടാേങ്കാ നൃ�
ത്തം നടത്തി.

ഉത്പതിഷ്ണത്വത്തിെന്റ പ്രതീകമാണു് ടാേങ്കാ. പര�
മ്പരാഗതങ്ങളായ മൂല്യങ്ങളുെട തകർച്ചെയയാണു്
അതു് സൂചിപ്പിŕന്നതു്. ടാേങ്കാ നൃത്തവും അതിേനാ�
ടു് േചർന്ന പാǿം േപ്രക്ഷകെര പ്രകമ്പനം െകാള്ളി�
ŕേമ്പാൾ നാടകേവദിയിൽ യവനിക വീഴുʺ.
ഈ നാടകത്തിʺ് നിരൂപണെമഴുതിയ മാർട്ടിൻ
എസ്ലിൻ കീർേക്കേഗാർ, സാർത്ര്, കമ്യൂ, േകാലാ�
േകാവസ്കി എന്നീ മഹാചിന്തകന്മാരുെട കൂട്ടത്തിലാ�
ണു് ‘ടാേങ്കാ’ എഴുതിയ േമ്രാഷക്കിെന്റ സ്ഥാനെമ�
ʺ് ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. നാടകം വായിŖ. ഈ
നിരൂപകെന്റ പ്രസ്താവം ശരിയാെണʺ് നിങ്ങൾ
സമ്മതിǆെകാടുŕം. സമ്മതിക്കാത്തവർŕം േമ്രാ�
ഷക്ക് ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയാെണന്ന സത്യം
നിേഷധിക്കാനാവില്ല.
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പ്രപഞ്ചം അദൃശ്യമായ
മഷിയിെലഴുതിയ ഗ്രന്ഥം

ആർതർ െകл്ലറും അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മി�
ണി സിന്തിെയ െജേഫറിസും ആത്മഹത്യ െചയ്തു.
(ഒർѽർ െകായിл്  ല  ർ എʺ ഹംേഗറിയൻ ഉച്ചാര�
ണം.) എഴുപെത്തട്ടാമെത്ത വയസ്സിലാണു് മഹാ�
നായ ഈ ചിന്തകൻ ജീവിതം അവസാനിപ്പിച്ച�
തു്. മുപ്പതു വയസ്സിനു താെഴയുള്ളവരും അറുപതു
വയസ്സിനു മുകളിലുള്ളവരുമാണു് സാധാരണമായി
ആത്മഹനനത്തിൽ വ്യാപരിക്കാറുള്ളതു്. അറുപതു
വയе കഴിഞ്ഞവർŕ് ആത്മഹത്യാഭിലാഷം കൂ�
ടും. അവരിൽ പലരും ആ അഭിലാഷത്തിനു സാ�
ഫല്യം വരുȻകയും െചͳം. ഇതു സാധാരണ
മനുഷ്യരുെട കാര്യം. െകл്  ലർŕ സാമാന്യ നി�
യമങ്ങൾ േചരുകില്ലേല്ലാ. നവീന ചിന്തയുെട സ്ര�
ഷ്ടാെവന്ന നിലയിൽ പ്രഖ്യാതനാണു് അേദ്ദഹം.
മനഃസാക്ഷിയുെട േപ്രരണകൾŕ അനുസരിǆ
ജീവിǆെകാണ്ടു് സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റയും രാഷ്ട്രവ്യവ�
ഹാരത്തിെന്റയും മണ്ഡലത്തിൽ സ്വാതന്ത്ര്യത്തി�
െന്റ ദീപശിഖ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച മനുഷ്യേസ്നഹിയാ�
യിരുʺ െകлലർ. ശാസ്ത്രെത്തŕറിǆ ധാരാളം
എഴുതിയ വ്യക്തി; പേക്ഷ, ഹീേരാഷിമയിലും നാഗ�
സാക്കിയിലും അണുേബാംബ് നിരപരാധെര െകാ�
െന്നാടുക്കിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹം മനുഷ്യെന്റ സന്മാർ�
ഗ്ഗ മണ്ഡലത്തിേലŕ തിരിǸ. മതത്തിൽ വിശ്വ�
സിക്കാെത ആദ്ധ്യാത്മികമൂല്യങ്ങളുെട പരമ പ്രാധാ�
ന്യെത്ത അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിǆ. ആ രീതിയിൽ
സാർത്ഥകമായി ജീവിച്ച മഹാവ്യക്തി ആത്മഹ�
ത്യ െചയ്തു—അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മിണിയും
ആത്മഹത്യ െചയ്തു—എʺ േകൾŕേമ്പാൾ നമ്മൾ
ദുഃഖിŕʺ. 1942-ൽ ഇതിനു സദൃശമായ ആത്മ�
ഹത്യ ഉണ്ടായി. ആസ്ട്രിയൻ സാഹിത്യകാരനായ
െлഫാൻ ൈസ്വഗ് (െഷ്ടഫാൻത് ൈസ്വഹ് എʺ
ജർമ്മൻ ഉച്ചാരണം) ബ്രസീലിെല െപേട്രാ പുലീസ്
നഗരത്തിൽവǆ് ആത്മഹത്യ െചയ്തു. കൂെട അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഭാര്യയും. വിഷാദാത്മകത്വം യുക്തിെയ
ജയിŕേമ്പാൾ പ്രതിഭാശാലികൾ പ്രാണത്യാഗം
െചͳമായിരിŕം. െകл് ലർŕം അതായിരിക്കാം
സംഭവിച്ചതു്.

ഹംഗറിയുെട തലസ്ഥാനമായ ബൂഡെപлിൽ
1905 െസപ്തംബർ 5-ആം തീയതി െകлലർ ജനി�
ǆ. വീയന്നയിൽ ഇഞ്ചിനീയറിംഗ് പഠിǆെകാണ്ടി�
രിŕേമ്പാൾ ‘ഡിഗ്രിെയടുക്കാെത’ അേദ്ദഹം പാലി�
ൈлനിേലŕ േപായി. അതിനു േശഷം ൈകേറാ,
പാരീസ് ഈ നഗരങ്ങളിൽ അേദ്ദഹം കഴിǸ കൂ�
ടി. 1930-ൽ ബർലിനിേലŕ േപാʺ. തെന്റ ജീവി�
തത്തിെല സുപ്രധാന സംഭവം എʺ െകлലർ
എടുȻ പറഞ്ഞിǿള്ള കമ്മ്യൂണിм് പാർട്ടിയുമായു�
ള്ള സംേയാഗം 1931-ലാണു് ഉണ്ടായതു്. 1932–33-
ൽ അേദ്ദഹം റഷ്യയിലാെക സഞ്ചരിǆ. സ്പാനിഷ്
ആഭ്യന്തരസമരം നടŕന്ന കാലȻ് അേദ്ദഹം ജർ�
ണ്ണലിлായി െസ്പയിനിൽ േപായി. ഫ്രാേങ്കായുെട
ഭടന്മാർ െകлലെറ ചാരനാെണʺ സംശയിǆ്
ബന്ധനസ്ഥനാŕകയും വധശിക്ഷ നല്കുകയും െച�
യ്തു. മൂʺമാസം കഴിǸ് അേദ്ദഹത്തിനു് ജയിലിൽ�
നിʺ േമാചനം ലഭിǆ. ആ തടവറയിെല അനുഭ�
വങ്ങൾ Dialogue with Death എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ
അേദ്ദഹം വിവരിച്ചിǿണ്ടു്. 1939-ൽ രണ്ടാം േലാകമ�
ഹായുദ്ധം ആരംഭിച്ചേപ്പാൾ െകлലർ ഫ്രാൻസി�
ലായിരുʺ. “സംശയിക്കെപ്പേടണ്ട വിേദശി” എന്ന
നിലയിൽ ഫ്രഞ്ച്ഭടന്മാർ അേദ്ദഹെത്ത കാരാഗൃ�
ഹത്തിലാക്കി. 1940-ൽ അേദ്ദഹം ഇംഗ്ലണ്ടിേലŕ
ഒളിേച്ചാടി.

1940-വെരയുള്ള തെന്റ ജീവിതം െകл് ലർ ആത്മ�
കഥയുെട രണ്ടു ഭാഗങ്ങളിലായി വിവരിച്ചിǿണ്ടു്. The
Arrow in the Blue, The Invisible Writing എന്ന
േപരുകളിൽ പ്രസാധനം െചയ്യെപ്പട്ട ആ ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ െസയിന്റ് അഗлിെന്റയും റൂേസ്സായുെടയും
ആത്മനിേവദനങ്ങൾŕ സദൃശമാെണന്നാണു്
അഭിജ്ഞന്മാർ പറഞ്ഞിǿള്ളതു്.

േസാവിയറ്റ് േനതൃത്വേത്താടു വിപ്രതിപത്തി േതാ�
ന്നിയ െകлലർ 1938-ൽ കമ്മ്യൂണിл് പാർട്ടിയിൽ�
നിʺം രാജിവǆ. അേതാെടയാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സാഹിത്യ ജീവിതം തുടǁന്നതു്. Gladiators
(1939), Darkness at Noon (1940), Arrival and
Departure (1943) എന്നീ പ്രഖ്യാതങ്ങളായ േനാവ�
ലുകളിൽ വിപ്ലവത്തിെന്റ െപാരുത്തേക്കടുകെളയാ�
ണു് ആ സാഹിത്യകാരൻ ആവിഷ്കരിച്ചതു്. മാർഗ്ഗ�
വും ലക്ഷ്യവും തമ്മിലുള്ള ഈ ൈവരുദ്ധ്യം 1946-ൽ
അേദ്ദഹം പ്രസാധനം െചയ്ത Thieves in the Night
എന്ന േനാവലിലും പ്രതിപാദ്യ വിഷയമായി.

പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളായ പ്രവണതകെള ഉദ്ഗ്രഥ�
നം െചയ്യാനുള്ള െകлലറുെട കൗതുകത്തിൽ നി�
ന്നാണു് Insight and Outlook (1949), the Act of
Creation (1964) എന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഉദ്ഭവിച്ചതു്.
1959-ൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ട The Sleep walkers എന്ന
ഗ്രന്ഥം The Act of Creation േപാെലതെന്ന പ്രാ�
ധാന്യമാവഹിŕʺ. പ്രപഞ്ചെത്തŕറിǆ് മനുഷ്യ�
നുണ്ടാകുന്ന വിഭിന്നങ്ങളായ വീക്ഷണഗതികളാ�
ണു് അതിെല പ്രതിപാദ്യ വിഷയം. 1958-  -59-ൽ
അേദ്ദഹം ന͉െട രാജ്യെത്തത്തി. ഇവിെടനിʺ്
ജപ്പാനിേലക്കാണു് അേദ്ദഹം േപായതു്. െകлലർ
തിരുവനന്തപുരȻ വന്നേപ്പാൾ ഈ േലഖകനു്
അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടു സംസാരിക്കാനുള്ള ഭാഗ്യമു�
ണ്ടായി. ഈ യാത്രയുെട ഫലമായി ആവിർഭവിച്ച
ഗ്രന്ഥമാണു് The Lotus and the Robot. കർഷക�
െന്റ രാജ്യമായ ഇന്ത്യയാണു് ഇതിെല Lotus. ൈവ�
യവസായിക രാജ്യമായ ജപ്പാൻ േറാബǿം. 1967-
ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ The Ghost in the Machine
സാമൂഹിക ജീവിതത്തിെല ‘ൈഹറാർക്കിക്കൽ’
ഘടനെയ വിശദീകരിǆ കാണിŕʺ. മനുഷ്യെന�
യും േലാകെത്തയും യാന്ത്രികമായി സംവീക്ഷണം
െചͳന്നതു െതറ്റാെണʺം മനുഷ്യെന സംബന്ധി�
ച്ച സത്യത്തിനു് വിശാലതയുെണ്ടʺമാണു് ഈ ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ അേദ്ദഹം സ്ഥാപിച്ചിǿള്ളതു്. 1978-ൽ
െകл്  ലർ Janus: A summing up എന്ന ഗ്രന്ഥം
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി. ഈ േലഖകൻ വായിച്ച ഒടുവില�
െത്ത പുസ്തകം അതാണു്. അതിനുേശഷം അേദ്ദഹം
എെന്തങ്കിലും എഴുതിയിǿെണ്ടങ്കിൽ അതു് എനിŕ
കാണാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.

സാഹിത്യകാരെനന്ന നിലയിൽ െകл്  ലറുെട സ്ഥാ�
നെമന്തു്? അേദ്ദഹത്തിനു േലാകസാഹിത്യത്തിെല
പ്രമുഖരായ േനാവലിмകളുെട കൂട്ടത്തിൽ വʺ�
നിൽക്കാനുള്ള അർഹതയുേണ്ടാ? ചിന്തിേക്കണ്ട
വിഷയമാണതു്. Gladiators എന്ന േനാവലിൽ േത്ര�
സ് രാജ്യത്തിെല അടിമയായ സ്പാർട്ടക്കസ് മറ്റടിമ�
കെള ഇളക്കിവിǿ് വിപ്ലവമുണ്ടാŕന്നതിെനയാണു്
വർണ്ണിച്ചിǿള്ളതു്. െതാഴിലാളി വിപ്ലവത്തിെന്റ േന�
താവായി സ്പാർട്ടക്കസ് ഈ േനാവലിൽ പ്രത്യക്ഷ�
നാകുʺ. വിപ്ലവം ജയിŕʺ. പേക്ഷ, രാജ്യം തക�
രുʺ. സ്പാർട്ടക്കസ് വിപ്ലവത്തിനു കളെമാരുക്കിയ
ഇരുപതുേപെര കുരിശിൽ തറǆെകാΠʺ. വിപ്ല�
വങ്ങൾ പരാജയെപ്പടും എന്ന സേന്ദശമാണു് െക�
л്  ലർ നമുŕ നൽകുന്നതു്. േകവലാധികാരം േന�
താവിെന ദുഷിപ്പിŕʺ, വിപ്ലവെത്തയും ദുഷിപ്പിŕ�
ʺ എʺ് ഗ്രന്ഥകാരൻ ഉറെക്കപ്പറയുകയാണു് ഈ
േനാവലിൽ. സ്പാർട്ടക്കസ് േറാമൻ ൈസനിേകാ�
േദ്യാഗസ്ഥൻ ക്രാസസ്സിനാൽ വധിക്കെപ്പǿ. “The
Italian insurrection was over. Fifteen thousand
corpses lay strewn about the hilly land by the
river Silarus; for thousand women, and the old
and infirm who had not taken part in the battle
and had tailed to kill themselves in time, were
taken alive by the Romans’, എʺ് േനാവലിл്.

വിപ്ലവം അതിെന്റ നാശത്തിെന്റ ബീജം വഹിŕ�
ʺ എʺ െതളിയിക്കാനായി രചിക്കെപ്പട്ട േനാവ�
ലാണു് Darkness at Noon. വിപ്ലവെമന്ന ലക്ഷ്യം
സാക്ഷാത്കരിക്കാനുള്ളതാണു് പാർട്ടി. അേപ്പാൾ
അതു് (പാർട്ടി) വിപ്ലവെമന്ന ലക്ഷ്യത്തിേലŕള്ള
മാർഗ്ഗമായി ഭവിേക്കണ്ടതാണു്. േനാവലിൽ പാർ�
ട്ടിെയ ഉപകരണമായിട്ടല്ല, ലക്ഷ്യമായിǿ തെന്നയാ�
ണു് െകл്  ലർ ചിത്രീകരിച്ചിǿള്ളതു്.

മൂന്നാമെത്ത േനാവലായ Arrival and Departure
എന്നതിൽ അേദ്ദഹം ഒരടികൂടി മുേന്നാǿ വ͚ʺ.
വ്യക്തിയിലുള്ള ൈവകാരികാഘാതം (േട്രാമ-trauma)
െകാണ്ടു് അയാൾŕ് വിപ്ലവമുണ്ടാക്കാനുള്ള പ്രവ�
ണത ജനിŕʺെവന്നാണു് േനാവലിлിെന്റ മതം.
വിപ്ലവകാരി ഭ്രാന്തനാെണʺവെര െകл്  ലർ സൂ�
ചിപ്പിŕʺണ്ടു്. േനാവലിെന്റ ‘ഡൻയൂബ് ’ പ്രസാ�
ധനത്തിനു് ഗ്രന്ഥകാരൻ എഴുതിേച്ചർത്ത അനുബ�
ന്ധത്തിൽ േനാവലിെല കഥാനായകെന തെന്റ
സുഹൃത്തായിരുന്ന കമ്മ്യൂണിл് കവി എൻേഡ്ര�
ഹാവാസിെന്റ മാതൃകയിലാണു് സൃഷ്ടിച്ചെതʺം
അേദ്ദഹം പറയുʺ. ചാരനാെണʺ പറഞ്ഞാണു്
лാലിൻ ആ കവിെയ അറл് െചയ്തതു്. അേദ്ദഹം
ജയിലിൽ കിടŕേമ്പാൾ ഭ്രാന്തനായി മാറി. മുǿകു�
ത്തി ഇഴǸെകാണ്ടു് ഹാവാസ് “Help, help, Long
Live Stalin” എʺ വിളിŕമായിരുʺ. തടവിൽക്കി�
ടʺതെന്ന മരിച്ച ഹാവാസിെന лാലിനുേശഷമു�
ള്ള േസാവിയറ്റ് സർക്കാർ ‘റീഹാബിലിേറ്ററ്റ് ’ െചയ്തു.
െകл്  ലർ ഇമ്മട്ടിൽ മൂʺ േനാവലുകളിലും വിപ്ലവ�
ത്തിെന്റ പരാജയെത്ത ആവിഷ്കരിǆ. Gladiators
ഹംേഗറിയൻ ഭാഷയിലും Darkness at noon ജർ�
മ്മൻ ഭാഷയിലുമാണു് രചിക്കെപ്പട്ടതു്. Arrival and
Departure ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിൽത്തെന്ന െകл്  ലർ
എഴുതി. ആവിർഭവിച്ച കാലȻ് പ്രസിദ്ധിയാർജ്ജി�
ച്ച ഈ കൃതികൾ ഗ്രന്ഥകാരെന്റ ധിഷണാപാടവ�
െത്ത പ്രദർശിപ്പിŕʺെണ്ടങ്കിലും ഇവ͚ സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ ചിരന്തന മൂല്യങ്ങളുേണ്ടാ എന്ന കാര്യ�
ത്തിൽ സംശയമുണ്ടു്. Powerful—സുശക്തങ്ങൾ—
തെന്നയാണു് ഈ േനാവലുകൾ. പേക്ഷ, ശക്തി
കലാസൗന്ദര്യത്തിനു് പകരമായി നി΀േമാ?

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം (Politics) മനുഷ്യെന രക്ഷിŕക�
യിെല്ലʺ കണ്ടാണു് െകл്  ലർ ശാസ്ത്രത്തിേലŕ
തിരിഞ്ഞതു്. മതം അന്ധവിശ്വാസമാെണേന്നാ
ശാസ്ത്രം പുേരാഗമനാത്മകമാെണേന്നാ അേദ്ദഹം
കരുതിയില്ല. േകാപർ നിക്കസിെന്റയും ഗലീലിേയാ�
യുെടയും ന്യൂട്ടെന്റയും സിദ്ധാന്തങ്ങൾ അവരുെട
അേബാധാത്മകങ്ങളായ വിേദ്വഷങ്ങൾ പ്രകടിപ്പി�
ŕʺെവʺ് െകл്  ലർ അഭിപ്രായെപ്പǿ. നിദ്രാടന�
ക്കാരെന്റ അനുഷ്ഠാനങ്ങൾ ചിലേപ്പാൾ സത്യാത്മ�
കങ്ങളായിത്തീരാറുണ്ടേല്ലാ. അതുേപാെല നിദ്രാട�
നക്കാരായ ശാസ്ത്രകാരന്മാർ സത്യത്തിെലȻകയാ�
ണു്. യുക്തിŕ് അവെര സഹായിക്കാനാവില്ല. ഈ
ചിന്ത͚ രൂപം നൽകിയിരിŕകയാണു് The Sleep
walkers എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ.

സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിനു് മൂʺ മണ്ഡലങ്ങളുെണ്ടʺ്
െകл്  ലർ വിശ്വസിŕʺ. ഹാസ്യം, ശാസ്ത്രീയമായ
കണ്ടുപിടിത്തം, കല ഇവയാണു് ആ മണ്ഡലങ്ങൾ.
ഇവ തമ്മിൽ േചരുʺ. സർഗ്ഗാത്മകത്വം ചിലേപ്പാൾ
ഹാസ്യമായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുʺ. മѼ ചിലേപ്പാൾ
ശാസ്ത്രീയമായ കണ്ടുപിടിത്തമായും േവെറ സന്ദർഭ�
ത്തിൽ കലയായും പ്രാദുർഭവിŕʺ. സുന്ദരമായ
ശസ്ത്രക്രിയ എʺ േഡാക്ടറും രണ്ടു പരിമാണങ്ങളു�
ള്ള കഥാപാത്രങ്ങൾ എʺ് േനാവലിмം പറയാറു�
ള്ളതു് ഈ അേന്യാന്യ ബന്ധെത്തത്തെന്നയാണു്
സൂചിപ്പിŕന്നതു്. The Act of Creation എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽ ഈ ആശയത്തിെന്റ വിപുലീകരണം
ദർശിക്കാം.

െകл്  ലറുെട ഓേരാ ഗ്രന്ഥെത്തŕറിǆം എഴുതാൻ
സ്ഥലമില്ല. ഒരു ദിങ്മാത്രദർശനം എന്ന മട്ടിലാ�
ണു് ഈ േലഖനത്തിെന്റ രചന. ഫിലിപ്പ് േടായിൻ�
ബി അേദ്ദഹെത്തŕറിǆ എഴുതിയതു് “മർമ്മപ്ര�
കാശി”കയായി വർത്തിŕʺ. കമ്മ്യൂണിл് പാർ�
ട്ടിയിെല അംഗമായിരുʺ െകл്  ലർ. ഡയലക്ടി�
ക്കൽ െമറ്റീരിയലിлായി കുെറക്കാലം കഴിǸ�
കൂടിയ അേദ്ദഹം പിന്നീടു് കുെറക്കാലം ബിേഹവി�
യറിлായി. ഈ “കമ്മ്യൂണിл് വിരുദ്ധ ധിഷണാ�
ശാലി” അതിനുേശഷം ബിേഹവിയറിസത്തിെന്റ
ശത്രുവായി. പിന്നീടു് കലേയയും ശാസ്ത്രേത്തയും കൂ�
ട്ടിയിണക്കി അതിെന്റ മഹാത്ഭുതങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിǆതʺ. ജീവിതം തുടǁേമ്പാൾ കമ്മ്യൂണിл്.
അതു് അവസാനിക്കാറായേപ്പാൾ മിлിക്ക്. “ഒʺ�
കിൽ മനുഷ്യൻ തെന്നത്തെന്ന നശിപ്പിŕം, അെല്ല�
ങ്കിൽ നക്ഷത്രത്തിേലŕ പ്രയാണം െചͳം” എʺ
പറǸെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം നെമ്മ വിǿേപാ�
യതു്. ജഗത്സംബന്ധീയങ്ങളായ ചക്രവാളങ്ങെള
കാണാൻ ശ്രമിച്ച ചിന്തകനും മനുഷ്യേസ്നഹിയു�
മായിരുʺ ആർതർ െകл്  ലർ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഒരു വാക്യം ഉദ്ധരിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ ഈ േലഖ�
നം അവസാനിപ്പിക്കെട്ട: In my youth I regarded
the universe as an open book, printed in the
language of physical equations, where as now it
appears to me as a text written in invisible ink,
of which in our rare moments of grace we are
able to decipher a small fragment.
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അത്ഭുതത്തിെന്റ
സൗന്ദര്യശാസ്ത്രം

ദ്യാഗിേലഫ്

1912. റഷ്യൻ ബാെല
െപ്രാഡ്യൂസർ ദ്യാഗിേല�
ഫ് (Diaghilev 1872–
1929) നൃത്തചര്യ͚ േശ�
ഷം വീട്ടിേലŕ േപാകു�
കയായിരുʺ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കൂെട റഷ്യൻ ബാ�
െല ഡാൻസർ വാറ്റ്സ�
ലാഫ് നിഷീൻസ്കിയുണ്ടു്
(Waslaw Nijinsky 1890–
1950), ഫ്രഞ്ച് േനാവലിмം നാടകകാരനും ആയ
ഷാങ് േകാേക്തായുണ്ടു് (Jean Cocteau 1889–1963).
ദ്യാഗിേലഫും നിഷീൻസ്കിയും മഹാ യശസ്കർ, േകാ�
േക്താ അʺ്—1912ൽ—ആരുമല്ല. പിͿാലത്താണു്
അേദ്ദഹം മഹായശസ് ആർജിച്ചതു്. ഇരുപത്തിമൂ�
ʺ് വയസുള്ള ആ യുവാവു് താെനാരു കവിയാെണ�
ʺള്ള ദുരഭിമാനേത്താെട ദ്യാഗിേലഫിേനാടു് കാ�
വ്യരചനെയŕറിǆ് എേന്താ േചാദിǆ. അേദ്ദഹം
മറുപടി നൽകി: “എെന്ന വിസ്മയിപ്പിŖ, അതിനു�
േവണ്ടി ഞാൻ കാത്തിരിക്കാം”. ദ്യാഗിേലഫിെന വി�
സ്മയിപ്പിക്കണെമങ്കിൽ ഒേന്നാ രേണ്ടാ ആഴ്ച േപാ�
െരʺ് േകാേക്താ͚ അറിയാമായിരുʺ. മരിǆ് വീ�
ണ്ടും ജനിക്കാൻ ആ െചറുപ്പക്കാരൻ തീരുമാനി�
ǆ. േകാേക്തായുെട (േകാേക്താവിെന്റ എʺ് ശരി�
യായ പ്രേയാഗം) സാഹിത്യ ജീവിതമാെക ഈ
വിസ്മയിപ്പിക്കലിെന്റ കഥയാണു്. ദ്യാഗിേലഫ് പി�
ന്നീടു് പതിേനഴു വർഷം മാത്രേമ ജീവിച്ചിരുʺѕ.
അതിനകം േകാേക്താ അേദ്ദഹെത്ത അത്ഭുതെപ്പ�
ടുത്തിയിരിക്കാം. എന്നാൽ ഈ ഫ്രഞ്ച് എഴുȻ�
കാരൻ േലാകജനതെയ വിസ്മയിപ്പിക്കാതിരുന്നി�
ല്ല. ഇʺം നമ്മൾ അത്ഭുതേത്താെടയാണു് േകാ�
േക്തായുെട കൃതികെള േനാŕന്നതു്. Aesthetics
of astonishment—അത്ഭുതത്തിെന്റ സൗന്ദര്യശാ�
സ്ത്രം—ഇതിെന്റ ഉപജ്ഞാതാവാണു് േകാേക്താ.
കവിതയിലും നാടകത്തിലും േനാവലിലും ഒെക്ക
അത്ഭുതാംശം കലർത്തിയ കലാകാരനാണു് അേദ്ദ�
ഹം. എങ്ങെനയാണു് േകാേക്താ അതു് അനുഷ്ഠിച്ച�
തു്? േകാേക്തായുെട പ്രസിദ്ധമായ കവിതയാണു്
A Friend Sleeps എന്നതു്. ഉറǁന്ന േസ്നഹിതെന
േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിൽŕന്ന ഒരാെളയാണു് കവി
ഇതിൽ ചിത്രീകരിച്ചിǿള്ളതു്. ഉറǁന്നയാൾ േസ്ന�
ഹിതൻ മാത്രമാണു്, േപ്രമഭാജനമല്ല. േപ്രമഭാജന�
മാെണങ്കിൽ അയാെള വിളിǆണർത്താമായിരുʺ.
േസ്നഹിതനാണു് അയാൾ. അതിനാൽ േനാക്കിനി�
Ϳാേന കഴിയുʺє. ഈ കവിതയിൽ നിദ്രയിൽ
വീണിരിŕന്ന ആളിെന്റ ഷൂവിെനŕറിǆ് പ്രസ്താവ�
മുണ്ടു്.

Far from your bed’ upon the ground,
your shoe
Lay dying, with a life which waned…
These strayings from your life-they can
hurt too
Can sleepers be constrained
Your shoe took on your life,
the way you walked,
It held your step enclosed…

ഷാങ് േകാേക്താ

കിടക്കയിൽ നിʺ് അക�
െല വീണുകിടŕന്ന പാദ�
രക്ഷ; അതിെന്റ ജീവനറ്റി�
രിŕʺ. അയാൾ നടŕ�
േമ്പാൾ അതു പാദെത്ത
ഉൾെക്കാണ്ടിരുʺ. അയാ�
ളുെട ജീവെന അതിേലŕ്
ആവാഹിച്ചിരുʺ. ഈ
കാഴ്ചയും ഇതിെന്റ വർണ�
നയും അസാധാരണങ്ങ�

ളാണു്; മѼ കവികളുെട കാവ്യങ്ങളിൽ ഇവെയല്ലാം
കെണ്ടʺവരില്ല. ൈദനംദിന ജീവിതത്തിെല സംഭ�
വങ്ങെളയും വസ്തുക്കെളയും അവതരിപ്പിŕന്ന കവി,
ഒരു നൂതനമായ വീക്ഷണമാർഗ്ഗത്തിലൂെട അവ�
െയ ദർശിŕകയാണു്. തങ്ങൾŕ ചിരപരിചിത�
ങ്ങളായ വസ്തുക്കൾ നയനേഗാചരങ്ങളാകുേമ്പാൾ
അവെയ ആദ്യമായി കാണുകയാെണന്ന പ്രതീതി
വായനക്കാർŕ് ഉണ്ടാകണം. ഇതാണു് േകാേക്താ�
യുെട കാവ്യസങ്കല്പം, ഇതു തെന്നയാണു് ‘അത്ഭുത�
ത്തിെന്റ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രം’. നാടകെത്ത സംബന്ധി�
ǆം ഇതു ശരിയാെണʺ് േകാേക്താ കരുതുʺ. നാ�
ടകം നാടകീയത ആവഹിക്കണെമന്നാണേല്ലാ
െപാതുവായ സങ്കല്പം. അതു് േവെണ്ടʺം േപ്രക്ഷ�
കർ അത്ഭുതെപ്പട്ടാൽ മതിെയʺമാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മതം. അതിനുേവണ്ടി േകാേക്താ പ്രസിദ്ധ�
മായ ഇതിവൃത്തത്തിൽ ‘വ്യാവർത്തനം’ വരുȻʺ.
ഈ ‘ട്വിл് ’കണ്ടു് േപ്രക്ഷകർ വിസ്മയിŕേമ്പാൾ
േകാേക്താ ചരിതാർത്ഥനാവുʺ.

േസാഫാക്ലീസിെന്റ രണ്ടു നാടകങ്ങൾ തീബ്സിെല
ഐതിഹാസികസാമ്രാട്ടായിരുന്ന ഈഡിപ്പസ്സിെന�
ŕറിǆള്ളവയാണു്. ഈഡിപ്പസിെന്റ അച്ഛൻ േല�
യിസ് രാജാവിനു് ഡൽഫിയിെല ‘ഓറക്കിൾ’ (ഭവി�
ഷ്യകഥനം) മുന്നറിയി˝ നൽകുʺ. മകൻ അച്ഛ�
െന െകാʺ് അമ്മെയ പരിണയിŕെമʺ്. അതു�
െകാണ്ടു് മകൻ ജനിച്ചേപ്പാൾ അവെന കാലുതുളǆ്
കമ്പിയിǿ് െകട്ടി പർവ്വതാഗ്രത്തിൽ െകാണ്ടുവ͙ാൻ
േലയീസ് ആജ്ഞാപിǆ. ദയയുള്ള ഒരു ആട്ടിടയൻ
ആ കുഞ്ഞിെന േകാറിന്തിെല രാജാവിനു നൽകി.
ഈഡിപ്പസ് അവിെട വളർʺവʺ. േകാറിന്തിെല
രാജാവിെനയും രാജ്ഞിേയയും യഥാക്രമം അച്ഛനാ�
യും അമ്മയായും കരുതിേപ്പാന്ന ആ യുവാവു് ഓറ�
ക്കിളിെനŕറിǆ് അറിയുകയും പിതൃവധത്തിൽനി�
ʺ രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ േവണ്ടി അവിെടനിʺ േപാ�
കുകയും െചയ്തു. തീബ്സിൽ എത്തിയ ഈഡിപ്പസ്
മൂʺ പാതകൾ കൂട്ടിമുǿന്ന ഒരു സ്ഥലȻവǆ് േല�
യീസ് രാജാവിെന ആളറിയാെത വധിǆ. ആ രാ�
ജ്യെത്ത യുവാക്കന്മാെര െകാെന്നാടുക്കിയിരുന്ന
സ്ഫങ്സിെന െകാʺ് അയാൾ രാജാവായി. അമ്മ
െജാക്കлെയ യാഥാർത്ഥ്യമറിയാെത സഹധർമ്മി�
ണിയാക്കി. ഈഡിപ്പസിനു് െജാക്കлയിൽ നാലു
സന്താനങ്ങളുണ്ടായി. അങ്ങെനയിരിെക്ക സത്യം
െവളിെപ്പǿ. െജാക്കл തൂങ്ങി മരിǆ. ഈഡിപ്പസ്
കȱകൾ കുത്തിെപ്പാട്ടിǆ. അയാൾ മകൾ ആന്റി�
ഗണിേയാെടാരുമിǆ അലǸനടക്കാൻ തുടങ്ങി.
േസാേഫാക്ലിസ്സിെന്റ ഈ പ്രഖ്യാപിതമായ നാടക�
ത്തിനു് ‘ട്വിл് ’ നൽകി വ്യാവർത്തനം െകാടുȻ
േകാേക്താ എങ്ങെന അത്ഭുതം ജനിപ്പിŕʺെവ�
ʺ ഗ്രഹിŕന്നതു് രസകരമാണു്. മനുഷ്യെന്റ ജീവി�
തപഥത്തിലുള്ള അഗാധഗർത്തങ്ങളിൽ ഒന്നിൽ
വʺവീണ ഒരു മഹാപുരുഷൻ അവിെടനിʺ് കൂടു�
തൽ േതജേസ്സാടും പ്രഭാവേത്താടും കരകയറിവരു�
ന്നതു് ചിത്രീകരിŕകയണു് േസാഫാക്ലിസ്. അേദ്ദ�
ഹം ആ ഗർത്തത്തിൽ വʺവീണേതാ വിധിയുെട
അപ്രതിേരാധ്യശക്തിെകാണ്ടുമാത്രം. േകാേക്താ�
യുെട ട്വിлിൽെപ്പǿ് ഈ മഹാവ്യക്തിŕ വരുന്ന
മാറ്റം എന്താെണʺ നമ്മൾ മനസ്സിലാേക്കണ്ട�
താണു്. പരീക്ഷണപരങ്ങളായ കലാസൃഷ്ടികളു�
െട സവിേശഷതകൾ ഗ്രഹിക്കാൻ അതു നെമ്മ
സഹായിŕം. േകാേക്തായുെട നാടകത്തിെല കഥ
യന്ത്രമാെണʺ് അേദ്ദഹം തെന്ന പറയുʺ. അതി�
െന്റ ചുѼ കമ്പി—സ്പ്രിങ്—മുറുക്കിവച്ചിരിŕകയാണു്.
അതു് അയǸതീരുേമ്പാൾ ഒരു മനുഷ്യെന്റ ഗണി�
തശാസ്ത്രപരമായ നാശം സംഭവിǆ കഴിഞ്ഞിരിŕം.
അേധാേലാകത്തിെല ഈശ്വരന്മാർ സൃഷ്ടിച്ച ഈ
യന്ത്രത്തിെന്റ ചുѼകമ്പി ഒരു ദീർഘജീവിതത്തിെന്റ
അന്ത്യംവെരയും അയǸെകാണ്ടിരിŕന്നതു് േകാ�
േക്തായുെട നാടകത്തിൽ ദർശിക്കാം. The infernel
Machine—അേധാേലാക യന്ത്രം—എന്നാണു് നാട�
കത്തിെന്റ േപരു്.

അങ്കം ഒʺ്. രാത്രി. തീബ്സിെല പ്രാകാരങ്ങളിൽ
േജാലിയിേലർെപ്പട്ടിരിŕന്ന രണ്ടു പാറാവുകാർ
അടുത്ത കാലȻ െകാല്ലെപ്പട്ട േലയീസ് രാജാവി�
െന്റ േപ്രതെത്ത കണ്ടു. രാജ്യȻ് പല ദൗർഭാഗ്യ�
ങ്ങളുമുണ്ടാകുെമʺ് ആ േപ്രതം അവർŕ മുന്നറി�
യി˝ നൽകി. െജാക്കлയും ൈറ്റേറഷ്യസും (പു�
േരാഹിതൻ) പ്രാകാരത്തിെലത്തി. ൈറ്റേറഷ്യസ്
താനറിയാെത െജാക്കлയുെട ഉത്തരീയത്തിൽ—
സ്കാർഫിൽ—ചവിട്ടി. അന്ധനാണു് ആ പുേരാഹി�
തൻ. രാജ്ഞി നിലവിളിŕകയായി. “അങ്ങയുെട
കാലു്. അǁ് എെന്റ ഉത്തരീയത്തിൽ ചവിട്ടി നട�
ŕʺ…ഈ ഉത്തരീയം എേപ്പാഴും എെന്ന ശ്വാ�
സം മുട്ടിŕകയാണു്.” െജാക്കлയും ൈറ്റേറഷ്യസും
െപാ͙ഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േലയീസ് രാജാവിെന്റ േപ്രതം
പാറാവുകാരുെട മുൻപിെലത്തി. ഈഡിപ്പസിെന്റ
ആഗമനെത്തŕറിǆ മുന്നറിയി˝ നൽകി.

അങ്കം രണ്ടു്. അന്നെത്ത രാത്രിയിൽത്തെന്ന ‘സ്ഫി�
ങ്സ് ’ തീബ്സിെല ഒരു കുന്നിൽ വʺ നിʺ. ഈഡി�
പ്പസും അവിെടെയത്തി. സിംഹത്തിെന്റ ശരീരവും
സ്ത്രീയുെട മുഖവും മുലകളുമുള്ള ഒരു ജന്തുവായിട്ടാണ�
േല്ലാ ഗ്രീസിെല ഇതിഹാസത്തിൽ സ്ഫിങ്സ് വർണ്ണി�
ക്കെപ്പട്ടിരിŕന്നതു്. അതു് തീബ്സിെല പൗരന്മാരു�
െട മുൻപിൽ പ്രേഹളിക സമർപ്പിŕʺ.

അതിനു് ഉത്തരം പറയാത്തവെര നിഗ്രഹിŕʺ.
ഈഡിപ്പസ് സ്ഫിങ്സിെന്റ പ്രേഹളിക്͚ ഉത്തരം
നല്കിയേപ്പാൾ അതു് സ്വയം മരിŕകയാണു് െച�
യ്തതു്. ആ ജന്തു േകാേക്താവിെന്റ നാടകത്തിൽ
െപൺകുട്ടിയായിട്ടാണു് ആദ്യം പ്രത്യക്ഷെപ്പടുക.
േലയീസ് രാജാവിെന കുറǆകാലം മുൻപു് ആളറി�
യാെത െകാന്നിǿ് അʺ് അവിെടെയത്തിയ ഈഡി�
പ്പസിെനക്കണ്ടു് പ്രച്ഛന്നേവഷയായ സ്പ്രിങ്സ് േപ്രമ�
ത്തിൽ വീണു. ആ േസ്നഹം തിരിǆകിǿന്നിെല്ലʺ
കണ്ടേപ്പാൾ അതു് സ്വന്തം രൂപം ഈഡിപ്പസിെന
കാണിǆ. എങ്കിലും േപ്രമവിവശയായ സ്ഫിങ്സ് പ്ര�
േഹളികയുെട അർത്ഥം ഈഡിപ്പസിനു പറǸ
െകാടുȻ. അേതാെട അതു മരിŕകയും െചയ്തു.
“വൃത്തിെകട്ട ജന്തുവിെന ഞാൻ െകാʺ” എʺ
പറǸ് ഈഡിപ്പസ് സ്ഫിങ്സിെന്റ ജഡെമടുȻ്
േതാളിലിǿ. “ഞാൻ െജാക്കлാെയ വിവാഹം
കഴി͚ം; ഞാൻ രാജാവാകും” എʺ് ഈഡിപ്പസ്
ഉദ്േഘാഷിŕേമ്പാൾ ആ അങ്കം അവസാനിŕക�
യാണു്.

അങ്കം മൂʺ്. സിംഹാസനാേരാഹണേത്താടും രാ�
ജകീയ വിവാഹേത്താടും ബന്ധെപ്പട്ട ആേഘാഷ�
ങ്ങൾ അവസാനിǆ. ഈഡിപ്പസും െജാക്കлയും
ശയനമുറിയിൽ കടʺ. കശാ˝കാരെന്റ കടേപാ�
െല ചുവന്ന ശയനമുറി. അതിൽ ഈഡിപ്പസ് കു�
ഞ്ഞായിരുന്നേപ്പാൾ അവെന കിടത്താൻ ഉപേയാ�
ഗിച്ചിരുന്ന െതാട്ടിൽ ഇരിŕʺണ്ടു്. അതിൽ തെന്റ
ആദ്യെത്ത മകെന കിടȻെമന്നാണു് ഈഡിപ്പസ്
പറഞ്ഞതു്. അല്പം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈറ്റേറഷ്യസ്
അവിെട എത്തി. നിയമാനുസാരിയായ അനുഗ്രഹ�
ങ്ങൾ വർഷിക്കാനാണു് പുേരാഹിതൻ വന്നെതങ്കി�
ലും, എല്ലാം കാണുന്ന അേദ്ദഹം ആഹ്ലാദമില്ലാെത�
യാണു് നിൽŕക. ൈറ്റേറഷ്യസ് ഈഡിപ്പസിേനാ�
ടു േചാദിǆ: ഈഡിപ്പസ്, ഈ േസ്നഹെത്തŕറിǆ
എനിŕ വിശദീകരണം ആവശ്യമുണ്ടു്. അǁ് രാ�
ജ്ഞിെയ േസ്നഹിŕʺേണ്ടാ?

ഈഡിപ്പസ്: സർവ്വാത്മനാ.

ൈറ്റേറഷ്യസ്: ഞാനുേദ്ദശിŕന്നതു്, അവെള
ൈകയിെലടുക്കാൻ അേങ്ങ͙ിഷ്ടമാേണാ?

ഈഡിപ്പസ്: അവളുെട ൈകയാൽ എടുക്കെപ്പടാ�
നാണു് എനിŕ കൂടുതലിഷ്ടം.

ൈറ്റേറഷ്യസ്: ആ സൂഷ്മമായ വ്യത്യാസെത്ത
ഞാൻ മനസ്സിലാŕʺണ്ടു്. ഈഡിപ്പസ്, അǁ
െചറുപ്പമാണു്, വളെര െചറുപ്പം. െജാക്കл അങ്ങ�
യുെട അമ്മയായിരിŕം. എനിക്കറിയാം, േഹാ
എനിക്കറിയാം. അǁ മറുപടി പറയാൻ േപാവു�
കയാണു്.

ഈഡിപ്പസ്: അങ്ങെനെയാരു േസ്നഹെത്ത, ഏറി�
യകൂറും മാതൃഭാവത്തിലുള്ള േസ്നഹെത്ത, ഞാെന�
േപ്പാഴും സ്വപ്നം കണ്ടിരുʺെവന്നാണു് മറുപടി
നൽകാൻ േപാകുന്നതു്.

ൈറ്റേറഷ്യസ് േപായി. െജാക്കлയും ഈഡിപ്പ�
സും ഉറǁകയും െചയ്തു. ഇട͚ണർന്ന െജാക്കл
ഈഡിപ്പസിെന്റ തുളച്ച കാലുകൾ കണ്ടു് അമ്പര�
ŕകയായി. ഈഡിപ്പസ് ഉണർʺ താൻ ഏതു
സാഹചര്യങ്ങളിലാണു് േകാറിന്ത് വിǿേപാന്നെത�
ʺ് വിശദമാക്കി. പേക്ഷ, തീബ്സ് നഗരേത്താടു്
അടുŕേന്താറും താൻ വീട്ടിേലŕ് മടങ്ങിവരികയാ�
െണʺ് അയാൾŕ് ഒരു േതാന്നൽ സംസാരിǆ
സംസാരിǆ ഈഡിപ്പസ് നിദ്രയിൽ വീണു. െവളി�
യിൽ ഒരു കുടിയൻ പാടുകയാണു്:

Your husband’s much too young
Much too young for you. That’s flat flat.

അതുേകǿ് െജാക്കл േപടിǆ.

അങ്കം നാലു്. പതിേനഴുവർഷം കഴിഞ്ഞിരിŕʺ.
ഈഡിപ്പസിെന്റ മഹാഭാഗ്യെത്ത തകർŕന്നമാതി�
രി േപ്ലഗ് രാജ്യെത്തǁം സംഹാരതാണ്ഡവമാടുʺ.
‘അേധാേലാകയന്ത്രം’ ശരിയായി പ്രവർത്തിക്കാൻ
േവണ്ടി ഈശ്വരന്മാർ എല്ലാ ദൗർഭാഗ്യങ്ങെളയും
സൗഭാഗ്യങ്ങളായി പ്രദർശിപ്പിŕʺ. ഈഡിപ്പസ്
എന്ന ചീǿ് (ശീǿ് ) രാജാവിെന െവറും മനുഷ്യനാക്കി�
േയ ഈശ്വരന്മാരടǂ.

േകാറിന്തിെല രാജാവു് മരിǆെവന്ന വാർത്തയുമാ�
യി ഒരു സേന്ദശവാഹകൻ ഈഡിപ്പസിെന്റ െകാ�
ട്ടാരത്തിെലത്തി. ഈഡിപ്പസ് ആദ്യം അതിൽ
ആഹ്ലാദിെച്ചങ്കിലും മരിച്ചതു തെന്റ പിതാവെല്ലʺ
മനസ്സിലാക്കി ദുഃഖിǆ. സത്യെമല്ലാം െതളിǸ.
െതരുവിൽവǆ് താൻ െകാന്നതു് അച്ഛനായ േല�
യീസിെനയാെണʺം, താൻ പരിണയിച്ചതു് അമ്മ�
യായ െജാക്കлെയയാെണʺം ഈഡിപ്പസ് ഗ്ര�
ഹിǆ. െജാക്കл ഉത്തരീയത്തിൽ െകട്ടിതൂങ്ങി മരി�
ǆ. അവരുെട സ്വർണ്ണ ബ്രൂച്ച് െകാണ്ടു് ഈഡിപ്പസ്
സ്വന്തം കȱകൾ കുത്തിെപ്പാട്ടിǆ.

െജാക്കлയുെട േപ്രതം അവിെട പ്രത്യക്ഷമായി.

ഈഡിപ്പസ്: െജാക്കлാ, പ്രിയെപ്പട്ടവേള! നീ ജീ�
വിച്ചിരിŕേന്നാ?

െജാക്കл: ഇല്ല, ഈഡിപ്പസ് ഞാൻ മരിച്ചവ�
ളാണു്. നീ അന്ധനായതുെകാണ്ടു് എെന്ന കാ�
ണാൻ കഴിയുʺ. മѼള്ളവർŕ് എെന്ന കാണാൻ
വയ്യ.

ഈഡിപ്പസ്: സഹധർമ്മിണീ എെന്ന െതാടരുതു്.

െജാക്കл: നിെന്റ ഭാര്യ മരിǆ തൂങ്ങിമരിǆ. ഞാൻ
നിെന്റ അമ്മയാണു്. നിെന്ന സഹായിക്കാൻ
എȻന്നതു് നിെന്റ അമ്മയാണു്… എെന്റ പാവ�
െപ്പട്ട കുേഞ്ഞ, നീ തനിǆ് എങ്ങിെനയാണു് ഈ
പടികളിറǁന്നതു്?

ഈഡിപ്പസ് മകൾ ആന്റിഗണിയുെട ൈകŕ
പിടിǆ നടʺ. െജാക്കлയുെട സേഹാദരൻ ക്രി�
േയാൺ കർത്തവ്യത്തിെന്റ േപരുപറǸ് ആന്റി�
ഗണിയുെട യാത്ര മുടക്കാൻ േനാക്കി. ൈറ്റേറഷ്യസ്
പറǸ അവർ നിങ്ങളുെട അധികാരവലയത്തിലില്ല.

ക്രിേയാൺ: പിെന്ന അവർ ആേരാടുകൂടിയാെണ�
ʺ പറഞ്ഞാലും.

ൈറ്റേറഷ്യസ്: ജനങ്ങേളാടുകൂടി, കവിതകേളാടുകൂ�
ടി, ദുഷിക്കാത്ത ആത്മാക്കേളാടുകൂടി.

പടികൾ എണ്ണി അവർ ഇറങ്ങി. ‘ഒʺ്, രണ്ടു്, മൂʺ്,
നാലു്, അഞ്ചു്.’ നഗരം വിǿ േപായാലും ആരു് അവ�
െര അംഗീകരിŕെമʺ് ക്രിേയാൺ േചാദിǆ. ‘കീർ�
ത്തി’ എʺ് ൈറ്റേറഷ്യസിെന്റ ഉത്തരം. ‘മാനേക്ക�
ടേല്ല’ എʺ് വീണ്ടും ക്രിേയാണിെന്റ േചാദ്യം. ‘ആർ�
ക്കറിയാം?’ എʺ് ൈറ്റേറഷ്യസ് അേങ്ങാെട്ടാരു
േചാദ്യം േചാദിŕേമ്പാൾ േകാേക്തായുെട ‘അേധാ�
േലാകയന്ത്രം’ എന്ന നാടകം അവസാനിŕʺ.

നിേയാ േതാമിл് തത്ത്വചിന്തകൻ മാറീതാങ്ങിെന്റ
ഭാര്യ ഈ നാടകം കണ്ടു് ‘Cocteau is certainly
the only tragic writer of our time’ എʺ് േരഖ�
െപ്പടുത്തി. നാടകനിരൂപകനായ െഫർെഗസൻ
ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ‘മാлർപീസാ’ണു്
ഇെതʺ് അഭിപ്രായെപ്പǿ. പേക്ഷ, ഈ േസ്താതാ�
ക്കൾ ‘അത്ഭുതത്തിെന്റ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രം’ കണ്ടു്
വിസ്മയിǆ േപായതേല്ല എന്നാണു് എെന്റ സം�
ശയം. േസാേഫാക്ലിസിെന്റ ഈഡിപ്പസിെന—
മഹാപുരുഷെന—നൂതന പ്രകാശത്തിൽ നിറുത്തി
േപ്രക്ഷകെര അത്ഭുതെപ്പടുത്താനായിരുʺ േകാ�
േക്തായുെട ശ്രമെമʺ് നാടകം സൂക്ഷിǆ വായി�
ച്ചാൽ മനസ്സിലാക്കാം. േസാേഫാക്ലിസിെന്റ ഈഡി�
പ്പസ് ഞാൻ മുെമ്പഴുതിയേപാെല അപ്രേമയ പ്രഭാ�
വനാണു്; മഹാ പുരുഷനാണു്. അേദ്ദഹം പാപം
െചയ്തതു് അറിǸെകാണ്ടല്ല. അവെയŕറിǆ് അറി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ

Unspeakable acts-I speak no more of them.
Hide me at once. For God’s love,
hide me away,
Away! Kill me! Drown me in the
depths of the sea!

എെന്ന ഉടെന േഗാപനം െചʹ: ഈശ്വരെന വി�
ചാരിǆ് ഒളിǆവ͛ എെന്ന നിഗ്രഹിŖ. സമുദ്രത്തി�
െന്റ അഗാധതയിൽ എെന്ന മുക്കിെക്കാΡ എʺ്
നിലവിളിŕന്ന ഈഡിപ്പസ് ന͉െട സഹതാപ�
വും ബഹുമാനവും േനടുʺ. േകാേക്തായുെട ഈഡി�
പ്പസ് അഹങ്കാരിയാണു്. മാതൃഭാവത്തിലുള്ള േസ്ന�
ഹം െകാതിച്ചാണേത്ര അയാൾ േകാറിന്തിൽ നിʺ്
തീബ്സിേലŕ് േപാരുന്നതു്. േകാേക്തായുെട നാ�
ടകത്തിെന്റ പര്യവസാനം േനാŕക. ആത്മഹത്യ
െചയ്ത െജാക്കл േപ്രതമായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുʺ.
അവൾ അമ്മയായി നി΀കയാണു്. വീണ്ടും മകനാ�
യി ഈഡിപ്പസ് അവേളാെടാരുമിǆ േപാകുʺ.
േസാഫാക്ലീസിെന്റ ഉദാത്തമായ േലാകം ഇവിെട
പരിഹാസ്യമായി മാറുകയാണു്. അത്ഭുതെപ്പടുത്താ�
നാണു് ഫ്രെഞ്ചഴുȻകാരെന്റ ലക്ഷ്യം. അതിൽ
അേദ്ദഹം ജയിǆ. പേക്ഷ, കല അപ്രത്യക്ഷമാവു�
ʺ. ഉദാത്തങ്ങളായ വിഷയങ്ങെളയും കഥാപാ�
ത്രങ്ങെളയും ‘വൾഗൈറസ് ’ െചͳന്ന ആധുനിക
സാഹിത്യകാരന്മാരുെട േനതാവാണു് േകാേക്താ
എʺ് എനിŕ േതാʺʺ. ഇെതാെക്കെക്കാണ്ടാ�
വണം സാർത്ര് ഈ സാഹിത്യകാരെനŕറിǆ്
ബഹുമാനമില്ലാെത സംസാരിച്ചതു് (Life Situations
എന്ന ഗ്രന്ഥം േനാŕക).

േകാേക്താെയŕറിǆള്ള ഈ മതേത്താടു േയാജി�
ക്കാത്തവർ കാണും; േയാജിŕന്നവരും കാണും.
രണ്ടുകൂട്ടരും േചാദിŕം: വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
ഒരു കൃതി േമാശമാെണʺ് എഴുതിയതുെകാണ്ടു്
എന്തു േനടിെയʺ്? കരുതിŖട്ടിയാണു് ഞാനീ
ഫ്രഞ്ചു സാഹിത്യകാരെന്റ നാടകെത്തŕറിǆ് പറ�
ഞ്ഞതു്. മഹത്വമാർന്ന ഒരു കഥാപാത്രെത്ത അധു�
നാതനീകരിക്കാനുള്ള യത്നം എങ്ങെന അപഹാ�
സ്യമാവുʺെവʺ് ഞാൻ സൂചിപ്പിച്ചേല്ലാ. ഇതു് ആ
കഥാപാത്രത്തിെന്റ സ്രഷ്ടാവിേനാടു് െചͳന്ന അപ�
രാധമാെണന്നതിൽ എന്തുണ്ടു സംശയം? പൂർവക�
ഥാപാത്രങ്ങെള ആധുനീകരിŕകയാെണങ്കിൽ
അവെയ ഒരിക്കലും അപകർഷെപ്പടുത്തിŖടാ.
അതു സംЁാരത്തിനു േലാപം വരുȻം. കാളിദാ�
സെന്റ ദുഷ്യന്തനും രാമനും ഇതിഹാസത്തിെലയും
ആദികാവ്യത്തിെലയും ആ കഥാപാത്രങ്ങെളക്കാൾ
േമാശക്കാരനല്ല. ദുഷ്യന്തൻ ഇതിഹാസത്തിെല
കഥാപാത്രേത്തക്കാൾ ഒരു പടികൂടി ഉയർേന്ന
നി΀ʺєതാനും. അതുേപാെല നളെനയും ദമയ�
ന്തിേയയും ഇതിഹാസകർത്താവു് ഏതു് രീതിയിൽ
കണ്ടുേവാ അേത രീതിയിൽതെന്നയാണു് ഉണ്ണായി
വാര്യർ കണ്ടതും. േകരളത്തിെല ചില നാടകകാര�
ന്മാരും ചലച്ചിത്ര സംവിധായകരും ശ്രീരാമേനയും
സീതേയയും ‘വൾഗൈറസ് ’ െചയ്തു് ആവിϔരിŕ�
േമ്പാൾ അതു് അനഭിലഷണീയമായ കൃത്യമായി
എനിŕ േതാന്നിേപ്പാകുʺ. ഉജ്വലപ്രതിഭാശാലി�
കൾ ജീവൻ െകാടുȻവിട്ട കഥാപാത്രങ്ങെള നാട�
കത്തിേലേക്കാ ചലച്ചിത്രത്തിേലേക്കാ ആധുനികർ
െകാണ്ടുവരുേമ്പാൾ കഥാപാത്രങ്ങെള നൂതനമായി
സൃഷ്ടിŕക എന്ന പ്രയാസേമറിയ കൃത്യത്തിൽനി�
ʺ് അവർ സൗകര്യപൂർവ്വം ഒഴിǸനി΀ʺ. ആ
ഒഴിǸനിͿലിലുള്ള വഞ്ചനാത്മകത േപ്രക്ഷകർ
അറിയുന്നില്ല. ഗ്രന്ഥരചനയും ചലച്ചിത്രനിർമ്മാണ�
വും ഇക്കാലȻ് എളുപ്പമുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങളായി
മാറിയിരിŕന്നതിെന്റ കാരണം ഇതു തെന്നയാണു്.
ശ്രീരാമെന രംഗȻ കയറ്റി ഭരതെന നാലു ചീത്ത
വാŕ പറയിച്ചാൽ അെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹെത്ത ദ്രാ�
വിഡനായി ചിത്രീകരിച്ചാൽ അധുനാതനീകരണ�
മായി എʺ ആളുകൾ കരുതുʺ. ഇതു് ക്ഷുദ്രമായ
പ്രവർത്തനമാണു്. കൃഷ്ണൻനായരുെട സ്വഭാവെത്ത
േവണെമങ്കിൽ വിമർശിക്കാം. പേക്ഷ, കൃഷ്ണൻനാ�
യർŕ് ഇല്ലാത്ത സ്വഭാവം അയാൾŕെണ്ടʺ പറ�
Ǹ് വിമർശനം നിർവ്വഹിക്കരുതു്. അതു െതറ്റാണു്.
ഈഡിപ്പസ് എന്ന വ്യക്തി ഉത്കൃഷ്ട പുരുഷനാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ ഉത്ŗഷ്ടത്͚ േലാപം വരു�
മാറുള്ള ട്വിл് െകാടുക്കൽ അവേഹളനാസ്പദമായ
പ്രവൃത്തിയെത്ര. ഇതു തെന്നയാണു് ആധുനികരു�
െട ശ്രീരാമെനŕറിǆം പറയാറുള്ളതു്. എന്നാൽ
ഈ കഥാപാത്രങ്ങളുെട അധുനാധുനീകരനം കാ�
ണുേമ്പാൾ േപ്രക്ഷകർ കയ്യടിŕം. ആ കയ്യടിŕ
േഹതു കലസ്വാദനമല്ല. അവിെട കാരണമായി വർ�
ത്തിŕന്നതു് അത്ഭുതത്തിെന്റ സൗന്ദര്യശാസ്ത്രമാ�
ണു്. ആധുനിക സാഹിത്യം പരിേശാധിŖ. ദ്രഷ്ടാ�
വിെന, അനുവാചകെന വിസ്മയിപ്പിǆ് ചലനംെകാ�
ള്ളിക്കാനുള്ള ശ്രമം ഓേരാ കൃതിയിലും കാണാം.
ബുദ്ധിശാലികൾേക്ക ആളുകെള വിസ്മയിപ്പിക്കാൻ
പѽ. േകാേക്താ ബുദ്ധിമാനായിരുʺ. േകരളത്തി�
െന്റ ആധുനിക സാഹിത്യകാരന്മാരും ബുദ്ധിയുള്ള�
വർ തെന്ന. എന്നാൽ കല͚ ബുദ്ധിയുമായി ബന്ധ�
െമാʺമിെല്ലന്ന പരമാർത്ഥം ആരും മനസ്സിലാŕ�
ന്നില്ല.
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ൈവറ്റ് േഹാട്ടൽ

എേത്യൻ ലറൂവ്

ചില കലാസൃഷ്ടികെള
‘േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിൿ ’
എʺ നിരൂപകർ വിേശ�
ഷിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. എന്താ�
ണു് േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിൿ?
ഈ കാലത്തിെന്റ തെന്ന
സന്തതിയായിരിക്കണം
അതു്. ഈ കാലത്തിനു്
എന്തു് പ്രാധാന്യമുേണ്ടാ
അതിേനക്കാൾ കവിഞ്ഞ
പ്രാധാന്യം ആ കലാസൃ�
ഷ്ടിŕണ്ടാകണം. ഇതാ
സമകാലിക ജീവിതത്തിെന്റ സവിേശഷതകെള
പ്രാമാണ്യേത്താെട ആവിϔരിŕന്ന ഗ്രന്ഥം എʺ്
ഓേരാ വായനക്കാരനും പറയണം. ഇങ്ങെന േനാ�
ŕേമ്പാൾ ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ സാഹിത്യകാരനായ
എേത്യൻ ലറൂവിെന്റ To a Dubious Salvation എന്ന
േചേതാഹരമായ േനാവൽ േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിക്കാ�
ണു് (Etinne Leroux). ഗാബ്രിയൽ ഗാർസിയ മാർ�
േകസിെന്റ One hundred Years of Solitude എന്ന
േനാവലും മേര്യാ വാർഗാസ് േയാസായുെട The
Time of the Hero എന്ന േനാവലും േമാേഡൺ
ക്ലാസ്സിŕകളാണു്. (Mario Vargas Liosa. ജനനം
1936-ൽ. െപറൂവ്യൻ േനാവലിл് ) ഈ കാലഘട്ട�
ത്തിെന്റ ശബ്ദം േകൾപ്പിǆെകാണ്ടു് വാഗ്മിതയാർന്ന
മെറ്റാരു കലാസൃഷ്ടി ആവിർഭവിച്ചിരിŕʺ; ഇംഗ്ലീ�
ഷ് േനാവലിл് ഡി. എം. േതാമസ് എഴുതിയ ൈവ�
റ്റ് േഹാട്ടൽ (The white Hotel)—ഇതു് ചിരന്തനമൂല്യ�
മാർന്ന ഒരു േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിക് തെന്ന. മനുഷ്യാ�
സ്തിത്വത്തിെന്റ രണ്ടു ധ്രുവങ്ങളാണു് കാമവും മരണ�
വും. അവ͚ ചുѼം ഇതു് ഭ്രമണം െചയ്തുെകാണ്ടിരിŕ�
ʺ. കാമത്തിെന്റ മണിതം23 ഉയരുേമ്പാെഴല്ലാം
മരണത്തിെന്റ നാദവും േകൾക്കാറാകുʺ. േപടി�
സ്വപ്നത്തിെന്റ പ്രതീതി ഉളവാŕʺ ഈ േനാവൽ;
അേതസമയം സറിയലിл് ചിത്രത്തിെന്റ രാമണീ�
യകവും ഇതാവഹിŕʺ. ഈ േനാവൽ വായിച്ചിǿ്
പ്രശസ്തനായ ഒരു നിരൂപകൻ “A major artist has
once more appeared” എʺ് പ്രഖ്യാപിǆ. ഇതു് പ്ര�
ത്യക്ഷരം ശരിയാെണʺ് ഈ കലാസൃഷ്ടി പ്രഖ്യാ�
പിŕʺ.

23. മണിതം = രതികൂചിതം.

ലിസ എന്ന െചറുപ്പക്കാരി എഴുതിയ കാവ്യേത്താടു�
കൂടിയാണു് േനാവൽ തുടǁന്നതു്. േകട്ടാലും:

“I have started an affair With your
son, on a train somewhere in a
dark tunnel, his hand was underneath
my dress between my thighs I
could not breathe he took me to a
white lakeside hotel somewhere
high up, the lake was emarald
I could not stop myself I was in
flames from the first spreading of
my thighs”

മേര്യാ വാർഗാസ് േയാസാ

(ഇരുണ്ട തുരങ്കത്തിൽ
കയറിയ തീവണ്ടിയിൽ�
വǆ് ഞാൻ അങ്ങയുെട
മകനുമായി ഒരു ബന്ധ�
ത്തിേലർെപ്പǿ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ൈക എെന്റ ഉടു�
പ്പിനു താെഴ, എെന്റ തുട�
കൾക്കിടയിലായിരുʺ.
എനിŕ് ശ്വസിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. അേദ്ദഹം

എെന്ന അǁയരത്തിലുള്ള, തടാകത്തിനടുȻള്ള
ഒരു െവളുത്ത േഹാട്ടലിേലŕ് കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപായി.
തടാകം മരതകച്ഛവിയാർന്നതു്. എനിŕ് എെന്ന
നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആദ്യമായി തുടകൾ വി�
ടർത്തിയ സമയംെതാǿ് ഞാൻ വികാരത്താൽ ജ്വ�
ലിŕകയായിരുʺ.)

ഇതിെനȻടർʺ് സകല രതിൈവകൃതങ്ങളും രതി�
ക്രീഡകളും വർണ്ണിക്കെപ്പടുʺ.

I wanted to cry, my nipples were
so drawn out by this lips, and tender,
your son moved on from one nipple
to another, both were swollen

െഹൻറി മില്ലർ

എന്നീ വരികൾ ഈ കാ�
വ്യത്തിെല മѼ ഭാഗങ്ങളു�
മായി തട്ടിǆേനാക്കിയാൽ
ഒǿംതെന്ന പ്രതിേഷധാർ�
ഹങ്ങളെല്ലന്നാണു് പറേയ�
ണ്ടതു്. എന്നാൽ ഒരു കാ�
ര്യം ചൂണ്ടിക്കാണിേക്കണ്ട�
തുണ്ടു്. െഹൻറി മില്ലറുെട
േനാവലുകളിെല അശ്ലീല�
വർണ്ണനകൾ വായിŕേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ജുഗുപ്സ ഈ
േനാവലിെല ഒരു വരിേപാലും ഉളവാŕന്നില്ല. വർ�
ണ്ണനകളുെട കാവ്യാത്മകേശാഭ അശ്ലീലതെയ മറǆ�
കളയുʺ. വലിയ േറാസാ˞ക്കൾ േപാെല നക്ഷത്ര�
ങ്ങൾ താെഴ വീഴുʺ. ഓറഞ്ചു േതാട്ടത്തിെന്റ സൗര�
ഭ്യം പ്രസരിŕʺ. കറുത്ത തടാകത്തിൽ ഓറഞ്ചു�
കൾ സീൽക്കാരേത്താെട വീണു െകǿേപാകുʺ.
ഈ വർണ്ണനകെളല്ലാം കാവ്യാത്മകങ്ങളാണു്. ഈ
കാവ്യത്തിെന്റ ഗദ്യരൂപത്തിലുള്ള വികസനമാണു്
അടുത്ത അദ്ധ്യായം. ആളുകൾ തടാകത്തിൽ മുങ്ങി�
മരിŕന്നതും േഹാട്ടലിെന്റ ഒരു ഭാഗം തീ പിടിǆ്
നശിŕന്നതും അഗ്നിബാധയിൽെപ്പട്ട പലരും കരി�
Ǹചാകുന്നതും കാവ്യത്തിെലന്നേപാെല ഈ ഗദ്യ�
ഭാഗത്തിലും വർണ്ണിക്കെപ്പടുʺ. ൈലംഗികപ്രക്രിയ�
കൾ അവയുെട എല്ലാ മേനാഹാരിതകേളാടും ൈവ�
രൂപ്യങ്ങേളാടും കൂടി ഇവിെട പ്രത്യക്ഷങ്ങളാകുʺ.
ഒരു പാതിരിŕ് ദാഹം വർദ്ധിച്ചേപ്പാൾ െചറുപ്പക്കാ�
രി സ്വന്തം സ്തനം അയാൾŕേനെര നീട്ടി. പാതിരി
േവണ്ടുേവാളം പാലു കുടിǆ.

(The priest needed no further invitation
and was soon sucking away contentedly.
The young woman leaned back,
no less contented and eased, and
stroked her lovers’s thick glossy
hair and the priest’s thin done.
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ഈ കാവ്യവും ഇതിെന്റ വിസ്തരിച്ച ഭാഗമായ ജർ�
ണ്ണലും ഫ്രായിറ്റിെന്റ ൈകയിൽ െകാടുȻ ലിസ.
െസക്ഷ്വൽ ഹിлീരിയയാണു ആ െചറുപ്പക്കാരി�
ŕ്. മതിവിഭ്രമത്തിെന്റ—ഹൽയൂസിേനഷെന്റ—
സന്തതികളാണു് ആ കാവ്യവും അതിെന്റ വികൃത�
രൂപമായ ഗദ്യഭാഗവും. ഇടȻവശെത്ത മുലയിലും
ഇടതുവശെത്ത ജനനഗ്രന്ഥിയിലും സഹിക്കാനാ�
വാത്ത േവദനേയാടുകൂടിയാണു് ലിസ ഫ്രായിറ്റിെന്റ
അടുെത്തത്തിയതു്. അേദ്ദഹം നിർവ്വഹിച്ച മാനസി�
കാപഗ്രഥന ചികിത്സയുെട കഥ േനാവലിെല മൂന്നാ�
മെത്ത അദ്ധ്യായമാണു്. സാക്ഷാൽ ഫ്രായിറ്റ് േരാ�
ഗികെള ചികിത്സിച്ചതിനുേശഷം അവരുെട ‘േക�
സ് ഹിлറി’ എഴുതുേമ്പാൾ േവെറ േപരുകൾ നൽ�
കാറുണ്ടായിരുʺ. അതിനു േയാജിച്ച മട്ടിൽ േനാവ�
ലിെല കഥാപാത്രമായ ലിസാ͚ കഥാപാത്രമായ
ഫ്രായിറ്റ്, അന്ന എന്ന േപരാണു െകാടുത്തിǿള്ളതു്.
അന്ന അെല്ലങ്കിൽ ലിസ അച്ഛനമ്മമാരുെട ഒേര�
െയാരു മകളാണു്. ലിസ ജനിŕന്നതിനു് അഞ്ചുവർ�
ഷം മുൻപു് ആ ദമ്പതികൾŕ് ഒരു മകൻ ജനിǆ.
ലിസയുെട അച്ഛൻ റഷ്യൻ ജൂത കുടുംബത്തിൽെപ്പ�
ട്ട ആളാണു്. അമ്മ േപാളണ്ടിെല ഒരു കേത്താലി�
ക്കാ കുടുംബത്തിെല അംഗവും. മതപരവും വർഗ്ഗ�
പരവുമായ പ്രതിബന്ധങ്ങെള വകവ͙ാെത വിവാ�
ഹം നടത്തിയ അവെര ബന്ധുക്കൾ ഉേപക്ഷിǆ.
ലിസയുെട അമ്മ്͚ ഒരു സേഹാദരിയുണ്ടു്; ഇരട്ട
പ്രസവത്തിെല സേഹാദരി. അവരും അവരുെട
ഭർത്താവും ലിസയുെട അച്ഛനമ്മമാേരാടു കൂടുതൽ
അടുത്തതുെകാണ്ടു് ബന്ധുക്കൾŕ് അവരും ശത്രു�
ക്കളായി. അവരങ്ങെന കഴിǸകൂടുേമ്പാൾ ലിസ�
യുെട അമ്മ ഒരു േഹാട്ടൽ തീപിടുത്തത്തിൽെപ്പǿ
മരണമടǸ. അേതാെട അച്ഛനു മകെളŕറിǆ്
ഒരു പരിഗണനയുമില്ലാതായി. ലിസ കീർത്തിയുള്ള
പാǿകാരിയാണു്. അവെള ഒരു ബാരിлർ വിവാ�
ഹം കഴിǆ. ആ കാലഘട്ടത്തിലാണു് രാഷ്ട്രീയങ്ങ�
ളായ കലക്കങ്ങളുണ്ടായതു്. ലിസയുെട ഭർത്താവി�
െന്റ േസവനം ൈസന്യത്തിെല നിയമവകു˝് ആവ�
ശ്യെപ്പǿ. അയാൾ േപായി കുേറ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ—
സൂക്ഷ്മമായി പറഞ്ഞാൽ അയാൾ ആദ്യെത്ത അവ�
ധിŕ തിരിǆവരാറായേപ്പാൾ—ലിസ͚ ശ്വാസം�
മുട്ടലുണ്ടായി, മുലയിലും വയറ്റിലും േവദന. അവൾ
സംഗീതം ഉേപക്ഷിǆ. ഭർത്താവിേനാടുള്ള ജീവിതം
പ്രേയാജനശൂന്യമാെണʺ കണ്ട അവൾ വിവാഹ�
േമാചനം നടത്തി. ഇതാണു് ലിസ ഫ്രായിറ്റിേനാടു
പറഞ്ഞ കഥ. അേദ്ദഹം മാനസികാപഗ്രഥനെമന്ന
മാർഗത്തിലൂെട അവെള ചികിത്സിǆ. “ൈവറ്റ് േഹാ�
ട്ടൽ” അമ്മയുെട ശരീരമാണു്. പാപം പുരളാത്ത
സ്ഥലമാണതു്. അമ്മയുെട ശരീരെമന്നാൽ ഗർഭാശ�
യെമʺ് അർത്ഥം. നമ്മെളല്ലാവരും ഒരു കാലȻ്
അവിെടയാണേല്ലാ കഴിǸകൂടിയതു്. അവിെട�
ത്തെന്ന തിരിǆെചല്ലാനുള്ള ആഗ്രഹമാണു് ലിസ
പ്രകടിപ്പിച്ചതു്. ലിസയുെട േരാഗത്തിെന്റ േഹതുവും
ഫ്രായിറ്റ് കണ്ടുപിടിǆ. അമ്മയും ചിറ്റമ്മയും അവരു�
െട ഭർത്താവും അത്ര അഭികാമ്യമല്ലാത്ത രീതിയിൽ
ഇരിŕേമ്പാൾ െകാǆകുട്ടിയായ ലിസ യാദൃച്ഛിക�
മായി അവരുെട അടുക്കെലത്തി. അേപ്പാഴുണ്ടായ
ൈവകാരികാഘാതമാണു് േരാഗത്തിനു കാരണ�
മായതു്. ലിസ സ്വവർഗാനുരാഗിണിയാെണʺം
ഫ്രായിറ്റ് അഭിപ്രായെപ്പǿ. അവൾ അതു് അംഗീക�
രിച്ചില്ല.

1941. ലിസ കീയഫിെലത്തി (Kiev). ജർമ്മൻൈസ�
ന്യം അവിടം ആക്രമിǆ കഴിǸ. ലിസയും അവളു�
െട കൂെടയുള്ളവരും നാത്സികളുെട പിടിയിലായി.
ലിസയുെട അച്ഛൻ യഹൂദനും അമ്മ കാത്തലിŕ�
മാണേല്ലാ. അർദ്ധ യഹൂദവംശജയായ ലിസയും
പാലлീനിേലŕ നയിക്കെപ്പǿ. അവിെടയുള്ള ഒരു
മലയിടുŕ് അവളുെട അന്ത്യവിശ്രമ സ്ഥാനമായി.
നാത്സികൾ അവെള െകാന്നതു് േനാവലിൽ വർ�
ണ്ണിച്ചിǿള്ളതു വായിച്ചാൽ നമ്മൾ െഞǿം.

േനാവൽ ഇവിെട അവസാനിŕന്നില്ല. The Camp
എന്നതാണു് അവസാനെത്ത അദ്ധ്യായം. ലിസ ജീ�
വേനാെട വʺ നിൽŕʺ. അടുȻ്, വർഷങ്ങൾ�
ŕ മുൻപു് േഹാട്ടലിെല അഗ്നിബാധയിൽെപ്പǿ് മരി�
ച്ച അമ്മയുണ്ടു്. 1939-ൽ അന്തരിച്ച ഫ്രായിѼമുണ്ടു്.
മകൾŕ പാലുകുടിക്കാൻ െകാതിയുേണ്ടാെയʺ്
അമ്മയുെട േചാദ്യം. ഉെണ്ടന്ന മറുപടി േകട്ടയുടെന
അമ്മ ബട്ടൺ അഴിǆ. അവർ േമാെള മുലയിേല�
ŕ് വലിച്ചടുപ്പിǆ. അമ്മയുെട തടിച്ച, െവളുത്ത മുല�
യിൽ മകൾ സ്വന്തം ൈക ബഹുമാനപൂർവ്വം വǆ.
ഓറഞ്ച് നിറത്തിലുള്ള മുലക്കȱ് ലിസ വലിǆ കു�
ടിǆ. “ഞാൻ ഓർമ്മിŕʺ അേമ്മ” എʺ മകൾ.
“ആവശ്യമുള്ളിടേത്താളം കുടിേച്ചാ േമാേള. എനി�
ŕ് എേപ്പാഴും ധാരാളം പാലുണ്ടായിരുʺ.” എʺ്
അമ്മ.

ഓേരാ വ്യക്തിയുേടയും ൈലംഗികാേവശേത്താടു
ബന്ധെപ്പǿ പ്രവർത്തിŕന്ന ശക്തിവിേശഷെത്ത
ഫ്രായിറ്റ് ‘ലിബിേഡാ’ എʺ വിളിǆ. വ്യക്തിയുെട
ജനനം െതാǿ മരണം വെര (വാർദ്ധക്യകാലȻ�
േപാലും) പ്രവർത്തിŕന്നതാണു് ഈ ഊർജ്ജം.
ഈ ശക്തി ചിലേപ്പാൾ വസ്തുക്കളിലും വ്യക്തികളി�
ലും ദൃഢീഭവിǆ നിൽŕം. അതിെന fixation എʺ
പറയുʺ. അമ്മെയ സംബന്ധിǆള്ള ഫിേക്സഷൻ
ഉണ്ടായ മകളാണു് ലിസ. അവൾŕ് അതുെകാണ്ടു്
ഒരിക്കലും ൈലംഗികമായ പരിപാകമുണ്ടായില്ല.

ഈറ്റാേലാ േസ്വേവാ

ലിബിേഡാേയാെടാപ്പം
ആത്മനാശത്തിനുള്ള വാ�
സനയും വ്യക്തികളിൽ
ഉെണ്ടന്നാണു് ഫ്രായിറ്റി�
െന്റ മതം. ജീവനാർന്ന
ജഡവസ്തുവിനു് (matter)
ജീവനില്ലാത്ത അവസ്ഥ�
യിേലŕ് േപാകാനാണു്
കൗതുകം. ലിസ തനിŕ
നാശം വരുȻʺ. അവൾŕ് അമ്മയുെട ഗർഭാ�
ശയത്തിേലŕ തിരിǆേപാകണെമʺണ്ടു്. ക്രമനി�
ലയിലുള്ള ജീവിതം നയിŕന്ന നമുŕേപാലുമുണ്ടു്
ഈ ആഗ്രഹം. അമ്മയുെട ഗർഭാശയത്തിൽ കിട�
ŕന്ന മട്ടിൽ നമ്മൾ പലേപ്പാഴും ചുരുണ്ടുകൂടി കിട�
ക്കാറുള്ളതു് ഓർമ്മിŕക. ലിസയുേടതു് അനിയത
മനഃശാസ്ത്രമാണു്. അവൾŕ് യൂട്ടറീൻ എക്സിെлൻ�
സാണു്—ഗർഭാശയത്തിെല അസ്തിത്വമാണു് േവ�
ണ്ടതു്. ഈ മനഃശാസ്ത്രതത്വങ്ങെളല്ലാം േനാവലിл്
കലാത്മകമായി ആവിഷ്കരിച്ചിǿണ്ടു്. എന്നാൽ അതു
മാത്രമാെണങ്കിൽ ഇതിെന േമാേഡൺ ക്ലാസ്സിക്കാ�
യി ആരും വിേശഷിപ്പിക്കാൻ ഒരുെമ്പടുകയില്ല. ലി�
സ്͚ െസക്ഷ്വൽ ഹിлീരിയയായിരുʺ. അർദ്ധ�
േബാധാവസ്ഥയും മതിവിഭ്രമവും അതിെന്റ ലക്ഷണ�
ങ്ങളാണു്. വ്യക്തിയുെട ഹിлീരിയ ചികിത്സിച്ചാൽ
ചിലേപ്പാൾ മാറിെയʺവരും. എന്നാൽ നാത്സി�
സം േപാലുള്ള മാസ് ഹിлീരിയ്͚ ചികിത്സയില്ല.
അതു രാഷ്ട്രങ്ങെളയാെക ഭസ്മീകരിǆ കളയും. ൈവ�
കാരികത്വവും യുക്തിരാഹിത്യവും അത്തരം സമഗ്രാ�
ധിപത്യങ്ങെള ഭരിŕʺ. അവ എത്ര കണ്ടു വിനാ�
ശാത്മകങ്ങളാെണʺ് ഈ േനാവൽ നെമ്മ ഗ്രഹി�
പ്പിŕʺ.

ആൽബർേട്ടാ െമാേറവ്യ

ലിസ ജീവനുള്ള കഥാ�
പാത്രമാണു്. അവൾ നാ�
ത്സികളാൽ െകാല്ലെപ്പ�
ǿ. എങ്കിലും മരിച്ച വ്യ�
ക്തി ഒരു സാർവലൗകിക
തത്ത്വത്തിനു പ്രതിനിധീ�
ഭവിŕʺ. ഹിлീരിയ͚
വ്യക്തികൾ വിേധയരാ�

െണന്ന തത്ത്വം. അത്തരം വ്യക്തികൾ ഒരിക്കലും
മരിŕന്നില്ല. ലിസയുെട ആവിർഭാവം അതുതെന്ന
ഉദാഹരിŕʺ. മരിച്ച ലിസ ജീവനാർʺ വന്ന�
േപ്പാൾ നാത്സികെള േപടിǆ് പാലлീനിേലŕ
േപായ അഭയാർത്ഥികളും അവിെട വീണ്ടും ആവിർ�
ഭവിǆ. എക്കാലȻം സമഗ്രാധിപത്യത്തിെന്റ ക്രൂര�
തയുണ്ടാകും; അെന്നാെക്ക അഭയാർത്ഥികളുമുണ്ടാ�
കും. ആ സന്ദർഭത്തിൽ അമ്മ—പ്രകൃതി—മാത്രേമ
മനുഷ്യർŕ സഹായമരുളൂ. അവളുെട മുലപ്പാൽ
കുടിǆ് േസ്നഹത്തിൽ എല്ലാം മറʺ് ആ അങ്കത�
ലത്തിൽ വിശ്രമിŖ. എന്നാണു് േനാവലിлിെന്റ
സേന്ദശം.

എൽസെമാറാേന്റ

ചരിത്രത്തിെന്റ പ്രവാഹ�
െത്ത അതിസുന്ദരമായി
ആവിϔരിŕന്ന േനാ�
വലുകൾ ഉണ്ടായിǿണ്ടു്.
എൽസെമാറാേന്റയുെട
(ആൽബർേട്ടാ െമാേറ�
വ്യയുെട ഭാര്യ) History
എന്ന േനാവൽ ഒരുദാ�
ഹരണം. േബാധമനസ്സി�
െന്റയും അേബാധമനസ്സിെന്റയും മൃദുലചലനങ്ങെള
കലാസുഭഗമായി ചിത്രീകരിŕന്ന േനാവലുകളും
ധാരാളമുണ്ടു്. ഈറ്റാേലാ േസ്വേവാ (Italo Svevo)
എഴുതിയ The Confessions of Zeno എന്നതു് നി�
ദർശകം പേക്ഷ, ചരിത്രത്തിെന്റ കൂലം തകർȻ�
ള്ള ഒഴുക്കിൽെപ്പǿ് അതിെന്റ അടിത്തട്ടിേലŕ
താѫേപാകുന്ന വ്യക്തിയുെട ചിത്തവൃത്തികെള
ആരും ആേലഖനം െചയ്തിട്ടില്ല. അതാണു് ഡി. എം.
േതാമസ് അനുഷ്ഠിŕന്ന കൃത്യം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
“ൈവറ്റ് േഹാട്ടൽ” വിശുദ്ധിയാർന്ന അമ്മയുെട—
പ്രകൃതിയുെട—പ്രതീകമാണു്. കലയുെട ധവളിമേയ�
യും അതു നമുŕ് കാണിǆതരുʺ.
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ജീവിതം വിഷാദാത്മകേമാ?

ഡാേന്റ

ഡാേന്റ്͚ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കാലേത്താടു് എന്തു
ബന്ധമുണ്ടായിരുʺേവാ
അേത ബന്ധം തെന്ന�
യാണു് കാഫ്കാ്͚ ന͉�
െട കാലേത്താടുള്ളെത�
ʺ് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതു്
മഹാനായ കവി ഡബ്ല്യൂ
എച്ച് ഓഡനാണു്, രണ്ടു�
േപരുേടയും പ്രതിഭെയ വ്യക്തമാക്കാനായിരിക്കാം
അേദ്ദഹം അങ്ങെന അഭിപ്രായെപ്പട്ടെതʺ് എനി�
ŕ് േതാʺʺ. ഡാേന്റയും കാഫ്കായും തങ്ങളുെട
കാലങ്ങളിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലുത്തിെയന്ന�
തും സത്യംതെന്ന. പേക്ഷ, രണ്ടിനും വിഭിന്നതയു�
ണ്ടു്. ഡാേന്റയുെട ഡീവീനാ െകാേമഡിയ (Divina
Commedia) എന്ന മഹാകാവ്യത്തിൽ സമ്പൂർണ്ണ�
തയിലും അന്യൂനാവസ്ഥയിലും െചʺ േചരാനു�
ള്ള മനുഷ്യെന്റ യത്നെത്തയാണു് ഉജ്ജ്വലമായ രീ�
തിയിൽ ചിത്രീകരിച്ചിǿള്ളതു്. മദ്ധ്യകാലത്തിെന്റ
ചരിത്രം മുഴുവൻ അതിൽനിʺ നമുŕ ലഭിŕം.
ഈശ്വരവിശ്വാസവും അതിൽനിʺ ജനിŕന്ന പ്ര�
സാദാത്മകത്വവും ആ മഹാകാവ്യത്തിെല ഓേരാ
പദത്തിൽ നിʺം പ്രസരിŕʺ. നരകത്തിൽനി�
ʺ പാപനാശന സ്ഥാനേത്തŕ്; അവിെടനിʺ്
സ്വർഗ്ഗേത്തŕ് ഇതാണു് െകാേമഡിയായുെട രീ�
തി. കാഫ്കായുെട ‘ദാസ് ഷ്േലാസ് ’ (Das Schloss-
The Castle എʺ് ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ) എന്ന േനാ�
വലിെന്റ മാർഗ്ഗം അതല്ല. മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ
അജ്ഞാതങ്ങളും അേജ്ഞയങ്ങളുമായ ശക്തിവി�
േശഷങ്ങെള ആവിഷ്കരിǆ് മനുഷ്യൻ ഓേരാ നിമി�
ഷവും പരാജയെപ്പടുന്നതിെന ആേലഖനം െചͳ�
കയാണു് കാഫ്കാ. ഈ േലാകȻ് അവൻ അവലം�
ബഹീനനാണു് എʺ് അേദ്ദഹം ഉദ്േഘാഷിŕʺ.
അസ്തിത്വത്തിെന്റ സ്വഭാവത്തിൽ നിʺതെന്ന ഒരു
തരത്തിലുള്ള േപടിസ്വപ്നം ഉണ്ടാകുʺെവʺ് കാ�
ഫ്കാ നെമ്മ ഗ്രഹിപ്പിŕʺ. ഈ േപടിസ്വപ്നെത്ത
ഒഴിവാക്കാൻ മനുഷ്യനു കഴിയുന്നില്ല. നിസ്തുലങ്ങ�
ളാണു് അെല്ലങ്കിൽ അന്യാദൃശ്യങ്ങളാണു് കാഫ്കാ�
യുെട െചറുകഥകളും േനാവലുകളും. അതുെകാണ്ടു്
അവ͚ മുൻഗാമികളിെല്ലʺ് കരുതാൻ പാടില്ല. സി�
റിൽേടണറുെട (Cyril Tourneur) The Revenger’s
Tragedy, ഔഗുл് സ്ട്രിൻബർേയയുെട The Ghost
Sonata, ബുക് ഹ്നറുെട Woyzeck ഇവയിെലല്ലാം കാ�
ഫ്കയുെട കൃതികളിലുള്ള എക്സിെлൻഷ്യൽ ആശ�
യങ്ങൾ കാണാം. ഈ കൃതികളിൽ പ്രധാനം ബു�
ക് ഹ്നറുെട ‘േവായ്റ്റ്െസക് ’ തെന്നയാണു്. ജർ�
മ്മൻ നാടകകർത്താവായ ബുക് ഹ്നർ ഇരുപത്തി�
മൂʺ െകാല്ലേമ ജീവിച്ചിരുʺє. ഇരുപത്തിരണ്ടാ�
മെത്ത വയസ്സിൽ അേദ്ദഹം സാഹിത്യരചന ആരം�
ഭിǆ. ഒരു െകാല്ലെത്ത ഹ്രസ്വമായ സാഹിത്യജീവി�
തത്തിനിട്͚ അേദ്ദഹം മൂʺ നാടകങ്ങളും അപൂർ�
ണ്ണമായ ഒരു െചറുകഥയും എഴുതി. ഇവയിൽ േവാ�
യ്റ്റ്െസക് എന്ന നാടകം മാлർപീസായി പരി�
ഗണിക്കെപ്പടുʺ. അതിെനŕറിച്ചാണു് ഇവിെട
പ്രതിപാദിŕന്നതു്. എേഡ്വർഡ് ആൽബിയുെട
The American Dream, ഡുറാൻ മാഹ്റ്റിെന്റ The
Visit, യനെസ്കായുെട Rhinoceros ഈ നാടകങ്ങൾ�
ŕം മാക്സ് ഫ്രിഷിെന്റ I’m not stiller, സീേമാൻ െദ�
െബാവ്വാറിെന്റ The Blood of Others, െഹെസ്സയുെട
Steppen wolf, സാമിയാറ്റിെന്റ We ഈ േനാവലു�
കൾŕം സമകാലികമായ എക്സിെлൻഷ്യൽ സാ�
ഹിത്യത്തിൽ എന്തു പ്രാധാന്യമുേണ്ടാ അത്രേത്താ�
ളം പ്രാധാന്യം ബുക് ഹ്നറുെട േവായ്റ്റ്െസക് എന്ന
നാടകത്തിനും ൈകവന്നിരിŕʺ. ആധുനികമായ
നാടക സാഹിത്യത്തിെന്റ—എക്സിെлൻഷ്യൽ നാ�
ടകസാഹിത്യത്തിെന്റ—പഠനം േവായ്റ്റ്െസക്കിൽ
ആരംഭിക്കണം എʺ അഭിപ്രായെപ്പടുന്നവരും
ഇല്ലാതില്ല.

ഔഗുл് സ്ട്രിൻബർേയ

നാടകത്തിൽ യവനിക
ഉയരുേമ്പാൾ നാം കാണു�
ന്നതു് പ്രധാനകഥാപാത്ര�
മായ േവായ്റ്റ്െസക്കിെന�
ത്തെന്നയാണു്. ജർമ്മൻ
ൈസന്യത്തിെല ഒരു
ക്യാപ്റ്റനായ ഹൗപ്റ്റ്മാ�
െന്റ ‘ഓർഡർലി’യാണു്
അയാൾ. പ്രാഥമിക വി�
കാരങ്ങളാൽ ഭരിക്കെപ്പടുന്ന അസംസ്കൃത ചിത്ത�
നായ ഒരു പാവമാണു് േവായ്റ്റ്െസക്. അയാൾ
ക്യാപ്റ്റനു േഷവ് െചയ്തുെകാടുŕകയാണു്. മനുഷ്യ�
സമൂഹത്തിെന്റ തിന്മ͚ പ്രാതിനിദ്ധ്യം വഹിŕന്ന
ആ ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥൻ അയാെള നിരന്ത�
രം പീഡിപ്പിŕʺ. ഒരുതരം എǿകാലിയാെണʺ
േതാʺʺ. ചില ക്ഷുദ്രപ്രാണികെള പിടിǆ് അവ�
യുെട തലേച്ചാറിെന്റ േകന്ദ്രത്തിൽ കുത്തി മുറിേവ�
ല്പിǆ് തളർത്തിവ͚ം. പ്രാണികൾ മരി͚കയില്ല;
എന്നാൽ അവ്͚ നീങ്ങാനുള്ള ശക്തിയും കാണു�
കയില്ല. അമ്മട്ടിൽ ക്യാപ്റ്റൻ േവായ്റ്റ്െസക്കിെന
ക്ഷതെപ്പടുȻന്നതു േനാŕക:

ക്യാപ്റ്റൻ: ഒരു െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ മǿണ്ടു്. ഇത്തര�
ത്തിലുള്ള കാറ്റിനു്, എന്നിൽ എത്ര ശക്തിയുണ്ടു്?
ഒെരലിŕള്ളിടേത്താളം ശക്തി. (സൂത്രത്തിൽ)
വടŕ-െതŕനിന്നാെണʺ േതാʺʺ ഈ
കാѼ്.

േവായ്റ്റ്െസക്: അേത ക്യാപ്റ്റൻ സാർ.

ക്യാപ്റ്റൻ: ഹ! ഹ! ഹ! വടŕ-െതŕ് ഹ! ഹ!
ഹ! േഹാ മണ്ടൻ! ഭയങ്കരനായ മണ്ടൻ! (വി�
കാരേത്താെട) േവായ്റ്റ്െസക് നീ നല്ലവനാണു്.
(അന്തേസ്സാെട) പേക്ഷ, േവായ്റ്റ്േസക് നിനŕ
സന്മാർഗ്ഗമില്ല! സന്മാർഗം, നല്ല ശീലങ്ങൾ ഉള്ള�
താണു്. അതു് മനസ്സിലാേയാ? അതു നല്ല വാക്കാ�
ണു്. പള്ളി അനുഗ്രഹിക്കാത്ത ഒരു കുǸണ്ടു്
നിനŕ്…

േവായ്റ്റ്െസക് േവശ്യയായ മാറിയുമായി കഴിയുക�
യാണു്. അയാൾŕ് അവളിൽ ഒരു മകനുണ്ടായിǿ�
ണ്ടു്. അതിെന പരിഹസിǆെകാണ്ടാണു് ക്യാപ്റ്റൻ
സംസാരിŕക.

നാടകത്തിെല രണ്ടാമെത്ത രംഗം േവായ്റ്റ്െസക്കി�
െന്റ സ്വഭാവത്തിനുള്ള അസാധാരണത്വത്തിേലŕ്
െവളിച്ചം വീശുʺ. അയാളും കൂǿകാരനും കൂടി വി�
റകു േശഖരിŕേമ്പാൾ പ്രകൃത്യതീതസംഭവങ്ങെള�
ŕറിǆ അവർ സംസാരിǆ. െപാടുന്നനേവ േവാ�
യ്റ്റ്െസക് അങ്ങെനെയാരു സംഭവം കാണുന്നതാ�
യി പറയുകയും െചയ്തു. “ആൻഡ്രീസ! എെന്താരു
തിളക്കമാണിതിനു്. പട്ടണം മുഴുവനും അതു പ്രകാ�
ശിപ്പിŕʺ. ആകാശത്തിനുചുѼം ഒരഗ്നി സഞ്ച�
രിŕʺ. കുഴലൂȻേപാെല ഒരു ശബ്ദം വരുʺ.
അതു് അടുേത്തŕ വരുʺ. നമുŕ് ഇവിെടനിʺ്
രക്ഷെപ്പടാം. തിരിǸേനാക്കരുതു്.” ഇത്രയും േവാ�
യ്റ്റ്െസക് പറǸതീരാത്ത താമസം അവർ രണ്ടു�
േപരും പ്രാണനുംെകാണ്ടു് ഓടുകയായി. തെന്റ പ്ര�
ധാനെപ്പട്ട കഥാപാത്രെത്ത ഇങ്ങെന പ്രഗൽഭമാ�
യി അവതരിപ്പിച്ചതിനുേശഷം ബുക് ഹ്നർ മാറിെയ
ന͉െട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരുʺ. അവൾ കുǸ�
മായി ജനലിനടുȻ നിൽŕേമ്പാൾ പട്ടാളക്കാർ
േറാഡിലൂെട മാർച്ച് െചͳകയാണു്. ൈസന്യത്തി�
െന്റ മുൻപിൽ നടŕന്ന ഡ്രം േമജർ അവെള അർ�
ത്ഥവത്തായി കടാക്ഷിǆ. മാറിയുെട കȱകൾŕം
തിളക്കം. അേപ്പാേഴŕം േവായ്റ്റ്െസക് അവിെട�
െയത്തി. അയാളും മാറിയും കൂടി പ്രദർശനം കാ�
ണാൻ േപായി. അവിെട ഒരു കാപട്യക്കാരൻ ഒരു
കുരങ്ങെന പട്ടാളക്കാരെന്റ േവഷം ധരിപ്പിǆ് നിറു�
ത്തിയിരുʺ. മനുഷ്യ േസാപാനത്തിെന്റ ഏറ്റവും
താഴെത്ത പടിയിൽ ആ മൃഗം നിന്നാൽത്തെന്നെയ�
ന്തു്? അതിനു് അന്യനു് അഭിവാദനം അർപ്പിക്കാനും
ചുംബനം നൽകാനും കഴിയും. യുക്തിചിന്ത്͚ കഴി�
വുള്ള ഒരു കുതിരേയയും അവർ അവിെട കണ്ടു. കു�
തിരെയ പ്രദർശിപ്പിച്ചവൻ “ഇതാ ഈ പണ്ഡിതസ�
ദസ്സിൽ കഴുതയുേണ്ടാ?” എʺ േചാദിച്ചേപ്പാൾ ആ
മൃഗം തലയാട്ടി. “ഇതു മിണ്ടാത്ത മൃഗമല്ല. ഇെതാ�
രു ആളാണു്. മനുഷ്യജീവി! എന്നിǿം മൃഗംതെന്ന”.
എന്നായി പ്രദർശനക്കാരൻ “മാറ്റം വന്ന മനുഷ്യജീ�
വി”യാണു് ആ കുതിരെയʺവെര അയാൾ വാദിǆ.
ഈ പ്രദർശനെമാെക്ക നടŕേമ്പാഴും ഡ്രം േമജറു�
െട കȱ് മാറിയിൽത്തെന്ന. അയാൾ കാമവികര�
േത്താെട അവെള അഭിനന്ദിŕേമ്പാൾ ആ രംഗം
അവസാനിŕʺ.

ഡ്രം േമജർ മാറിŕ് കാതിലിടുന്ന രണ്ടു വളയം
സമ്മാനിǆ. അവൾ അയാൾŕ കീഴടങ്ങി എന്ന�
തു വ്യക്തം (maria എന്ന സംജ്ഞനാമം ഇംഗ്ലീഷി�
െലന്നേപാെല േമരി എന്നല്ല ജർമ്മൻ ഭാഷയിൽ
ഉച്ചരിŕന്നതു്. എന്നാൽ മാറി എന്നതു് അത്രകണ്ടു
ശരിയുമല്ല) കുഞ്ഞിെനക്കാണാൻ ഓടി വന്ന േവാ�
യ്റ്റ്െസക് അതുകണ്ടു. അയാൾ േചാദിŕകയാ�
ണു്.—“നിെന്റ ൈകയിലിരുʺ മിനുǁന്നതു് എന്താ�
ണു്?”

മാറി: കാതിലിടുന്ന വളയം. എനിക്കതു കളǸകി�
ട്ടി.

േവായ്റ്റ്െസക്: എനിക്കിതുവെര ഇങ്ങെനെയാ�
രു ഭാഗ്യമുണ്ടായിട്ടില്ല. ഒരു സമയംതെന്ന രെണ്ട�
ണ്ണം കിട്ടിേയാ?

അയാൾŕ സംശയം ജനിക്കാതിരുന്നില്ല. പേക്ഷ,
ഉറǁന്ന കുഞ്ഞിെന്റ മുഖം, െനറ്റിയിൽ വിയർ˝�
തുള്ളികേളാെട ഉറǁന്ന തെന്റ കുഞ്ഞിെന്റ മുഖം
അയാെള വികാരപരവശനാക്കി.

നാടകത്തിൽ ഒരു പുതിയ കഥാപാത്രം പ്രേവശി�
ŕകയാണു്. മനുഷ്യെന യന്ത്രമായിക്കരുതുന്ന ഒരു
േഡാക്ടർ. അവൻ യന്ത്രമായിെക്കാള്ളെട്ട. എങ്കി�
ലും അവനു് വിചാരങ്ങളുണ്ടു്, വികാരങ്ങളുണ്ടു് എന്ന
സത്യം േഡാക്ടർ അംഗീകരിŕന്നില്ല. തെന്റ മുൻ�
പിൽ വരുന്ന ഏെതാരുവനും പരീക്ഷണം നടത്താ�
നുള്ള ഒരു ഉപകരണമാെണേന്ന അയാൾ കരുതു�
ʺє. ശാസ്ത്രത്തിെന്റ മനുഷ്യത്വശൂന്യമായ അംശ�
ത്തിനാണു് ഈ േഡാക്ടർ പ്രാതിനിദ്ധ്യം വഹിŕ�
ന്നെതʺ നമ്മൾ കരുതിയാൽ െതറ്റില്ല. മൂʺ മാ�
സമായി അയാൾ േവായ്റ്റ്െസക്കിെന പയറുമാത്രം
െകാടുȻ് പരീക്ഷിŕകയാണു്. ഫലേമാ? േവാ�
യ്റ്റ്െസക് മൃഗസദൃശനായി മാറിയിരിŕʺ. േറാ�
ഡരികിൽ മൂത്രെമാഴിǆെവന്ന കുറ്റത്തിനു് അയാൾ
േവായ്റ്റ്െസക്കിെന ശകാരിŕʺ. പ്രകൃതിയാണു്
അതിനു് കാരണെമʺ് അയാൾ മറുപടി നൽകി�
യതു് േഡാക്ടർŕ് പിടിച്ചില്ല. “പ്രകൃതിേയാ? േവാ�
യ്റ്റ്െസക് ! മനുഷ്യൻ സ്വതന്ത്രനാണു്. വ്യക്തിയുെട
ഇച്ഛാശക്തി സ്വാതന്ത്ര്യത്തിേലŕ് െചΠന്നതിെന
ആദരണീയമാക്കിയിരിŕന്നതു് മനുഷ്യൻ മാത്രമ�
േത്ര. എന്നിǿ് നിനŕ മൂത്രമടക്കാനും വയ്യ.” എന്നാ�
ണു് അയാളുെട ഉപാലംഭം. േവായ്റ്റ്െസക് ഇങ്ങ�
െന ക്രമാനുഗതമായി മൃഗീയാവസ്ഥയിേലŕ് വഴു�
തിവീഴുന്നതു് േഡാക്ടർŕ് ഇഷ്ടമാണു്. അതുെകാണ്ടു്
അയാൾ േവായ്റ്റ്െസക്കിെന്റ ശമ്പളം വർദ്ധിപ്പിǆ.
ക്യാപ്റ്റനും അധമമായ പ്രവർത്തനങ്ങൾ കുറ͚�
ന്നില്ല. േവായ്റ്റ്െസക്കിെന ഹിлീരിയയിേലŕ
നയിŕന്ന അയാളുെട മാർഗം േനാŕക:

ക്യാപ്റ്റൻ: േവായ്റ്റ്െസക് നീളമുള്ള താടിേരാമം
നിെന്റ സൂ˝പാത്രത്തിൽ അടുത്തകാലെത്തങ്ങാ�
നും കേണ്ടാ? േഹാ! അവനു മനസ്സിലാകുന്നിെല്ല�
ʺ േതാʺʺ. മനുഷ്യമുഖȻനിʺള്ള േരാമം—
എഞ്ചിനീയറുേടേയാ സാർജന്റിേന്റേയാ ഡ്രം േമ�
ജറുേടേയാ താടിേരാമം? ശരി. േവായ്റ്റ്െസക്
പേക്ഷ, അവനു് നല്ല ഭാര്യയുണ്ടു്. മѼള്ളവരുെട
കാര്യം അങ്ങെനയല്ലതാനും.

ഇതുേകട്ട േവായ്റ്റ്െസക് വിളറിേപ്പായി. അയാൾ
മാറിയുെട അടുക്കേലŕ് ഓടി. അവെള അടിക്കാൻ
ശ്രമിǆ. പേക്ഷ, അവെള െതാടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
നഗരത്തിൽനിʺ് അല്പമകെലയുള്ള ഒരു ഭക്ഷണ�
ശാലയിൽ നൃത്തം നടŕʺെവന്നറിǸ് േവാ�
യ്റ്റ്െസŕം കൂǿകാരും അേങ്ങാǿ േപായി. അവി�
െട ഡ്രം േമജറുെട ൈകകൾŕള്ളിൽ ഒതുങ്ങിനി�
ʺെകാണ്ടു് മാറി നൃത്തം െചͳകയായിരുʺ. േവാ�
യ്റ്റ്െസക്കിനു് ആ കാഴ്ച സഹിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല
അയാൾ വയലിേലŕ് ഓടി. നൃത്തത്തിേനാടു് േചർ�
ന്ന സംഗീതം അയാളുെട കാതിൽനിʺ് േപാകുന്നി�
ല്ല. “അവെള കുത്തിെക്കാΡ, കുത്തിെക്കാΡ,” എന്ന
ശബ്ദം അയാൾ േകǿ. ദുഷ്ടനായ േഡാക്ടെറയാണു്
േവായ്റ്റ്െസക് പിന്നീടു് കണ്ടതു്. അയാൾ െമഡി�
ക്കൽ വിദ്യാർത്ഥികളുെട മുൻപിൽെവǆ് അയാെള
വീണ്ടും പീഡിപ്പിǆ. പയറുമാത്രം കഴിŕന്നവെന്റ
നാഡി ക്രമരഹിതമായി സ്പന്ദിŕന്നതു് േഡാക്ടർ
വിദ്യാർത്ഥികൾŕ മനസ്സിലാക്കിെക്കാടുŕʺ.
ഭക്ഷണശാലയിേലŕ വീണ്ടും ഓടിെച്ചന്ന േവാ�
യ്റ്റ്െസക്കിെന ഡ്രം േമജർ അടിച്ചേപ്പാൾ ആ പാ�
പത്തിെന്റ തകർച്ച സമ്പൂർണ്ണമായി. അയാൾ ഒരു
േപനാക്കത്തി വാങ്ങി വയലിൽ കുഴിǆവǆ. ഒരു മു�
ത്തശ്ശി മാറിേയാടും ചില കുട്ടികേളാടും ഒരു കഥ പറ�
Ǹ: “പെണ്ടാരിക്കൽ ഒരു പാവെപ്പട്ട െപൺകുട്ടി
ഉണ്ടായിരുʺ അച്ഛനും അമ്മയുമില്ലാത്ത പാവം.
എല്ലാവരും മരിǆ. വിശാലമായ ഈ േലാകȻ്
അവൾŕ് ആരുമില്ല. എല്ലാവരും മരിǆ. ആ െകാ�
ǆകുട്ടി രാത്രിയും പകലും സഹായത്തിനായി ആെര�
െയങ്കിലും മതിെയന്ന മട്ടിൽ അേന്വഷിǆനടʺ.
ഭൂമിയിൽ ആരുമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് സ്വർഗ്ഗȻ് േപാ�
കാൻ അവൾ ആഗ്രഹിǆ. ചന്ദ്രൻ േസ്നഹേത്താെട
അവെള േനാക്കി. ഒടുവിൽ അവൾ ചന്ദ്രനിൽ െച�
ന്നേപ്പാൾ അതു് ഉപേയാഗശൂന്യമായ തടിക്കഷ�
ണം മാത്രം. അതുെകാണ്ടു് അവൾ സൂര്യെനത്തി.
സൂര്യൻ വാടിയ സൂര്യകാന്തി˞. അവൾ നക്ഷത്രങ്ങ�
ളിൽ െചന്നേപ്പാൾ അവ സ്വർണ്ണയീച്ചകൾ മാത്രം;
ചിലന്തിവലയിൽെപട്ടവെയേപ്പാെല ഭൂമിയിൽ തി�
രിെച്ചത്താൻ അവൾ ആഗ്രഹിച്ചേപ്പാൾ ഭൂമി കമ�
Ѥിവച്ച പാത്രം. അവൾ തനിച്ചായി. അവൾ അവി�
ടിരുʺ കരǸ. ഇʺം അവൾ അവിെടയിരുʺ
കരയുകയാണു്, ഒറ്റ്͚.”

േവായ്റ്റ്െസക് കാട്ടിനടുȻള്ള കുളത്തിനരിെക
മാറിെയ കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപായി. അവളുെട പാപ�
െത്തŕറിǆം ചന്ദ്രെന്റ നിറെത്തŕറിǆം പലതും
പുലമ്പിയതിനുേശഷം അയാൾ അവെള കുത്തി�
െക്കാʺ. ദീനേരാദനം േകǿ് അവിെടെയത്തിയ
രണ്ടുേപർ ഓടിക്കളǸ. െകാലപതകം കഴിഞ്ഞ�
േതാെട േവായ്റ്റ്െസക്കിെന്റ ഉന്മാദം മൂർദ്ധന്യാവ�
സ്ഥയിെലത്തി. അയാൾ ഭക്ഷണശാലയിെലത്തി
നൃത്തത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടു. അയാളുെട ൈകയാ�
െക രക്തം. ആളുകൾ രക്തെമʺ വിളിǆ് അയാളു�
െട ചുѼം കൂടി. േവായ്റ്റ്െസക് അവിെടനിേന്നാടി,
കുളത്തിനടുെത്തത്തി കത്തി കുളത്തിെലറിഞ്ഞിǿ്
രക്തം കഴുകിക്കളയാൻ അയാൾ ശ്രമിǆ. മാറിയു�
െട മൃതേദഹം ആളുകൾ കെണ്ടത്തി. നാടകത്തി�
െന്റ അവസാനെത്ത രംഗം ശവമുറിയാണു്. “മർക്ക�
ടമുഷ്ടിക്കാരനും നിരീശ്വരനും െപാക്കമുള്ളവനും ക്ഷീ�
ണവദനനും നല്ല സ്വഭാവമുള്ളവനും ശാസ്ത്രീയ ചി�
ന്താഗതിയുള്ളവനും” ആയ േവായ്റ്റ്െസക് ബന്ധന�
സ്ഥനാണു്. അയാൾ മാറിയുെട മൃതേദഹം േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു നിൽŕേമ്പാൾ ബുക്ക് ഹ്നറുെട നാടകം
അവസാനിŕʺ.

ഇതു് അർത്ഥരഹിതമായ േലാകമാണു്. ഇവിെട മൂ�
ല്യങ്ങൾŕ് ഒരു വിലയുമില്ല. മനുഷ്യൻ ഏകാന്തത
ജനിപ്പിŕന്ന ദുഃഖം അനുഭവിŕʺ. അവൻ അന്യ�
നേത്ര (Out sider). ഈ എക്സിെлന്ഷ്യൽ ആശ�
യം ബുക് ഹ്നർ അത്യന്തസുന്ദരമായി ഈ നാടക�
ത്തിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിǿണ്ടു്. മുത്തശ്ശി മാറിേയാടും കു�
ട്ടികേളാടും പറയുന്ന കഥയിലൂെടയാണു് നാടകക്കാ�
രൻ ഈ ആശയം പ്രതിപാദിŕന്നതു്. ചന്ദ്രൻ േസ്ന�
ഹേത്താെടയാണു് കുട്ടിെയ േനാŕന്നതു്. പേക്ഷ,
അവിെട അതു െചΠേമ്പാൾ ആ ചന്ദ്രൻ ഉപേയാ�
ഗമില്ലാത്ത തടിക്കഷണം മാത്രം. സൂര്യൻ വാടിയ
സൂര്യകാന്തി˞. നക്ഷത്രങ്ങൾ ഈച്ചകൾ. കുട്ടിŕ
ഭൂമിയിേലŕ തിരിǆവരാൻ വയ്യ അതു് കമѤിവച്ച
പാത്രം. അതുെകാണ്ടു് ഇേപ്പാഴും കുǸ് അവിെടയി�
രുʺ കരയുʺ. ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ ആകർഷക�
മായി കാണുന്നെതാെക്ക െവറും വ്യാജവസ്തുക്കൾ.
അടുȻെചΡ. മരക്കഷണംേപാെല അവ ഓേരാ�
ʺം ൈചതന്യശൂന്യം. ഒേന്ന സത്യമായുє. മനു�
ഷ്യെന്റ ദുഃഖവും ഏകാന്തതയും. ഇതു മനസ്സിലാക്കി�
ക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േവായ്റ്റ്െസക് പ്രത്യക്ഷനായി.
അയാൾ “മാറി” എʺ വിളിŕകയാണു്.

മാറി: (േപടിച്ചിളകി) എന്തു്?

േവായ്റ്റ്െസക്: നമുŕ േപാകാം. സമയമായി�
േപ്പായി.

മാറി: എേങ്ങാേട്ടŕ്?

േവായ്റ്റ്െസക്: എനിŕ് എങ്ങെന അറിയാം?

ക്രൂരമായ അന്യവത്കരണത്തിൽ െചʺവീണ
അയാൾŕ് അറിǸകൂടാ എന്താണു് െചേയ്യണ്ട�
െതʺ്. അതിനാലാണു് ‘എനിŕ് എങ്ങെന അറി�
യാം’ എʺ് േവായ്റ്റ്െസക് േചാദിŕന്നതു്. മാറി
േവശ്യ ആെണങ്കിലും േവായ്റ്റ്െസക് അവെള േസ്ന�
ഹിച്ചിരുʺ. കുഞ്ഞിെന ജീവനു തുല്യമായി അയാൾ
കരുതി. അവെര രണ്ടുേപേരയും സംരക്ഷിŕന്നതി�
നുേവണ്ടിയാണു് അയാൾ ക്യാപ്റ്റനു് ക്ഷൗരം െചയ്തു�
െകാടുȻം വിറകുെവട്ടിെക്കാടുȻം പണം സമ്പാ�
ദിŕന്നതു്. േഡാക്ടർ പറയുന്നതനുസരിǆ് പയറു
മാത്രം തിʺകയും അങ്ങെന അയാെള സേന്താ�
ഷിപ്പിǆ് ശമ്പളം വർദ്ധിപ്പിŕകയും െചͳന്നതു്
കുടുംബെത്ത േപാѼന്നതിനു തെന്നയാണു്. അതു�
െകാണ്ടാണു് മാറിയുെട വിശ്വാസവഞ്ചന കാണു�
േമ്പാൾ അയാൾ തകർന്നടിയുന്നതു്. അേതാെട ജീ�
വിതം അർത്ഥരഹിതമായി ഭവിŕʺ. ഏകാന്തത
അയാെള ആവരണം െചͳʺ. ക്രൂരമായ മനുഷ്യ
സമുദായത്തിെന്റ രണ്ടു പ്രതീകങ്ങളാണു് േഡാക്ട�
റും ക്യാപ്റ്റനും. േഡാക്ടർ അയാെള പട്ടിണിക്കിǿ്
മാനസികവും ശാരീരികവുമായ തകർച്ച ഉണ്ടാŕ�
ʺ. ക്യാപ്റ്റൻ നിന്ദിǆം സ്തുതിǆം ഒരു തരത്തിലു�
ള്ള മസ്തിഷ്കപ്രക്ഷാളനം നടȻʺ. ഈ കുത്സിത
പ്രവർത്തനങ്ങൾ അയാൾŕ സ്വാഭാവികമായു�
ള്ള ഉത്കണ്ഠ വർദ്ധിപ്പിŕകയാണു്. പിͿാലȻ്
കാഫ്കാ ഈ ഉത്കണ്ഠ͚ പരമപ്രാധാന്യം നൽകി
കഥാപാത്രങ്ങെള ചിത്രീകരിŕകയുണ്ടായേല്ലാ. ബു�
ക് ഹ്നർ എത്ര പ്രഗത്ഭമായി കാഫ്കായുെട ചിത്രീകര�
ണം മുൻകൂട്ടി കാണുʺെവʺ േനാŕക. അർത്ഥ�
രഹിതമായ േലാകെത്ത കണ്ടിട്ടാണു് കാഫ്കായുെട
കൺട്രി േഡാക്ടറും േജാസെഫ്കയും ഉത്കണ്ഠാപര�
വശരാകുന്നതു്. േവായ്റ്റ്െസŕം ഇക്കാര്യത്തിൽ
വ്യത്യസ്തനാെണʺ പറയാൻ വയ്യ. അയാൾ പ്ര�
കൃത്യതീത സംഭവങ്ങൾ കണ്ടു് അന്തരീക്ഷത്തിലാ�
െക ആളിക്കȻന്ന അഗ്നികണ്ടു് ഉത്കണ്ഠŕ് വി�
േധയനാകുʺ. പ്രാഥമിക ശക്തികെള ഇത്രകണ്ടു്
സുശക്തമായി സ്ഫുടീകരിച്ചിǿള്ള മെറ്റാരു നാടകം
യൂേറാപ്യൻ സാഹിത്യത്തിലില്ല. ഇരുപത്തിമൂʺ
വയеള്ള ഒരു ബാലനാണു് ഈ നാടകെമഴുതിയ�
െതʺ് നാം ഓർമ്മിക്കണം. സാഹിത്യനിരൂപണം
നിർവ്വഹിŕേമ്പാൾ സാഹിത്യകാരെന്റ പ്രായം�
കൂടി േനാക്കണെമʺം, ബാലകാലപ്രയത്നങ്ങെള
നിശിതമയി വിമർശിŕന്നതു് ശരിയെല്ലʺം ഉള്ള
ഒരു വാദഗതി േകരളത്തിലുണ്ടേല്ലാ. അതിെന്റ ഉപ�
ജ്ഞാതാക്കൾ ബുക് ഹ്നർ എഴുതിയ ഈ നാടകം
വായിǆേനാŕന്നതു് നന്നായിരിŕം.

ഇേപ്പാഴെത്ത അബ്േസഡ് നാടകങ്ങളിൽ കാ�
ണുന്ന ജീവിതവീക്ഷണം അേത രീതിയിൽ “േവാ�
യ്റ്റ്െസക്” നാടകത്തിലുെണ്ടന്നാണു് നിരൂപക�
മതം. ശരിയാണതു്. അബ്േസഡ് നാടകങ്ങളിൽ
ഒരു തരത്തിലുള്ള ‘ൈദവായത്തത’ (Fatalism) കാ�
ണുʺണ്ടേല്ലാ. മനുഷ്യൻ ആരായാലും അവർ എന്തു
പ്രവർത്തിച്ചാലും പ്രാകൃതികശക്തികൾŕ വിേധ�
യനാണു്. കമ്യുവിെന്റ േനാവലിൽ േപ്ലഗിെന്റ അണു�
ക്കൾ ആവിർഭവിച്ചതുേപാെലത്തെന്ന അപ്രത്യക്ഷ�
മാകുʺ. അവ വീണ്ടും ആവിർഭവിക്കാം. ഇെല്ലʺം
വരാം. ഇതാണു് േഫറ്റലിസം—ൈദവായത്തത.
സാമുവൽ ബക്കറ്റിെന്റ ‘െവയിറ്റിങ് േഫാർ േഗാ�
െദാ’ എന്ന നാടകത്തിലുമുണ്ടു് ഈ േഫാർമലിസം.
േവായ്റ്റ്െസക്കിെന്റ ദുരന്തത്തിനു് മѼള്ളവർ കാര�
ണക്കാരാെണങ്കിലും േഫറ്റലിസത്തിനു് അതിൽ
പങ്കുണ്ടു്. പ്രാഥമികമായി േനാŕേമ്പാൾ മനുഷ്യനും
മൃഗത്തിനും തമ്മിൽ എന്തു വ്യത്യാസം? പട്ടാളക്കാ�
രെന്റ േവഷം ധരിച്ച കുരങ്ങനും യുക്തിചിന്തയുള്ള
കുതിരയും ആ സത്യമാണു് സ്ഫുടീകരിŕന്നതു്. മൃഗം
പരിതസ്ഥിതികൾŕ് വിേധയമാണു്. മൃഗസദൃശ�
നായ മനുഷ്യനും അങ്ങെന തെന്ന.

ക്രമരഹിതവും അപൂർണ്ണവുമായ ഇരുപത്തിഒമ്പതു
രംഗങ്ങളിലൂെട ബുക് ഹ്നർ ആേലഖനം െചͳന്നതു്
കറകളഞ്ഞ വിഷാദാത്മകതയാണു്. ജീവിതം േവ�
ദന നിറഞ്ഞതാണു്. അർത്ഥരഹിതമാണു്. ഈ
ആശയെത്ത സുശക്തമായ രീതിയിൽ ബുക് ഹ്നർ
പ്രതിപാദിŕʺ. ഈ ആശയഗതിേയാടു േയാജി�
ക്കാത്തവർŕേപാലും നാടകത്തിെന്റ ഔജ്ജല്യ�
െത്ത നിേഷധിക്കാെനാŕകയില്ല.
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േബാർഹസിെന്റ
ആശയസാമ്രാജ്യം

െസസാർ ബാേയേഹാ

ലാറ്റിൻ അേമരിക്കയി�
െല പ്രശസ്തരായ സാ�
ഹിത്യകാരന്മാർ െസ�
സാർ ബാേയേഹാ
(Cesar Vallejo), േഹാർ�
ഹലൂയീസ് േബാർഹസ്
(Jorge Luis Borges), ഗാ�
വ് റിേയൽ ഗാർതിയ മാർ�
ക്വിസ് (Gabriel Garcia
Marquez), പാവ് േലാ െന�
റൂത (Pablo Neruda), ഒേക്ടാവിേയാ പാസ് (Octavio
Paz), വാർഗസ് േലാസ (Vargas Llosa), ഗ്യൂലാർേമാ
കാവ് റീറ ഇൻഫാേന്റ (Guillermo Cabrera Infante)
എന്നിവരാണു്. ഇവരിൽ ബാേയേഹായും െനറൂ�
തയും കവികളേത്ര. പാസും കവിതെന്ന. മാർക്വി�
സും േലാസയും ഇൻഫാേന്റയും വിശ്വപ്രസിദ്ധരായ
േനാവലിмകളാണു്. മാർക്വിസിെന്റ One Hundred
Years of Solitude, ഇൻഫാേന്റയുെട Three Sad
Tigers, േലാസയുെട Conversacion en la Catedral
എന്നീ േനാവലുകൾ മാлർപീസുകളായി പരിഗ�
ണിക്കെപ്പടുʺ. ഇവിെടപ്പറഞ്ഞ പ്രതിഭാശാലിക�
ളിൽ സമുന്നതൻ ചിലിയിെല പ്രസിഡണ്ട് അേലൻ�
േഡ മരിച്ചയുടെന മരിച്ച പാവ് േലാ െനറൂത തെന്ന�
യാണു്. മഹാനായ ആ കവിŕ് സമശീർഷനാണു്
കഥാകാരനായ േഹാർഹലൂയീസ് േബാർഹസ്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കലാസൃഷ്ടികളുമായി പരിചയം പു�
ലർത്താത്ത സഹൃദയൻ ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തി�
െല സാഹിത്യസംസ്കാരം ആർജ്ജിച്ചിǿള്ളവനെല്ല�
ʺ് സംശയംകൂടാെത പ്രസ്താവിക്കാം. അത്രകണ്ടു
മഹത്വം അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾŕണ്ടു്. ഫ്രഞ്ച്
എഴുȻകാരനായ ആങ്േദ്ര മാർേവ പറയുന്നതു
േകട്ടാലും:

Jorge Luis Borges is a great writer who has com-
posed only little essays or short narratives. Yet
they suffice for us to call him great because of
their wonderful intelligence, their wealth of in-
vention and their tight, almost mathematical
style.

(േഹാർഹ ലൂയീസ് േബാർഹസ് മഹാനായ എഴു�
Ȼകാരനാണു്. അേദ്ദഹം െചറിയ പ്രബന്ധങ്ങൾ
അെല്ലങ്കിൽ െചറിയ കഥകൾ മാത്രേമ രചിച്ചിǿє.
എങ്കിലും അവയിൽ കാണുന്ന അത്ഭുതാവഹമായ
ബുദ്ധിശക്തിയും സമ്പന്നമായ കല്പനയും പിരിമുറു�
കിയ ഗണിതശാസ്ത്രസദൃശമായ ഭാഷാൈശലിയും�
െകാണ്ടു നമുŕ് അേദ്ദഹെത്ത മഹാൻ എʺതെന്ന
വിളിക്കാം.)

ഈ ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയുെട ആശയസാമ്രാജ്യ�
ത്തിലും വികാരസാമ്രാജ്യത്തിലും ൈസ്വരസഞ്ചാരം
െചയ്തു് അവിടെത്ത വിസ്മയാവഹങ്ങളായ കാഴ്ചകൾ
കാണാൻ വായനക്കാർŕ് കൗതുകമിേല്ല? ഉെണ്ട�
ങ്കിൽ േപാരൂ.

െതർവാന്റസിെനയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതിയായ
േഡാൺ കിേഹാേട്ടയും കുറിǆ് (Ceivantes and Don
Quixote) േബാർഹസ് എഴുതിയ ഒരർത്ഥവാദകഥ�
യിൽ ഇങ്ങെന പറയുʺ:

Vanquished by reality, by Spain, Don Quixote
died in his native village in the year 1614. He
was survived but a short time by Miguel de Cer-
ventes. For both of them for the dreamer and
the dreamed one, the whole scheme of the work
consisted in the opposition of two worlds: the
unreal world of the books of chivalry, the or-
dinary everyday world of the seventeenth cen-
tury.

They didnot suspect that the years would finally
smooth away that discord, they did not, suspect
that La Mancha and Montiel and the knights’
lean figure would be, for posterity, no less poetic
than the episodes of Sinbad or the vast geogra-
phies of Aristo.

For, in the begining of litterature is myth and in
the end as well.

യാഥാർത്ഥ്യത്താൽ, െസ്പയിനിനാൽ ജയിച്ചടക്ക�
െപ്പട്ട േഡാൺ കീ േഹാട്ട് തെന്റ ജനനസ്ഥലമായ
ഗ്രാമത്തിൽ 1614-ൽ ചരമംപ്രാപിǆ. മീഗൽ ഡി
െതർവാന്റസ് ഒരു ഹ്രസ്വകാലംകൂടി ജീവിച്ചിരുʺ.
(1616-ലാണു് െതർവാന്റസ് മരിച്ചതു്.) സ്വപ്നം കണ്ട�
വനും സ്വപ്നം കാണെപ്പട്ടവനും രണ്ടു േലാകങ്ങളുെട
ൈവരുദ്ധ്യമായിരുʺ പ്രധാനം. ശൗര്യഗുണെത്ത
പ്രകീർത്തിŕന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ സൃഷ്ടിŕന്ന അയ�
ഥാർത്ഥ േലാകം ഒʺ്. രണ്ടാമേത്തതു് പതിേനഴാം
ശതകത്തിെല സാധാരണ ജീവിതത്തിെന്റ േലാ�
കം. കാലം ഈ ൈവരുദ്ധ്യെത്ത ഇല്ലാതാക്കിക്കള�
യുെമʺ് അവർ രണ്ടുേപരും വിചാരിച്ചേതയില്ല. ലാ�
മഞ്ചാ͚ം (േഡാൺ കീേഹാട്ടിെന്റ ഗ്രാമം) േമാൺടി�
േയലിനും കാവ്യാത്മകത്വം വʺകൂടുെമʺം അവർ
കരുതിയില്ല. സാഹിത്യം ആരംഭത്തിൽത്തെന്ന
െകǿകഥയാണു്; ഒടുവിലും അങ്ങെനതെന്ന. സാ�
ഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധിǆ് േബാർഹസിനുള്ള അഭി�
പ്രായം അവസാനെത്ത വാക്യത്തിൽ കാണാം.
സാഹിത്യം എേപ്പാഴും െകǿകഥയാണു്. െകǿക�
ഥയാെണʺ പറഞ്ഞാൽ അവാസ്തവികമാെണ�
ʺ് അർത്ഥം. എന്താണതിനു കാരണം? ഞാൻ
േമശ˝റȻെവച്ചാണു് ഈ േലഖനം എഴുതുന്നതു്.
എനിŕ് ഈ േമശെയ വർണ്ണിക്കണെമʺെണ്ട�
ങ്കിൽ അതിെന്റ ചില അംശങ്ങൾ തിരെഞ്ഞടുȻ്
വർണ്ണിക്കാേന പѽ. ഞാൻ ആയിരംപുറം േമശ�
െയŕറിെച്ചഴുതിയാലും േമശയുെട യഥാർത്ഥസ്വ�
ഭാവം ആവിഷ്കരിക്കാൻ എെന്നെക്കാണ്ടാവില്ല.
അതിനാൽ എെന്റ വർണ്ണന്͚ അവാസ്തവിക സ്വ�
ഭാവം വʺകൂടുʺ. ദാേന്തയുെട ‘ഡിൈവൻ േകാ�
മഡി’യുെട ശരിയായ വർണ്ണന ‘ഡിൈവൻ േകാമ�
ഡി’ എന്ന ആ കാവ്യഗ്രന്ഥംതെന്ന എന്ന സത്യം
ഒരുവൻ കണ്ടുപിടിŕന്നതായി േബാർഹസ് പ്രസ്താ�
വിച്ചിǿണ്ടു്. അതുേപാെല മെറ്റാരു സംഭവം. േറാസാ�
˞വിെനŕറിǆ് കവിതെയഴുതാൻ കവിതാമത്സര�
ത്തിൽ പങ്കുെകാള്ളാൻ വന്നവേരാടു് ആവശ്യെപ്പǿ.
സമ്മാനം കിട്ടിയതു് ഊർബാസ് എന്ന യുവാവിനാ�
ണു്. അയാൾ ഒരു േറാസാ˞തെന്ന െചടിയിൽനി�
ʺ് അടർത്തിെയടുȻ് മത്സരം നടത്തിയവരുെട
മുമ്പിൽവǆ. േബാർഹസ് പറയുʺ:

There was not a single dissenting rote;
words, those artificial daughters of man
could not compete with
the spontaneous rose,
daughter of God.

(ഒെരതിരഭിപ്രായം േപാലുമില്ലായിരുʺ. ഈശ്വ�
രെന്റ മകളായ സ്വാഭാവികേറാസിേനാടു മത്സരി�
ക്കാൻ മനുഷ്യെന്റ പുത്രികളായ വാŕകൾŕ കഴി�
ഞ്ഞില്ല.)

േബാർഹസ് ‘El otro tigre’ (മെറ്റാരു കടുവ) എെന്നാ�
രു കവിത എഴുതിയിǿണ്ടു്. അതിൽ അേദ്ദഹം പ്ര�
തിപാദിŕന്നതു് കവിതയിെല കടുവയും ബംഗാ�
ളിെല വനത്തിൽ അലǸതിരിയുന്ന കടുവയും
ഒന്നല്ല എന്നാണു്. കാര്യമതാെണങ്കിൽ കവിതയി�
െല കടുവ്͚ മൂʺ കാേല ഉєെവങ്കിൽ എന്താണു്
തകരാറു്? അതു് സംസ്കൃതം സംസാരിച്ചാൽ എന്താ�
ണു് െതѼ്? കലയുെട—സാഹിത്യത്തിെന്റ—ഈ
അവാസ്തവികസ്വഭാവെത്തŕറിǆ് േബാർഹസ�
ല്ലാെത േവെറാരു സാഹിത്യകാരനും ഇത്രേത്താളം
ഹൃദ്യമായി പറഞ്ഞിǿെണ്ടʺ േതാʺന്നില്ല. ഈ
ചിന്താഗതിŕ് താത്ത്വികമായ അടിസ്ഥാനമില്ലാ�
തില്ല. േബാർഹസ് അതു് വ്യക്തമാക്കിയിǿണ്ടുതാ�
നും. ഭാഷ ഏതു വസ്തുവിെന ആവിഷ്കരിച്ചാലും ആ
വസ്തു ആവിഷ്കരണത്തിൽ മാറിേപ്പാകുʺെവന്നാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. ഉദാഹരണം ഇതു വ്യ�
ക്തമാŕം. എെന്റ േമശയുെട പുറȻ് റിл് വാǆം
മѼ ഭാഷകളിെല സംജ്ഞാനാമങ്ങൾ ശരിയായി
എഴുതാൻ എെന്ന സഹായിŕന്ന റാൻഡം ഹൗ�
സ് ഡിക്ഷ്ണറിയും ഇരിŕʺ. ഈ രണ്ടു വസ്തുക്കളും
എെന്റ കണ്ണിൽവʺ വീഴുന്നതു് ഒേരസമയത്താണു്.
രണ്ടിേനയുംകുറിǆള്ള അവഗമനം ഒേരസമയȻ�
തെന്ന എനിŕ് ഉണ്ടാവുകയും െചͳʺ. പേക്ഷ,
അവെയ ഞാൻ വർണ്ണിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ ഒേര
സമയȻ് രണ്ടിേനയും ആവിഷ്കരിക്കാൻ പറ്റില്ല.
ആദ്യം വാച്ചിെനŕറിെച്ചഴുതാം. രണ്ടാമതു് നിഘ�
ണ്ടുവിെനŕറിǆം. അേപ്പാൾ ദർശനം (കാഴ്ച) ഏക�
കാലികമാകുʺ; വർണ്ണന ആനുക്രമികവും. ഇനി
എെന്റ വർണ്ണന വായിŕന്നവർേക്കാ? വാച്ചിേന്റ�
യും ഡിൿഷണറിയുേടയും ശരിയായ രൂപം ലഭി�
ŕʺമില്ല. ആയിരം േപർ എെന്റ വർണ്ണന വാ�
യിെച്ചന്നിരിക്കെട്ട. ആയിരം വാച്ചിേന്റയും ആയി�
രം നിഘണ്ടുവിേന്റയും രൂപങ്ങളാണു് ഉണ്ടാവുക.
അതുെകാണ്ടാണു് ഭാഷ, ആവിϔാരത്തിൽ വസ്തുവി�
െന്റ സ്വഭാവം മാറ്റിക്കളയുʺെവʺ് േബാർഹസ്
അഭിപ്രായെപ്പടുന്നതു്.

ഭാഷെയŕറിǆള്ള സങ്കല്പം ഇതായതുെകാണ്ടു്
േബാർഹസ് കഥകൾŕ് മിഥ്യാസ്വാഭാവം നൽ�
കുʺ. െചേക്കാഫിെന്റ കഥകൾ വായിŕേമ്പാൾ
നാം അവയിെല കഥാപാത്രങ്ങേളാടും കഥാസന്ദർ�
ഭങ്ങേളാടും താദാത്മ്യം പ്രാപിŕകയാണു്. േബാർ�
ഹസിെന്റ കഥകൾ വായിŕന്നയാൾ അവയിൽനി�
ʺ് അതിദൂരം മാറി നിൽŕʺ. അത്രŕണ്ടു് അവ�
യുെട മിഥ്യാസ്വഭാവം. േബാർഹസിെന്റ The Shape
of the Sword (വാളിെന്റ വടിവു് ) എന്ന അത്യന്തസു�
ന്ദരമായ കഥ േനാŕക. ഇവിെടപ്പറഞ്ഞതു് സത്യ�
മാെണʺ േബാധെപ്പടും. കഥ പറയുന്ന ആൾ ഒരു
ഇംഗ്ലീഷുകാരെന കാണുʺ. അയാളുെട മുഖȻ്
പകെയ സൂചിപ്പിŕന്ന ചാരനിറത്തിലുള്ള ഒരു
അടയാളം, പാടു്. െചന്നിയിൽനിʺ തുടങ്ങി മേറ്റ�
ക്കവിളിൽ വʺേചരുന്ന ആ വളഞ്ഞ പാടു് എങ്ങ�
െനയുണ്ടായിെയʺ് കഥ പറയുന്ന ആൾ ഇംഗ്ലീ�
ഷുകാരേനാടു് േചാദിǆ. അയാൾ പറഞ്ഞ കഥ,
കഥ പറയുന്ന ആൾ നേമ്മാടു പറയുʺ. പേക്ഷ,
കഥ പറയുന്ന ആൾ, കഥ േകട്ട സന്ദർഭത്തിൽ
കുടിച്ചിരിŕകയായിരുʺ. കുടിച്ചിരുന്ന ഒരുവൻ
മെറ്റാരാൾ പറയുന്ന കഥെയ പുനരാഖ്യാനം െചͳ�
േമ്പാൾ അതിെലത്രകണ്ടു സത്യാത്മകതയുണ്ടായി�
രിŕം എന്നാേലാചിǆ് നാം സംശയാകുലരായിരി�
ŕേമ്പാൾ കഥ ചുരുളുനിവർത്തി ന͉െട മുൻപിൽ
വീഴുʺ. താൻ ഇംഗ്ലീഷുകാരനല്ല, ഐർലണ്ടുകാര�
നാെണʺ് അറിയിǆ െകാണ്ടു് അയാൾ കഥ പറ�
Ǹ തുടങ്ങി: “1922-േനാടു് അടുപ്പിǆ് ഞാൻ ഐർ�
ലണ്ടിെന്റ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടി ഉപജാപ പ്ര�
വർത്തനങ്ങൾ നടȻകയായിരുʺ. ഒരു ദിവസം
ഉച്ചŕ് േജാൺവിൻസന്റ് മൂൺ എെന്നാരു സഹ�
പ്രവർത്തകൻ ഞങ്ങളുെട കൂെട േചർʺ; ഇരുപതു
വയеള്ള യുവാവു്. മൂൺ േലാകത്തിെന്റ ചരിത്രം
മുഴുവൻ സാമ്പത്തിക സംഘട്ടനങ്ങളിൽ ഒതുക്കി.
ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ നടʺവരുേമ്പാൾ ഒരു െവടി�
െപാട്ടൽ ഞങ്ങെള സ്തംഭിപ്പിǆകളǸ. കത്തിെയ�
രിയുന്ന ഒരു കുടിലിൽനിʺ് ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ ഇറ�
ങ്ങിവʺ് ഞങ്ങേളാടു നിͿാൻ ആജ്ഞാപിǆ. മൂൺ
ചലനരഹിതനായി നി΀ʺ. ഞാൻ ഓടിെച്ചʺ് ഒറ്റ�
യിടിെക്കാണ്ടു് പട്ടാളക്കാരെന വീѤി. േപടിെകാണ്ടു്
ചലനരഹിതനായ മൂണിെന ഞാൻ കൂട്ടിെക്കാണ്ടു�
േപായി. ദിവസങ്ങൾ കഴിǸ. ഒരു ദിവസം ഞാൻ
മൂണിേനാടു പറǸ ‘സഖാക്കൾ നെമ്മ കാȻനി�
΀ʺ’െവʺ്. മൂൺ േപടിǆ കിടന്നതല്ലാെത ഒʺം
െചയ്തില്ല. വിപ്ലവം നടŕകയാണു്. പത്താമെത്ത
ദിവസം പട്ടണം വിമതർŕ കീഴടങ്ങി. ഞാൻ ഉച്ച�
്͚ തിരിെച്ചത്തി. അേപ്പാൾ മൂൺ ആേരാേടാ േഫാ�
ണിൽ സംസാരിŕകയായിരുʺ. എെന്റ േപരു്
അയാൾ പറയുന്നതു ഞാൻ േകǿ. ഞാൻ ഏഴുമണി�
ŕ തിരിǆവരുെമʺം, ഉദ്യാനം കടʺവരുേമ്പാൾ
എെന്ന അറл് െചയ്യാെമʺം അയാൾ അറിയി�
ǆ. എെന്റ ഉചിതജ്ഞനായ േസ്നഹിതൻ എെന്ന
ഉചിതജ്ഞതേയാെട വി΀കയായിരുʺ. തെന്ന
രക്ഷിǆെകാള്ളണെമʺം അയാൾ േഫാണിലൂെട
ആവശ്യെപ്പǿ. ഞാൻ ഒരു വളഞ്ഞ വാെളടുȻ. ആ
അർദ്ധചന്ദ്രെന െകാണ്ടു് ഞാൻ അയാളുെട മുഖ�
Ȼ് രക്തത്തിെന്റ ഒരു അർദ്ധ ചന്ദ്രെന െകാത്തി�
വǆ. േബാർഹസ്, പരിചയമില്ലാത്ത നിങ്ങേളാടു
ഞാൻ കുറ്റസമ്മതം നടȻകയാണു്. നിങ്ങളുെട
പുച്ഛം എെന്ന വിഷാദിപ്പിŕന്നില്ല.”

ഐർലണ്ടുകാരൻ (ആദ്യം ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ എʺ
കരുതെപ്പട്ടിരുന്നവൻ) ഇത്രയും പറǸ് വിറ͚ന്ന
ൈകകേളാെട ഇരുന്നേപ്പാൾ കഥപറയുന്ന ആൾ
േചാദിǆ:—‘മൂണിെനന്തു പറ്റി?’ അയാൾ മറുപടി
നല്കി. ‘അയാൾ, ജൂഡാസ്, പണവും പറ്റിെക്കാണ്ടു്
ബ്രസീലിേലŕ് ഒളിേച്ചാടി.’ ഐർലണ്ടുകാരൻ കഥ
അവസാനിപ്പിǆ. ‘നിങ്ങെളെന്ന വിശ്വസിŕന്നി�
േല്ല? എെന്റ അധമത്വത്തിെന്റ അടയാളം ഞാൻ
എെന്റ മുഖȻതെന്ന വഹിŕന്നതു് നിങ്ങൾ കാണു�
ന്നിേല്ല? അവസാനംവെര നിങ്ങൾ ഈ കഥ േകൾ�
ക്കണെമന്നതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ ഇത്തരത്തിൽ
ഇതു പറഞ്ഞതു്. എെന്ന രക്ഷിച്ചവെന ഞാൻ ചതി�
ǆ. ഞാനാണു് വിൻസന്റ് മൂൺ. ഇനി എെന്ന പു�
ച്ഛിǆെകാѕ’ തെന്ന േബാർഹസ് പുച്ഛിക്കാതിരി�
ക്കാൻ േവണ്ടിയാണു് താൻ കഥ വളെച്ചാടിച്ചെത�
ʺ് മൂണു് പ്രസ്താവിŕʺെണ്ടങ്കിലും കഥ͚ അവാ�
സ്തവികസ്വഭാവം നൽകാൻ േവണ്ടിയാണു് രചയി�
താവു് ഈ വക്രതെയാെക്ക നല്കിയെതന്ന കാര്യം
വ്യക്തമേത്ര. കഥപറയുന്ന ആൾതെന്ന അറിയി�
ŕʺ:—‘ഞാൻ കുടിച്ചിരുʺ’ എʺ്. കുടിക്കാെത
കഥ പറഞ്ഞാലും ഓർമ്മയിൽ നിʺള്ള ആവിϔര�
ണമായതു െകാണ്ടു്—ഭാഷെകാണ്ടുള്ള ആവിϔരണ�
മായതുെകാണ്ടു്—അതിനു (കഥ്͚ ) മിഥ്യാസ്വഭാവം
വരും. കുടിയൻ പറയുേമ്പാൾ ആ മിഥ്യാസ്വഭാവം
കൂടുതലാവുകയും െചͳʺ. കലയുെട മിഥ്യാസ്വഭാ�
വെത്ത ആദ്യമായി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതു് േബാർഹസ്
ആെണʺ് ഒʺകൂടി എഴുതിെക്കാള്ളെട്ട. അതിെന്റ
കാരണെത്തŕറിച്ചാണു് ഇനി നമുŕ ചിന്തിക്കാനു�
ള്ളതു്.

േബാർഹസിെന്റ ‘േപ്യർ െമനാർ’—കീ േഹാട്ടിെന്റ
രചയിതാവു് (Pierre Menard, Author of Quixote)
എന്ന െചറുകഥ കലാസൃഷ്ടിയുെട മിഥ്യാസ്വഭാവ�
ത്തിനു പുറെമ മെറ്റാരു അംശംകൂടി വ്യക്തമാക്കി�
ത്തരുʺ. ഈ ഇരുപതാം ശതകത്തിെല ഗ്രന്ഥ�
കാരനായ േപ്യർ പതിേനഴാം ശതകത്തിെല ഗ്ര�
ന്ഥകാരനായ െതർവാന്റസിെന്റ ‘േഡാൺ കീേഹാ�
ട്ട് ’ എന്ന േനാവൽ വീണ്ടും എഴുതുʺ. വരിŕ വരി�
യും വാക്കിനുവŕം ഒത്തിരിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ
എഴുതാനാണു് േപ്യറിെന്റ ലക്ഷ്യം. മൂലഗ്രന്ഥം േനാ�
ക്കാെതയാണു് രചന. എഴുതിക്കഴിǸ േനാക്കി�
യേപ്പാൾ െതർവാന്റസിെന്റ ഗ്രന്ഥവും േപ്യറിെന്റ
ഗ്രന്ഥവും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല. രണ്ടാമ�
േത്തതു വളെര സമ്പന്നം എേന്ന പറയാനുє.
കുറǆകൂടി സന്ദിഗ്ദ്ധെമʺ് അയാളുെട നിരൂപക�
ന്മാർ പറയും. പേക്ഷ, സന്ദിഗ്ദ്ധത സമ്പന്നതയാ�
ണു്. (Cervantes’s text and Pierre Menard’s are
Verbally identical, but the second is almost in-
finitely richer, (More ambiguous his detractors
will say, but ambiguity is richness)) എങ്ങെനയാ�
ണു് േപ്യർ ഈ രീതിയിെലഴുതിയതു്? അേദ്ദഹം സ്പാ�
നിഷ് ഭാഷ നല്ലതുേപാെല പഠിǆ, കേത്താലിക്കാ
വിശ്വാസത്തിൽ മുഴുകി, യൂേറാപ്പിെന്റ ചരിത്രമാെക
മറʺ. അങ്ങെന െതർവാന്റസായി മാറി േനാവ�
െലഴുതി. എഴുതിയേപ്പാൾ രണ്ടു കൃതികളും സദൃശ�
ങ്ങളായി. ഗഹനമായ ഒരു കലാതത്ത്വം ഇതിൽ
ഒളിഞ്ഞിരിŕʺെവʺ് ആങ്േദ്ര േമാർേവ പറയു�
ʺ. നാം ഇʺ വായിŕന്ന ‘കീ േഹാട്ട് ’ എന്ന േനാ�
വൽ െതർവാന്റസിേന്റതല്ല. ഇʺ നാം വായിŕ�
ന്ന മദാംബൗറിയും ഫ് േളാബറിേന്റതല്ല. കഴിഞ്ഞ
ശതാബ്ദങ്ങളിെല മാлർപീസുകെള ഈ ശതാ�
ബ്ദത്തിെല വായനക്കാരൻ മാറി എഴുതുകയാണു്.
(Each twentieth-century reader involuntarily
re-writes in his own way the masterpieces of
past Centuries) ഇതു് ശരി തെന്ന. ഇരുപതാം ശത�
കത്തിെല ഏെതങ്കിലും പ്രമുഖമായ ഒരു േനാവൽ
വായിച്ചതിനുേശഷമാണു് നാം െതർവാന്റസിെന്റ
േനാവൽ വായിച്ചെതʺ കരുതുക. അേപ്പാൾ െതർ�
വാന്റസിെന്റ േനാവൽ അല്പം വ്യത്യസ്തത പ്രകടിപ്പി�
ŕം. ആ േനാവൽ വായിച്ചതിനുേശഷം നാം േതാ�
മസ് മന്നിെന്റ ‘മാജിക് മൗണ്ടൻ’ വായിെച്ചന്നിരിക്ക�
െട്ട. അേപ്പാൾ െതർവാന്റസിെന്റ േനാവെനŕറിǆ�
ള്ള സ്മരണ്͚ മാറ്റം വരും. സ്മരണെയŕറിǆം ഇതു
തെന്നയാണു് പറയാനുള്ളതു്. പിന്നീടുള്ള അനുഭ�
വങ്ങൾ ഓർമ്മകൾŕ മാറ്റം വരുȻം. അതുെകാ�
ണ്ടു് ഓർമ്മകെള അവലംബിǆ് കതെയഴുതുേമ്പാൾ
ആ കഥ്͚ മിഥ്യാസ്വഭാവം വരും. േബാർഹസിെന്റ
ഏതു കഥയും േനാŕക. ഇവിെട പറഞ്ഞതു് സത്യ�
മാെണʺ വ്യക്തമാകും. ഉദാഹരണങ്ങൾ:

• These things took place so many years ago,
now that I sometimes feel they might have
happened to another person. (“Doctor Brodie’s
Report. Page 18—Jorge Luis Borges—Bantam
Edition”)

• In my memory, after all this time, the long
chronicle of a feud and its grim ending are
mixed up with the medicinal smell of the
eucalyptus trees and the babbling voice of
birds (“ibid—page 43”)

സംഭവങ്ങൾ വളെര വർഷം മുമ്പു നടന്നതുെകാണ്ടു്
അവ മെറ്റാരാളിനു േനരിട്ടതുേപാെല േതാʺʺെവ�
ന്നാണു് ആദ്യെത്ത ഖണ്ഡികയിൽ പ്രസ്താവിŕന്ന�
തു്. രണ്ടാമേത്തതിൽ സ്മരണ യൂക്കാലിപ്റ്റസിെന്റ
മണേത്താടും പക്ഷികളുെട നാദേത്താടും ഒരുമിǆ�
േചരുന്നതായി പറയുʺ. ഓർമ്മയുെട അനിശ്ചിത�
ത്വം!

ഞാൻ പ്രഭാഷണങ്ങൾ ആവർത്തിച്ചിǿണ്ടു്. ഓേരാ
ആവർത്തനം കഴിയുേന്താരും അർത്ഥങ്ങൾ ഇല്ലാ�
താവുന്നതുേപാെല േതാʺം. ആവർത്തനം അധി�
കമായാൽ െവറും വാŕകളായിരിŕം നാവിൽനി�
ʺ വീഴുക. ആ വാŕകെള പ്രേചാദിപ്പിച്ച അനുഭ�
വങ്ങൾ ആവർത്തനങ്ങളിൽ ഉണ്ടാവുകയില്ല. അതു�
െകാണ്ടാണു് പേത്താ പതിനേഞ്ചാ വർഷം മുെമ്പ�
ഴുതിയ േലഖനേമാ കവിതേയാ നാം വായിǆേനാ�
ŕേമ്പാൾ അവ െവറും വാŕകൾ മാത്രമാെണʺ
േതാʺന്നതു്. േബാർഹസിെന്റ The Elder Lady
എന്ന കഥ ഇതു വ്യക്തമാക്കിത്തരുʺ.

• While her hands moved over her rosary, she
muttered prayers that she had never under-
stood. (ibid—page 107)

• Up until 1929, the year in which she sank
into a kind of half sleep, she recounted his-
torical happenings, but always using the same
words in the same order, as if they were the
Lord’r Prayer, so that I grew to suspect there
were no longer any real images behind them
(ibid—page 109).

കഴിഞ്ഞ കാലȻ് അനുഭവങ്ങൾ നമുŕണ്ടായി.
ആ അനുഭവങ്ങെള മിഥ്യാസ്വഭാവമുള്ള വാŕക�
ളിലൂെട ആവിഷ്കരിǆ. ഭൂതകാലം ആ വാŕകളി�
േല ഉє. ഇതാണു് േബാർഹസിെന്റ മതം. നാം
ഇതിേനാടു േയാജിെച്ചʺ വരാം. േയാജിച്ചിെല്ലʺം
വരാം. എന്തായാലും തികഞ്ഞ മൗലികത്വമുള്ള ഒര�
ഭിപ്രായമാണു് ഇെതന്നതിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല.

സ്മരണ, വാŕകൾ, കലാസൃഷ്ടി ഇവെയŕറിǆ്
േബാർഹസിനുള്ള വിചാരങ്ങൾ ഇവയായതുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകൾŕ സവിേശഷത
ൈകവരുന്നതിൽ അത്ഭുതെപ്പടാെനാʺമില്ല. ഹാം�
ലറ്റ് നാടകത്തിൽ ഒരന്തർനാടകമുണ്ടു്. ആ അന്തർ�
നാടകം ചില കഥാപാത്രങ്ങൾ കണ്ടുെകാണ്ടിരി�
ŕʺ. േപ്രക്ഷകരായ നമ്മൾ അതു രണ്ടും കാണു�
ʺ. പേക്ഷ, നമ്മൾതെന്ന േവെറ ആേരാ കാണു�
ന്ന നാടകത്തിെല കഥാപാത്രങ്ങളെല്ലʺ വʺകൂ�
േട? ഞാൻ സ്വപ്നം കാണുʺ. സ്വപ്നദർശകനായ
ഞാൻ േവെറ ആരുെടെയങ്കിലും സ്വപ്നമായിŖേട?
േബാർഹസിെന്റ േചാദ്യങ്ങളാണു് ഇവ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ Circular Ruins—വൃത്താകൃതിയിലുള്ള വി�
നാശങ്ങൾ—എന്ന കഥയിലാണു് ഈ േചാദ്യങ്ങൾ
ഉയരുന്നതു്. മുളെകാണ്ടുണ്ടക്കിയ ഒരു വഞ്ചിയിൽ
കയറി നിശ്ശബ്ദനായ ഒരു മനുഷ്യൻ ആരുമില്ലാത്ത
ആ ദ്വീപിൽ വന്നിറങ്ങി. എന്നിǿ് അയാൾ നശിച്ച�
തും വർȻളാകൃതിയിലുള്ളതുമായ േദവാലയത്തി�
േലŕ കയറിെച്ചʺ. അവിെട കΠെകാണ്ടുണ്ടാ�
ക്കിയ കടുവേയാ കുതിരേയാ നി΀ʺണ്ടു്. ഒരിക്കൽ
അതിനു് അഗ്നിയുെട നിറമായിരുʺ; ഇേപ്പാൾ ചാ�
രനിറം. അതു് ഈശ്വര വിഗ്രഹം തെന്ന. ആ വൃത്തം
േദവാലയമായിരുʺ. അഗ്നിയാണു് അതു നശിപ്പിച്ച�
തു് . ഇച്ഛാശക്തി പ്രേയാഗിǆ് അയാൾ അവിെടക്കി�
ടʺറങ്ങി. ഒരു മനുഷ്യെന സ്വപ്നം കാണുക എന്ന�
തായിരുʺ അയാളുെട ലക്ഷ്യം. സ്വപ്നം കണ്ടു് ആ
മനുഷ്യെന സത്യത്തിേലŕ് അയാൾŕ തിരുകി�
ക്കയറ്റണം. അയാൾ പല വിദ്യാർത്ഥികെളയും
സ്വപ്നം കണ്ടു. അവരിൽ ഒരുത്തെന മാത്രം നിറു�
ത്തിെക്കാണ്ടു് േശഷമുള്ളവെരെയല്ലാം അയാൾ പറ�
ഞ്ഞയǆ. പിെന്നയും അയാൾ സ്വപ്നം കാണാൻ
തുടങ്ങി. സ്വപ്നത്തിലൂെട അയാൾ അവനു് അസ്തിത്വം
നല്കി. ൈകയും കാലും തലമുടിയും അവനുണ്ടായി.
പേക്ഷ, ജീവനില്ല. ഈശ്വരൻ നിർേദ്ദശിച്ചതനുസ�
രിǆ് അയാൾ അവെന േവെറാരു േദവാലയത്തി�
േലŕ് അയǆ. അങ്ങെന അവെനŕറിǆള്ള സ്മ�
രണ അയാൾക്കില്ലാെതയായി. അേപ്പാൾ വൃത്താ�
കൃതിയിലുള്ള ആ േദവാലയം വീണ്ടും അഗ്നിക്കിര�
യായി. തീ ആളിക്കȻʺ. കഥ അവസാനിŕക�
യാണു്.

He walked into the shreds of flame. But they
did not bite into his flesh, they caressed him
and engulfed him without heat or combustion,
with relief, with humillation, with terror, he
understood that he too was a mere appearance,
dreamt by another.

(അയാൾ അഗ്നിയുെട ഖണ്ഡങ്ങളിേലŕ് നടʺ.
പേക്ഷ, അവ അയാളുെട ശരീരെത്ത ദംശിച്ചില്ല,
അവ അയാെള തേലാടിയേതയുє. ചൂടുകൂടാെത
ജ്വലനമില്ലാെത ഗ്രസിച്ചേതയുє. ആശ്വാസേത്താ�
െട, മാനഹാനിേയാെട, േപടിേയാെട അയാൾ മന�
സ്സിലാക്കി, മറ്റാേരാ സ്വപ്നം കാണുന്ന െവറും േതാ�
ന്നലാണു് താെനʺ്.)

േബാർഹസ് എന്തുേദ്ദശിǆെവന്നതു് വ്യക്തമല്ല.
എങ്കിലും ചൂടില്ലാത്ത നീ പ്രപഞ്ചെത്തയാെക ഭരി�
ŕന്ന ശക്തിവിേശഷമാെണʺം അതിനാൽ ഗ്ര�
സിക്കെപ്പടുന്നവർ അതിൽ വിലയം െകാєക�
യാെണʺം നമുŕ ഗ്രഹിക്കാം. േദവാലയത്തിൽ
വʺേചർന്ന മനുഷ്യൻ സ്വപ്നം കാണാൻ ശ്രമിŕ�
ʺ. അയാൾ തെന്ന േവെറ ആരുേടേയാ സ്വപ്നമ�
േത്ര. മായ എന്ന ൈഹന്ദവ സങ്കല്പമേല്ല ഇവിെട
പ്രകടമാവുന്നതു്? ചില കഥകളിൽ സംശയവാ�
ദിയായി പ്രത്യക്ഷനാകുന്ന േബാർഹസ് ഇവിെട
അധ്യാത്മവാദിയായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുകയാണു്. ഇതു്
എെന്റ സംശയം മാത്രം. ഒരഭിപ്രായം പറയത്ത�
ക്കവിധത്തിൽ എനിŕ് ഈ കഥ മനസ്സിലായി�
െല്ലʺ സമ്മതിക്കെട്ട. എങ്കിലും ഒʺ വ്യക്തമാണു്.
േലാകത്തിെന്റ വസ്തുനിഷ്ഠമായ യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽ
(objective reality) വിശ്വസിŕന്ന കലാകാരനല്ല
േബാർഹസ്.

വസ്തുനിഷ്ഠമായ യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽ വിശ്വസിക്കാ�
ത്ത കലാകാരൻ പ്രജ്ഞെയ അംഗീകരിŕകയില്ല.
േബാർഹസും അങ്ങെനതെന്ന. പ്രജ്ഞെകാണ്ടു്
സത്യം സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാൽ അെതാരു
വ്യർത്ഥപ്രയത്നമായിത്തീരുെമʺ് സ്ഥാപിക്കാനാ�
യി അേദ്ദഹെമഴുതിയ കഥയാണു് ‘മരണവും വട�
ŕ േനാക്കിയന്ത്രവും.’ അതിെനŕറിǆ് മുെമ്പാരി�
ക്കൽ ഉപന്യസിǆേപായി. അതുെകാണ്ടു് േവെറാരു
കഥെയŕറിǆ പറയാം…‘ൈഡ്വച്ചസ് റിക് വീം’
(Deutsches Requiem) എന്നാണു് അതിെന്റ േപ�
രു്. ഒേട്ടാ എന്ന ഒരു പ്രഷ്യൻ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ തെന്റ
കഥ പറയുന്ന മട്ടിലാണു് ഇതു രചിക്കെപ്പട്ടിǿള്ള�
തു്. അയാൾ ഒരു േകാൺസൻേട്രഷൻ ക്യാമ്പിെന്റ
ഡയറക്ടറായിരുʺ. അവിെട പാർത്തിരുന്ന ജൂ�
തമഹാകവി േഡവിഡ്ജറൂസലമിെന ആത്മഹത്യ
െചയ്തുെകാєവാൻ അയാൾ അനുവദിǆ. ആ കു�
റ്റത്തിനുേവണ്ടി ഒേട്ടാ വിസ്തരിക്കെപ്പടുകയാണു്.
വധശിക്ഷയും അയാൾŕ കിട്ടിേയŕം. േഡവി�
ഡ് ജറൂസലം സത്യാേന്വഷകനായിരുʺ. ഒേട്ടായാ�
കെട്ട യുദ്ധെക്കാതിയനും. അയാൾ േചാദിŕʺ:
‘ഇംഗ്ലണ്ട് ചുറ്റികയും നമ്മൾ അടകΠം ആയാെല�
ന്തു്? പരതന്ത്രമായ ൈക്രസ്തവ ഭീരുത്വത്തിനു സ്ഥാ�
നമില്ലാെത അക്രമംമാത്രം എʺം വിരാജിച്ചാൽ
മതിയേല്ലാ.’ ഒേട്ടായിലൂെട അന്ധമായ ആദർശാത്മ�
കത്വെത്തയും അതിെന ജനിപ്പിŕന്ന പ്രജ്ഞേയ�
യും നിന്ദിŕകയാണു് േബാർഹസ്.

ഈ നിസ്തുലപ്രതിഭാശാലിയുെട ആശയസാമ്രാജ്യം
കാണാനാണു് ഞാൻ പ്രിയെപ്പട്ടവായനക്കാെര
സാദരം ക്ഷണിച്ചതു്. പേക്ഷ, ആ സാമ്രാജ്യത്തി�
െന്റ ഒരു െചറിയ മണ്ഡലംേപാലും കാണിǆതരാൻ
എനിŕ കഴിഞ്ഞില്ല. അതിനു വലിയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ�
തെന്ന എഴുേതണ്ടതായിവരും. എങ്കിലും ചാരിതാർ�
ത്ഥ്യത്തിനു് അവകാശമുണ്ടു്. ആർജന്റീനയിെല ഒരു
മഹാെനŕറിǆ്, സാഹിത്യസംസ്കാരത്തിെന്റ ചക്ര�
വാളെത്ത വികസിപ്പിŕന്ന ഒരു മഹാസത്ത്വെന�
ŕറിǆ് അല്പമാത്രമായ അറിെവങ്കിലും പ്രദാനം
െചയ്യാൻ ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു സാധിച്ചേല്ലാ.

The Cyclical Night—ആവർത്തനാത്മകമായ രാ�
ത്രി—എന്ന കവിതയിൽ േബാർഹസ് പറയുʺ:—
The hand that writes this will be born again
from the same womb—ഇെതഴുതുന്ന ൈക അേത
ഗർഭാശയത്തിൽ നിʺതെന്ന വീണ്ടും ജനിŕം.
കാലത്തിെന്റ ആവർത്തനാത്മകസ്വഭാവത്തിൽ
നീേഷേയാെടാപ്പം വിശ്വസിŕന്ന േബാർെഹസ്
ഇങ്ങെന ഉദ്േഘാഷിŕʺെണ്ടങ്കിലും നാം എങ്ങ�
െന അതിൽ വിശ്വസിക്കാനാണു്. അനന്തമായ
കാലത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വലമായ ഒരു നിമിഷമാണു് േഷ�
ക്സ്പീയർ. അതുേപാെലയുള്ള മെറ്റാരു നിമിഷമാണു്
െനറൂതയും േബാർഹസും. അവർŕ് ആവർത്തന�
മില്ല.
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ഏകാന്തങ്ങളായ നൂറു
വർഷങ്ങൾ

ചാൾസ് ഡിക്കൻസ്

1834-െല മǸകാലം.
ലണ്ടൻ പട്ടണത്തിൽ
മǸ െപാഴിയുകയാ�
ണു്. ആ മേഞ്ഞѼെകാണ്ടു്
അവിടെത്ത പുസ്തകക്കട�
കളുെട മുമ്പിൽ ആളുകൾ
വരിവരിയായി നിൽŕ�
ʺ. തണു˝് വകവ͙ാ�
െത, മേഞ്ഞറ്റാൽ ഉണ്ടാ�
കാവുന്ന നീർെക്കǿ തുട�

ങ്ങിയ േരാഗങ്ങെള വകവ͙ാെത ബഹുജനം ഇത്ര
താല്പര്യേത്താെട രാജവീഥിയിൽ നിൽŕന്നതിനു
കാരണെമന്താവാം? അʺ് അച്ചടിǆവന്ന ഒരു പു�
സ്തകം വാങ്ങി വായിക്കാനുള്ള കൗതുകമാണു് അവ�
െര സാഹസികത്വം നിറഞ്ഞ ഈ കർമ്മത്തിനു
േപ്രരിപ്പിŕന്നതു്. ഏതാനും മണിŖർെകാണ്ടു് പു�
സ്തകം വിѼതീർʺ. പലരും അതു കിട്ടാെത നിരാ�
ശരായി തിരിǆേപായി. ആ പുസ്തകത്തിെന്റ േപരു്
‘ക്രിസ്പസ് കരൽ’ (Christmas Carol); ഗ്രന്ഥകാരൻ
വിശ്വവിഖ്യാതനായ ചാൾസ് ഡിക്കൻസ്.

ഇതു കഴിഞ്ഞ ശതാബ്ദത്തിെല കാര്യം. ഈ ശതാ�
ബ്ദത്തിലും ഈ വിധത്തിെലാരു സംഭവമുണ്ടായി.
െകാളമ്പിയൻ േനാവലിл് ഗാവ്രിേയൽ ഗാർസീയ
മാർക്വിസ് (Gabriel Garcia Marquez, 1928–2014)
എഴുതിയ ഒരു േനാവലായ ‘ഏകാന്തങ്ങളായ നൂ�
റു വർഷങ്ങൾ’ (One Hundred Years of Solitude)
വാങ്ങാൻ ജനങ്ങൾ പുസ്തകക്കടകളുെട മുമ്പിൽ ‘ക്യൂ
പാലിǆ് ’ നിൽŕകയായി. ഒരു വ്യത്യാസം മാത്രം.
‘ക്രിസ്മസ്കരൽ’ വാങ്ങാൻ ലണ്ടൻ നഗരത്തിൽ മാ�
ത്രേമ ആളുകൾ കൂടിയുє. മാർക്വിസിെന്റ േനാവൽ
വാങ്ങാൻ ലാറ്റിൻ അേമരിക്കയിലും െസ്പയിനിലും
ഉള്ള നഗരങ്ങളിൽ ജനങ്ങൾ വെന്നത്തി. ൈധഷ�
ണികജീവിതം നയിŕന്ന സർവ്വകലാശാലാ െപ്രാ�
ഫസറന്മാരും ൈക്രംേനാവലുകൾ വായിŕന്ന സാ�
ധാരണക്കാരും അതിഭാവുകത്വമുള്ള കഥകളിൽ
തല്പരരായ സ്ത്രീകളും അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ഉണ്ടായി�
രുʺ. ഏതാനും ദിവസങ്ങൾെകാണ്ടു് േനാവലിെന്റ
പ്രതികൾ േകാടിക്കണക്കിനു വിറ്റഴിǸ. ഈ ലാ�
റ്റിൻ അേമരിക്കൻ ‘മാлർപീസി’െന്റ സവിേശഷത
കാണാൻ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർŕ കൗതുകമി�
േല്ല? ഉെണ്ടങ്കിൽ േപാരൂ.

േനാവലിെല ഒരു സംഭവം പുനരാവിϔരിǆെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ അതിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട ഭാഗങ്ങളിേലŕ
കടക്കാം. േനാവലിെല ഒരു കഥാപാത്രമായ െറ�
െമതിേയാസ് അത്യന്ത സുന്ദരിയാണു്. ഒരു ദിവസം
അവൾ കുളിŕേമ്പാൾ അപരിചിതനായ ഒരുവൻ
ഓടിളക്കി താേഴാǿ േനാക്കി. അവളുെട നഗ്നത
കണ്ടു് അയാൾ പകǆ േപായി. െറെമതിേയാസാ�
കെട്ട ഒǿംതെന്ന ലജ്ജയില്ലാെത അയാേളാടു പറ�
Ǹ: ‘സൂക്ഷിǆെകാє. നിങ്ങൾ വീഴും.’ ഓടിളക്കി
േനാക്കിയവൻ അറിയിǆ: ‘എനിŕ നിെന്ന കാണ�
ണെമേന്നയുє.’

അവൾ പിെന്നയും പറയുʺ: ‘ഓ! അതു ശരി. സൂ�
ക്ഷിǆെകാє. ഓടുകളാെക ദ്രവിച്ചിരിŕകയാണു്.’
അപരിചിതെന്റ മുഖȻ ബുദ്ധിമാന്ദ്യത്തിെന്റേയാ
ജാഡ്യത്തിെന്റേയാ ഭാവം. ആ മൃഗതൃഷ്ണ തകർʺ�
േപാകരുെതʺ കരുതി അയാൾ സ്വന്തം പ്രാഥ�
മികവികാരങ്ങേളാടു പടെവǿന്നതുേപാെല േതാ�
ന്നി. ഓടുകൾ തകർʺ താെഴ വീണുേപാകുെമʺ്
അയാൾ േപടിŕന്നതായിട്ടാണു് െറെമതിേയാ�
സ് വിചാരിച്ചതു്. അതുെകാണ്ടു് അവൾ േവഗം കു�
ളിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇലകൾ വീണുവീണാണു് ഓടു�
കൾ അങ്ങിെനയായിേപ്പായെതʺ് അവൾ വീണ്ടും
പറǸ. ആ സുന്ദരിയുെട ‘െകാǆവർത്തമാനം’
അനുനയെത്ത മറ͙ാനുള്ളതാെണʺ വിചാരി�
ǆ് അയാൾ ആക്രമണത്തിൽ ഒരടി മുേന്നാǿവǆ,
എന്നിǿ േസാ˝േതŕന്ന െറെമതിേയാസിേനാടു
േചാദിǆ: ‘ഞാൻ േസാ˝ േതǆതരേട്ട.”

അവൾ: നല്ല ഉേദ്ദശ്യത്തിനു നന്ദി. പേക്ഷ, എെന്റ
രണ്ടു ൈകകളും ധാരാളം മതി.

അയാൾ: നിെന്റ മുതുെകങ്കിലും.

അവൾ: എെന്താരു കഥയില്ലായ്മ. ആരും കുളിŕ�
േമ്പാൾ മുതുകു േത͙ാറില്ലേല്ലാ.

െറെമതിേയാസ് കുളികഴിǸ് ശരീരം തുടŕകയാ�
ണു്. അേപ്പാൾ നിറഞ്ഞ കȱകേളാെട അയാൾ
അഭ്യർത്ഥിǆ. അവൾ അയാെള വിവാഹം കഴിക്ക�
ണെമʺ്. ആഹാരം കഴിേക്കണ്ട സമയȻ് അതു
െചയ്യാെത ഒരു സ്ത്രീ കുളിŕന്നതു േനാക്കിനിʺ്
ഒരു മണിŖർ െവറുെത കളഞ്ഞ ഒരുത്തെന ഒരി�
ക്കലും വിവാഹം െചͳകയിെല്ലന്നായിരുʺ അവ�
ളുെട മറുപടി. ഇതിനകം രണ്ടു് ഓടുകൂെട അയാൾ
ഇളക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുʺ. അവിെടനിʺ് അയാൾ
താഴേത്തŕ ചാടി. സിമന്റിട്ട തറയിൽ തലയിടിǆ്
അയാൾ മരിŕകയും െചയ്തു. ശബ്ദം േകǿ് മѼള്ള�
വർ ഓടിവന്നേപ്പാൾ സുന്ദരിയായ െറെമതിേയാ�
സിെന്റ ശരീരത്തിെല തീക്ഷ്ണമായ ഗന്ധം അയാളു�
െട േദഹത്തിൽനിʺ പുറെപ്പടുʺെവʺ് അവർ
മനസ്സിലാക്കി.

ഇതാണു് േനാവലിെല ഒരു സംഭവം. ഇതിെന്റ
പിന്നിലുള്ള ഹാസ്യാത്മകത േനാŖ; സ്ഥൂലീക�
രണം ശ്രദ്ധിŕ. ഈ രണ്ടംശങ്ങളും മാർക്വിസി�
െന്റ േനാവലിനു സവിേശഷത നല്കുʺ. മനുഷ്യെന്റ
ദൗർബ്ബല്യങ്ങെളേനാക്കി പുഞ്ചിരി െപാഴിŕന്ന,
ചിലേപ്പാൾ െപാട്ടിച്ചിരിŕന്ന കലാകാരനാണു്
അേദ്ദഹം. ഏകാന്തങ്ങളായ നൂറു വർഷങ്ങൾ ലാ�
റ്റിൻ-അേമരിക്കയിെല അദ്വിതീയമായ ‘േകാമിൿ ’
േനാവലാെണʺ മാത്രം പറഞ്ഞാൽേപ്പാരാ. വി�
ശ്വസാഹിത്യത്തിെല പ്രഖ്യാതങ്ങളായ ‘േകാമിൿ ’
േനാവലുകളുെട കൂട്ടത്തിൽ േചരാൻ അതിനു് അർ�
ഹതയുണ്ടു്. ഫ്രാങ്സ്വറാബ് േലയുെട ഗാർഗൻച്യൂ�
വാ ആൻഡ് പാങ്താഗ്രൂയൽ എന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ
േകാമിൿ േനാവലിെനŕറിǆ് േകട്ടിട്ടിേല്ല. അതി�
േനാടു സമമാക്കി പറയുകയല്ല. എങ്കിലും റാബ് േല
നി΀ന്നിടȻ് മാർക്വിസിനു് ൈധര്യേത്താെട െച�
ʺ നിൽക്കാം. ആ ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യകാരൻ ഈ
െകാളമ്പിയൻ േനാവലിлിെന ബഹുമാനിക്കാതിരി�
ക്കില്ല, േസ്നഹിക്കാതിരിക്കില്ല. നിശ്ചയം തെന്ന.

െതേക്ക അേമരിക്കയുെട വടŕപടിഞ്ഞാറുഭാഗȻ�
ള്ള റിപ്പബ്ലിക്കാണു് െകാളമ്പിയ. ഗാർസീയ മാർക്വി�
സ് ജനിച്ച ആ രാജ്യത്തിെല ഒരു സാങ്കല്പിക നഗര�
മാണു് മാേക്കാണ്ട. േനാവലിെല പ്രധാന കഥാപാ�
ത്രമായ േഹാസ് ആർേകദിേയാ ബ്വാന്തിെയ ഒരു
രാത്രി കണ്ണാടിഭിത്തികളുള്ള ഒരു പട്ടണം സ്വപ്നം
കണ്ടു. അടുത്ത ദിവസം അയാൾ അങ്ങെനെയാരു
പട്ടണത്തിെന്റ പ്രതിഷ്ഠാപകനായിബ്ഭവിŕകയും
െചയ്തു. അയാളുേടയും അയാൾŕ േശഷമുള്ള നാലു
തലമുറകളുെടയും കഥ പറയുകയാണു് മാർക്വിസ്.
അതു നൂറു വർഷെത്ത ഏകാന്തതയുെട കഥയാണു്.
അതു പറǸകഴിയുേമ്പാൾ േനാവൽ അവസാനി�
ŕʺ. േഹാസ് ആർേകദിേയായുെട സ്വപ്നം േപാ�
െല മാേക്കാണ്ടയും അപ്രത്യക്ഷമാകുʺ. എല്ലാം
ശൂന്യം. ഈ പ്രപഞ്ചവും ഇതുേപാെലയാെണന്ന
േതാന്നൽ ഉളവാക്കിെക്കാണ്ടു് മാേക്കാണ്ടനഗരം
മറയുകയാണു്. ആ പട്ടണത്തിൽ കുെറ കഥാപാ�
ത്രങ്ങൾ പ്രവർത്തിŕʺ, സംസാരിŕʺ. അവർ
ജീവിതെത്തക്കാൾ ൈവപുല്യം ആർജ്ജിച്ചവരാ�
ണു്. അയുക്തം എേന്നാ േഭാഷത്തം എേന്നാ പറ�
യത്തക്കവിധത്തിൽ സ്ഥൂലീകരിക്കെപ്പട്ടവയാണു്.
എങ്കിലും ചില സത്യങ്ങൾŕ് അവ പ്രതിനിധീഭവി�
ŕʺണ്ടു്.

അടിത്തǿ കാണാവുന്ന മട്ടിൽ ഒഴുകുന്ന ഒരു നദി�
യുെട തീരȻള്ള പട്ടണമാണു് മാേക്കാണ്ട. നദീത�
ടത്തിലാകെട്ട െവളുത്ത മുട്ടകൾേപാലുള്ള വലിയ
ഉരുണ്ട കΠകൾ. ആ നഗരത്തിെന്റ സ്ഥാപക�
നായ േഹാസ് ആർേകദിേയാ സഹധർമ്മിണി�
യായ ഊർസൂലയമായി കഴിയുേമ്പാൾ െമൽക്യൂ�
ദിയസ് എെന്നാരു ജിപ്സി അവിെട വെന്നത്തി. േലാ�
കത്തിെല എട്ടാമെത്ത അത്ഭുതം എʺ് അയാൾ
വിളിച്ച അയസ്കാന്തവും െകാണ്ടാണു് അയാളുെട
വരവു്. അതു് അയാൾ െതരുവിലൂെട വലിǆെകാ�
ണ്ടു നടŕേമ്പാൾ ഇരുമ്പുകലങ്ങളും പാത്രങ്ങളും
അടുക്കളയിൽനിʺ ചാടിയിറങ്ങി ജിപ്സിയുെട ‘എട്ടാ�
മെത്ത അത്ഭുത’ത്തിൽ ഒട്ടിപ്പിടിŕന്നതു് മാേക്കാ�
ണ്ടനിവാസികൾ കണ്ടു. േഹാസ് ആർേകദിേയാ്͚
ഒരാശയം. ഇതുെകാണ്ടു് ഭൂഗർഭത്തിലുള്ള സ്വർണ്ണം
വലിെച്ചടുȻകൂെടെയʺ്. അതു പറ്റിെല്ലʺ് സത്യ�
സന്ധനായ ജിപ്സി പറǸ. എങ്കിലും ജിപ്സിയുെട
സത്യസന്ധതയിൽ വിശ്വാസമില്ലാത്ത േഹാസ്
ആർേകദിേയാ ഒരു േകാവർകഴുതേയയും രണ്ടു്
ആടുകെളയും െകാടുȻ അയസ്കാന്തം വാങ്ങി. വീ�
ട്ടിെല തറ മുഴുവൻ പാകത്തക്കവണ്ണം സ്വർണ്ണം ഭൂ�
മിയുെട ഉള്ളിൽനിʺ് അതു െകാണ്ടു വലിെച്ചടുക്കാ�
െമന്നാണു് അയാൾ അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്. ജിപ്സികൾ
തിരിǆേപായി. അടുത്ത മാർച്ച് മാസത്തിൽ അവർ
വീണ്ടുെമത്തിയേപ്പാൾ വലിയ ദൂരദർശിനിയും െകാ�
ണ്ടാണു് വന്നതു്. അതിൽŖെട േഹാസ് ആർേക�
ദിേയാ േനാക്കിയേപ്പാൾ ദൂെര നിൽŕന്ന ഊർസൂ�
ലെയ അടുȻകണ്ടു. അതിെല വിപുലീകരണകാ�
ചെമടുȻ് സൂര്യനുേനെര പിടിǆ് ജിപ്സികൾ ൈവ�
േക്കാലിനു തീ പിടിപ്പിǆ. അപരിഷ്കൃതമായ മാേക്കാ�
ണ്ടാപ്പട്ടണത്തിൽ പരിഷ്കാരത്തിെന്റ ആഗമനെത്ത
മാർക്വിസ് ഇങ്ങെനെയാെക്ക സൂചിപ്പിŕʺ. കാ�
ലം െചന്നേപ്പാൾ അവിെട രണ്ടു കക്ഷികളുണ്ടായി.
യാഥാസ്ഥിതികരും േസാഷ്യലിмകളും. അവർ പര�
സ്പരം യുദ്ധംെചയ്തും േഹാസ് ആർേകദിേയായുെട
രണ്ടാമെത്ത പുത്രനായ ഒറീലിനിേയാ േസനാനാ�
യകനായി. രണ്ടു ഭാഗȻനിʺം ധാരാളം േപർ മരി�
ǆ. പല േനതാക്കന്മാരും നിഗ്രഹിക്കെപ്പǿ. ഒടുവിൽ
സ്വപ്നംേപാെല എല്ലാം അപ്രത്യക്ഷമാകുʺ.

ഇത്രയും പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് േനാവലിനു യാഥാത�
ഥ്യസ്വഭാവം ഉെണ്ടʺ െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. അതില്ല.
ഏതു സന്ദർഭത്തിലും മാന്ത്രികമായ അന്തരീക്ഷം
സൃഷ്ടിǆെകാണ്ടാണു് മാർക്വിസ് മുേന്നാǿ േപാകു�
ന്നതു്. ആ മാന്ത്രികാന്തരീക്ഷെത്ത േതേജാമയമാ�
ŕന്നതു് ഹാസ്യാത്മകതയും. അതിനുേവണ്ടി ഏതു
പരിധിവെരയും േപാകാൻ േനാവലിлിനു മടിയി�
ല്ല. ഈ േലഖനത്തിെന്റ ആദ്യഭാഗȻ പറഞ്ഞ
െറെമതിേയാസ് േഹാസ് ആർേകദിേയാസിെന്റ
പൗത്രെന്റ മകളാണു്. അവെളŕറിǆ് ഗ്രന്ഥകാരൻ
പറയുന്നതു േകട്ടാലും:

“Until she was well a along in puberty Santa
Sofia had to bathe and dress her, and even when
she could take care of herself it was necessary to
keep an eye on her so that she would not paint
little animals on the walls with a stick daubed in
her own excrement.’

(അവൾ തിരണ്ടു് നല്ല പ്രായമാകുന്നതുവെര സാന്റ
േസാഫിയ24 ͚ അവെള കുളിപ്പിേക്കണ്ടിയിരുʺ;
വസ്ത്രധാരണം െചയ്യിേക്കണ്ടിയിരുʺ. സ്വന്തം കാ�
ര്യം േനാക്കാൻ തക്കവിധത്തിൽ അവൾŕ പ്രായ�
മായിǿം അവെള സൂക്ഷിേക്കണ്ടതും ഒരു ആവശ്യ�
കതയായിരുʺ; അെല്ലങ്കിൽ അവൾ സ്വന്തം മലം
കമ്പിൽ പുരട്ടി ചുവരുകളിൽ െകാǆ മൃഗങ്ങളുെട
പടങ്ങൾ വരǆകളയും.)

24. സാന്റ േസാഫിയ—െറെമദിേയാസിെന്റ അമ്മ.

യുവാവായ പട്ടാളം കമാൻഡർ െറെമദിേയാസി�
െനക്കണ്ടു് അനുരാഗത്തിൽ വീണു. അയാെള നി�
രാകരിച്ചിǿ് അവൾ മുത്തച്ഛെന്റ സേഹാദരിയായ
അമരാന്തേയാടു പറǸ: ‘See how simple he
is. He says that he is dying because of me, as
if I were a bad case of colic.’ (േനാŖ, അയാൾ
എത്ര കഥയില്ലാത്തവനാെണʺ്. അയാൾ പറയു�
ʺ അയാൾ എെന്നക്കരുതി മരിǆെകാണ്ടിരിŕ�
ʺെവʺ്; ഞാൻ ചികിത്സിക്കാൻ പ്രയാസമുള്ള
ഉദരശൂലമാെണന്നമട്ടിൽ.)

അയസ്കാന്തം െകാണ്ടുവന്ന ജിപ് സി മരിച്ചതിനുേശ�
ഷം ജീവിǆവരുʺ. േഹാസ് ആർേകദിേയായുെട
മൂത്തമകൻ മരിŕേമ്പാൾ അയാളുെട വീട്ടിൽനിʺ
രക്തെമാഴുകി അമ്മ ഊർസൂലയുെട വീട്ടിൽ വʺ�
േചരുʺ. െതരുവുകളിെല വളവുകളിലും തിരിവുകളി�
ലും ആ േചാര˝ഴ ശരിŕം വളǸം തിരിǸം
വരുന്നതു കാേണണ്ട കാഴ്ചയാണു്. ഇെതാെക്ക
അവാസ്തവികമായ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിŕʺെവ�
ʺ േതാന്നിേയക്കാം. േനാവൽ വായിŕേമ്പാൾ,
മാർക്വിസ് സൃഷ്ടിŕന്ന മാേക്കാണ്ട േലാകത്തിനു്
ഇവെയല്ലാം േയാജിച്ചിരിŕʺെവേന്ന പറയാനു�
є. ലാറ്റിൻ-അേമരിക്കൻ സാഹിത്യത്തിെന്റ പാ�
രമ്പര്യമാണു് മാർക്വിസും പുലർȻന്നെതʺ േതാ�
ʺʺ. ലാറ്റിൻ-അേമരിക്കയിെല മെറ്റാരു വിഖ്യാ�
തനായ സാഹിത്യകാരനാണു് േഹാർേഹ ലൂയീസ്
േബാർഹസ് (Jorge Luis Borges). അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കഥകളിൽ അവാസ്തവികേതയുє. എന്നാൽ ആ
അവാസ്തവികത്വം മഹനീയമായ സത്യത്തിേലŕ
നെമ്മ നയിŕʺ. മാർക്വിസ് അനുഷ്ഠിŕന്ന കൃത്യ�
വും അതുതെന്ന. സത്യെമʺ നമുŕ േതാʺന്നതു്
സത്യമാെണന്നതിനു് എന്തു െതളിവു്? ‘ഹാംലറ്റ് ’
നാടകമാണു്. ആ നാടകം നാം കാണുʺ. അതി�
െല കഥാപാത്രങ്ങൾ അതിെല അന്തർനാടകം കാ�
ണുʺ. ഒരന്തർനാടകം കാണുന്ന ‘ഹാംലറ്റി’െല
കഥാപാത്രങ്ങൾ; ആ കഥാപാത്രങ്ങെള ദർശിŕ�
ന്ന നമ്മൾ; ആ നമ്മൾ തെന്ന ഒരു നാടകത്തിെല
കഥാപാത്രങ്ങളെല്ലʺ് ആരറിǸ? മറ്റാേരാ ന͉�
െട അഭിനയം േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിŕകയെല്ലʺ്
ഉറപ്പിǆ പറയാേമാ? േബാർഹസിെന്റ ഈ ചിന്താ�
ഗതി മാർക്വിസിെനയും സ്വാധീനിച്ചിǿണ്ടു്. മെറ്റാരു
വനത്തിൽ പറയാം. േബാർഹസിെന്റ ഒരു കവി�
തയിൽ ബംഗാളിെല വനത്തിൽ നടŕന്ന കടുവ�
െയയല്ല സാഹിത്യത്തിൽ നാം കാണുന്നെതʺ പ്ര�
സ്താവിŕʺ സാഹിത്യത്തിെല കടുവ െവറും സങ്ക�
ല്പമാെണങ്കിൽ അതിനു മൂʺ കാലുണ്ടായാെലന്തു്?
അതു സംസ്കൃതം സംസാരിച്ചാെലന്തു്? അതു േഹാ�
ക്കി കളിച്ചാെലന്തു്? എെന്നാെക്കയാണു് േബാർഹ�
സിെന്റ േചാദ്യം. ഈ േചാദ്യം ശരിയാെണങ്കിൽ
മാർക്വിസിെന്റ താെഴേച്ചർŕന്ന വാക്യങ്ങളിൽ
എന്തു കുഴപ്പമാണുള്ളതു്?

An empty flask that had been forgotten in a
cupboard for a long time became so heavy that
it could not be moved. A pan of water on the
work-table boiled without any fire under it for a
half hour untill it completely evaporated.

ഒഴിഞ്ഞ ഫ്ളാസ്കിനു കനം കൂടി. െവള്ളം തീയില്ലാ�
െത തിളǆ. അതു് ആവിയായി േപാകുകയും െചയ്തു.
മാേക്കാണ്ട നഗരത്തിെല അത്ഭുതങ്ങൾ!

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ മറവി͚
വലിയ സ്ഥാനമാണുള്ളതു്. ഇംഗ്ലണ്ടിനുേവണ്ടി പരി�
ശ്രമിǆ് രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധത്തിൽ വിജയംവ�
രിച്ച ചർച്ചിലിെന അടുത്തദിവസം ബ്രിട്ടീഷ് ജനത
ഗളഹസ്തം െചയ്തു. എത്ര േവഗത്തിലാണു് അവർ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േസവനങ്ങെള വിസ്മരിǆ കളഞ്ഞ�
തു് ! മറവി ശാപമാണു്; അനുഗ്രഹവുമാണു്. ഇന്ന�
െത്ത േലാകത്തിനാെക പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕന്ന
മാേക്കാണ്ടയിെല ജനങ്ങൾŕ് മറവി മാറാത്ത േരാ�
ഗമേത്ര. പശുവിെന്റ കഴുത്തിൽ അവർ ഒരു തുെണ്ട�
ഴുതി െകട്ടിȼŕʺ.

“This is the cow. She must be must be milked
every morning so that she will produce milk
and the milk must be boiled in order to be mixed
with coffee to make coffee and milk.”

ഇതു പശുവാണു്. അതിെന എʺം കാലȻ കറ�
ക്കണം. അങ്ങെന അതു പാലു് ഉല്പാദിപ്പിŕം. പാ�
ലു തിളപ്പിǆ് കാപ്പിയിൽ േചർക്കണം. അങ്ങെന
പാͿാപ്പി ഉണ്ടാക്കാം (സ്വതന്ത്ര തർജ്ജമ).

മഷി പുരട്ടിയ ബ്രഷുെകാണ്ടു് വസ്തുക്കളിൽ േമശ,
കേസര, നാഴികമണി, വാതിൽ, ചുവരു്, കിടക്ക,
പാത്രം എെന്നാെക്ക എഴുതുʺ. മറവി ഒഴിവാക്കാ�
നുള്ള മാർഗ്ഗം! ജനങ്ങൾŕ മാത്രമല്ലേല്ലാ മറവി�
യുള്ളതു്. േനതാക്കാന്മാരും വിസ്മൃതിയാൽ അനുഗ്ര�
ഹിക്കെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. രണ്ടുേപെരയും മാർക്വിസ് എത്ര
ഭംഗിയായി കളിയാŕʺെവʺ േനാŕക.

േനാവലിെല അസുഖകരമായ ഒരംശത്തിേലക്കാ�
ണു് നാമിനി െചΠന്നതു്. ഒരു കഥാപാത്രമായ ഒറീ�
ലിയാേനാ െകാǆ കുട്ടിയായിരിŕേമ്പാൾ അച്ഛ�
െന്റ അമ്മായി അമരാന്തയുെട കൂെടയാണു് കിട�
ŕന്നതു്. അേപ്പാൾ അവരുെട വിരലുകൾ ചൂടുള്ള,
ഉത്കണ്ഠകലർന്ന പുഴുക്കെളേപ്പാെല അവെന്റ ഉദ�
രത്തിൽ ഇഴയും. ഉറക്കം നടിǆെകാണ്ടു് അവൻ
സൗകര്യമുള്ള മട്ടിൽ കിടʺെകാടുŕം… ഇങ്ങെന
അഗമ്യഗമനം വർണ്ണിക്കെപ്പടുʺ. ഒടുവിൽ അമരാ�
ന്ത͚തെന്ന അവേനാടു െവറുപ്പായി. അനന്തരവൻ
എത്തിയേപ്പാൾ അവൾ പറǸ. ‘ഞാൻ നിെന്റ
അമ്മായിയാണു്. ഏതാണ്ടു അമ്മ͚ തുല്യം’. അന�
ന്തരവൻ അവിെട അവസാപ്പിച്ചില്ല. അവൻ ഒരു
ഭടെനക്കക്കണ്ടു േചാദിǆ ‘Can a person marry his
own aunt?’ ഭടൻ ഉത്സാഹേത്താെട മറുപടി നല്കി:
‘He not only can do that but we are fighting this
war against the priests so that a persone can
marry his our mother.’

അഗമ്യഗമനം ഇവിെട തീരുന്നില്ല. മിക്ക കഥാപാ�
ത്രങ്ങളും അതിൽ സേന്താഷേത്താെട വിഹരിŕ�
ʺ. മാേക്കാണ്ടയുെട സ്ഥാപകനായ േഹാസ് ആർ�
േക്കദിേയാതെന്ന ‘കസിെന’യാണു് വിവാഹം കഴി�
ച്ചതു്. അയാളുെട മൂത്തമകൻ വിവാഹം െചയ്ത റേബ�
ക്കയും അവെന്റ ‘കസിൻ’ തെന്ന. മാർക്വിസ് പരി�
ഹാസത്തിെന്റ മട്ടിൽ അഗമ്യഗമനം വർണ്ണിŕന്ന�
തു് എന്തിനാെണʺ് എനിക്കറിǸകൂടാ. ഓേരാ
കഥാപാത്രവും അസ്തിത്വവാദത്തിൽ പറയാറുള്ള
ഏകാന്തത അനുഭവിŕകയാണു്. ഏകാന്തതയു�
െട ദുഃഖം അഗമ്യഗമനത്തിനു മാർഗ്ഗം െതളിŕേമാ?
നൂറു വർഷെത്ത ഏകാന്തത മാേക്കാണ്ടാപ്പട്ടണ�
ത്തിനു്. ബ്വാന്തിയ കുടുംബത്തിനും ആ ഏകാന്തത�
തെന്ന. മറ്റാേരാടും അവർŕ ബന്ധമില്ല. ബന്ധമി�
െല്ലങ്കിൽ അഗമ്യഗമനം സംഭവിക്കാമേല്ലാ.

േഹാസ് ആർേക്കദിേയാ മാേക്കാണ്ടാനഗരത്തിെന്റ
പ്രതിഷ്ഠാപകനായേപ്പാൾ അവിെട വെന്നത്തിയ
ജിപ് സിയാണേല്ലാ െമൽക്യൂദിയസ്. അയാൾ ബ്വാ�
ന്തിയകുടുംബത്തിനു് അജ്ഞാതമായ ഭാഷയിൽ
എഴുതെപ്പട്ട ഒരു ൈകെയഴുȻപ്രതി നല്കിയിരുʺ.
കുടുംബത്തിെല നാലാമെത്ത തലമുറയിൽെപ്പട്ട
ഒറീലിനിേയാ ബാബിേലാണിയയുെട ൈകയിലാ�
ണു് അതു വʺേചരുന്നതു്. െമൽക്യൂദിയസിെന്റ
മാതൃഭാഷയായ സംസ്കൃതത്തിലാണു് ൈകെയഴു�
Ȼപ്രതി എഴുതെപ്പട്ടിരിŕന്നതു്. ഒറീലിനിേയാ
ബാബിേലാണിയ പ്രയാസെപ്പǿ സംസ്കൃതം പഠിǆ.
പേക്ഷ, നിഗൂഢമായ മെറ്റാരു ഭാഷയിലാണു് അതി�
െന്റ രചനെയʺ അയാൾŕ മനസ്സിലാക്കാൻ
കഴിǸ. ആ ‘േകാഡ്ഭാഷ’യും അയാൾ അക്ഷീ�
ണപരിശ്രമത്താൽ മനസ്സിലാക്കി. അേപ്പാഴാണു്
അത്ഭുതാവഹമായ മഹാരഹസ്യം െവളിെപ്പട്ടതു്.
ജിപ്സി മാേക്കാണ്ടയുെട നൂറു വർഷെത്ത ചരിത്രം
ഭവിഷ്യദ്കഥനെമന്നമട്ടിൽ േരഖെപ്പടുത്തിയിരിŕ�
കയാണു്. ( He had written it in Sanskrit which
was his mother tongue, and he had encoded the
even lines in the private cipher of the Emperor
Augustus and the odd ones in a Lacedememonian
military code.) പിതാമഹന്മാരുെടയും പ്രപിതാ�
മഹന്മാരുെടയും കഥകൾ ഒറീലിനിേയാ ബാബി�
േലാണിയ അതിൽനിʺ മനസ്സിലാക്കി. തനിŕ
േനരിǿ് അറിവുള്ള കാര്യങ്ങൾ പ്രതിപാദിŕന്ന
ഭാഗെത്തത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ പുറങ്ങൾ മറിǆ.
തെന്റ അന്ത്യം എെന്തന്നറിയാൻ അയാൾŕ തി�
ടുക്കമായി. അേപ്പാൾ ഒരു െകാടുങ്കാറ്റടിŕകയാ�
ണു്. ആ ചക്രവാതം മാേക്കാണ്ടെയ നശിപ്പിക്കാൻ
േപാകുʺ. വികാരാേവഗേത്താെട അയാൾ വായി�
ŕʺ. െകാടുങ്കാѼ് ആഞ്ഞടിŕʺ. കണ്ണാടികളു�
െട ആ നഗരം—അെല്ലങ്കിൽ മരീചികകളുെട ആ
നഗരം—െകാടുങ്കാറ്റിൽ തകർʺവീഴും. അയാൾ
ൈകെയഴുȻപ്രതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ എല്ലാം
അവസാനിച്ചിരിŕം. മനുഷ്യെന്റ സ്മൃതിമണ്ഡല�
ത്തിൽനിʺേപാലും മാേക്കാണ്ടാ നഗരം നിർമ്മാർ�
ജ്ജനം െചയ്യെപ്പട്ടിരിŕം. ഒറീലിനിേയാ ബാബി�
േലാണിയ ആ മുറിവിǿ പുറȻേപാകുകയില്ല… നാം
വായിച്ച േനാവൽ െമൽക്യൂദിയസിെന്റ ൈകെയഴു�
Ȼപ്രതിതെന്ന. ശൂന്യതയുെട േബാധമുളവാŕന്ന
പല േനാവലുകളും ഞാൻ വായിച്ചിǿണ്ടു്. പേക്ഷ,
േനാവൽ ജനിപ്പിŕന്ന ശൂന്യത എെന്റ അന്തരാ�
ത്മാവിൽ െകാടുങ്കാѼണ്ടാŕʺ. അതു നിസ്തുലമായ
അനുഭവമായതുെകാണ്ടു് ഞാൻ ഇതു വീണ്ടും വീണ്ടും
വായിŕʺ. മാർക്വിസ് ! അǁ് അമൂല്യമായ ഒരു
രത്നമാണു് ഈ േലാകത്തിനു് നൽകിയിരിŕന്ന�
തു്. മാേക്കാണ്ടയിെല െകാടുങ്കാറ്റടിച്ചാലും അതിനു
സ്ഥാനഭ്രംശം ഇല്ല. അതിെന്റ കാന്തി മǁകയില്ല.
ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയായ അങ്ങ͚ ധന്യവാദം.
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ഘനീഭവിച്ച രത്നം

ഒരു ഖണ്ഡികേയാ ഏതാനും വാക്യങ്ങേളാ ഒരു വാ�
ക്യേമാ ഉദാത്തമായ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിŕകയും
ഉത്കൃഷ്ടമായ ട്രാജഡിയുെട മഹത്വം ആവാഹി�
ŕകയും െചͳന്നതിനു് വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ ധാ�
രാളം ഉദാഹരണങ്ങളുണ്ടു്. വിശ്വസാഹിത്യെമʺ
പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഭാരതീയ സാഹിത്യെത്ത ഞാൻ
പരിഗണിച്ചില്ല. അതിനാൽ ഭാരതീയ സാഹിത്യ�
ത്തിലും അതിനു് ഉദാഹരണങ്ങളുെണ്ടʺ് വ്യക്തമാ�
ക്കിെക്കാള്ളെട്ട. ദമയന്തി അലǸതിരിയുന്ന കാ�
ടിെന വർണ്ണിŕന്ന സന്ദർഭത്തിൽ വ്യാസൻ ‘വനം
പ്രതിഭയം ശൂന്യം ഝില്ലികാ ഗണനാദിതം’ എʺ
പറയുʺണ്ടു്. ഈ പദസമൂഹത്തിനു് എെന്തന്നില്ലാ�
ത്ത ഔത്കൃഷ്ട്യമുെണ്ടന്നാണു് അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ
മതം.

േതാമസ് ഹാർഡി

േതാമസ് ഹാർഡിയുെട
Mayor of Casterbridge
എന്ന േനാവലിെല പ്ര�
ധാന കഥാപാത്രം മര�
ണശാസനപത്രം െത�
റ്റായ ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതി�
വ͚ʺ. അജ്ഞനായ
അയാൾ മരിച്ചതിനുേശ�
ഷം അതു തുറʺേനാക്കി�
യേപ്പാൾ കണ്ടതു് ഇങ്ങ�
െനയാണു്:

The Elizabeth Jane Farfrae be not told of my
death or made to grieve on account of me and
that I be not bury’d in consecrated ground and
that no sexton be asked to toll the bell and that
nobody is wished to see my dead body and that
no murners walk behind my funeral and that no
flours be planted on my grave and that no man
remember me. To this I put my name Michael
Henchard.

സത്യവും ഭാവനയും സങ്കലനം െചയ്തതിെന്റ ഉദാ�
ത്തമായ അവസ്ഥയാണു് ഇവിെട കാണുന്നെത�
ʺം മഹനീയമായ ട്രാജഡി പ്രദാനം െചͳന്ന മാ�
നസിേകാന്നമനം ഇതു് നൽകുʺെവʺം നിരൂപ�
കർ ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. ഡാേന്റയുെട ‘ഡിൈവൻ
േകാമഡി’യിെല ഒരു ഭാഗം കൂടി പ്രിയെപ്പട്ട വായന�
ക്കാരുെട ശ്രദ്ധയിൽ െകാണ്ടുവരെട്ട. േറാജർ എന്ന
ആർച്ച് ബിഷപ്പ് ഉഗാലിേനാ പ്രഭുവിെനയും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പുത്രന്മാെരയും പൗത്രന്മാെരയും ഒരു
േഗാപുരത്തിൽ തടവിൽ പാർപ്പിǆ. ഒരു ദിവസം
േഗാപുരം അടǆപൂട്ടി താേക്കാൽ ആറ്റിെലറിയാൻ
ആർǆ് ബിഷപ്പ് ആജ്ഞാപിǆ. എǿദിവസം കഴി�
Ǹ് േഗാപുരം തുറʺേനാക്കിയേപ്പാൾ എല്ലാവരും
മരിǆ കിടŕʺ. ഈ സംഭവം ഉഗാലിേനാ നരക�
ത്തിൽവǆ് ഡാേന്റാെയ പറǸേകൾപ്പിŕʺ:

Then at the foot of that grim tower I heard
Men nailing up the gate, far down below;
I gazed in my sons’ eyes without a word;
I wept not, I seemed turned to stone all
through
They wept, I heard my little Anselm say:
‘Father what’s come to thee? why look’st
thou’

മഹനീയമായ കവിതയുെട നികേഷാപലമായി
മാത്യു ആർേനാൾഡ് എടുȻകാണിŕന്ന ഈ
കാവ്യഭാഗം—വിേശഷിǆം I wept not—എʺ തുട�
ǁന്ന ഭാഗം—ഉത്കൃഷ്ടമായ ഏതു ഗ്രീക്ക് ട്രാജഡി�
ŕം സദൃശമാണു്. ഈ വിധത്തിൽ ഔത്കൃഷ്ട്യമാർ�
ന്ന ഒരാധുനിക േനാവലിെനŕറിǆ് വായനക്കാ�
േരാടു് പറയാനാണു് ഞാൻ ഇേപ്പാൾ ആഗ്രഹിŕ�
ന്നതു്. ഫ്രഞ്ച് േനാവലിлായ സാങ്ത് എഗ്സ്യൂ�
േപറി (Saint—Exupery) എഴുതിയ Night Flight
ആണു് ആ ‘മാлർപീസ്”. മൂʺ കഥാപാത്രങ്ങേള�
യുє ഈ െകാǆ േനാവലിൽ. െപൻഗ്വിൻ പുസ്തക�
ത്തിെന്റ അറുപത്തിനാലു പുറങ്ങൾŕള്ളിൽ ഇതു്
ഒതുങ്ങിയിരിŕʺ. പേക്ഷ, അതു വായിǆ കഴിയു�
േമ്പാൾ നക്ഷത്രങ്ങൾ നിറഞ്ഞ അന്തരീക്ഷത്തിെന്റ
താെഴ നിൽŕന്ന പ്രതീതി ഉളവാകും. വിധിയുെട
ആഘാതത്തിെന്റ ശക്തി നാമറിയും. “മനുഷ്യജീ�
വിതം അമൂല്യമായിരിക്കാം. പേക്ഷ, മനുഷ്യജീവി�
തേത്തക്കാൾ ഉയർന്ന മൂല്യം എേന്താ ഉണ്ടു് എന്ന
സങ്കല്പത്തിൽ നാം െപരുമാറുʺ. എന്തായിരിക്കാ�
മതു്?” എʺ് േനാവലിെല പ്രധാന കഥാപാത്രം
േചാദിŕʺ. ആ േചാദ്യത്തിനുള്ള ഉത്തരം നാം
കണ്ടുപിടിŕʺ എന്നതിനാലാണു് ഈ േനാവലി�
െന്റ മഹത്വം.

പാറ്റേഗാണിയയിൽ നിʺ് ബ്യൂേനാസ് ഐറീസി�
േലŕം അവിെട നിʺ് പാറ്റേഗാണിയയിേലŕം
രാത്രി കാലങ്ങളിൽ വിമാനയാത്ര നടȻന്ന േഫ�
ബിയൻ എന്ന ൈവമാനികെന്റ കഥയാണു് സാ�
ങ്ത് എഗ്സ്യൂേപറി പറയുന്നതു്. കപ്പലുകൾ തീവ�
ണ്ടികൾ ഈ സർവ്വീസികേളാടു മത്സരിǆ് വിജയം
ൈകവരിക്കണെമങ്കിൽ വിമാനങ്ങൾ രാത്രിസമയ�
Ȼ് പറേന്ന മതിയാകൂ. പറŕന്നേതാ? പർവത�
പംക്തികളുെട മുകളിൽŖടി. അതും പലേപ്പാഴും
െകാടുങ്കാѼള്ളേപ്പാൾ. അങ്ങെന വിമാനങ്ങൾ പറ�
ŕന്നതിേനാടു് ഔേദ്യാഗികമണ്ഡലത്തിനു് േയാ�
ജിപ്പില്ല. എങ്കിലും വിമാനക്കമ്പനിയുെട ഡയറക്ടർ
ആ എതിർപ്പിെന വകവ͙ാെത വിമാനങ്ങൾ അയ�
͚ʺ. എന്തിനു്? വ്യാപാരത്തിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിŕ�
ന്നവരുെട വിലപിടിച്ച കȻകൾ കൃത്യസമയȻ്
േമൽവിലാസക്കാർŕ് കിട്ടാേനാ? അേതാ, കാ�
മുകി കാമുകനയ͚ന്ന േപ്രമേലഖനം അയാളുെട
ൈകയിൽ യഥാസമയം കിട്ടി അയാൾ ഹർഷപു�
ളകിതനാകുന്നതിേനാ? അെതാെക്ക സംഭവിǆ�
െകാള്ളെട്ട. ഡയറക്ടർŕ അതിൽ ആനുകൂല്യമി�
ല്ലാതില്ല. എന്നാലും അതിെനക്കാൾ മഹനീയമായ
കർത്തവ്യം തങ്ങൾŕ്—വിമാനക്കമ്പനിക്കാർŕ്—
അനുഷ്ഠിക്കാനുെണ്ടന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിശ്വാ�
സം. ഡയറക്ടർ പറയുʺ: “ശാശ്വതികത്വം നമുŕ
േവണെമʺ നമ്മൾ പറയുന്നില്ല. പ്രവർത്തനങ്ങളും
വസ്തുതകളും െപെട്ടʺ് അവയുെട അർത്ഥം നശി�
പ്പിക്കണെമʺം നാം കരുതുന്നില്ല. ലക്ഷ്യം, ഒരു�
പേക്ഷ, ഒന്നിെനയും നീതിമത്കരിŕന്നില്ലായിരി�
ŕം. എങ്കിലും കർമ്മം മരണത്തിൽനിʺ് േമാചനം
നൽകുʺ.” ഈ വിശ്വാസം വǆപുലർȻന്ന ഡയ�
റക്ടർ, േഫബിയൻ എന്ന ൈപലറ്റിെന വിമാനം
െകാണ്ടുേപാകാൻ ആജ്ഞാപിŕʺ. ആ യുവാവി�
െന്റ വിവാഹം കഴിഞ്ഞിǿ് അധികം ദിവസമായില്ല.
എങ്കിലും മനുഷ്യെന്റ ആനന്ദം അവെന്റ സ്വാതന്ത്യ�
ത്തിലല്ല, കർത്തവ്യേമെറ്റടുŕന്നതിലാണു് ഇരിŕ�
ന്നെതʺ കരുതുന്ന ഡയറക്ടർ ദയ ലവേലശവും
കാണിŕന്നില്ല. ഭാര്യയും ഭർത്താവും ഉറങ്ങിക്കിട�
ŕേമ്പാഴാണു് െടലേഫാണിെന്റ മണി ശബ്ദിച്ചതു്.
അവൾ അതുേകǿ് ഉണർʺ. “അേദ്ദഹം കുറǆകൂടി
ഉറങ്ങെട്ട” എʺ് അവൾ വിചാരിǆ. ഭാര്യ ഭർത്താ�
വിെന്റ മേനാഹരമായ മാറിടം േനാക്കി. തുറമുഖ�
െത്ത യാനപാത്രംേപാെല അേദ്ദഹം പ്രശാന്തനാ�
യി ഉറǁʺ. ആ നിദ്ര͚ ഭംഗം വരാതിരിക്കാൻ
േവണ്ടി അവൾ കിടക്കയിെല ആ ചുളിവിെന, ആ
തരംഗെത്ത, ആ നിഴലിെന സ്വന്തം വിരലുെകാണ്ടു്
അമർത്തി ഇല്ലാതാക്കി. സമുദ്രെത്ത ൈദവീകമായ
വിരൽ പ്രശാന്തമാŕന്നതുേപാെല, എല്ലാം ശാ�
ന്തം. സുരക്ഷിതം. പേക്ഷ, ‘ആയുധെമടുŖ’ എʺ്
ആെരങ്കിലും ആജ്ഞാപിŕെമʺം ഉടെന തെന്റ
ഭർത്താവു് ചാടിെയഴുേന്നѼ് കർത്തവ്യനിർവ്വഹണ�
ത്തിനു സന്നദ്ധനാകുെമʺം അവൾŕ് അറിയാമാ�
യിരുʺ. അേദ്ദഹം എഴുേന്നѼ. ഏതാനും നിമിഷ�
ങ്ങൾŕള്ളിൽ േഫബിയൻ ആ നഗരം ഉേപക്ഷിǆ�
േപാകും—സമുദ്രത്തിെന്റ അടിത്തǿേപാെല. “നല്ല
കാലാവസ്ഥ. അങ്ങയുെട മാർഗത്തിൽ നക്ഷത്ര�
ങ്ങൾ പതിǆവച്ചിരിŕʺ,” എʺ് അവൾ പറǸ.
“അേത” എʺ മറുപടി നൽകിെക്കാണ്ടു് അേദ്ദഹം
ചിരിǆ. “അǁ ശക്തനാണു്. അെതനിക്കറിയാം.
എങ്കിലും സൂക്ഷിക്കേണ” എʺ പ്രിയതമയുെട നിർ�
േദ്ദശം. “സൂക്ഷിക്കണെമേന്നാ? തീർച്ചയായും” േഫ�
ബിയൻ വീണ്ടും ചിരിǆ. അേദ്ദഹം അവെള ചുംബി�
ǆ. എന്നിǿ് െകാǆകുട്ടിെയ എടുŕന്നതുേപാെല
വാരിെയടുȻ് കിടക്കയിൽ കിടത്തി. “ഇനി ഉറ�
ങ്ങിെക്കാє” എʺ് േസ്നഹേത്താെട പറഞ്ഞിǿ്
ആക്രമേണാദ്യുക്തനായി കാലുകൾ മുേന്നാǿവǆ;
അജ്ഞാതമായ നിശീഥിനിയിേലŕ്.

വിമാനത്തിൽ കയറി യാത്ര ആരംഭിച്ച േഫബി�
യൻ െപാടുന്നനേവ െകാടുങ്കാറ്റിലകെപ്പǿ. കൂരിരുǿ്.
അേദ്ദഹം േമഘങ്ങൾŕള്ളിലായി. ഒരു മണിŖർ
േനരേത്തŕള്ള ഇന്ധനമുണ്ടു്. അതു അരമണിŖർ
േനരേത്തക്കായി. പിന്നീടു പതിനഞ്ചു മിനിѼ േന�
രേത്തക്കായി. േറഡിേയാേлഷൻ പലതുണ്ടു താ�
െഴ. പേക്ഷ, േഫബിയെന്റ സേന്ദശം ആർŕം കി�
ǿന്നില്ല. രാത്രി അതിെന്റ തരംഗപരമ്പരകൾെകാ�
ണ്ടു് വിമാനത്തിൽ ആഘാതേമല്പിŕകയാെണʺ്
ആരറിǸ? അതിെന്റ അഗാധതയിൽ വിമാനം
ആപത്തിൽെപ്പട്ടിരിŕʺ. എന്നാൽ കരയിൽനി�
ʺ് നിഷ്ഫലമായി ഒരാൾമാത്രം ൈക വീശുʺ. ആ
ആൾ േഫബിയെന്റ അത്യന്തസുന്ദരിയായ സഹ�
ധർമ്മിണിയാണു്. അവൾ െടലേഫാണിൽ വിളിǆ
േചാദിǆ: “എെന്റ ഭർത്താവു് താെഴ ഇറങ്ങിേയാ?”
മറുപടി അനുകൂലമായിരുന്നില്ല. ക്ഷതം പറ്റിയ ജീ�
വിെയേപ്പാെല അവൾ ‘ഹ’ എʺമാത്രം പറǸ.
ഡയറക്ടർ അവെള സമാശ്വസിപ്പിǆ: “മാഡം ദയ�
വുെചയ്തു സമാധാനേത്താെട ഇരിŕ, ഞങ്ങളുെട
േജാലിയുെട സ്വഭാവമിതാണു്. വാർത്ത͚േവണ്ടി
വളെര സമയം കാത്തിരിേക്കണ്ടിവരും.”

ഈ സമയംെകാണ്ടു് േഫബിയൻ മരണേത്താടു്
അടുŕകയായിരുʺ. നക്ഷത്രരത്നങ്ങൾ നിറഞ്ഞ
മണ്ഡലത്തിൽ േഫബിയനും അേദ്ദഹത്തിെന്റ വി�
മാനവും സഞ്ചരിŕʺ. രത്നങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ഗുഹക�
ളിൽ വʺ രക്ഷെപ്പടാൻ കഴിയാെത തЁരന്മാർ
അകെപ്പǿേപാകുന്നതു െകǿകഥകളിൽ വർണ്ണിച്ചിട്ടി�
േല്ല? ഘനീഭവിച്ച രത്നങ്ങൾക്കിടയിൽ അവർ അല�
യുʺ. അവർ സമ്പന്നരാണു്. പേക്ഷ, നാശത്തിെല�
ത്തിയവരും. അതുേപാെലയായിരുʺ േഫബിയ�
നും. അേദ്ദഹം ആ മണ്ഡലത്തിൽ അന്തർദ്ധാനം
െചയ്തു. േമഘങ്ങൾക്കിടയിൽ കണ്ട ഒരു വിടവിലൂെട
അേദ്ദഹം മുകളിേലŕ് ഉയരുകയും നിശീഥിനിയു�
െട അന്തരീക്ഷത്തിൽ വിലയം െകാєകയുമാണു്
െചയ്തതു്.

കർത്തവ്യനിരതനായ മനുഷ്യനു് പലേപ്പാഴും ആപ�
Ȼകൾ അഭിമുഖീഭവിǆ നിൽേക്കണ്ടതായി വരും.
ചിലേപ്പാൾ മരണം അയാെള ഗ്രസിെച്ചʺം വരും.
എങ്കിലും കർമ്മം െചͳന്നവനാണു് ത്യാഗി. ത്യാഗി�
യാണു് യഥാർത്ഥ മനുഷ്യൻ. ഈ സേന്ദശം കലാ�
പരമായി വിളംബരം െചͳന്ന ഉജ്ജ്വലമായ കലാ�
സൃഷ്ടിയാണു് സാങ്ത് എഗ്സ്യൂേപറിയുെട ‘ൈനറ്റ്
ൈഫ്ലറ്റ് ’. ഈ സേന്ദശം നമുŕ് ലഭിŕന്നതു് വിമാ�
നക്കമ്പനിയുെട ഡയറക്ടറിൽ നിന്നാണു്. “അന്യരു�
െട േസ്നഹത്തിനുേവണ്ടി ഒരിക്കലും സഹതാപം കാ�
ണിക്കരു”െതʺ് അേദ്ദഹം രേണ്ടാ മൂേന്നാ തവണ
പറയുʺണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിനു് േസ്നഹമില്ലാഞ്ഞിട്ട�
ല്ല. കാരുണ്യമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല. പേക്ഷ, മനുഷ്യെന്റ
ആന്തരശക്തിെയ ഉദ്ദീപിപ്പിക്കണെമങ്കിൽ, കർമ്മ�
പഥത്തിേലŕ് അവെന നയിേച്ച മതിയാകൂ എʺ
വിശ്വസിŕന്ന ആളാണു് അേദ്ദഹം. െപറുവിെല
പ്രാചീനരായ മനുഷ്യർ (ഇങ്കകൾ) സൂര്യേദവനുേവ�
ണ്ടി നിർമ്മിച്ച േദവാലയെത്തŕറിǆ് അേദ്ദഹം
ഒരിക്കൽ ഓർമ്മിǆ. പർവതത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗȻ്
ഭീമാകാരങ്ങളാർന്ന പാറെക്കǿകൾ െകാണ്ടു് നിർ�
മ്മിക്കെപ്പട്ട േദവാലയം. സമകാലിക മനുഷ്യെന
ഈ േക്ഷത്രം കുറ്റെപ്പടുȻʺ. അʺ് ഇതു നിർ�
മ്മിച്ച ആളുകളുെട േനതാവു് എന്തിനാണു് വലിയ
വലിയ പാറക്കഷണങ്ങൾ അവെരെക്കാണ്ടു പർവ�
താഗ്രത്തിേലŕ വലിǆകയറ്റിച്ചതു്? അമരത്വത്തി�
േലŕ് ഉയരാൻ അേദ്ദഹം എന്തിനാണു് അവെര
നിർബ്ബന്ധിച്ചതു്? മനുഷ്യെന്റ േവദനകളിൽ ആ േന�
താവു് ദുഃഖിച്ചിരിക്കാനിടയില്ല. പേക്ഷ, അവെന്റ മര�
ണത്തിൽ അേദ്ദഹം കരഞ്ഞിരിŕം. അതുേപാെല
േഫബിയെന്റ കഷ്ടപ്പാടുകളിൽ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
നവവധുവിെന്റ വിലാപങ്ങളിൽ ഡയറക്ടർ സഹതാ�
പം കാണിച്ചില്ല. എങ്കിലും ആ യുവാവിെന്റ മരണ�
ത്തിൽ അേദ്ദഹം വിഷാദിǆ. ഇങ്ങെന എത്രെയത്ര
യുവാക്കന്മാർ മരിച്ചാലാണു് രാത്രിയുെട ഭീകരതെയ
കീഴടക്കാൻ കഴിയുക.

േഫബിയെനേപ്പാെല ഹൃദയത്തിൽ പറ്റിപ്പിടിǆ�
നിൽŕന്ന കഥാപാത്രമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സഹധർമ്മിണി. അന്തരീക്ഷം ഇരുളുേമ്പാൾ ഭർ�
ത്താവിനു് ആപȻണ്ടാേയŕെമʺ കരുതി േപടി�
ŕകയും ചന്ദ്രൻ ഉദിŕേമ്പാൾ അേദ്ദഹം രക്ഷെപ്പ�
ടുെമʺ കരുതി ആഹ്ലാദിŕകയും െചͳന്ന ഈ
തരുണി നിർമ്മലമായ േസ്നഹത്തിെന്റ ശാശ്വതപ്ര�
തീകമാണു്. പേക്ഷ, സ്ത്രീയുെട േസ്നഹം പുരുഷെന്റ
കർമ്മപദ്ധതിŕ് അനുകൂലമല്ല. കർമ്മം േശ്രഷ്ഠം.
േസ്നഹത്തിനു് അതിെന്റ താെഴ മാത്രേമ നിലയുє.
ഇതു മനസ്സിലാക്കി അവൾ വിധിŕ് കീഴടങ്ങിയി�
രിക്കണം. വിളŕകത്തിǆവǆ്, ആഹാരം തയ്യാ�
റാക്കിവǆ് ഭർത്താവിനുേവണ്ടി—തിരിǆവരാത്ത
ഭർത്താവിനുേവണ്ടി—അവൾ കാത്തിരിŕʺ.

േഫബിയെന്റ അന്ത്യംേപാെലയായിരുʺ സാങ്ങ്ത്
എഗ്സ്യൂേപറിയുെട അന്ത്യവും. രണ്ടാംേലാകമഹാ�
യുദ്ധത്തിൽ ഫ്രാൻസ് പരാജയെപ്പട്ടേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം അേമരിക്കയിേലŕ േപായി. 1943-ൽ അേദ്ദ�
ഹം വടേക്ക ആഫ്രിക്കയിെലത്തി. അവിെട അേമ�
രിക്കൻ ൈസന്യത്തിനുേവണ്ടി നിരീക്ഷണങ്ങൾ നട�
ത്തിെക്കാണ്ടിരിŕകയായിരുʺ അേദ്ദഹം. ഒരു ദി�
വസം വിമാനത്തിൽ കയറി അന്തരീക്ഷത്തിേലŕ്
ഉയർന്ന ഈ കലാകാരൻ േഫബിയെനേപ്പാെല
ഘനീഭവിച്ച നക്ഷത്രരത്നങ്ങളുെട മണ്ഡലത്തിൽ
അന്തർദ്ധാനം െചയ്തു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രത്യക്ഷ�
ശരീരം ഇന്നില്ല. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം സൃഷ്ടിച്ച കലാ�
ശില്പം മയൂഖമാലകൾ വീശിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. ആ
“ഘനീഭവിച്ച രത്നം” കാണുേമ്പാൾ നാം എസ്കില�
സിെന്റയും േസാേഫാക്ലിസ്സിെന്റയും രത്നങ്ങെള ഓർ�
മ്മിŕʺ.
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പ്രതിഭയുെട ജ്വാലാഗ്നി

പർലാഗർക്വിл്

1951-െല സാഹിത്യത്തി�
നുള്ള േനാബൽ സമ്മാനം
പർലാഗർക്വിл് എന്ന
സ്വീഡിഷ് േനാവലിлിനാ�
ണു് നൽകെപ്പട്ടതു്. (Par
Lager kvist 1891–1974).
സാഹിത്യസംസ്കാരത്തി�
െന്റ വികാസത്തിനുേവ�
ണ്ടിയുള്ള ഗ്രന്ഥകാരെന്റ
സംഭാവനകെള സാക�
ല്യാവസ്ഥയിൽ പരിഗണിǆെകാണ്ടാണു് േനാബൽ�
സമ്മാനം െകാടുŕക. ചിലേപ്പാൾ ഒറ്റ കൃതിയുെട
നിരതിശയസൗന്ദര്യം കണ്ടു് അതു് നൽകാറുണ്ടു്.
േതാമസ് മന്നിെന്റ ‘ബുഡൻ േബ്രാക്ക്സ് ’ എന്ന
േനാവലിനായിരുʺ സമ്മാനം. കനൂട്ട് ഹാംസൂൺ
എന്ന േനാർവീജിയൻ േനാവലിлിനു് ആ സമ്മാ�
നം കിട്ടിയതു് ‘േഗ്രാത്ത് ഓഫ് ദി േസായിൽ’ എന്ന
േനാവൽ രചിച്ചതിനാണു്. ‘ബറബസ് ’ എന്ന േനാ�
വലിെന്റ കർത്താെവന്ന നിലയിൽ ലാഗർക്വിл്
സമ്മാനിതനായി. ഉത്കൃഷ്ടമായ ഈ േനാവൽ
ആരംഭിŕʺ:…

കനൂട്ട് ഹാംസൂൺ

അവരങ്ങെന കുരിശു�
കളിൽ കിടʺെവʺം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചുѼം
ആെരല്ലാം കൂടിനിന്നിരു�
ʺെവʺം ഓേരാ ആളി�
നും അറിയാമായിരുʺ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അമ്മ
േമരി, മഗ്ദലന മറിയം,
കുരിെശടുȻെകാണ്ടുവ�
ന്ന ൈസറീനിെല ൈസ�
മൺ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ശവാവരണം’ െകാണ്ടു് പു�
തപ്പിച്ച അരേമത്തിയായിെല േജാസഫ്. എന്നാൽ
ചരിവിനു് അല്പം താെഴയായി ഏതാണ്ടു് ഒരുവശ�
േത്തŕ് മാറി, മരിŕന്ന മനുഷ്യനിൽ കȱറപ്പിǆ�
െകാണ്ടു് ഒരു പുരുഷൻ നി΀ʺണ്ടായിരുʺ; ആദ്യ�
െത്ത നിമിഷംെതാǿ് അവസാനെത്ത നിമിഷംവ�
െര അേദ്ദഹത്തിെന്റ മരണേവദന േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു്. അയാളുെട േപരു് ബറബസ്. ഈ ഗ്രന്ഥം �
അയാെളŕറിച്ചാണു്.

മുപ്പതു വയеള്ള ബറബസ് ശക്തൻ. ചുവന്ന താ�
ടിയും കറുത്ത തലമുടിയുമുണ്ടു് അയാൾŕ്. പുരിക�
ങ്ങളും കറുത്തിരിŕʺ. ഒളിക്കാെനന്നേപാെല
അഗാധസ്തിതങ്ങളായിരിŕന്ന കȱകൾ. ഒരു
കണ്ണിനു താെഴയായി ആഴേമറിയ പാടുണ്ടു്. അതു്
താടിേരാമങ്ങളിൽ അദൃശ്യമായിരിŕʺ. അെല്ല�
ങ്കിൽ മനുഷ്യെന്റ ആകാരത്തിനു് എന്തു പ്രാധാന്യ�
മിരിŕʺ? ശിക്ഷയിൽനിʺ േമാചനം േനടിയ
അയാൾ േഗാൽഗȻയിൽ എന്തു െചͳകയാണു്?
കുരിശിൽക്കിടʺ പ്രയാസെപ്പǿ് ശ്വാസം വലിŕ�
ന്ന ആ മനുഷ്യെന െകാട്ടാരത്തിെന്റ മുറ്റȻവǆ
കണ്ട നിമിഷം െതാǿ് അേദ്ദഹത്തിെലേന്താ വിചി�
ത്രമായിയുെണ്ടʺ് ബറബസിനു് േതാന്നി. അേദ്ദഹ�
െത്തേപ്പാെല േവെറാരാളിെന അയാൾ കണ്ടിേട്ട�
യില്ല. ഒരുജ്ജ്വല പ്രകാശം അേദ്ദഹത്തിൽ പരിേവ�
ഷമിǿ നിൽŕʺെവʺ് അയാൾ കണ്ടു. അേദ്ദഹം
െവറും തടവുകാരനാെണʺം വധശിക്ഷ്͚ വിധി�
ക്കെപ്പട്ടവനാെണʺം വിശ്വസിക്കാൻ ബറബസി�
നു കഴിഞ്ഞില്ല. നിരപരാധനാണു് അേദ്ദഹെമʺ്
അയാൾŕ് േതാʺകയായി. ഇരുǿ്. ആ ഇരുട്ടി�
ലൂെട കുരിശിൽ തറ͙െപ്പട്ട ആളിെന്റ ശബ്ദം ബറ�
ബസ് േകǿ—എെന്റ ഈശ്വരാ, എെന്റ ഈശ്വരാ
അǁ് എന്താണു് എെന്ന ഉേപക്ഷിച്ചതു്? ബറബസ്
അതുേകǿ് സ്തംഭിǆ. നǿച്ചക്കാണു് ആ അന്ധകാരമു�
ണ്ടായതു്. അതു് അയാെള കൂടുതൽ സ്തംഭിപ്പിǆ.

ബറബസ് ജറൂസലമിൽ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ
അയാൾŕ മുമ്പു തെന്ന പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന മു�
ǆണ്ടിയായ ഒരു െപൺകുട്ടിെയ കണ്ടു. അവേളാടു�
കൂടി അയാൾ മദ്യശാലയിെലത്തി. അവിെട ബറബ�
സിെന്റ നീചരായ കൂǿകാരുണ്ടു്. അവരിൽ ഒരാൾ,
സ്ത്രീ—ബറബസിനു പകരം കുരിശിേലറ്റെപ്പട്ട മനു�
ഷ്യെനŕറിǆ് സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. മരിച്ച മനു�
ഷ്യൻ ആരായാെലന്തു്? അയാൾ മരിച്ചേല്ലാ എʺ്
വണ്ണം കൂടിയ ഒരു സ്ത്രീ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ബറബസ്
െഞǿകയായി. അയാളുെട കȱകൾ അǁമിǁം
വ്യാപരിŕʺണ്ടു്. മിശിഹയായിരുʺ കുരിശിൽ
തറ͙െപ്പട്ടെതʺ് േവെറാരു സ്ത്രീ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
“മിശിഹാേയാ? ഇല്ല. അേദ്ദഹം മിശിഹയായിരു�
ന്നില്ല.” എന്നാണു് ബറബസ് തേന്നാടുതെന്ന പറ�
ഞ്ഞതു്. അേദ്ദഹത്തിനു് ൈദവികത്വെമാʺമുണ്ടാ�
യിരുന്നിെല്ലʺ് സുഹൃȻക്കൾ അഭിപ്രായെപ്പട്ട�
േപ്പാൾ അയാൾŕ് ആശ്വാസമായി. എങ്കിലും നǿ�
ച്ചŕണ്ടായ ആ കൂരിരുǿ് അവർ കാണാത്തതിൽ
അയാൾŕ ൈവഷമ്യം. മുǆണ്ടി മദ്യശാല വിǿ�
േപായി. േക്ലശം മറക്കാൻ ബറബസ് കണ്ടമാനം
കുടിǆ.

പിന്നീടു് തെന്റ പ്രായമുള്ള ഒരു ചുവന്ന താടിക്കാ�
രെന ബറബസ് കണ്ടു. അയാളുെട തലമുടിയും ചു�
വ˝തെന്ന. ക്രിസ്തുവിൽ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്ന
അയാൾ ബറബസിേനാടു് പറǸ: “അേദ്ദഹം തി�
രിǆവരും. േതജെസാെക്ക പ്രത്യക്ഷമാŕകയും
െചͳം. മരിച്ചവരിൽനിʺ് അേദ്ദഹം ഉയിർെത്തഴു�
േന്നൽŕം.”

ബറബസ്: മരിച്ചവരിൽനിʺ് ഉയിർെത്തഴുേന്നൽ�
ŕകേയാ? എെന്താരസംബന്ധം!

ചുവന്ന താടിക്കാരൻ തെന്റ ആ വിശ്വാസം ആവർ�
ത്തിǆ പ്രഖ്യാപിǆ. അവരുെട ഇനിയുള്ള സംഭാഷ�
ണത്തിെന്റ കുറǆഭാഗെമങ്കിലും വായനക്കാർ േകൾ�
േക്കണ്ടതാണു്:

താടിക്കാരൻ: അതു് മഹനീയമായ നിമിഷമായി�
രിŕം. ഒരു നൂതനയുഗം ആരംഭിŕെമʺേപാ�
ലും അവർ പറയുʺ. ആഹ്ലാദദായകമായ യുഗം.
അേപ്പാൾ മനുഷ്യപുത്രൻ സ്വന്തം രാജ്യം ഭരിŕം.

ബറബസ്: മനുഷ്യപുത്രേനാ?

താടിക്കാരൻ: അേത, അങ്ങെനയാണു് അേദ്ദഹം
സ്വയം വിളിച്ചതു്.

ബറബസ്: മനുഷ്യപുത്രേനാ?

താടിക്കാരൻ: അേത അേദ്ദഹം അങ്ങെന പറ�
Ǹ. ചിലർ വിശ്വസിŕʺ…അല്ല, എനിക്കതു
പറയാൻ വയ്യ.

ബറബസ് അയാളുെട അടുക്കേലŕ നീങ്ങിയിരുʺ.

ബറബസ്: അവർ എന്തു വിശ്വസിŕʺ?

താടിക്കാരൻ: അവർ വിശ്വസിŕʺ… അേദ്ദഹം
ഈശ്വരെന്റ തെന്ന മകനാെണʺ്.

ബറബസ്: ഈശ്വരെന്റ മകൻ!

മുǆണ്ടിയും ബറബസിേനാടു് ക്രിസ്തുവിെന്റ മാഹാ�
ത്മ്യെത്തŕറിǆ സംസാരിǆ. വിശ്വാസത്തിെന്റ
കാര്യത്തിൽ, മഹാത്ഭുതങ്ങൾ സംഭവിŕെമന്ന കാ�
ര്യത്തിൽ അവൾ ചുവന്ന താടിക്കാരെനക്കാൾ ഒരു
പടികൂടി കടʺ നിൽŕകയാണു്. മരിച്ച ൈദവ�
പുത്രൻ ഏതു സിദ്ധാന്തം പ്രചരിപ്പിǆ എന്നാണു്
ബറബസിെന്റ േചാദ്യം, െപൺകുട്ടി മറുപടി നല്കി:
“അേന്യാന്യം േസ്നഹിŕ.” അവർ പിരിǸ. അവ�
െള േനാക്കിെക്കാണ്ടു് ബറബസ് വളെര േനരം �
നിʺ.

വിശ്വസിŕകേയാ? കുരിശിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്ന അേദ്ദ�
ഹത്തിൽ വിശ്വാസമർപ്പിŕന്നെതങ്ങെന? വളെര
മുൻപു് ജീവൻ വിǿേപായതാണു് ആ ശരീരം. ഉയിർ�
െത്തഴുേന്നല്പു് ഇതുവെരയും ഉണ്ടായതുമില്ല. അവരു�
െടെയല്ലാം ഭാവന മാത്രമാണിതു്. ഇങ്ങെനെയാ�
െക്ക ബറബസ് വിചാരിǆ. അയാൾ ശവക്കല്ലറയു�
െട അടുȻ േപായിരുʺ് രാത്രി മുഴുവൻ േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരുʺ. ഒʺം സംഭവിച്ചില്ല. അടുത്ത ദിവ�
സം കാലȻ് പ്രേവശനദ്വാരത്തിെല കΠ് കാണാ�
െതയായി. ക്രിസ്തുവിെന്റ അനുയായികൾ മൃതേദഹം
എടുȻെകാണ്ടുേപായിരിŕെമʺ് ബറബസ് വി�
ചാരിǆ. െപൺകുട്ടി കരുതിയതു് അേദ്ദഹം ഉയിർ�
െത്തഴുേന്നѼെവʺം.

സ്വന്തം ശക്തി ഉപേയാഗിക്കാത്ത മനുഷ്യപുത്ര�
െനŕറിǆ് ബറബസിനു് സംശയമുണ്ടാെയങ്കിലും
അയാൾŕ് മാനസാന്തരം സംഭവിǆ തുടങ്ങി. ജറു�
സലമിെല അധമജീവിതം െവറുത്ത അയാൾ ൈവ�
ഷയിക ജീവിതം പാെട െവറുȻ. ക്രിസ്തുവിൽ വി�
ശ്വസിച്ച മുǆണ്ടിേപ്പൺകുട്ടിെയ കെല്ലറിǸ െകാ�
ല്ലാൻ ൈദവപുത്രെന്റ വിേരാധികൾ വിധിǆ. വധ�
ത്തിനു േവണ്ടിയുള്ള കുഴിയിൽ അവെള ഇറക്കിനിർ�
ത്തി. അന്ധനായ ഒരുത്തനാണു് ആദ്യെത്ത കെല്ല�
റിഞ്ഞതു്. അതു് ലക്ഷ്യത്തിൽ െകാണ്ടില്ല. അേപ്പാൾ
ഒരുത്തൻ മുേന്നാǿവʺ. യൂദനായിരുʺ

അയാെളന്നതു വ്യക്തം. അന്ധെന്റ ൈകŕപിടി�
ǆ് ആ യൂദൻ അയാൾŕേവണ്ടി ഉന്നംേനാക്കി.
കΠ് അേപ്പാഴും ലക്ഷ്യത്തിൽെകാള്ളാെത പാǸ.
തുടർʺ് ഒരുത്തൻ വʺ് മൂർച്ചയുള്ള കെല്ലടുȻ്
എറിǸ. അേതാടുകൂടി കേല്ലറുതെന്ന. ബറബസ്
മുേന്നാേട്ട͚െചʺ് കുഴിയിേല͚ േനാക്കിയേപ്പാൾ
െപൺകുട്ടി ഒേന്നാ രേണ്ടാ അടി മുേന്നാǿവǆ് വി�
ടർന്ന ൈകകേളാടുകൂടി—അേദ്ദഹം വʺ! അേദ്ദ�
ഹം വʺ! ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കാണുʺ! ഞാൻ
അേദ്ദഹെത്ത കാണുʺ! എʺ പറǸ് മറിǸ�
വീഴുന്നതാണു് കണ്ടതു്. െപൺകുട്ടി മരിǆ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവളുെട േനർŕ് ആദ്യെത്ത കെല്ലറിഞ്ഞ
ആളിെന ബറബസ് കുത്തിെക്കാʺ. ഇരുǿവീണ�
േപ്പാൾ അയാൾ കുഴിയുെട അടുെത്തത്തി. അതിലി�
റങ്ങി കീറിമുറിഞ്ഞ മൃതേദഹെമടുȻ. അതുംെകാ�
ണ്ടു് അയാൾ അേനകം മണിŖർ നടŕകയായി.
ഒടുവിൽ അവളുെട കുഞ്ഞിെന അടക്കംെചയ്ത ശവ�
ŕഴിയിൽ ആ മൃതശരീരം െകാണ്ടുവǆ. കുǸ്
ബറബസിനു് മുǆണ്ടിെപ്പൺകുട്ടിയിൽ ജനിച്ചതാ�
യിരുʺ.

കുെറ ദിവസം കഴിǸ് ബറബസ് ജറൂസലം വിǿ�
േപായി. തെന്റ പഴയ കൂǿകാരായ തസ്കരസംഘ�
േത്താടു് അയാൾ േചർʺ. പണ്ടു് അതിെന്റ േനതാ�
വിെന വധിǆ് പുതിയ േനതാവായിത്തീർന്ന ആളാ�
യിരുʺ ബറബസ്. അങ്ങിെനയാണു് കണ്ണിനുതാ�
െഴ അയാൾŕ് മുറിവുണ്ടായതു്. തസ്കരസംഘേത്താ�
ടു് േചരാൻ മാനസാന്തരം വന്ന ബറബസിനു കഴി�
ഞ്ഞില്ല. പിെന്നയും കുെറക്കാലം അയാൾ അലǸ�
നടʺ. േറാമാക്കാർŕ് അടിമപ്പണി െചയ്തുെകാണ്ടി�
രിŕേമ്പാൾ ബറബസിനു സഹാക്ക് എെന്നാരു ക്രി�
സ്ത്യാനി സുഹൃത്തായിത്തീർʺ. സഹാക്കിെന േറാ�
മാക്കാർ കുരിശിൽത്തറǆ െകാΠന്ന കാഴ്ച ബറബ�
സിനു കാേണണ്ടതായി വʺ.

ബറബസ് േറാമിെലത്തി. ഒരു ദിവസം േറാംനഗ�
രം തീ പിടിŕന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. ക്രിസ്തു തിരിǆ്
ഭൂമിയിെലത്തിെയʺം അേദ്ദഹം ശത്രുക്കളായ േറാ�
മാക്കാെര നശിപ്പിŕകയാെണʺം കരുതിയ ബറ�
ബസ് ഒരു െകാള്ളിെയടുȻ് കണ്ടെതല്ലാം അഗ്നി�
ക്കിരയാക്കി. ക്രിസ്ത്യാനികെളയും മിശിഹാെയയും
താൻ സഹായിŕകയാെണന്നാണു് അയാൾ വി�
ചാരിച്ചതു്. പേക്ഷ, സീസർ തെന്നയായിരുʺ തീ
വച്ചെതʺ് ബറബസ് പിന്നീേട അറിǸє. മѼ
ക്രിസ്ത്യാനികളുെട കൂെട ബറബസ് ജയിലിൽ കിട�
ʺ. ക്രിസ്ത്യാനികെള കുരിശിൽ തറ͙ാൻ െകാണ്ടു�
േപായി. ബറബസിെന ഒറ്റ͙ാണു് വധസ്ഥലേത്ത�
ŕ െകാണ്ടുേപായതു്. ക്രിസ്ത്യാനികെളല്ലാം കുരി�
ശിൽക്കിടʺ മരിǆ. ബറബസ് മാത്രം മരിക്കാെത
കിടŕʺ. താൻ േപടിച്ചിരുന്ന മരണം വെന്നȻ�
ʺെവʺ കണ്ടേപ്പാൾ ബറബസ് അന്ധകാരത്തി�
േല͚ പറǸ: “നിനക്കായി ഞാൻ എെന്റ ആത്മാ�
വു് സമർപ്പിŕʺ.” അേതാടുകൂടി അയാൾ അന്ത്യ�
ശ്വാസം വലിǆ.

സൂര്യനില്ലാത്ത സ്വീഡനിൽ പ്രേചാദനത്തിെന്റ
അഗ്നിജ്വാല കെണ്ടത്തിയ കലാകാരനാണു് പർ
ലാഗർ ക്വിл്. സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമിയുെട െസ�
ക്രട്ടറി േനാബൽ സമ്മാനം നൽകുന്ന േവളയിൽ
പറയുകയുണ്ടായി, സൂര്യനില്ലാത്ത സ്വീഡൻ ഉത്തര�
ധ്രുവേത്താടും അടുത്ത ആ രാജ്യം മാത്രമല്ല, ആദ്ധ്യാ�
ത്മികത്വത്തിെന്റ േശാഭ നശിǆ് താമസപ്രധാനമാ�
യിബ്ഭവിച്ച രാജ്യംകൂടിയാണു്. 1950-ലാണു് ലാഗർ
ക്വിл് ‘ബറബസ് ’ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. 1945-ൽ
രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധം തീർെത്തങ്കിലും അശാ�
ന്തിയുെട കാർേമഘങ്ങൾ അന്തരീക്ഷത്തിൽ നി�
റǸനിന്നിരുʺ. ഭയവും അവിശ്വാസവും ഓേരാ
മനുഷ്യെനയും ആവരണം െചയ്തിരിŕʺ. ഇതു്
സ്വീഡനിെല സ്ഥിതി മാത്രമായിരുന്നില്ല. േലാക�
െമമ്പാടും അന്ധകാരം. അേപ്പാൾ ആസ്തികതയുെട
ആവശ്യകത ഊന്നിപ്പറേയണ്ടതാെണʺ ലാഗർ
ക്വിлിനു േതാന്നി. അതിെന്റ ഫലമാണു് ‘ബറബ�
സ് ’ എന്ന േനാവൽ. ‘ബറബസി’നു മുൻപു് 1944-ൽ
അേദ്ദഹം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ The Dwarf എന്ന
േനാവലിലും ‘ബറബസി’നുേശഷം 1956-ൽ പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയ The Sibyl എന്ന േനാവലിലും ഈ
ആസ്തികത തെന്നയാണു് ലാഗർ ക്വിл് പ്രതിപാ�
ദനം െചയ്തിǿള്ളതു്. ആസ്തികത എന്നതിേനക്കാൾ
ആസ്തികത͚ള്ള അേന്വഷണം എʺ പറയുന്നതാ�
വും കൂടുതൽ ശരി. കാരണം മനുഷ്യനിൽ അവിശ്വാ�
സവും വിശ്വാസവും സങ്കലനം െചയ്തിരിŕʺ എന്ന�
താണു്. അവിശ്വാസമുള്ള അവൻ വിശ്വാസെത്ത
എേപ്പാഴും േതടിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. ചിലേപ്പാൾ
അവൻ വിശ്വാസത്തിൽ െചʺേചർʺെവʺവ�
രാം. പലേപ്പാഴും അവിശ്വാസത്തിേന്റയും വിശ്വാ�
സത്തിെന്റയും സംഘട്ടനേത്താടുംകൂടി തെന്ന ഈ
േലാകം വിǿ േപാകുʺ. ‘ബറബസി’െന്റ അവസാ�
നം കാണുന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്യം തെന്ന എടുെത്തഴുത�
െട്ട ‘When he felt ceate approaching, that which
he had always been so afraid of, he said out into
the darkness, as though he were speaking to it:
To thec I deliver up my soul” നിനക്കായി ഞാൻ
എെന്റ ആത്മാവിെന വിǿതരുʺ. ക്രിസ്തുവിേനാടാ�
കാം ഈ വാക്യം അെല്ലങ്കിൽ അന്ധകാരേത്താടാ�
വാം. അന്ധകാരേത്താടാെണങ്കിലും അവിശ്വാസ�
േത്താടാെണങ്കിലും ആധ്യാത്മികതയുെട സൗരഭ്യം
ഈ കലാശില്പം പ്രസരിŕʺ. അതിനാൽ േനാ�
വലിെന്റ ഈ സന്നിഗ്ദ്ധത വിശ്വാസത്തിെന്റ അസ�
ന്ദിഗ്ദ്ധസ്വഭാവത്തിേല്͚ വായനക്കാരെന നയിǆ്
അയാൾŕ് മാനസികമായ ഔന്നത്യം ജനിപ്പിŕ�
ʺെവന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.

േനാവൽ വായിŖ. ഈ സംഘട്ടനം ഏതു സന്ദർഭ�
ത്തിലും ദൃശ്യമാകും.

‘My god my god why hast thou forsaken me?’
എന്ന ൈദവപുത്രെന്റ വാŕകൾ േകǿ് ബറബസ്
െഞǿʺ. േയശുവിെന്റ മാതാവു് നിശബ്ദപ്രതിേഷ�
ധം സൂചിപ്പിǆെകാണ്ടു് ബറബസിെന േനാക്കിയതും
അയാെള അസ്വസ്ഥനാŕʺ. ആ അസ്വസ്ഥത
മറക്കാനാണു് അയാൾ കുടിǆ കുടിǆ് ലക്കില്ലാത്ത�
വനാകുന്നതു്. ശവŕഴിയിൽ െചന്നിരുʺ് രാത്രി
മുഴുവൻ മഹാദ്ഭുതം കാണാൻ യത്നിŕന്ന ബറബ�
സ് തികഞ്ഞ അവിശ്വാസിയാെണʺ് ആരു പറ�
യും? േനാവലിൽ വണ്ണം കൂടിയ ഒരു സ്ത്രീ കഥാപാ�
ത്രമുണ്ടേല്ലാ. ക്രിസ്തുവിെന്റ ആത്മാവു് ബറബസിെന
ബാധിച്ചിരിŕʺ എʺ് അവൾŕ േതാʺʺ. മു�
ǆണ്ടിെപൺകുട്ടിയുെട േനർŕ് ആദ്യെത്ത കെല്ല�
റിഞ്ഞവെന െകാΠന്ന ആ തЁരപ്രമാണി വിശ്വാ�
സിയെല്ലʺ് എങ്ങെന പറയാനാണു്. “നീ നിെന്റ
അയൽക്കാരെന നിെന്നേപ്പാെല േസ്നഹിŕക”
എʺ് ഉപേദശിച്ച മഹാത്മാവിെന്റ കാലടിപാടു�
കെള പിന്തുടർന്നവനാണു് ബറബസ് എന്നതിനും
േനാവലിൽ െതളിവുകളുണ്ടു്. അയാൾ െപൺകു�
ട്ടിയുെട മൃതേദഹം ൈകയിെലടുȻ് എത്രെയത്ര
മണിŖർ േനരമാണു് അലǸതിരിഞ്ഞതു്. ഇതു
േസ്നഹത്തിെന്റ പ്രേചാദനത്താലേത്ര. സംശയമില്ല.
തസ്കരസംഘത്തിൽനിʺ് ഒളിേച്ചാടുന്ന ബറബസ്
േസ്നഹത്തിെന്റ ദിവ്യസേന്ദശം നൽകിയ േയശുവി�
െന്റ ശിഷ്യൻ തെന്ന. പേക്ഷ, അടുത്ത ‘ഘട്ട’ത്തിൽ
അയാൾ അവിശ്വാസത്തിേലŕ വീഴുʺ. ക്രിസ്തു�
വിലുള്ള തെന്റ വിശ്വാസം ഒരിക്കലും ൈകെവടിയു�
കയിെല്ലʺ പറഞ്ഞ സഹാക്കിെന േറാമാക്കാർ
െകാΠകയാണു്. ബറബസാകെട്ട ജീവിച്ചിരിക്കാൻ
േവണ്ടി താൻ വിശ്വാസിയെല്ലʺ വ്യക്തമാŕʺ.
സഹാŕ് കുരിശിൽ കിടʺ് പിടǆ മരിച്ചേപ്പാൾ
അത്ഭുതെമാʺം ഉണ്ടായില്ല. അേപ്പാൾ അവിശ്വാ�
സത്തിനു ദൃഢീകരണം സംഭവിŕʺ. ഉത്തരക്ഷ�
ണത്തിൽ അതും മാറുʺ. േറാം നഗരം തീപിടിച്ച�
േപ്പാൾ അതു േയശുഭഗവാെന്റ േകാപത്താലാെണ�
ʺ ധരിച്ച ബറബസ് വിശ്വാസിയായി മാറുകയും
തന്നാൽ കഴിയുന്നിടേത്താളം പട്ടണം തീവǆ നശി�
പ്പിŕകയും െചͳʺ. ക്രിസ്തുവിെന്റ സേന്ദശം േസ്ന�
ഹം മാത്രമാെണʺ പിന്നീടു മനസ്സിലാŕേമ്പാൾ
തെന്റ പ്രവൃത്തി നീതിമത്കരിക്കാൻ കഴിയാത്തതാ�
െണʺ് അയാൾŕ േതാʺʺ. ഈ സംഘട്ടനവും
സന്ദിഗ്ദ്ധതയും കലാപരമായി ആവിഷ്കരിച്ചിരിŕ�
ʺ, ലാഗർക്വിл്. അതുെകാണ്ടാണു് കലാസൗന്ദ�
ര്യത്തിനു കിരീടം വ͚ന്ന അവസാനെത്ത വാക്യം
സന്ദിഗ്ദ്ധതെകാണ്ടു് നെമ്മ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ അഗാ�
ധഹ്രദത്തിേല്͚ എറിയുന്നതു്.

“ഇരുട്ടിനകേത്തŕ് അയാൾ പറǸ; അതിേനാടു്
സംസാരിŕന്ന മട്ടിൽ—നിനക്കായി ഞാൻ എെന്റ
ആത്മാവിെന അർപ്പിŕʺ”. Supreme poetic
utterance—േശ്രഷ്ഠമായ കാവ്യഭാഷണമായി ഞാ�
നീ വാക്യെത്ത കരുതുʺ. ബറബസ് എന്ന കഥാ�
പാത്രത്തിെന്റ ഈ സംഘട്ടനവും അേന്വഷണവും
അയാളുേടതു മാത്രമല്ല. ഏതു മതക്കാരേന്റയും സം�
ഘട്ടനവും അേന്വഷണവുമേത്ര.
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നിത്യതയുെട ഒരു നിമിഷം

യർേഗാസ് െസഫീറീസ്

ആധുനിക കാലഘട്ട�
ത്തിെല സമുന്നതരായ
രണ്ടു ഗ്രീക്ക് കവികളാ�
ണു് യർേഗാസ് െസഫീ�
റീеം (Georgos Seferis)
ഒഡിസ് യൂസ് ഇലീറ്റിеം
(Odysseus Elytis). െസ�
ഫീറിസ്സിനു് 1963-ൽ സാ�
ഹിത്യത്തിനുള്ള േനാബൽ
സമ്മാനം കിട്ടി. ഇലീറ്റി�
സ് 1979-െല േനാബൽ
സമ്മാനത്തിനു് അർഹനായി. 1945-ൽ അേദ്ദഹം
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ ‘A Heroic-and Mournful
Song on the Lieutenant Killed in Albania’ എന്ന
അസാധാരണമായ വിലാപകാവ്യത്തിെന്റ സൗ�
ന്ദര്യം കണ്ടു് േലാകജനത ആദരാത്ഭുതങ്ങേളാടുകൂ�
ടി ഇരിŕകയായിരുʺ. അൽേബനിയൻ യുദ്ധ�
ത്തിൽ ചരമം പ്രാപിച്ച ഒരു യുവഭടെന്റ സ്മരണ͙ാ�
യി രചിക്കെപ്പട്ട ആ കാവ്യം ലയാനുവിദ്ധതയിലും
വാങ്മയ ചിത്രനിർമ്മിതിയിലും നൂതനത്വം പുലർ�
ത്തിെക്കാണ്ടു് അന്യാദൃശമായ ഭാവാത്മക തീക്ഷ്ണത
ആവഹിŕകയുണ്ടായി. മരണത്തിെന്റ മുൻപുലിള്ള
ആത്മേരാദനമാണതു്, സംശയമില്ല. പേക്ഷ, ഗ്രീŕ�
ജനത്͚ സ്വന്തമായുള്ള വിശ്വാസെത്തയും അതു പ്ര�
കടിപ്പിǆ.

Now anguish bowed on bony hands
Grasps and crushes the flowers against her;
In the ravines where the waters have stopped
The songs lie starved for joy;
The hermit cliffs with hoary hair
Silently break the bread of solitude.
………
In the distance the crystal bells ring out
Tomorrow, tomorrow, tomorrow:
The Easter of God.

മരണം ജനിപ്പിച്ച വിഷാദാത്മകത്വം ഈ വരികളി�
ലുണ്ടു്. അതിെന ആത്മവിശ്വാസം ജനിപ്പിŕന്ന പ്ര�
സാദാത്മകത്വം ദൂരീകരിŕന്നതായിട്ടാണു് ചിത്രീക�
രണം. അതിസുന്ദരവും അതിശക്തവുമായ ഈ കാ�
വ്യം രചിച്ച ഇലീറ്റിസ്സിനു േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടി�
യതിൽ ഗ്രീസിെല ജന്͚ അത്ഭുതമുണ്ടാകാൻ കാര�
ണമില്ല അതു് ഇത്രേത്താളം ൈവകിയെതന്തു് എʺ
മാത്രേമ അവർ േചാദിക്കാനിടയുє.

ഒഡിസ് യൂസ് ഇലീറ്റിസ്

ഒഡീസ് യൂസ് ഇലീറ്റിസ്
1911-ൽ ക്രീറ്റിൽ ജനിǆ.
ഏഥൻസ് സർവ്വകലാശാ�
ലയിൽ നിയമവും രാഷ്ട്ര�
വ്യവഹാരവും പഠിച്ചതിനു�
േശഷം അേദ്ദഹം പാരീ�
സിൽ േപായി ഭാഷാശാ�
സ്ത്രം അഭ്യസിǆ. ഫ്രാൻ�
സിൽ വളെര വർഷം താ�

മസിച്ച ഇലീറ്റിസ് 1961-ൽ അേമരിക്കൻ ഐക്യ�
നാടുകൾ സന്ദർശിǆ ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഏഥൻ�
സിലാണു് താമസിŕന്നതു്. യുദ്ധത്തിെന്റ െകടുതി�
കൾ േനരിǿകണ്ട ഭടനുമായിരുʺ ഈ കവി 1940-
ൽ മുേസ്സാളനിയുെട ൈസന്യം ഗ്രീസിെന ആക്രമി�
ച്ചേപ്പാൾ ല̏നന്റായി അേദ്ദഹം അൽേബനിയൻ
യുദ്ധത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടു. ഈ പ്രത്യക്ഷാനുഭവമാ�
കാം അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിലാപകാവ്യത്തിനു ഊഷ്മ�
ളത പകർʺെകാടുത്തതു്.

ദീർഘകാലം ഫ്രാൻസിൽ താമസിച്ചതുെകാണ്ടു്
ഇലീറ്റിസ് സറീയലിസത്തിെന്റ സ്വാധീനശക്തി�
ŕ വിേധയനായി. ഇന്ദ്രിയങ്ങൾെകാണ്ടു് മനസ്സി�
ലാക്കെപ്പടുന്ന േലാകെത്തŕറിǆ് കൂടുതൽ സൂ�
ക്ഷ്മമായ അവേബാധം സറീയലിസം ഉളവാŕം
എന്ന വിചാരമാണു് കവികെള ആ പ്രസ്ഥാനത്തി�
േലŕ നയിŕന്നതു്. അതിൽ പ്രവർത്തിŕന്നവർ
എേപ്പാഴും കവിതയിെല വിപ്ലവകാരികളായിരിŕം.
ഛന്ദസ്സിെന ബഹിഷ്കരിǆെകാണ്ടാണു് അവർ കാ�
വ്യം നിർമ്മിŕക. അതിനാൽ സറീയലിл് കാ�
വ്യങ്ങൾ ഗദ്യം േപാലിരിŕം. താളം മാത്രേമ അവ�
യിൽ കാണുകയുє. ഓേരാ വാŕം ഓേരാ ബിം�
ബമാണു് സറീയലിмകൾŕ്. അങ്ങെന വാŕക�
െള തമ്മിൽ േചർŕേമ്പാൾ അേന്യാന്യബന്ധമി�
ല്ലാത്ത ബിംബങ്ങൾ േചരുന്ന അവസ്ഥ സംജാത�
മാകും. ഇലീറ്റിസ്സിെന്റ ആദ്യകാല കവിതകെളല്ലാം
സറീയലിлിക്കാണു്. “ഗ്രീഷ്മകാലത്തിെന്റ ശരീരം”
എന്ന കാവ്യത്തിൽ കവി േചാദിŕʺ:

Who is he that lies on the shores beyond
Stretched on his back,
smoking silver-burnt olive leaves?
Cicadas grow warm in his ears
Ants are at work on his chest
Lizards slide in the grass of his armpits
And over the seaweed of his feet
a wave rolls lightly
Sent by the little siren that sang:

ഈ വരികൾ പ്രദാനം െചͳന്ന ചിത്രം അത്ര ആകർ�
ഷകമല്ല. വിദൂരങ്ങളായ കരകളിൽ മലർʺകി�
ടʺ് ഒളീവു് ഇലകൾ ‘പുക͚ന്ന’ അവൻ ഗ്രീഷ്മം
തെന്നയാണു്. അവെന്റ കാതുകളിൽ സിേക്കഡ�
കൾ ഊഷ്മളത ആവഹിŕʺ. അവെന്റ െനഞ്ചിൽ
എറുമ്പുകൾ പ്രവൃത്തികളിൽ മുഴുകിയിരിŕʺ. അവ�
െന്റ കക്ഷങ്ങളിെല പുΠകളിൽ പല്ലികൾ െതന്നിനീ�
ǁʺ. ഇവെയല്ലാം ൈദനംദിന ജീവിത സംഭവ�
ങ്ങളിലും വസ്തുതകളിലും വിസ്മയത്തിെന്റ അംശം
കലർത്താനുള്ള സറീയലിлിൿ മാർഗ്ഗങ്ങളാണു്.
പേക്ഷ, ഇലീറ്റിസ് എേപ്പാഴും ഇങ്ങെന എഴുതിയിരു�
െന്നങ്കിൽ അേദ്ദഹം ആരാധ്യനാവുകില്ലായിരുʺ.
േനാബൽ സമ്മാനത്തിനു് അർഹനാവുകില്ലായിരു�
ʺ. ഗ്രീസിെന്റ പ്രകൃതിസൗന്ദര്യം ഒരു െചടിയുെട
ചിത്രത്തിലൂെട പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ ഈ മഹാകവി�
ŕ കഴിയുʺ. െതന്നിനീǁന്ന ഒരു മത്സ്യത്തിെന്റ
ചിത്രം വരǆ് അേദ്ദഹം ഈജിയൻ സമുദ്രത്തിെന്റ
ഭംഗി മുഴുവൻ ആവിഷ്കരിŕം. ഇലീറ്റിസ്സിെന്റ ഭുവന�
പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച കവിതയാണു് “ഉന്മാദമാർന്ന
മാതളവൃക്ഷം” എന്നതു്, കവിത തുടǁʺ:

In these all-white courtyards where
the south wind blows
Whistling through vaulted arcades,
tell me is it the mad pomegranate tree
That leaps in the light, scattering
its fruitful laughter
With windy wilfulness and whispering,
tell me, is it the mad pomegranate tree
That quivers with foliage
newly born at dawn
Raising high its colours
in a shiver of triumph?
On plains where the naked girls awake,
When they harvest collover with
their light brown arms
Roaming around the bordes of their dreams-

tell me, is it the mad
pomegranate tree,
Unsuspecting, that puts the lights
in their verdant baskets
That floods their names with the
singing of birds—tell me
Is it the mad pomegranate tree that combats
the cloudy skies of the world?

വൃക്ഷങ്ങളാൽ ആച്ഛാദിതങ്ങളായ ഉദ്യാനപഥങ്ങ�
ളിൽ ചൂളമിǿെകാണ്ടു് െതക്കൻകാѼ വീശുന്ന ഈ
ധവളപ്രഭങ്ങളായ അങ്കണങ്ങളിൽ ഉന്മാദമാർന്ന
മാതളവൃക്ഷമാേണാ പ്രകാശത്തിേലŕ കുതിǆ
ചാടി ഫേലാേപതങ്ങളായ ചിരികെള വാരിവിതറു�
ന്നതു?—എന്നാണു് കവിയുെട ആദ്യെത്ത േചാദ്യം.
ഉദയേവളയിൽ പുതുതായി ജനിച്ച ഇലച്ചാർȻ�
െകാണ്ടു്, ചലനംെകാണ്ടു് വിജയത്തിെന്റ പ്രകമ്പ�
നത്തിൽ വർണ്ണങ്ങെള ഉയർത്തിപ്പിടിŕന്നതു് ഭ്രാ�
ന്തുള്ള മാതളവൃക്ഷമാേണാ എʺ വീണ്ടും േചാദ്യം.
കിനാക്കളുെട അതിരുകളിൽ അലǸതിരിǸ�
െകാണ്ടു്, ദിഗംബരകളായ െപൺകുട്ടികൾ ഉണർ�
ʺ് തങ്ങളുെട ഈഷത്പിംഗലങ്ങളായ ൈകകൾ�
െകാണ്ടു് ത്രിപത്രം െകാെയ്തടുŕന്ന സമതലങ്ങ�
ളിൽ ഉന്മാദമാർന്ന മാതളവൃക്ഷമാേണാ അവരറി�
യാെത അവരുെട ഹരിതമഞ്ജുഷകളിൽ പ്രകാശം
കടത്തിവിടുന്നതു്?

ഈ മാതളവൃക്ഷം ഗ്രീസ്സിെന്റ സൗന്ദര്യത്തിനാെക
പ്രതിനിധീഭവിǆനിൽŕʺ. പ്രകൃതിെയന്നതു് വൃ�
ക്ഷങ്ങൾ മാത്രമല്ല, ഭൂവിഭാഗങ്ങൾ മാത്രമല്ല, മനു�
ഷ്യരും അതിെന്റ ഭാഗമാണു്. അവരിൽ ദിഗംബര�
കളായ കിടʺറǁന്ന െപൺകുട്ടികെള മാത്രേമ
കവി തൽക്കാലം കാണുʺє അവർ സ്വപ്നങ്ങളു�
െട ഉപാന്തങ്ങളിൽ ഭ്രമണം െചയ്തിട്ടാണു് ഉണരുക.
അവരുെട ഹരിതപ്രഭയാർന്ന കൂടകളിൽ പ്രകാ�
ശമരുളുന്ന, അെല്ലങ്കിൽ െവളിച്ചം കടത്തിവിടുന്ന
മാതളം—ഉന്മാദമാർന്ന മാതളം—യുവത്വത്തിെന്റ
ഉന്മാദമുള്ള യുവാവാെണʺള്ളതിൽ എന്തുണ്ടു് സം�
ശയം?

െറേനഷർ

ഈ േലഖനത്തിെന്റ തുട�
ക്കത്തിൽ ഇലീറ്റിസ് എഴു�
തിയ മഹനീയമായ വി�
ലാപകാവ്യെത്തŕറിǆ
പറഞ്ഞേല്ലാ. 1945-ൽ
അതു് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി�
യതിനുേശഷം കവി 1958
വെര മൗനം അവലംബി�
ǆ. 1959-ൽ ‘Worthy It Is;
Six and One Regrets for the Sky’ എന്ന കാവ്യം
പുറȻവʺ. ധന്യാത്മകങ്ങളും വ്യക്തിനിഷ്ഠങ്ങളു�
മായ ആ കവിതകൾ സറീയലിл് തെന്ന. പേക്ഷ,
തികǆം ദുർഗ്രഹം. ഇതിെല എല്ലാ കവിതകളും
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. കിട്ടിയിടേത്താളം കവിതകൾ
പരിേശാധിച്ചേപ്പാൾ നിത്യതെയ ഒരു നിമിഷത്തി�
നുള്ളിൽ ഒരുക്കാനാണു് ഇലീറ്റിസ്സിെന്റ ശ്രമെമʺ്
എനിŕ േതാʺകയുണ്ടായി. ഫ്രഞ്ച് കവി െറേന�
ഷറിേനാടാണു് (Rene Char) ഇലീറ്റിസിനു് ഇക്കാര്യ�
ത്തിൽ സാദൃശ്യമുള്ളതു്. വാനമ്പാടിെയŕറിǆ് ഷർ
എഴുതിയ കവിത ഇങ്ങെനയാണു്.

Last cinder of sky and first ardour of day
She remains mounted in dawn and
sings perturbed earth
Carillom master of her breath and
free of her route
A fascinator, she’s killed by being dazzled

ഷർ വാŕകളുെട പരമ്പരാഗതമായ അർത്ഥെത്ത
ധ്വംസിച്ചിട്ടണു് കാവ്യത്തിൽ അവെയ പ്രേയാഗി�
ŕക. ഇലീറ്റിസും അങ്ങെനതെന്ന പ്രവർത്തിŕ�
ʺ. അതിനാൽ ഷറിെന്റ കവിതŕള്ള ദുർഗ്രഹത
ഇലീറ്റിസ്സിെന്റ കവിതŕമുണ്ടു്.

ഇലീറ്റിസിെന്റ മാлർപീസ്സായി കരുതെപ്പടുന്നതു്
‘Axion Esti’ എന്ന കാവ്യമാണു്. ഈ േലഖകൻ
അതു വായിച്ചിട്ടില്ല. കവിയുെട േബാധമണ്ഡലം ഗ്രീ�
സിെന്റ ചരിത്രം, പാരമ്പര്യം, ജീവിതം, പ്രകൃതി ഇവ�
യിേലŕ് വ്യാപിച്ചിǿ് അതു് (േബാധമണ്ഡലം) ക്രമാ�
നുഗതമായി വികസിപ്പിŕന്നതിെന സ്ഫുടീകരിŕന്ന
ഈ കാവ്യത്തിനു തുല്യമായി േവെറാʺമിെല്ലന്നാ�
ണു് നിരൂപകർ പ്രഖ്യാപിŕക. ഈ കാവ്യത്തി�
ലൂെട ഇലീറ്റിസ് ഗ്രീസിെന കെണ്ടȻʺ; തെന്ന�
യും കെണ്ടȻʺ. ഈ കെണ്ടത്തലിൽ െസഫീ�
റിസ്സിനുേപാലും അേദ്ദഹെത്ത സമീപിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞിട്ടിെല്ലʺം അവർŕ് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. ‘Lilac
sprinkled the sunset with fire’ എന്നതു് ഇലീറ്റിസി�
െന്റ ഒരു കവിതയിെല ഭാഗമാണു്. ലിലക് പുഷ്പം
അേദ്ദഹം തെന്ന. ഭൂമണ്ഡലെത്തയാെക ആ അസു�
ലഭകുസുമം ജ്വലിപ്പിǆെകാണ്ടിരിŕʺ.
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താജ്മഹലിനകȻ്
സദാചാരവിരുദ്ധന്മാർ

ഈ േലാകȻള്ള മѼള്ളവരിൽനിʺ് ഒറ്റെപ്പǿ് നാം
ഓേരാരുത്തരും ഓേരാ കണ്ണാടിŖട്ടിൽ കഴിയു�
കയാണു്. അെല്ലങ്കിൽ കാചമയമായ ശവെപ്പട്ടി�
യിൽ കിടŕʺ. അവിെട കിടʺെകാണ്ടു േനാŕ�
േമ്പാൾ പ്രതീക്ഷയുെട വൃക്ഷം പൂവണിǸ് പ്രത്യ�
ക്ഷെപ്പടുന്നതായി നമുŕ േതാʺʺണ്ടു്. എന്നാൽ
ഒʺകൂെട േനാŖ. മരം അന്തർദ്ധാനം െചയ്തതായി
നാം മനസ്സിലാŕം. ഇതുതെന്നയാണു് മനുഷ്യജീവി�
തം. പ്രേമയതയുേടയും അപ്രേമയതയുേടയും ഇടയി�
ലകെപ്പǿ മനുഷ്യൻ ഉഴലുʺ. ഇവിെട ജീവിതത്തി�
െന്റ അർത്ഥരാഹിത്യവും മരണത്തിെന്റ ശൂന്യതയും
മാത്രേമ സത്യാത്മകങ്ങളായുє. ഈ ചിന്താഗതി�
ŕ കലാപരമായ ആവിഷ്കാരം നല്കിയിǿള്ള അത്യ�
ന്തസുന്ദരമായ ഒരു േനാവൽ ഫ്രാൻസിൽ ആവിർഭ�
വിച്ചിരിŕʺ. മഹായശസ്കനായ യനെസ്കായാണു്
ഇതിെന്റ കർത്താവു്. ഷാങ്േപാൾ സാർത്രിെന്റ ‘ല
േനാസ’െയക്കാൾ (La Nausee—1938) അൽബർ
കമ്യൂവിെന്റ ‘െലത്രാങ്െഷ’െയക്കാൾ (L’Etranger—
1942) ഈ േനാവലിനു മേനാഹാരിതയുണ്ടു്. ‘െല
െസാലിതർ’ (Le Solitare) എന്നാണു് ഇതിെന്റ
േപർ. െസാലിതർ എന്ന ഫ്രഞ്ച്പദത്തിനു െഹർ�
മിറ്റ്—സന്ന്യാസി—എന്നർത്ഥം. ന്യൂേയാർക്കിെല
ൈവക്കിങ് പ്രസ്സ് അടുത്തകാലȻ പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തിയ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയുെട േപർ ‘ദ െഹർമിറ്റ് ’
എʺതെന്നയാണു്. പ്രഖ്യാതനായ ഫ്രഞ്ച് നിരൂ�
പകൻ ഫ്രാങ്സ്വ നുറിേസ്യ യനെസ്കായുെട േനാവ�
ലിെനŕറിǆ് എഴുതി. ‘ന͉െട ശതാബ്ദത്തിെല
േരാഗെത്ത നിരീക്ഷിŕകയും വിശദമാŕകയും െച�
ͳന്ന ‘സന്ന്യാസി’െയന്ന േനാവൽ ന͉െട കാല�
ഘട്ടത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട കൃതികളിൽ ഒന്നാെണ�
ʺ് ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കകം നാം മനസ്സിലാŕ�
ന്നതാണു്.’ മഹാന്മാരായ പല നിരൂപകരും ആ
േനാവലിെനŕറിǆ് ഇമ്മട്ടിൽത്തെന്ന അഭിപ്രാ�
യം ആവിഷ്കരിച്ചിǿണ്ടു്. നാെമാെക്ക അനന്തമായ
കാലപ്രവാഹത്തിലൂെട ഒഴുകുകയാണു്. ഇരുവശവു�
മുള്ള സാഹിത്യകൃതികെള ഒʺ േനാക്കാൻ മാത്രേമ
നമുŕ കഴിയുʺє. അങ്ങെന ഒഴുകുേമ്പാൾ അവ�
യിൽ ഒെരണ്ണം ‘നി΁, എെന്ന സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണം
െചʹ’ എʺ് നേമ്മാടു് ആവശ്യെപ്പടുʺ. കാലിൽ
ആേരാ പിടിǆവലിച്ചതുേപാെല നാം ചലനമറ്റവ�
രായി ഭവിŕʺ. നാം ആ ആഹ്വാനം േകǿ് സംവീ�
ക്ഷണം െചͳകയായി. തികǆം ആഹ്ലാദപ്രദമാണു്
ഈ കൃത്യം.

യനെസ്കായുെട േനാവലിെല നായകനു േപരില്ല.
അയാൾ വിചാരിŕʺ: ‘മുപ്പത്തിയഞ്ചു വയസ്സായ
ഈ സമയȻ് ഈ ൈദനംദിന പ്രവർത്തനം
ഉേപക്ഷിǆ േപാകാനുള്ള സമയം എേന്ന കഴി�
Ǹേപായിരിŕʺെവʺ േതാʺʺ. അങ്ങെന
തളർച്ചയുളവാŕന്ന ദിനകൃത്യങ്ങൾ ഉെണ്ടʺ സങ്ക�
ല്പിǆെകാണ്ടു തെന്ന. എെന്റ േജാലിയിൽ എനി�
ŕ മടു˝ം ക്ഷീണവുമുണ്ടായി. ഞാൻ േവഗത്തിൽ
നാല്പതിേനാടടുŕകയായിരുʺ. അപ്രതീക്ഷിത�
മായ ആ സ്വȻ് എനിŕ ലഭിച്ചില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ
ഞാൻ ൈനരാശ്യംെകാണ്ടും ൈവരസ്യംെകാണ്ടും
മരിǆേപാകുമായിരുʺ.’ തുടർʺ് ഓേരാ സംഭവവും
അനാവരണം െചയ്യെപ്പടുʺ.

അയാൾ ഒരു കമ്പനിയിെല താണതരത്തിൽെപ്പ�
ട്ട ഗുമസ്തനായിരുʺ. പതിനഞ്ചു െകാല്ലമായി ആ
പാവം അവിെട േജാലി െചͳകയാണു്. അയാൾ
െകാǆകുട്ടിയായിരിŕേമ്പാൾത്തെന്ന അച്ഛൻ മരി�
ǆേപായി. അമ്മയുെട ആഗ്രഹം മകൻ േഡാക്ടേറാ,
എഞ്ചിനീയേറാ, സാഹിത്യകാരേനാ ആകണെമ�
ന്നായിരുʺ. പേക്ഷ, അവനു കിട്ടിയതു് ഗുമസ്തെന്റ
പണി മാത്രം. നിരാശതയിൽ വീണ അമ്മയും ഈ
േലാകം വിǿേപായി. അങ്ങെന വിരസമായ േജാലി�
യിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിŕേമ്പാൾ ഒരു ദിവസം അയാൾ�
ŕ് അറിവുകിട്ടി, അേമരിക്കയിൽ താമസിച്ചിരുന്ന
ഒരമ്മാവൻ തെന്ന വലിയ സ്വത്തിെന്റ അവകാശി�
യാക്കിയിǿ് അന്തരിച്ചിരിŕʺെവʺ്. ധനികനാ�
യേപ്പാൾ ക്ലാർŕേജാലി ഉേപക്ഷിǆ് പുതിയ ജീവി�
തമാരംഭിക്കാൻ അയാൾ തീരുമാനിǆ. ഗുമസ്തെന്റ
ജീവിതം! എെന്താരു ശുഷ്കമായ ജീവിതമാണതു് !
മണി എട്ടരയാകുേമ്പാൾ ഓഫീസിെലത്തിെക്കാ�
ള്ളണം. എേട്ടമുക്കാലിനകം എത്തിയിെല്ലങ്കിൽ
അന്നെത്ത ദിവസം ഹാജരില്ല. കാർഡിൽ ഒപ്പിട്ടി�
െല്ലങ്കിൽ പിഴെയാടുŕകയും േവണം. അയാെളാ�
രിക്കലും വിപ്ലവകാരിയായിരുന്നില്ല; വിഷാദമഗ്ന�
നാേണാ? അല്ല. ആഹ്ലാദഭരിതനാേണാ? അല്ല.
ജഗദുത്പത്തിയിൽ അടിെതാǿ മുടിവെര താൻ വി�
ലയംെകാണ്ടിരിŕകയാെണʺ് അയാൾŕ േതാ�
ന്നി. ആർŕ് അയാളുെട ആ നില മാറ്റാൻ കഴിയും.
മുകളിൽ ആകാശം. താെഴ ഭൂമി. ഗുരുത്വാകർഷണ
സിദ്ധാന്തവും അതുേപാലുള്ള മറ്റേനകം സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങളും—അവ്͚ അയാൾ വിേധയനായിരിŕʺ.
ൈവരസ്യവും വിഷാദവും മാത്രേമ അയാൾŕ കൂ�
ǿകാരായി ഉണ്ടായിരുʺє. ഗുമസ്തനായിരിŕ�
േമ്പാൾ മൂʺ െപȱങ്ങൾ—ഷ്യൂലിയത്, ഷാൻ, ലൂ�
സിയൻ—അയാളുെട ജീവിതത്തിേലŕ കടʺവ�
ʺ. അവേരാടു താൽക്കാലികമായ ബന്ധം മാത്ര�
േമ അയാൾŕണ്ടായിരുʺє. ഇേപ്പാൾ സ്ത്രീകൾ
അയാെള ആകർഷിക്കാറില്ല.

പ്രപഞ്ചം ഒരു വലിയ കൂടാേയാ തടവറയാേയാ
അയാൾŕ േതാന്നി. അതിെന്റ േമൽത്തǿ് ആകാ�
ശം. ഭിത്തികൾ ചക്രവാളം… ഗുമസ്തെന്റ േജാലി
ഉേപക്ഷിച്ച അയാൾ നഗേരാപാന്തത്തിൽ ഒരു
പാർപ്പിടം കണ്ടുപിടിǆ. അേമരിക്കയിെല അമ്മാ�
വെന്റ കാരുണ്യത്താൽ അയാളിʺ ധനികനാണു്.
എന്നാൽ അതുെകാണ്ടു് അയാളുെട ജീവിതൈവ�
രസ്യം മാറിേപ്പാെയʺ ധരിേക്കണ്ടതില്ല. തെന്റ
വീട്ടിനടുȻള്ള പാതയിലൂെട നടʺേപാകുന്നവെര
േപ്രതങ്ങളായിട്ടാണു് അയാൾ കണ്ടതു്. േകവലമൂ�
ല്യങ്ങൾŕ് ഒരു സ്ഥാനവുമില്ലാത്ത ഈ േലാകം
െവറുെമാരു േഗാളം; മെറ്റാരു േഗാളത്തിനകȻള്ള
േഗാളം. ആ മെറ്റാരു േഗാളമാകെട്ട േവെറാരു േഗാ�
ളത്തിനകȻം. അതു േവെറാന്നിെന്റ ഉള്ളിൽ:

In this globe which is a globe
Caught in a globe which is in a globe
Which is in a globe…

ആ പുതിയ വീട്ടിൽ അയാൽ അങ്ങെന കഴിǸകൂ�
ടി. കഴിǸകൂടുക എന്നെതാരു പ്രവർത്തനമേല്ല?
പേക്ഷ, അയാൾ സ്വയമറിǸ പ്രവർത്തിŕകയാ�
യിരുന്നില്ല. അയാെളെക്കാണ്ടു് പ്രവർത്തിപ്പിŕ�
കയായിരുʺ. ചില സവിേശഷങ്ങളായ പരിതഃ�
സ്ഥിതികളും ചിന്തകളുമുണ്ടായാൽ അവ͚ വിേധ�
യനാകുന്ന മനുഷ്യൻ ഇന്ന രീതിയിേല െപരുമാറൂ,
ഇന്ന രീതിയിേല വിചാരിŖ എʺ് മുൻകൂട്ടിത്ത�
െന്ന നിർണ്ണയിക്കാം. ഇതിെനയാണു് ഇംഗ്ലീഷിൽ
കണ്ടീഷനിങ്ങ് എʺ പറയുന്നതു്. ഈ േലാകȻ്
മനുഷ്യൻ സാമൂഹികമായി ‘കണ്ടീഷൻ’ െചയ്യെപ്പട്ടി�
രിŕʺ. പേക്ഷ, ജീവശാസ്ത്രപരമായി ‘കണ്ടീഷൻ’
െചയ്യെപ്പട്ടിരിŕʺ എʺ പറയുന്നതാവും കൂടുതൽ
ശരി. അതുമല്ല. മനുഷ്യൻ ജഗത്സംബന്ധീയമായി
‘കണ്ടീഷൻ’ െചയ്യെപ്പട്ടിരിŕʺ എന്നതാണു് ഏറ്റ�
വും ശരി. ഇവിെട സത്യവുമില്ല അസത്യവുമില്ല.

അയാളുെട അനിയതമായ ഈ മാനസികാവസ്ഥ
കണ്ടു് ആേരാ പറǸ, അയാെള മുറിŕള്ളിൽ
പൂട്ടിയിടണെമʺ്. അതുേകǿ് അയാൾ േചാദിǆ:
‘എെന്ന പൂട്ടിയിടുകേയാ? മѼള്ള എല്ലാ ആളുകെള�
യുെമന്നേപാെല എെന്ന എേപ്പാേഴ പൂട്ടിയിരിŕ�
ʺ. കണ്ണാടി അദൃശ്യമാണു്. അേത്രയുє’ ഇങ്ങ�
െന വിഷാദപൂർണ്ണമായ ജീവിതം അയാൾ നയിŕ�
േമ്പാൾ േഹാട്ടലിെല േജാലിക്കാരി പറǸ: ‘സർ
അǁ സ്വന്തം കാര്യത്തിനു് അമിതപ്രാധാന്യം കല്പി�
ŕʺ. അതു സത്യമണു്. അങ്ങ്͚ ഒരു സ്ത്രീ േവണം.
എെന്ന േവണെമങ്കിൽ…’

അവർ ഒരുമിǆ കിടʺ. േനരം െവളുȻ. സൂര്യപ്ര�
കാശം തട്ടിയ നഗ്നങ്ങളായ മുലകൾ കാണുന്നതു്
ആഹ്ലാദപ്രദമാണു്. അയാൾ ആഹ്ലാദിച്ചിരിŕം. വി�
ടർത്തിവച്ച അവളുെട തുടകൾŕ മുകളിൽ സ്ഥാനം
െതറ്റിക്കിടന്ന ‘ൈനറ്റ് ഗൗൺ’ വലിǆ താѤിയിǿ്
അയാൾ അവെള സ്പർശിക്കാെത കട്ടിലിെന്റ അരി�
കിേലŕ നീങ്ങിക്കിടʺ.

‘കബാല’യിൽ എഴുതിയിǿണ്ടു് ഈശ്വരൻ ഇരുപ�
േത്തഴു പ്രാവശ്യം ഈ പ്രപഞ്ചം സൃഷ്ടിക്കാൻ ശ്ര�
മിǆെവʺ്. ഇതു് ഇരുപെത്തട്ടാമെത്ത സൃഷ്ടിയ�
േത്ര. ഇതും വിജയം പ്രാപിച്ചില്ല. ശൂന്യതയിൽ താ�
ണുേപാകാൻ അേദ്ദഹം അതിെന അനുവദിച്ചിരി�
ŕകയാണു്. പരാജയെപ്പട്ട ഈ പ്രപഞ്ചത്തിൽ
അയാൾ ജീവിŕേമ്പാൾ ആ നഗേരാപാന്തത്തിൽ
ഒരാഭ്യന്തരയുദ്ധം ഉണ്ടായി. രക്ത˝ഴകൾ ഒഴുകി.
തലകൾ ഉരുണ്ടു െതറിǆ. അയാൾŕ് അടുȻ
പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന പലരും വിപ്ലവത്തിൽ മരി�
ǆ. താൽക്കാലികമായി അയാൾŕ് ഈ േലാകവു�
മായി ബന്ധമുണ്ടാക്കിയ േഹാട്ടലിെല പരിചാരിക
മെറ്റാരുവെന അേന്വഷിǆേപായി.

എന്തിനാണു് ആളുകൾ ഇങ്ങെന അേന്യാന്യം െകാ�
Πന്നതു? മരണെത്ത പിന്നിേലŕ തള്ളിനീക്കാൻ
അവർŕ കഴിയുകയില്ല എന്നതുെകാണ്ടുതെന്ന.
അെതാെക്ക കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ സ്വയം േചാദി�
ǆ: ‘ഞാൻ’ എന്നതു ജീവിŕʺേണ്ടാ? സ്ഥൂലവും
സൂക്ഷ്മവുമായ രണ്ടു് അനന്തതകൾŕ മദ്ധ്യത്തിൽ
‘ഞാൻ’ ഉണ്ടു്. ഞാൻ എന്നതാരു്? ഒരു തരത്തിൽ
പറഞ്ഞാൽ ഒരു േരണു. മെറ്റാരു തരത്തിൽ പറ�
ഞ്ഞാൽ ഏകരാശീകൃതമായ സ്വർഗംഗ.

കാലം കഴിǸ. അയാൾ വൃദ്ധനായി. പുതിയ തല�
മുറെയ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾŕ േതാന്നി േലാകം
യുവത്വമാർജ്ജിെച്ചʺ്, തനിŕ വാർദ്ധക്യം സംഭ�
വിെച്ചʺ്. ഒരു ദിവസം പക്ഷികളുെട കളകളനാദം
േകǿ് അയാൾ ഉണർʺ ജനൽ തുറʺ േനാക്കിയ�
േപ്പാൾ അടി മുടി പൂത്ത ഒരു മരം. ൈകനീട്ടിയാൽ
അയാൾക്കതു െതാടാം. നീലപ്പക്ഷികളും പച്ചപ്പ�
ക്ഷികളും അതിൽനിʺ പറʺയർʺ. അയാൾ
വീടു സൂക്ഷിŕന്നവെള വിളിǆ പറǸ:‘വരൂ. മു�
റ്റȻ് ഒറ്റരാത്രിെകാണ്ടു മേനാഹരമായ ഒരു മരം.
വʺ കാണൂ.’ അവൾ വʺേനാക്കിയേപ്പാൾ വൃ�
ക്ഷം അന്തർദ്ധാനം െചയ്തിരിŕʺ. അതിൽനിʺ്
അയാൾ അടർത്തിെയടുത്ത മൂʺ പൂക്കൾ േമശ�
˝റȻണ്ടു്. െവള്ളം നിറച്ച ഗ്ലാസ്സിൽ അവയിട്ടിǿ്
അവൾ േപായി.

പിെന്നയും മരം പ്രത്യക്ഷമായി. ഒരു മരം കൂെട.
തുടർʺ് അനവധി മരങ്ങൾ. ഒരു വലിയ പാത.
എെന്തന്നില്ലാത്ത പ്രകാശം. ഒരു ഉദ്യാനം. ഇെത�
ല്ലാം അയാൾ മുന്നിൽ കണ്ടു.

അവ മറേഞ്ഞŕെമʺ കരുതി അയാൾ കിടക്ക�
യിൽ നിʺ് എഴുേന്നറ്റില്ല. ഉദ്യാനം അയാളുെട അടു�
ക്കെലത്തി. അയാൾ അതിെന്റ ഭാഗമായി. വർഷ�
ങ്ങൾ കഴിǸ. അേതാ നിമിഷങ്ങേളാ? െപെട്ടʺ്
എല്ലാം മറǸ. പ്രകാശത്തിെന്റ ഒരംശം മാത്രേമ
അയാളുെട ഉള്ളിൽ കടʺє. അെതാരു സൂചനത�
െന്ന. േനാവൽ ഇവിെട അവസാനിŕʺ.

ഡാനിഷ് തത്ത്വചിന്തകനായ െസായ്റ്റർ ഒബ്യു
കീർകേഗാർ (Soren Aabye Kierkegaard 1813–55)
വിശദീകരിച്ചിǿള്ള ൈനരാശ്യം (Despair), സന്ത്രാ�
സം (Dread-Angst) ഇവെയ കലാപരമായി ആവി�
ഷ്കരിച്ചതിെന്റ ചാരുതയാണു് ഈ േനാവലിലുള്ള�
തു്. മനുഷ്യൻ എത്ര സുഖപ്രദമായ ജീവിതം നയി�
ച്ചാലും ൈനരാശ്യത്തിനു വിേധയനാെണന്നാണു്
കീർകേഗാറിെന്റ മതം. കാരണം ജീവിതത്തിെന്റ
എല്ലാ അംശങ്ങളും മനുഷ്യനു നിയന്ത്രിക്കാനാവാ�
ത്ത ഏേതാ ഒന്നിെന ആശ്രയിച്ചിരിŕʺ എന്ന�
താണു്. അമ്മാവൻ നല്കിയ ധനംെകാണ്ടു േനാവ�
ലിെല കഥാപാത്രത്തിനു് ആഹ്ലാദനിർഭരമായ ജീ�
വിതം നയിക്കാവുന്നേതയുє. എന്നിǿം അജ്ഞാ�
തമായ ആ ശക്തിവിേശഷം അയാെള ൈനരാശ്യ�
ത്തിേലŕ വലിെച്ചറിയുʺ. ആ നീർക്കയത്തിൽ
വീണ അയാൾŕ ശ്വാസംമുട്ടലുണ്ടാകുʺ. അതു�
േപാെല സന്ത്രാസത്തിനും അയാൾ അടിമയാവുക�
യാണു്. കീർകേഗാർ സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്ന സന്ത്രാ�
സത്തിനു് വസ്തുക്കളുമായി ബന്ധമില്ല. നാം േറാഡി�
ലൂെട നടŕേമ്പാൾ ഒരാന മദംെപാട്ടി ന͉െട
േനർŕ് ഓടിവരുʺെവʺ് സങ്കല്പിŖ. നാം േപ�
ടിŕം. എന്നാൽ ആനെയ ആെരങ്കിലും ബന്ധി�
ച്ചാൽ ന͉െട േപടി മാറും. ഇതല്ല സന്ത്രാസത്തി�
െന്റ അവസ്ഥ. വസ്തുക്കളിൽനിന്നല്ല അതിെന്റ ഉത്ഭ�
വം. ജീവിതം ഏതു നിമിഷത്തിലും ശൂന്യതയിൽ വി�
ലയംെകാള്ളാമേല്ലാ. ഈ ശൂന്യതയിൽനിന്നാണു്
സന്ത്രാസം ജനിŕന്നതു്. േനാവലിെല നായകൻ
അർത്ഥരഹിതമായ ജീവിതത്തിെന്റ, ശൂന്യമായ
ജീവിതത്തിെന്റ സന്ത്രാസത്തിലമർʺ് ഉഴലുന്നതു
യനെസ്കാ വിസ്മയാവഹമായ പ്രാഗത്ഭ്യേത്താെട
ആേലഖനം െചͳʺ; സാർത്രിേനാ കമ്യൂവിേനാ
കഴിയാത്ത മട്ടിൽത്തെന്ന. ‘അഭ്യസനം’ (Lesson),
‘കേസരകൾ’ (Chairs) എന്നീ അബ്േസഡ് നാട�
കങ്ങെളഴുതിയ യനെസ്കാ ‘അടിസ്ഥാനപരമായി’
ഭാവാത്മക സഹിത്യകാരനല്ല. പേക്ഷ, ഈ േനാവ�
ലിെന്റ രചയിതാവായ അേദ്ദഹം ഭാവാത്മക കവി�
യാണു്. ഭാവാത്മകത്വം അംഗീകരിŕന്ന സാഹിത്യ�
കാരൻ ആത്മാവിെന്റ വിവിധ മണ്ഡലങ്ങെളയാണു
ചിത്രീകരിŕന്നതു്. അസ്തിത്വവാദം എന്ന തത്ത്വചി�
ന്താപദ്ധതിയിൽ െചʺവീണ യനെസ്കാ അതിെന്റ
തത്ത്വങ്ങെള െവറും തത്ത്വങ്ങളായി അവതരിപ്പി�
ക്കാെത വാങ്മയ ചിത്രങ്ങളായി ആവിഷ്കരിŕʺ.
ആ ചിത്രങ്ങൾ കലാകാരെന്റ ആത്മാവിേലക്കാണു
നെമ്മ െകാണ്ടുേപാകുന്നതു്. അതിനാൽ ഈ േനാ�
വലിെന്റ കലാത്മകത്വെത്തŕറിǆ നമുŕ െതΠം
സംശയമുണ്ടാേകണ്ടതില്ല.

സാഹിത്യം ആസ്വദിŕന്നവർŕ സാഹിത്യസൃഷ്ടി�
കളിെല ആശയസാമ്രാജ്യത്തിെന്റ സത്യാത്മകത
പരിേശാധിേക്കണ്ട കാര്യമില്ല. നിരീശ്വരൻേപാലും
ടാേഗാറിെന്റ ഗീതാഞ്ജലി വായിǆ രസിŕʺണ്ടു്.
പിന്തിരിപ്പന്മാർ സഹൃദയരാെണങ്കിൽ പാേവ്ലാ
െനറൂദയുെട കാവ്യങ്ങൾ ആസ്വദിക്കാതിരിക്കില്ല.
ജനാധിപത്യവാദികൾ ഫാസിлായ എസ്റാപൗ�
ണ്ടിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാെണʺ സമ്മ�
തിŕʺ. എങ്കിലും യനെസ്കായുെട ആശയസം�
ഹിതയിെല ഒʺരണ്ടു് അംശെത്തെയങ്കിലും പരി�
േശാധിǆേനാŕന്നതു പാേഴ്വലയായിേപ്പാകുെമʺ
നമുŕ വിചാരമില്ല. േനാവലിെല കഥാപാത്രം തനി�
െയ പ്രവർത്തിŕകയല്ല. ആേരാ അയാെളെക്കാ�
ണ്ടു പ്രവർത്തിപ്പിŕകയാെണʺ പ്രസ്താവമുണ്ട�
േല്ലാ. ഈ ‘ആേരാ’ എന്നതു പ്രകൃതിതെന്നയാണു്;
അെല്ലങ്കിൽ പ്രാകൃതികസംഭവങ്ങൾതെന്നയാണു്.
മനുഷ്യൻ ഇവിെട അവലംബമില്ലാത്തവൻ. പ്രകൃ�
തിയും അതിെന്റ സംഭവങ്ങളും അവെനെക്കാണ്ടു
പ്രവർത്തിപ്പിŕʺ എന്നതു് അസ്തിത്വവാദത്തിൽ
വിശ്വസിŕന്നവരുെട പ്രധാനെപ്പട്ട സിദ്ധാന്തമാ�
ണു്. ഒറാങ്നഗരത്തിൽ േപ്ലഗ് വരുന്നതായി കമ്യൂ
വർണ്ണിŕʺ. േപ്ലഗ് അെല്ലങ്കിൽ അതിെന്റ അണു�
ക്കൾ വെന്നȻന്നതു പ്രാകൃതികസംഭവമാണു്;
അതിെനതിരായി മനുഷ്യൻ പ്രവർത്തിŕന്നതു നി�
ഷ്ഫലമാണു് എന്നേത്ര കമ്യൂ പ്രഖ്യാപിŕക. േഡാ.
റിയുവും കൂǿകാരും എത്ര ശ്രമിച്ചിǿം േപ്ലഗ് ഒഴിയുന്നി�
ല്ല. ഒടുവിൽ ഒമ്പതു മാസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ആ േരാ�
ഗം തനിെയ മറയുʺ. േപ്ലഗിെന്റ അണുക്കൾ എവി�
െടയുമുണ്ടു്, അതു് ഏതുസമയȻം അക്രമിേച്ചക്കാം
എʺ് േഡാ. റിയു പറയുʺണ്ടു്. പ്രകൃതിയിെല സം�
ഭവങ്ങെള തടുȻനിറുത്താൻ മനുഷ്യൻ അസമർ�
ത്ഥനാെണന്നാണു് ഇതു് വ്യക്തമാക്കിത്തരുന്നതു്.
‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസ’ത്തിെല നായകനായ
രവിŕ വസൂരി വരുʺ. വസൂരിയുെട അണുക്കൾ
പ്രകൃതിയിലുള്ളതാണു്. അയാൾŕ ൈലംഗികാ�
സക്തി ഉണ്ടാകുʺ. ൈലംഗികാസക്തിയും യുദ്ധ�
പ്രവണതയും അന്തരീക്ഷത്തിെല മർദ്ദംെകാണ്ടു
ജനിŕന്നതാെണʺ ചില അസ്തിത്വവാദികൾŕ്
അഭിപ്രായമുണ്ടു്. അതിനാൽ രവിെയ ഒരുതരത്തി�
ലും കുറ്റെപ്പടുേത്തണ്ടതിെല്ലʺവെര അവർ വാദി�
േച്ചŕം. യനെസ്കായുെട കഥാപാത്രവും പ്രവർത്തി�
ക്കാൻ നിർബന്ധനാവുകയാണു്; അയാൾ സ്വയം
പ്രവർത്തിŕകയല്ല.

പ്രപഞ്ചം അർത്ഥരഹിതവും ‘അബ്േസഡു’മാണു്.
മനുഷ്യൻ ഈ അർത്ഥരാഹിത്യത്തിെന്റയും െപാ�
രുത്തേക്കടിെന്റയും മുമ്പിൽ നിസ്സഹായനായി നി�
΀ʺ. സിസിഫസിെന്റ കΠ് ഉരുണ്ടു താഴേത്തŕ
വരുന്നതു് അയാൾ നിരാശ്രയനായി വീക്ഷിŕന്നതു�
േപാെല മനുഷ്യൻ പ്രാകൃതികസംഭവങ്ങൾ ഉരുണ്ടു�
വരുന്നതു ഗതിഹീനനായി േനാക്കിനി΀ʺ. യന�
െസ്കായുെട കഥാപാത്രം അങ്ങെനയുള്ള മനുഷ്യെന്റ
പ്രതീകമേത്ര. ചിലേപ്പാൾ പ്രത്യാശ, പൂവണിഞ്ഞ
മരംേപാെല അയാളുെട മുമ്പിൽ വʺ നിʺെവ�
ʺ വരും. അതിെന്റ പൂക്കൾ അയാൾŕ പിന്നീടു്
ആശ്വാസമരുളാൻ േമശ˝റȻ കിടʺെവʺം
വരും. പേക്ഷ, ആ പൂക്കളും വാടിേപ്പാകും. െവള്ള�
ത്തിലിǿെവച്ചാലും അതു വാടാതിരിക്കില്ല.

മനുഷ്യെന ഒഴിǆ നിറുത്തിയിǿ പ്രപഞ്ചെത്ത മാ�
ത്രം കുറ്റെപ്പടുȻന്ന ഈ രീതി ശരിയാേണാ? പ്ര�
കൃതി സാന്മാർഗ്ഗികമല്ല (moral); അസന്മാർഗ്ഗികമ�
ല്ല (immoral); അതു രണ്ടുമല്ലാത്ത മട്ടിൽ നി΀ʺ
(amoral). ജീവിതം പ്രസാദാത്മകവുമല്ല വിഷാദാ�
ത്മകവുമല്ല. മനുഷ്യനാണു് സ്വന്തം വികാരങ്ങെള
പ്രകൃതിയിലും ജീവിതത്തിലും ആേരാപിŕന്നതു്.
കമ്യൂവിെന്റയും സാർത്രിെന്റയും ഗ്രന്ഥങ്ങളാെക വാ�
യിǆേനാക്കിയിǿം ഈ സത്യെത്ത നിരാകരിŕന്ന
ഒരു പ്രസ്താവവും എനിŕ കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
അതുെകാണ്ടു് അസ്തിത്വവാദം അസത്യേമാ, അർ�
ദ്ധസത്യേമാ ആെണʺ് എനിŕ വിചാരമുണ്ടു്.
എങ്കിലും യനെസ്കായുെട േനാവൽ എെന്ന രസാ�
നുഭൂതിയുെട മണ്ഡലത്തിേലŕ നയിŕʺ. അസ്തി�
ത്വവാദം ഒരുതരത്തിലുള്ള ൈദവായത്തതയിലാ�
ണു് (fatalism) നിലയുറപ്പിച്ചിരിŕന്നതു്. മനുഷ്യനു
യുക്തിയുണ്ടു്. അവെന്റ മനസ്സിനു് ക്രമമുണ്ടു്, വ്യവ�
സ്ഥയുണ്ടു്. ഇെതാെക്ക അസ്തിത്വവാദം നിേഷധിŕ�
ʺ. ഈ േനാവലിൽ ഈ നിേഷധത്തിെന്റ ശബ്ദം
ഉറെക്ക േകൾക്കാം. േലാകാരംഭം മുതൽ മനുഷ്യൻ
ഇങ്ങെന ഗതിഹീനനായി കഴിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ
അവൻ ചന്ദ്രനിൽ കാലുകുȻമായിരുന്നില്ല; െചാവ്വ�
യിേലŕ കുതിǆ െചല്ലാനുള്ള ശ്രമം നടȻമായിരു�
ന്നില്ല. പരിതഃസ്ഥിതികേളാടു പടെവട്ടാൻ കഴിയാ�
െത പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ ആക്രമണത്തിനു് വിേധയനാ�
യി പുഴുേപാെല പിടǸെകാണ്ടിരിŕന്ന ഒരുവനാ�
ണു് അസ്തിത്വവാദികളുെട മനുഷ്യൻ. അയാെളത്ത�
െന്ന ഈ േനാവലിലും ഞാൻ കാണുʺ. എന്നിǿം
കലാശില്പെമന്ന നിലയിൽ ഇെതെന്ന രസിപ്പിŕ�
ʺ. താജ്മഹലിനകȻ സദാചാരവിരുദ്ധന്മാർ
കയറിത്താമസിŕʺെവʺ വിചാരിŕക. എങ്കി�
ലും ആ സൗധത്തിെന്റ മേനാഹാരിത͚ കുറവുവരി�
കയില്ലേല്ലാ.
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സീേമാൻ െദ െബാവ്വാർ

ഒരു സംശയവും കൂടാെത
തെന്ന പറയെട്ട: ഫ്രെഞ്ച�
ഴുȻകാരി സീേമാൻ െദ
െബാവ്വാർ ഇന്നെത്ത
പ്രതിഭാശാലിനികളിൽ
അദ്വിതീയയാണു്. വിവാ�
ഹത്തിൽ ഏർെപ്പടാെത
അവർ സാർത്രിെന്റ സഹ�
ചാരിണിയായി കഴിǸ�
കൂടി. മഹാനായ ആ എഴു�

Ȼകാരെനേപ്പാലും േനാവലിл് എന്ന നിലയിൽ
അവർ ബഹുദൂരം അതിശയിǆ. സാർത്രിെന്റ “ല
േനാസ” എന്ന േനാവൽ തത്ത്വചിന്തയുേടയും സാ�
ഹിത്യത്തിേന്റയും മണ്ഡലങ്ങളിൽ പരിവർത്തന�
നത്തിെന്റ അലകൾ ഇളക്കിവിǿ എന്നതു സത്യം.
അതിെനŕറിǆള്ള ചർച്ചകൾ ഇʺം അവസാനി�
ച്ചിട്ടില്ല എന്നതു് അതിേലേറ സത്യം. പേക്ഷ, േനാ�
വെലഴുȻകാരിയായി സീേമാൻ െചെന്നത്തിയ
മണ്ഡലം സാത്രിനു് അപ്രാപ്യമായിരുʺ. സാർത്രി�
െന്റ ആത്മകഥയാണു് “Words” പലരും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ “മാлർ പീസാ”ണു് അെതʺ് അഭിപ്രാ�
യെപ്പടുʺ. മഹാേനാടു് ബന്ധെപ്പട്ട എന്തും മഹ�
നീയമാെണന്ന സങ്കല്പമാണു് ഈ പ്രസ്താവത്തിനു്
അവലംബം. നിഷ്പക്ഷകമായി േനാŕകയാെണ�
ങ്കിൽ പരിപൂർണ്ണകമാകാത്ത ആ ആത്മകഥ വി�
ലക്ഷണമാെണʺ് കാണാൻ കഴിയും. അതിെന്റ
അടുȻവǆ േനാŕേമ്പാൾ സീേമാെന്റ ആത്മകഥ�
യുെട നാലു ഭാഗങ്ങളും നക്ഷത്രങ്ങെളേപ്പാെല തി�
ളǁന്നതു കാണാം. സാർത്ര് എഴുതിയ Being and
Nothingness എന്ന ദാർശനിക ഗ്രന്ഥം സീേമാനു്
എഴുതാൻ കഴിഞ്ഞിെല്ലʺ വരും. എന്നാൽ സീേമാ�
െന്റ The second Sex, Old Age എന്നീ ഉത്കൃഷ്ടത�
മങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ സാർത്രിനു എഴുതാൻ കഴി�
യുകയില്ല. സാർത്ര് മഹാനെല്ലʺ വിവക്ഷയില്ല.
ഞാനുേദ്ദശിŕന്നതു് സീേമാൻ അവരുേടതായ രീ�
തിയിൽ വ്യക്തിപ്രഭാവം ഉള്ള സ്തീയാെണന്നാണു്.
സാർത്ര് ജ്ഞാനത്തിെന്റ എവറлിൽ െചʺകയ�
റിയിǿെണ്ടങ്കിൽ സീേമാൻ അെത ജ്ഞാനത്തിെന്റ
സാഗരം കടʺ മറുകരയിൽ എത്തിയിǿണ്ടു്.

“The healthiest, headiest, wealthiest and wisest
book that has ever been written on women”
എʺ വാѤെപ്പടുന്ന “The Second Sex” എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥെത്തŕറിച്ചാണു് ആദ്യമായി ഇവിെട പറയുന്ന�
തു്. പുരുഷൻ എന്താജ്ഞാപിŕʺേവാ അതാണു്
സ്തീെയʺ് ചൂണ്ടിക്കാണിǆെകാണ്ടു് സീേമാൻ അദ്ഭു�
താവഹമായ അപഗ്രഥനത്തിനു സന്നദ്ധയാവുʺ.
‘െസക്സ് ’ എന്നാണു് പുരുഷൻ സ്തീെയ വിളിŕക.
അതിെന്റ അർത്ഥം അയാൾ സ്തീെയ ‘ൈലംഗിക�
ജീവി’യായി മാത്രം കാണുʺ എന്നാണു്. പുരുഷ�
േനാടു തട്ടിǆേനാŕെക്കാണ്ടാണു് സ്ത്രീ്͚ നിർവച�
നം നൽകുക. സ്ത്രീേയാടു ബന്ധെപ്പടുത്തി പുരുഷനു
നിർവചനം നൽകുന്ന ഏർപ്പാടില്ല. പുരുഷനു പ്രാ�
ധാന്യം; സ്ത്രീ͚ പ്രാധാന്യമില്ലായ്മ. അവൻ ‘സബ്ജ�
Ƈാ’ണു്. (ചിന്തിŕകയും പ്രവർത്തിŕകയും വികാ�
രമനുഭവിŕകയും െചͳന്നേതാ അതിെന തത്ത്വ�
ചിന്തയിൽ സബ്ജƇ് എʺ വിളിŕʺ). സ്ത്രീ ഓബ്ജ�
ƈം; അെല്ലങ്കിൽ അവെള ‘അതർ’ (other) എʺ
വിളിക്കാം. പുരുഷൻ സ്ത്രീെയ എേപ്പാഴും അതർെന�
േസ്സാടുകൂടിെയ (otherness) കാണൂ. ഈ ഇതരത്വം
(otherness) അവൾŕ കല്പ്പിŕന്നതുെകാണ്ടാണു്
പുരുഷൻ അവെള പ്രകൃതിയായി, അദ്ഭുതമായി,
അമാനുഷികമായി വീക്ഷിŕന്നതു്. ‘സ്ത്രീ പുരുഷ�
െന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ അതർ—ഇതരം—ആയതുെകാണ്ടു്
അവൾ ഉപകരണമാണു്, ശത്രുവാണു്. ആക്രമിǆ
കീഴടക്കി സ്വായക്തമാേക്കണ്ട വസ്തുവാണു് അവൾ.
ൈലംഗികേവഴ്ചയിൽ പുരുഷേന്റയും സ്ത്രീയുേടയും
സ്ഥാനങ്ങൾ യഥാക്രമം അവരുെട േമധാവിത്വ�
േത്തയും അടിമത്തെത്തയും കാണിŕʺ.

സ്ത്രീ ഇങ്ങെന ‘അതർ’ ആയതു് എന്തുെകാണ്ടു്?
അവൾŕ താണ നില വʺേചരാൻ കാരണെമ�
ന്താണു്? സീേമാൻ െദ െബാവ്വാർ മാനസികാപ�
ഗ്രഥനക്കാെരയും ജീവശാസ്ത്രകാരന്മാേരയും സമീ�
പിŕʺ. സ്ത്രീ പുരുഷെനക്കാൾ ശക്തി കുറഞ്ഞ�
വളാണു് എന്നേത്ര ജീവശാസ്ത്രകാരന്മാരുെട മതം.
മാനസികാപഗ്രഥനം അയഥാർത്ഥമായ ചിത്രം
പ്രധാനം െചͳെമʺ് പ്രസ്താവിച്ചിǿ് സീേമാൻ െദ
െബാവ്വാർ ജീവശാസ്ത്രകാരന്മാർŕ് മറുപടി നൽകു�
ʺ. നിയമങ്ങൾ െകാണ്ടു് സംരക്ഷിക്കെപ്പടുന്ന സ്ത്രീ
ഒരിക്കലും ദുർബ്ബലയെല്ലʺ് അവർ ആ ശാസ്ത്രകാര�
ന്മാെര അറിയിŕകയാണു്.

സ്ത്രീെയ കീഴടŕേമ്പാൾ പ്രകൃതിെയ കീഴടŕʺ
എന്നാണു് പുരുഷെന്റ വിചാരം. അങ്ങെന അന�
ന്തതയിേലŕ െചല്ലാൻ സ്ത്രീ പ്രേയാജനെപ്പടണ�
െമʺ് അയാൾ കരുതുʺ. അതിനാലാണു് വൃദ്ധനു�
േപാലും തെന്റ പ്രായം കൂടിയ ഭാര്യ സുന്ദരിയായി,
യുവതിയായി പ്രത്യക്ഷയാകണം എʺ ആഗ്രഹ�
മുണ്ടാകുന്നതു്. പേക്ഷ, യാഥാർത്ഥ്യം അയാൾŕ
േമാഹഭംഗം ജനിപ്പിŕʺ. അവളുെട ശരീരത്തി�
െന്റ ദുർഗ്ഗന്ധവും വിരസങ്ങളായ വാŕകളും പ്രാ�
യത്തിേനാടു േചർന്ന തളർച്ചയും അയാെള േമാ�
ഹഭംഗത്തിേലŕ് എറിയുʺ. അേപ്പാൾ സ്ത്രീെയ
മരണമായും വിധിയായും ഒെക്ക പുരുഷൻ കാണു�
ʺ. Woman is the siren whose song lures sailors
upon the rocks; she is Circe, who changes her
lovers into beasts, the undine who draws fish-
ermen into the depths of pools. എന്നാൽ അഭി�
ലാഷം മൂർദ്ധാന്യാവസ്ഥയിലായിരിŕേമ്പാൾ സ്ത്രീ
പുരുഷനു േദവതയാണു്. അവെള ഇങ്ങെന താѥ�
കേയാ ഉയർȻകേയാ െചേയ്യണ്ടതില്ല. പുരാവൃ�
ത്തങ്ങളിൽനിʺ് (മിȻകളിൽനിʺ് ) അവെള
േമാചിപ്പിǆ അസ്തിത്വപരമായ കാഴ്ചപ്പാടിൽ നിർ�
ത്തണം—ഇതാണു് സീേമാൻ െദ െബാവ്വാറിെന്റ
നിർേദ്ദശം.

എല്ലാ പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകെള ആശ്രയാവസ്ഥ�
യിൽ നിർത്തി പീഡിപ്പിക്കാറില്ല. എʺ മാത്രമല്ല
അവൾ ഉപാശ്രിത സ്ഥാനȻ് ആയിരിŕേമ്പാൾ
ആഹ്ലാദിŕകയാെണʺ് അയാൾ കരുതുകയും
െചͳʺ. സ്ത്രീ͙ം ആശ്രയസ്ഥാനȻ് വർത്തിŕ�
ന്നതേല്ല ആഹ്ലാദപ്രദം? തെന്നക്കാൾ ബുദ്ധിയുള്ള
സ്ത്രീെയ ഭാര്യയായി സ്വീകരിക്കാൻ പുരുഷനു് ഇഷ്ട�
മില്ല. സ്ത്രീക്കാകെട്ട ഭർത്താവു് കൂടുതൽ ബുദ്ധിയുള്ള�
വനായിരിŕന്നതാണു് ഇഷ്ടം. ഇതു് ഉത്തരവാദിത്വ�
മില്ലായ്മയാെണʺ സീേമാൻ കരുതുʺ. സ്ത്രീ സ്വയം
‘അതറാ’യി വസ്തുവായി പുരുഷെന്റ മുൻപിൽ നി΀�
ന്നതും ഉത്തരവാദിത്വമില്ലായ്മയാണു്. അതിനാൽ
രണ്ടു കൂട്ടർŕം സ്വാതന്ത്ര്യം ഉണ്ടാകണം. അങ്ങെന
സ്ത്രീ സ്വതന്ത്രയാകുേമ്പാൾ അവൾŕ് എല്ലാ വിധ�
ത്തിലുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യവും ലഭിŕം. സാമ്പദികമായ
പാരതന്ത്ര്യത്തിൽനിʺ േമാചനം േനടിയ അവൾ
വിവാഹം േവെണ്ടʺവ͚ം; കുǸങ്ങെളയും ആവ�
ശ്യമില്ലാത്തവയായി അവൾ കരുതിെയʺവരും.

നാലു വാല്യങ്ങളായിട്ടാണു് സീേമാെന്റ ആത്മകഥ
പ്രസാധനം െചയ്തിǿള്ളതു്. Memoirs of a Dutiful
Daughter എന്നതു ഒന്നാമെത്ത വാല്യം. The Second
Sex എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ പ്രകീർത്തിക്കെപ്പടുന്ന വി�
േമാചിതയായ സ്ത്രീയുെട (Emancipated woman)
ആകർഷകമായ ചിത്രം ഇതിൽനിʺ നമുŕ കിǿ�
ʺ. സീേമാൻ 1908-ൽ പാരീസിൽ ജനിǆ. അച്ഛൻ
ഉൽപതിഷ്ണുവായ ഒരഭിഭാഷകൻ; അമ്മ മതത്തിൽ,
ഈശ്വരനിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ച ഒരു സാധാരണ
സ്ത്രീ. അച്ഛൻ പാവെപ്പട്ട അമ്മെയ വഞ്ചിŕന്നതും
മകൾ അറിഞ്ഞിരുʺ. എങ്കിലും അവൾ പിതാവി�
െന േസ്നഹിǆ, ആരാധിǆ. അച്ഛനാണു് വിദ്യാഭ്യാ�
സകാര്യങ്ങളിൽ സീേമാെന േപ്രാത്സാഹിപ്പിച്ചതു്.
അേദ്ദഹം പറǸ: “Simone has a man’s brain,
she thinks like a man; she is man”.

സീേമാൻ ഏറ്റവും േസ്നഹിച്ച കൂǿകാരി േസസയായി�
രുʺ; ‘കസിനാ’യ ഷക്കിെനയും സീേമാൻ ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടിരുʺ. േസസ സീേമാെന്റ ഒരു കൂǿകാരെന
േസ്നഹിǆ് അയാെള വിവാഹം കഴിക്കാൻ തീരു�
മാനിǆ. പേക്ഷ, അയാൾ ഒഴിǸമാറിയേപ്പാൾ
അവൾ േരാഗിണിയായി; അേതാെട മരിŕകയും
െചയ്തു. സീേമാെന ആധുനികസാഹിത്യത്തിേല�
ŕ നയിച്ചതു് ഷക്കാണു്. ഷക്കിെന്റ കഴിവുകളിൽ
വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്ന സീേമാൻ അയാെള ആരാ�
ധിച്ചതിൽ െതറ്റില്ല. അവർ വിവാഹം കഴിക്കാനും
തീരുമാനിǆ. പേക്ഷ, ഷŕ് സമ്പന്നയായ േവെറാ�
രുത്തിെയ സഹധർമ്മിണിയായി സ്വീകരിŕകയാ�
ണുണ്ടായതു്. ഷക്കിെന്റ വിവാഹം പരാജയെപ്പട്ട�
െതങ്ങെന, അയാൾŕ െചറുപ്പത്തിൽ േരാഗം വന്ന�
െതങ്ങെന, അയാൾ അകാലചരമം പ്രാപിച്ചെത�
ങ്ങെന എന്നെതല്ലാം സീേമാൻ വികാരരഹിതയാ�
യി ആത്മകഥയിൽ വിവരിŕʺണ്ടു്. ഈ ഒന്നാം�
ഭാഗത്തിെന്റ അവസാനത്തിൽ സീേമാനും സാർ�
ത്രും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിെന്റ ആരംഭം പ്രതിപാ�
ദിക്കെപ്പടുʺ. സാർത്രിെന സ്വന്തം ‘ഡബിളാ’യും
(ൈദ്വതരൂപം സ്വന്തം അഭിലാഷത്തിെന്റ അത്യന്ത�
പ്രകാശമായും സീേമാൻ കരുതി. അേദ്ദഹേത്താടു്
േചർʺ് ജീവിŕവാൻ അവർ തീരുമാനിǆ. ഇʺ
കൂǿകാരനായ സാർത്രിെന നഷ്ടെപ്പǿ, കുǸങ്ങളി�
ല്ലാെത ജീവിŕന്ന സീേമാൻ ആത്മകഥയുെട ആദ്യ�
െത്ത വാല്യത്തിൽ എഴുതിയതു േകട്ടാലും: One the
Monday afternoon, sitting on the sunny terrace
in the Luxenbourg Gardens, I read “My Life” by
Isadora Duncan and day—dreamed about my
existence. It would not be a stormy life, nor
even a startling one. All I wanted was, to be in
love, to write good books, to have children and
friends to whom I can dedicate my books and
who will show my children by personal example
what poetry and philosophy can be”.

ആത്മകഥയുെട രണ്ടാമെത്ത ഭാഗത്തിെന്റ േപരു്
The prime of Life എന്നാണു്. യുദ്ധത്തിെന്റ െകടു�
തികൾ അനുഭവിŕന്ന ഫ്രാൻസിെന്റ ചിത്രം ഹൃ�
ദയെത്ത പിടിǆകുലുŕന്ന മട്ടിൽ ഇവിെട പ്രത്യ�
ക്ഷമാകുʺ. സാർത്രുമായുള്ള ആത്മബന്ധത്തിെന്റ
ആർജ്ജവം നിറഞ്ഞ വർണ്ണനകളും ധാരാളം. സീ�
േമാെന്റ സവിേശഷതയാർന്ന അനുഭവങ്ങളുേടയും
യാത്രകളുെടയും വിവരങ്ങൾ നെമ്മ പുളകം െകാ�
ള്ളിŕം. അവരുെട േനാവലുകെള മനസ്സിലാŕ�
ന്നതിനു് ആത്മകഥയിലുള്ള വിമർശനങ്ങൾ പ്ര�
േയാജനപ്രദങ്ങളാണു്. ഒരു കാര്യം മാത്രേമ വാ�
യനക്കാരനു് ൈവഷമ്യമുളവാŕʺѕ. സാർത്രു�
മായി അത്ര അേഭദ്യമായ ബന്ധം പുലർത്തിയിǿം
സീേമാൻ അവരുെട ൈലംഗികജീവിതെത്തപ്പറ്റി
ഒരു വാŕേപാലും ആത്മകഥയിൽ എഴുതിയിട്ടില്ല.
തെന്റ കാര്യങ്ങൾ പറയാം; അവയിൽ മെറ്റാരാളും�
കൂടി ഭാഗഭാക്കാകുേമ്പാൾ അതു പ്രതിപാദ്യവിഷ�
യമാകുന്നതു് അനുചിതമേല്ല എന്ന ചിന്തയാകാം
സീേമാെന പിന്തിരിപ്പിച്ചെതʺ് നമുŕ് ന്യായമായി
സംശയിക്കാം. സാർത്രിെന്റ കാര്യത്തിൽ മാത്രമ�
ല്ല, ഒരു അേമരിക്കൻ േനാവലിмമായി (Nelson
Algren) ബന്ധം സ്ഥാപിച്ച സന്ദർബത്തിലും സീ�
േമാൻ െസക്സിെനŕറിǆ് ഒʺം മിണ്ടിയില്ല.

സ്ത്രീ എത്ര ചിന്താശീലയാെണങ്കിലും അവൾ ഏത�
ല്ലാം ദാർശനികമണ്ഡലങ്ങൾ കണ്ടവളാെണങ്കിലും
സ്ത്രീത്വേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട ഉത്കണ്ഠകളും പ്രത്യാ�
ശകളും ഉേപക്ഷിക്കാൻ അസമർത്ഥയാണു്. ഈ
സത്യം വിളംബരം െചͳʺ Force of circumstance
എന്ന മൂന്നാമെത്ത വാല്യം. സാത്രു് അേമരിക്കയിൽ
നിʺ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ “എമ്മി”െനŕരിǆ്
(M) സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. അേദ്ദഹം ഓേരാ വർ�
ഷവും മൂʺ മാസക്കാലം എമ്മിേനാടു് ഒരുമിǆ താമ�
സിŕം. വിേയാഗം സീേമാെന ദുഃഖിപ്പിച്ചിെല്ലങ്കിലും
സാർത്രിനു് അവെളŕറിǆള്ള താല്പര്യം അവർŕ
അസ്വാസ്ഥ്യമുളവാക്കി… till then I had supposed
him to be attracted mainly by the romantic side
of this adventure. suddenly I wondered if M.
was more important to him than I was (chapter
2). സീേമാനു േപടിസ്വപ്നങ്ങളുണ്ടായി. തെന്റ തല�
ŕ പിറകിൽ ഒരു മനകȱെണ്ടʺം അതാേരാ
ത͚ന്ന സൂചിെകാണ്ടു് കുത്തിെപ്പാട്ടിക്കാൻ ശ്രമിŕ�
ʺെവʺം അവർ സ്വപ്നം കണ്ടു. ആ അസ്വാസ്ഥ്യ�
ത്തിൽ നിʺ രക്ഷപ്രാപിക്കാനാവാം സീേമാൻ
ധാരാളം വായിǆ. ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യത്തിെലയും
ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യത്തിേലയും ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
കൃതികളുെട ഉജ്ജ്വല നിരൂപണങ്ങൾ ഈ വാല്യ�
ത്തിൽ ധാരാളമുണ്ടു്. സമകാലിക ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ നിരൂപണവും ഇതു ഉൾെക്കാєʺ. All
said and Done എന്ന നാലാമെത്ത വാല്യത്തിൽ
വലിെയാരു ഭാഗം മുഴുവൻ സീേമാെന്റ കിനാക്കളാ�
ണു്. അവ ദർശിക്കാൻ വായനക്കാരനും കൗതുക�
മുണ്ടാകുʺ. ഒന്നാമെത്ത വാല്യത്തിൽ ദാമ്പത്യജീ�
വിതവും സന്താനസൗഖ്യവും അഭിലഷിച്ച ഈ എഴു�
Ȼകാരി നാലാമെത്ത വാല്യത്തിെലȻേമ്പാൾ
സന്താനങ്ങെള െവറുŕന്നവളായി ന͉െട മുൻ�
പിൽ നി΀ʺ. Force of Circumstance എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥത്തിൽതെന്ന ഈ െവറുപ്പിനു സീേമാൻ ആവി�
ഷ്കാരം നൽകിയിǿണ്ടു്. “A child would not have
strengthened the bonds that united Sartre and
me; nor did I want Sartre’s existence reflected
and extended in some other being. സീേമാെന്റ
The Second Sex എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെല ആശയങ്ങൾ�
ŕ പരിപൂരകം എന്ന മട്ടിലാണു് ആത്മകഥയി�
െല ആശയങ്ങൾ നിലെകാєന്നതു്. ഈ േലഖ�
നത്തിെന്റ തുടക്കത്തിൽ ഞാൻ ഈ ആത്മകഥ�
െയ വാѤി. പേക്ഷ, സീെമാെന്റ മതം ഇതു കലാസൃ�
ഷ്ടിെയയല്ല എന്നാണു്. “That word (work of art)
makes me think of some bored statue in a public
park… Not a ‘work of art’, but my life with all its
enthusiasms, its anguish and its tremors. ജീവിത�
ത്തിെന്റ അത്യന്താനുരാഗങ്ങളും േവദനകളും ഗാത്ര�
കമ്പങ്ങളും കലയുെട രൂപമാർജ്ജിച്ചതുതെന്നയാ�
ണു് ഈ ആത്മകഥ. െകസ്ലറും കമ്യൂവും േകാേക്താ�
വും െഷെനയും ഇതിെന്റ പുറങ്ങളിൽനിെന്നഴുേന്നѼ
വʺ േനാക്കിനി΀ʺ.

സാർത്ര് തെന്റ Being and Nothingness എന്ന
ദാർശനിക ഗ്രന്ഥം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ കാലȻ�
തെന്നയാണു് (1943) സീേമാൻ തെന്റ She came
to stay എന്ന േനാവലും പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്.
രണ്ടിേന്റയും കാതലായ ആശയം ഒന്നാണു്. Every
consciousness seeks the death of every other
consciousness—ഓേരാ േചതനയും മѼ േചതനക�
ളുെട മരണം െകാതിŕʺ—എന്ന േഹഗലിെന്റ
വാക്യം രണ്ടുേപരും അംഗീകരിച്ചിരിŕʺ. ആത്മ�
കഥാപരമായ ഈ േനാവലിൽ ഒരു കാമുകിയും
കാമുകനുമുണ്ടു്. അവർ ആഹ്ലാദേത്താെട ജീവിǆ�
വരുേമ്പാൾ റ് വാങ്ങിൽ (Roven) നിെന്നാരു െച�
റുപ്പക്കാരി അവരുെട ഇടയിേലŕ കടʺവരുʺ.
അവൾ കാമുകിയുെട ഈർഷ്യെയ ഇളക്കിവിടുʺ.
ഈ െചറുപ്പക്കാരി തെന്റ േലാകം നശിപ്പിǆെവʺ്
അവൾŕ് (കാമുകിŕ് ) ഒരു േതാന്നൽ. റ് വാങ്ങി�
െല യുവതി അയാെള ഉേപക്ഷിǆ േവെറാരു െച�
റുപ്പക്കാരനുമായി ബന്ധെപ്പǿ. ഇനി കാമുകിŕ്
അവേളാടു് േദഷ്യം േതാേന്നണ്ട കാര്യമില്ല, ഈർഷ്യ
ഉണ്ടാേകണ്ടതുമില്ല. മാത്രമല്ല ആ പുതിയ യുവാവി�
െന അവൾ റ് വാങ്ങിെല െചറുപ്പക്കാരിയിൽനിʺ്
േവർെപടുത്തിെയടുȻ് സ്വന്തമാŕകയും െചയ്തു.
റ് വാങ്ങിൽനിʺം വന്ന യുവതി അവേളാടു പറ�
Ǹ: “അയാൾ നിനക്കിരിക്കെട്ട. നിേന്റതുതെന്ന
അയാൾ. ഇനി ഇവിെടനിʺ െപാേ͙ാ. ഇേപ്പാൾ�
തെന്ന പുറȻകടŕ്.” കാമുകി റ് വാങ്ങിെല െചറു�
പ്പക്കാരിെയ േതാല്പ്പിǆ. എങ്കിലും തെന്റ േചതന�
െയ മെറ്റാരാളിെന്റ േചതന നശിപ്പിŕന്നതു് അവൾ�
ŕ സഹിക്കാനാവുന്നില്ല. അവൾ റ് വാങ്ങിെല യു�
വതി ഉറǁന്നിടȻെചʺ് ഗാസ് (Gas) തുറʺവി�
ǿ് അവെള െകാΠʺ. ഈ േനാവലിൽ കാമുകൻ
സാർത്രാണു്. അയാളുെട കാമുകി സീേമാനും. യു�
വതി ഒൽഗയാണു്; സാർത്രിെന്റ േസ്നഹഭാജനം.
ഈ ദാർശനിക േനാവൽ ദുശ്ശങ്കയുേടയും ഈർഷ്യ�
യുേടയും പ്രഗത്ഭമായ, പ്രൗഢമായ പഠനമാണു്.
നാശത്തിലൂെട ആത്മനാശത്തിലൂെട, േനാവലിെല
പ്രധാന കഥാപാത്രം (കാമുകി) ആത്മപ്രഖ്യാപനം
നടȻʺ.

എക്സിെлൻഷ്യലിസേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട ഈ ആശ�
യേത്തയും മറ്റാശയങ്ങേളയും സുശക്തമായ രീതി�
യിൽ ആവിഷ്കരിŕന്ന ഈ േനാവലിനു സദൃശ്യ�
മായ േവെറാരു േനാവൽ ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യത്തിലി�
ല്ല. കലാസൃഷ്ടിെയന്ന നിലയിൽ ഇതു് സാർത്രിെന്റ
‘ല േനാേസ’ െയയും അതിശയിŕʺ. സാർത്രി�
െന്റ തത്ത്വചിന്തയനുസരിǆ് സത്ത്͚ (Being) മൂʺ
രൂപങ്ങളുണ്ടു്. 1) Being-for-itself (etre-pour-sir)
മനുഷ്യേചതനയുെട കȽനിഷ്ഠമായ സത്ത; 2)
Being-in-itself (etre-en-sir) ബാഹ്യേലാകത്തിെന്റ
വസ്തുനിഷ്ഠമായ സത്ത; 3. Being for others (etre-
pour-autrui) മѼ േചതനകേളാടുള്ള ബന്ധത്തിൽ�
നിʺള്ള ന͉െട സത്ത. ഈ മൂന്നാമെത്ത രൂപ�
ത്തിെന്റ കലാത്മകമായ സ്ഫുടീകരണമാണു് സീേമാ�
െന്റ േനാവൽ. അവരുെട മാлർപീസ് Mandarins
എന്ന േനാവലാണു്. അതും ആത്മകഥാപരമാണു്.
സമകാലിക ഫ്രഞ്ച് ജീവിതത്തിെന്റ ഹൃദ്യമായ പ്ര�
തിഫലനം അതിലുണ്ടു്. ഈ ചിത്രീകരണത്തിലൂെട
നമുŕ ലഭിŕന്നതു് േപ്രമത്താൽ നശിŕന്ന ഒരു
സ്ത്രീയുെട ജീവിതമാണു്. ആ കലാസൃഷ്ടിെയŕറിǆ�
കൂടി എഴുതാൻ സ്ഥലത്തിെന്റ പരിമിതി അനുവദി�
ŕന്നില്ല. The Second Sex എന്നതിെനേപ്പാെല വി�
ശിഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥമാണു് സീേമാെന്റ “The Old Age”
എന്നതു്. മനുഷ്യമനസ്സിെന പ്രേചാദിപ്പിŕന്ന ഈ
പുസ്തകം വായിǆ് ഈ േലഖകൻ താല്കാലികമായി�
ട്ടാെണങ്കിലും മെറ്റാരാളായി മാറിെയʺ് വിനയ�
േത്താെട അറിയിക്കട്ട.
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മരണം ജയിŕʺ

ഉജ്ജ്വലമായ പ്രഭാതസമയȻ് റാന്തൽ കത്തിǆ�
െകാണ്ടു് ചന്തസ്ഥലേത്തŕ് ഓടി ‘ഞാൻ ഈശ്വ�
രെന അേന്വഷിŕകയാണു് ’ എʺ വാേതാരാെത
നിലവിളിച്ച ഭ്രാന്തെനŕറിǆ് നിങ്ങൾ േകട്ടിട്ടിേല്ല?
ഈശ്വരനിൽ വിസ്വസിക്കാെത അവിെട കൂടിനിന്ന�
വെര അയാൾ ചിരിപ്പിǆ. അവരിൽ ഒരാൾ േചാ�
ദിǆ: ‘അേപ്പാൾ നിങ്ങൾ അയാെള കാണാെത�
യാേയാ?’ േവെറാരാൾ േചാദിǆ: ‘െകാǆകുഞ്ഞി�
െനന്നേപാെല അയാൾŕ വഴിെതറ്റിേപ്പാേയാ?’
‘അേതാ അയാൾ ഒളിച്ചിരിŕേന്നാ?’ ‘അയാൾ�
ŕ ഞങ്ങെള േപടിയാേണാ?’ ‘അയാൾ യാത്ര
േപായിരിŕകയാേണാ?’ ‘അേതാ കുടിേയറിപ്പാർ�
േത്താ?’

ഇങ്ങെന അവർ ഉച്ചത്തിൽ പലതും േചാദിǆ. െപാ�
ട്ടിച്ചിരിǆ ഭ്രാന്തൻ അവരുെട ഇടയിേലŕ ചാടി
േനാട്ടങ്ങൾ െകാണ്ടു് അവെര പിളർʺ. എന്നിǿ് ഉറ�
െക്കപ്പറǸ: ‘ഈശ്വരൻ എവിെടേപ്പാെയേന്നാ?
ഞാൻ പറയാം. നമ്മൾ അേദ്ദഹെത്ത െകാʺ—
നിങ്ങളും ഞാനും നമ്മെളല്ലാവരും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
െകാലപാതകികളാണു്.’

ഫ്രിഡ്റിഹ് വിൽെഹം നീേഷ

ജർമ്മൻ തത്ത്വചിന്തക�
നായ ഫ്രിഡ്റിഹ് വിൽ�
െഹം നീേഷ (Firedrich
Wilhelm Nietzsche
1844–1900) എഴുതിയ
ഒരർത്ഥവാദ കഥയാണി�
തു്. അങ്ങെന ‘ഈശ്വ�
രൻ മരിച്ചിരിŕʺ’ എʺ്
അസന്ദിഗ്ധമായി നീ�
േഷ പ്രഖ്യാപിǆ. ഈശ്വ�

രൻ മരിച്ചിെല്ലങ്കിൽ മൂല്യങ്ങളില്ല, ആദർശങ്ങളി�
ല്ല. അേപ്പാൾ മനുഷ്യർതെന്ന ഈശ്വരനായി മാ�
റുʺ. അങ്ങിെന പറഞ്ഞാൽ എന്താണർത്ഥം?
അവൻ തെന്ന മൂല്യങ്ങളും ആദർശങ്ങളും കണ്ടു പി�
ടിക്കണം. നീേഷയുെട ഈ ചിന്താഗതി ഇന്നെത്ത
അസ്തിത്വവാദത്തിെന്റ പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയേത്താ�
ടു് ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ. നീേഷŕ് ഇക്കാര്യത്തിൽ
േസായ്റൻ ഓൈബ കീർെക്കേഗാർ (Soren Aabye
Kikerkegaard 1813–1855) എന്ന ഡാനിഷ് ചിന്ത�
കേനാടു് കടപ്പാടുണ്ടു്. കീെക്കേഗാറിെന്റ സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങളും ആധുനികമായ അസ്തിത്വവാദത്തിെന്റ സി�
ദ്ധാന്തങ്ങളും തമ്മിൽ വലിയ വ്യത്യാസമുണ്ടു്. ഇന്ന�
െത്ത അസ്തിത്വവാദം തെന്ന പല ശാഖകളായി പി�
രിഞ്ഞിരിŕʺ. എങ്കിലും പ്രധാനെപ്പട്ട ചില ആശ�
യങ്ങൾ സദൃശ്യങ്ങളാണു്. ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യത്തി�
െല ഒരു മാлർപീസായി—ഉത്കൃഷ്ടകൃതിയായി—
പരിഗണിക്കെപ്പടുന്ന േബാറീസ് വിയാങ്ങിെന്റ The
Empire Builders(രാഷ്ട്രനിർമ്മാതാക്കൾ) എന്ന നാ�
ടകെത്തŕറിǆ് പര്യാേലാചന െചͳന്ന ഈ പ്ര�
ബന്ധത്തിൽ ആ സമാനസിദ്ധാന്തങ്ങെളŕറിǆ്
അല്പെമാʺ പറേയണ്ടിയിരിŕʺ. എങ്കിെല നാട�
കത്തിെന്റ അർത്ഥം ശരിŕ മനസ്സിലാകൂ.

മർസൽ

നിങ്ങൾ േറാഡിേലŕ
വീട്ടിൽ നിന്നിറǁകയാ�
ണു്. മദം െപാട്ടിയ ഒരാന
നിങ്ങളുെട േനർŕ് ഓടി�
വരികയാെണന്നിരിക്ക�
െട്ട. എെന്തന്നില്ലാത്ത
േപടിŕ നിങ്ങൾ വിേധ�
യനായിേപ്പാകുെമന്ന�
തിൽ ഒരു സംശയവുമി�
ല്ല. എന്നാൽ ആെരങ്കിലും
ആനെയ ‘തളǆ’െവʺ കരുതൂ. അേതാെട േപടി�
യും മാറുʺ. ഇവിെട േപടിŕകാരണം മദംെപാ�
ട്ടിയ ആനയാണു്. ഭയത്തിനു േഹതുവായ മൃഗത്തി�
െന മാറ്റിക്കഴിയുേമ്പാൾ ഭയവും മാറുʺ. വസ്തുവില്ലാ�
െത േപടിയുണ്ടാകുേമാ? ഉണ്ടാകുെമന്നാണു് കീർ�
േക്കേഗാർ അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്. അേദ്ദഹം അതിെന
‘ആങл് ’ (Angst) എʺ വിളിǆ. ഇംഗ്ലീഷിൽ ഇതു
Dread ആണു്. നമുക്കിതിെന ‘ത്രാസം’ എʺ വി�
ളിക്കാം. വസ്തുവില്ലാെത, േഹതുവില്ലാെത മനുഷ്യ�
നു ത്രാസമുണ്ടാകുʺ. അപ്രതീക്ഷിതമായി, യുക്തി�
ŕ് അതീതമായി അതു് ആവിർഭവിŕകയാണു്.
ജീവിതത്തിെന്റ ശൂന്യതയാണു് ഈ ത്രാസത്തിലൂ�
െട പ്രത്യക്ഷമാകുന്നെതʺ് കീർെക്കേഗാർ വിശ്വ�
സിŕʺ. മനുഷ്യൻ എതു നിലയിേലŕം ഉയര�
െട്ട. അവൻ വലിയ സാഹിത്യകാരനായിരിŕം; രാ�
ഷ്ടാന്തരീയപ്രശസ്തിയുള്ള ശാസ്ത്രകാരനായിരിŕം;
േലാകമടക്കി ഭരിŕന്ന ഭരണാധികാരിയായിരി�
ŕം—എങ്കിലും അവൻ താസത്തിൽനിʺ വിമുക്ത�
നായിരിŕകയില്ല. അവൻ ശൂന്യതയാൽ, മരണ�
ത്താൽ ഗ്രസിക്കെപ്പടും. ഈ ത്രാസമകലാൻ മാർ�
ഗ്ഗം വല്ലതുമുേണ്ടാ? ഉെണ്ടന്നാണു് കീർെക്കേഗാറി�
െന്റ അഭിപ്രായം. മനുഷ്യൻ സ്വയം സാക്ഷാത്ക�
രിŕേമ്പാൾ ത്രാസം മാറിേപ്പാകുെമʺ് അേദ്ദഹം
കരുതുʺ. മനുഷ്യനു് തേന്നാടുതെന്ന ഉത്തരവാദി�
ത്വമുണ്ടേല്ലാ. അതു മനസ്സിലാക്കി അവൻ അസ്തി�
ത്വത്തിെന്റ ഉപാധികൾ സ്വീകരിǆ്, അസ്തിത്വെത്ത
തിരെഞ്ഞടുŕേമ്പാഴാണു് ത്രാസം മാറിേപ്പാകുക.
അങ്ങെന കീർെക്കേഗാറിെന്റ അസ്തിത്വവാദം ഒര�
ളവിൽ പ്രസാദാത്മകമാണു്. ഈശ്വരവിശ്വാസി�
യായ ഈ ഡാനിഷ് ചിന്തകൻ പ്രസാദാത്മകത്വ�
െത്ത അംഗീകരിച്ചതിൽ അത്ഭുതെപ്പടാെനാʺമി�
ല്ല. ജർമ്മൻ തത്ത്വചിന്തകനായ കാർൽ യാേസ്പഴ്സും
(Karl Jaspers 1883–1969), ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തക�
നായ മർസലും (Gabriel Maecel 1889–) ഇക്കാര്യ�
ത്തിൽ കീർെക്കേഗാറിേനാടു േയാജിǆ നിൽŕʺ.
സാർത്രും കമ്യുവും (Jean Paul Sartre 1905– Albert
Camus 1913–1960) നിരീശ്വരവാദേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട അസ്തിത്ത്വവാദത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകരാണു്.
എന്നാൽ ഇവെരല്ലാം ഒʺേപാെല അംഗീകരിŕ�
ന്ന ഒരു വസ്തുതയുണ്ടു്. അതാണു് ‘ത്രാസം’. ത്രാസം
ഒരനുഭവമായി ആവിഷ്കൃതമാകുേമ്പാൾ സഹൃദയ�
നു രസിക്കാൻ കഴിയുʺ. അസ്തിത്ത്വത്തിെല ത്രാ�
സം എന്നതു് അസത്യപൂർണ്ണമാെണʺ കരുതുന്ന
അൈദ്വതവാദിŕേപാലും അതു് ഉചിതങ്ങളായ വി�
ഭവാനുഭാവസഞ്ചാരികേളാടുകൂടി സാഹിത്യത്തിൽ
ആവിഷ്കരിക്കെപ്പടുെമ്പാൾ ആസ്വാദ്യമായിബ്ഭവി�
ŕʺ. േബാറീസ് വിയാങ്ങിെന്റ “രാഷ്ട്രനിർമ്മാതാ�
ക്കൾ” ആ വിധത്തിലുള്ള ഒരു ഉത്കൃഷ്ടമായ നാടക�
മാണു്.

‘വരൂ അന്ന, േവഗമാകെട്ട. ഇനി അഞ്ചുപടികൾ മാ�
ത്രേമയുє’ എʺ് അച്ഛൻ മകേളാടു പറയുേമ്പാൾ
നാടകം ആരംഭിŕʺ. ഒരു കുടുംബം—അച്ഛനും
അമ്മയും മകളും പരിചാരികയും—േകാണിപ്പടികൾ
കയറി മുകളിലുള്ള മുറിയിേലŕ് വരികയാണു്. േപ�
ടിപ്പിŕന്ന ഒരു ശബ്ദം െവളിയിൽനിʺ് വരുന്നതു്
ആർŕം േകൾക്കാം. അതിൽ നിʺ രക്ഷേനടാ�
നായിട്ടാണു് ആ കുടുംബം മുകളിലുള്ള നിലയിേലŕ
േപാരുന്നതു്. അവിെട എത്തിയ ഉടെന അച്ഛൻ
പലകവǆ് താഴേത്തŕ േപാകാനുള്ള മാർഗ്ഗം അട�
ǆ. പ്രധാനെപ്പട്ട ഈ കഥാപാത്രങ്ങൾŕ പുറേമ
വിേശഷെപ്പട്ട േഷ്മർസ് എന്ന കഥാപാത്രം കൂടി നാ�
ടകത്തിലുണ്ടു്. പകുതി യന്ത്രവും പകുതി മനുഷ്യജീ�
വിയുമാണു്. കീറിയ വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിǆ് ബാൻേഡ�
ജ് െകാണ്ടു െപാതിǸ നി΀ന്ന ആ രൂപത്തിെന്റ
ൈക ഒടിഞ്ഞതാണു്. കഴുത്തിൽനിʺ് തൂക്കിയിട്ട
നൂലിൽ ആ ൈക വǆ െകാണ്ടു് േഷ്മർസ് മുടന്തി നട�
ŕʺ. ഒടിയാത്ത ൈകയിൽ ഊന്നി നടക്കാൻ
വടിയുണ്ടു്. കൂെടŖെട അച്ഛനും അമ്മയും പരിചാരി�
കയും ഈ രൂപത്തിെന്റ അടുȻ െചʺ് അതിെന
ചവിǿം, തു˝ം, ചിലേപ്പാൾ ൈകമുറുക്കി ഇടിŕം.

താഴെത്തനിലയിൽ കൂടുതൽ മുറികളുണ്ടായിരുʺ.
ശബ്ദെത്ത േപടിǆ് എത്തിയിരിŕന്ന മുകളിെല
ഈ നിലയിലാവെട്ട മുറികൾ വളെര കുറവു്. പാ�
ത്രങ്ങൾ, പടങ്ങൾ, ഇരുമ്പുെപട്ടികൾ ഇവെയല്ലാം
അവർ െകാണ്ടുവʺ. പേക്ഷ, മഞ്ഞ ഷീറ്റിൽ െപാ�
തിǸവച്ച േറഡിേയാ എടുക്കാൻ മറʺേപായി.

മകൾŕ് അതിൽ വല്ലായ്മയുണ്ടു്. പ്രജ്ഞാപരത്വ�
ത്തിെന്റ ഔന്നത്യം കാണിŕന്ന കഥാപാത്രമായി�
ട്ടാണു് ഈ െകാǆെപൺകുട്ടിെയ നാടകക്കാരൻ
അവതരിപ്പിച്ചിǿള്ളതു്. അവളുെട സംഭാഷണരീതി
അടുത്ത മുറിയിൽ താമസിŕന്നവെന രസിപ്പിക്ക�
ത്ത വിധത്തിൽ ബുദ്ധിപൂർവ്വകമേത്ര. തെന്റ മക�
െനെക്കാണ്ടു് അവെള വിവാഹം കഴിപ്പിച്ചാെലന്തു്
എʺ് അയാൾ ആേലാചിǆേപാകുʺ. അത്രകണ്ടു്
അവളുെട സംഭാഷണം അയാൾŕ് ആദരണീയമാ�
യിേത്താന്നി.

രണ്ടാമെത്ത അങ്കത്തിൽ ആ കുടുംബം അടുത്ത
നിലയിേലŕ കയറിെച്ചന്നതായിട്ടാണു് നാം കാ�
ണുന്നതു്. അവിെട സ്ഥലം തീെര കൂറവാണു്. അടു�
ക്കളയില്ല. ഒരു കിട˝മുറിയും മെറ്റാരു മുറിയും മാ�
ത്രം. ശബ്ദം അവെര അേപ്പാഴും പിന്തുടരുണ്ടു്, ‘ആ
ശബ്ദം… നാം താമസസ്ഥലം വിǿേപാകുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം… അർദ്ധരാത്രി ഉണർെന്നഴുേന്നറ്റ് േകാണിപ്പ�
ടികൾ കയറുേമ്പാൾ… ഭ്രാന്തുപിടിച്ച മട്ടിൽ െപരു�
മാറുേമ്പാൾ… എല്ലാം മറŕേമ്പാൾ… നാം നെമ്മ�
ത്തെന്ന േവദനിപ്പിŕേമ്പാൾ… നമുെക്കന്തുെകാണ്ടു്
ഒരിക്കെലങ്കിലും താമസിǆകൂടാ? ഒരു പ്രാവശ്യം
മാത്രം… നാമിങ്ങെന േപടിŕന്നതു് എന്തിനു്?’
എന്നാണു് മകളുെട േചാദ്യം. ‘നാം േപടിŕന്നി�
ല്ല. േകാണിപ്പടികൾ കയറുന്നേതയുѕ. അത്രമാ�
ത്രം’ എന്നാണു് പരിചാരികയുെട മറുപടി. ‘പേക്ഷ,
നമ്മൾ എവിെടയായിരുʺേവാ അവിെടത്തെന്ന
താമസിച്ചാെലന്തു? നാം താമസിച്ചാെലന്തു?’ എʺ്
വീണ്ടും മകൾ േചാദിŕʺ. ‘ആരും താമസിŕന്നി�
ല്ല’ എʺ പരിചാരികയുെട മറുപടി.

മകൾŕ താഴെത്ത നിലയിേലŕ േപായാൽ െകാ�
ള്ളാെമʺണ്ടു്. അച്ഛൻ പലക വǆ് മാർഗ്ഗം വീണ്ടും
അടǆകളഞ്ഞതുെകാണ്ടു് അവൾŕ് അതിനു കഴി�
യുന്നില്ല. മാത്രമല്ല, േഷ്മർസ് ആ പലകയുെട പുറ�
Ȼ വʺ കിടŕകയാണു്. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം
േറഡിേയാ എടുക്കാൻ മറʺ. ഇത്തവണ യാത്ര�
യിൽ േക്ലാക്ക് എടുക്കാൻ മറʺ. മറന്ന വസ്തുക്ക�
െളŕറിെച്ചല്ലാം മകൾŕ് ഓർമ്മിക്കാൻ സാധി�
ŕʺെണ്ടങ്കിലും മѼള്ളവരുെട സ്ഥിതി അതല്ല.
തങ്ങൾŕ േറഡിേയാ ഉണ്ടായിരുേന്നാ എന്നാണു്
അച്ഛേന്റയും അമ്മയുേടയും സംശയം. സംശയമല്ല
നിശ്ചയം തെന്ന അക്കാര്യം. ‘താഴെത്ത നിലയിലാ�
യിരുന്നേപ്പാൾ നമുŕ േറഡിേയാ ഇല്ലായിരുʺ.
ഉറപ്പിǆ പറയാം. പേക്ഷ, േക്ലാക്ക് ഉണ്ടായിരുʺ.
സമ്മതിǆ. േറഡിേയാ ഇല്ല’ എന്നാണു് അച്ഛെന്റ
പ്രസ്താവം.

വിദൂരതയിൽനിʺ് ആ ഭയജനകമായ ശബ്ദം േകൾ�
ക്കാം. േഷ്മർസ് ഒഴിǆ് എല്ലാവരും അതു േകǿ് സ്തം�
ഭിŕʺ. ശബ്ദം ഒന്നിെനാʺ വലുതാകാൻ തുട�
ങ്ങി. അമ്മ ചകിതയായി നിʺ. അച്ഛൻ ൈകയി�
ലിരുന്ന പുസ്തകം താെഴയിǿ. േഷ്മർസിനു മാത്രേമ
അതിൽ ആഹ്ലാദമുє. അയͿാരെന്റ മുറിയിൽ
െചʺ തǿന്ന മകൾ തിരിǆവരുന്നില്ല. ‘കുǸ�
ങ്ങൾ അച്ഛനമ്മമാെര വിǿേപാകുʺ. നീ സമാധാ�
നമായിരിŕ്. ഇതാണു് ജീവിതം’ എʺ് അച്ഛൻ
അമ്മെയ സാന്ത്വനെപ്പടുȻേമ്പാൾ രണ്ടാം അങ്കം
അവസാനിŕʺ.

മൂന്നാമങ്കമാകുേമ്പാൾ അയാൾ അടുത്ത നിലയി�
േലŕ കയറിയിരിŕന്നതായി നാം കാണുʺ.
തീെര െചറിയ മുറി. അവിെടനിʺ് പിെന്ന മുകളി�
േലŕ േകാണിപ്പടിയില്ല. േവെറാരു നിലയും അതി�
നുമുകളിലില്ല. ഈ പ്രാവശ്യം അയാളുെട ഭാര്യ്͚
(അമ്മ എന്ന കഥാപാത്രത്തിനു് ) മുകളിേലŕ െച�
ല്ലാൻ കഴിയുന്നില്ല. അതിനു മുമ്പു് അയാൾ പലക�
െവǆ് മാർഗ്ഗം അടǆകളǸ. ഒറ്റ͙ായ ആ മനു�
ഷ്യൻ പലതും പുലമ്പാൻ തുടങ്ങി. എന്നിǿ് അയാൾ
ഷ് േമർസിെന സമീപിǆ് അതിെന അടിǆ താെഴ�
യിǿ. അതിെന്റ കഴുȻ െഞക്കി േനാക്കി. ഒരു ഫല�
വുമില്ല. പിന്നീടു് ൈകേത്താെക്കടുȻ െവടിവǆ.
ഷ് േമർസ് മരിച്ചില്ല. അയാൾ വീണ്ടും അതുമിതും പറ�
Ǹ. അേപ്പാൾ വാതിലിൽ ആേരാ തǿന്ന ശബ്ദം
േകൾക്കാറായി. അതു ക്രേമണ ഉയർʺവരികയാ�
ണു്. അയാൾ ഭയʺ ജനലിനരികിേലŕ ഓടിെച�
ʺ. ഈ സമയം െകാണ്ടു് ഷ് േമർസ് തകർʺ താ�
െഴവീണു മരിǆ. ‘ഞാൻ എല്ലാക്കാലȻം ഒറ്റ͙ാ�
യിരുʺ. ഭൂതകാലത്തിെന്റ െപാടിപടലത്തിലൂെട
എനിെക്കാʺം േവർതിരിച്ചറിയാൻ വയ്യ’ എʺ
പറǸെകാണ്ടു് അയാൾ മറിǸവീണു. വാതി�
ലിൽ തǿന്ന ശബ്ദം അേതാെട ഇല്ലാതായി. പേക്ഷ,
ഭയജനകമായ ആ വലിയ ശബ്ദമുണ്ടേല്ലാ അതു്
അടുȻതെന്ന േകǿതുടങ്ങി. ഇതിനകം എഴുേന്നറ്റ
അയാൾ വീണ്ടും നിലവിളിǆെകാണ്ടു താെഴ വീണു
മരിŕേമ്പാൾ ശബ്ദം മുറിയിലാെക വ്യാപിŕʺ;
ഇരുǿ പരŕʺ. വാതിൽ ഒരു പേക്ഷ, തുറŕʺ�
ണ്ടാവാം. അേനകം ഷ് േമർസുകൾ അവിടം ആക്ര�
മിŕʺണ്ടാവാം. അവ്യക്തങ്ങളായ രൂപങ്ങൾ
അന്ധകാരത്തിലൂെട ദൃശ്യങ്ങളാവുന്നതുെകാണ്ടു്
അങ്ങെന സങ്കല്പിക്കാവുന്നതാണു്. ഈ സന്ദർഭ�
ത്തിൽ യവനിക ചുരുളു നിവർത്തി വീഴുʺ.

പ്രശസ്തനായ ഒരു േഡാകടറുെട ജീവിതരീതി േനാ�
ക്കാം. അേദ്ദഹം കാലെത്തഴുേന്നൽŕേമ്പാൾ
അേനകം േരാഗികൾ വീട്ടിനു മുമ്പിൽ കൂടിനിൽŕ�
ʺ. േഡാകടർ ഓേരാ േരാഗിേയയും പരിേശാധിǆ്
മരുʺ എഴുതിെകാടുŕʺ. ചിലർŕ ശസ്ത്രക്രിയ
േവണെമʺ തീരുമാനിŕʺ. ഒരാൾŕ ഗുരുത�
രമായ ഹൃേദ്രാഗമാണു്. ശസ്ത്രക്രിയെകാേണ്ട അതു
േഭദമാക്കാൻ സാധിŖ. അതിനും ദിവസം നിശ്ച�
യിŕʺ അേദ്ദഹം. മരുʺ കഴിച്ച േരാഗികൾ സു�
ഖേക്കടിൽനിʺ വിമുക്തരായി. ശസ്ത്രക്രിയ͚ വിേധ�
യരായവർ രക്ഷെപ്പǿ. ആ ഹൃേദ്രാഗക്കാരേനാ?
വലിയ വിദഗ്ധനായ േഡാക്ടർŕ മാത്രേമ ആ
ശസ്ത്രക്രിയ െചയ്യാനാവൂ. അതും അേദ്ദഹം വിജയ�
കരമായി നിർവഹിǆ. ഇങ്ങെന ഓേരാ ദിവസവും
വിജയശ്രീലാളിതമായി കടʺ േപാകുʺ. േഡാക്ടർ�
ŕ അഖിലഭാരത പ്രശസ്തി മാത്രമല്ല ലഭിച്ചതു്; രാ�
ഷ്ടാന്തരീയ പ്രശസ്തി അേദ്ദഹം ആർജ്ജിǆ. അങ്ങ�
െന തെന്റ ജീവിതം സാഫല്യത്തിെലത്തിെയʺ്
േഡാക്ടർ വിചാരിǆ. മѼള്ളവരും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ജീവിതം ധന്യമാെയʺ കരുതി. പേക്ഷ, ഒരു ദി�
വസം കാലȻ് അേദ്ദഹം ശയനീയത്തിൽ നിʺ്
എഴുേന്നൽŕന്നില്ല. ബന്ധുക്കൾ െചʺ േനാŕ�
േമ്പാൾ ആ മഹാവ്യക്തി മരിǆ കിടŕന്നതായിട്ടാ�
ണു് കാണെപ്പട്ടതു്. ഇതു് േഡാക്ടറുെട മാത്രം അവ�
സ്ഥയല്ലേല്ലാ. ഈ േലാകȻള്ള എല്ലാവരും മരണ�
െമന്ന യഥാർത്ഥ്യത്തിൽ െചʺ േചരുʺ. മരണ�
െമʺ പറഞ്ഞാേലാ? ശൂന്യത എന്നർത്ഥം.

ഈ ഭയജനകമായ ശൂന്യതയിൽ എല്ലാ ജീവികളും
െചെന്നȻന്നതുെകാണ്ടു് ജീവിതം അർത്ഥരഹി�
തമാണു്—അബ്േസഡാണു്—എʺ അസ്തത്വവാ�
ദികൾ അഭിപ്രായെപ്പǿ. ത്രാസം—മരണം ജനിപ്പി�
ŕന്ന ത്രാസം—മാത്രേമ ഇവിെട സത്യമായുє
എʺം അവർ ഉദ്േഘാഷിǆ. രാഷ്രാന്തരീയ പ്ര�
ശസ്തി േനടിയ േഡാക്ടറുെട വിചാരം തെന്റ വിജ�
യകരമായ ഓേരാ പ്രവർത്തനവും അർത്ഥമുള്ള�
താെണന്നാണു്. അങ്ങെന ജീവിതം നയിച്ചതുെകാ�
ണ്ടു് തെന്റ ജീവിതമാെക അർഥപൂർണ്ണമാെണʺം
അേദ്ദഹം കരുതി. എന്നാൽ ജീവിതം മരണത്തിൽ
കലാശിŕന്നതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവിതം
മാത്രമല്ല എല്ലാ ജീവിതങ്ങളും അർത്ഥശൂന്യങ്ങളാ�
െണʺ് അസ്തിത്വവാദികൾ വിചാരിŕʺ. എെന്റ
ഒരു ബന്ധു രണ്ടു വർഷം മുൻപു മരിǆ. മരണ വാർ�
ത്ത അറിഞ്ഞയുടെന ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീ�
ട്ടിൽ െചʺ. സത്യം പറയുകയാണു്; അത്യുക്തി�
യിൽ മുǁകയില്ല. എനിŕ് മരണം നടന്ന വീട്ടി�
േലŕ കയറാൻ സാധിച്ചില്ല. അസഹനീയമായ
നാറ്റം, കുെറക്കാലം േരാഗിയായി ഒറ്റക്കിട˝കിട�
ന്ന ആ ബന്ധുവിെന്റ ശരീരമാെക “ബഡ്േസാർ”
ഉണ്ടായിരുʺ. അതിൽ നിʺണ്ടായ ദുർഗ്ഗന്ധമാ�
ണു് ഞങ്ങെളെയല്ലാം ൈവഷമ്യത്തിലാക്കിയതു്.
മരിച്ചയാേളാ? ശുചിത്വത്തിെന്റ ഉടെലടുത്ത രൂപ�
മായിരുʺ. വാഴയിലയിൽേപ്പാലും, ബാƇീരിയെയ
േപടിǆ് ഊണു കഴിക്കാത്ത ആൾ; െവള്ളത്തിൽ
‘ഡറ്റാൾ’ ഒഴിച്ച കുളിŕന്ന ആൾ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മൃതേദഹത്തിൽ നിʺ പുറെപ്പട്ട നാറ്റമാണു് ഞങ്ങ�
െള േബാധം െകടുത്തിയതു്. ശുചിത്വം, ഒരു മാനു�
ഷികമൂല്യമാെണന്ന സങ്കല്പം ഇവിെട തകരുʺ.
യജമാനെന്റ മുൻപിൽ വാെയ്പാത്തിനിʺ വിനയം
കാണിŕന്ന ശിപായിെയŖറിെച്ചാʺ സങ്കല്പിŖ.
ആ യജമാനനും ശിപായിയും ഒരു ബസ്സ് അപക�
ടത്തിൽ െപǿേപാെയʺം ശിപായിŕ രക്ഷെപ്പ�
ടണെമങ്കിൽ യജമാനെന്റ ശരീരത്തിൽ ചവിട്ടിെമ�
തിǆേപായാേല സാധിŕകയുєെവʺം കരുതു
ശിപായി അതു െചͳകയിേല്ല? അേപ്പാൾ വിനയം
എന്ന മൂല്യം െവറും കള്ളമേല്ല? െപൻഷൻ പറ്റിയ
ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റ ് അദ്ധ്യക്ഷനും, െപൻഷൻ പറ്റിയ
പ്യൂണും ൈകേകാർȻപിടിǆ് കാലȻ തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത മ്യൂസിയം േറാഡിലൂെട നടŕന്നതു
ഞാൻ കണ്ടിǿണ്ടു്. ഭക്തി എന്ന മാനുഷികമൂല്യം
ഇവിെട തകരുʺ. ഇങ്ങെന എല്ലാ മാനുഷികമൂല്യ�
ങ്ങളും തകരുʺെവന്നാണു് അസ്തിത്വവാദികളുെട
മതം.

േബാറീസ് വിയാങ്ങിെന്റ ഉജ്ജ്വലമായ നാടകത്തിൽ
ഈ ആശയങ്ങൾ കലാസുന്ദരങ്ങളായി ആവിഷ്കരി�
ക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. നമ്മൾ എല്ലാവരും നാടകത്തി�
െല അച്ഛൻ എന്ന കഥാപാത്രെത്തേപ്പാെല രാഷ്ട്ര�
നിർമ്മാതാക്കളാണു്. ഞാൻ പഠിǆ ജയിŕʺ;
ഒരു രാഷ്ട്രം ഞാൻ നിർമ്മിǆ. േജാലി സമ്പാദിŕ�
ʺ; മെറ്റാരു രാഷ്ട്രം നിർമ്മിǆകഴിǸ. േജാലിക്ക�
യറ്റം വാങ്ങിǆ വിരാജിŕʺ; േവെറാരു രാഷ്ട്രം.
ഇങ്ങെന അേനകം രാഷ്ട്രങ്ങൾ നിർമ്മിǆെകാണ്ടു്
ഞാൻ സർവ്വജനാരാധ്യനായി വർത്തിŕേമ്പാൾ
മരണം എെന്ന പിടികൂടുʺ. എെന്റ ‘ഈ രാഷ്ട്ര�
നിർമ്മാണം’ എത്ര അർത്ഥരഹിതം! താഴെത്ത
നിലയിൽനിʺ മുകളിലുള്ള നിലകളിേലŕ കയ�
റിേപ്പാകുന്ന അച്ഛൻ എന്ന കഥാപാത്രം ഇമ്മട്ടിൽ
രാഷ്ട്രനിർമ്മാണം നടȻന്ന നമുെക്കല്ലാം പ്രാതി�
നിധ്യം വഹിŕʺ. അയാൾ േകൾŕന്ന ഭയാജങ്ക�
മായ ശബ്ദം മരണത്തിെന്റ ശബ്ദമെത്ര. അതിെന
േപടിǆ േപടിǆ് മുകളിേലŕ കയറുേമ്പാൾ പാർ�
പ്പിടങ്ങൾ സങ്കുചിതത്വം ആവഹിŕʺ. ഒടുവിൽ
രക്ഷെപ്പടാൻ സ്ഥലമില്ല. അേപ്പാൾ ഭയങ്കരമായ
ശബ്ദം അയാെള ഗ്രസിŕʺ. ഈ ശബ്ദം മരണ�
മാെണʺ് മനസ്സിലാക്കാൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല.
ന͉െടയും നാടകത്തിെല അച്ഛൻ എന്ന കഥാപാ�
ത്രത്തിെന്റയും വിധി ഒʺേപാെല തെന്ന.

മുകളിലുള്ള നിലകളിേലŕ കയറുന്ന മനുഷ്യനു
മകൾ നഷ്ടെപ്പടുʺ; ഭാര്യ നഷ്ടെപ്പടുʺ. അടുത്ത
മുറിയിേലŕ േപായ മകൾŕ തിരിǆവരാൻ വയ്യാ�
ത്തവിധം വാതിൽ അടǸേപാകുകയാണു്. അവ�
സാനെത്ത നിലയിൽ കയറിയ അയാൾ പലകവ�
ǆ് മാർഗ്ഗം അടച്ചതുെകാണ്ടു് ഭാര്യയും ഇല്ലാതാവുʺ.

അച്ഛേനാടുള്ള േസ്നഹം; ഭാര്യേയാടുള്ള േസ്നഹം ഈ
മൂല്യങ്ങളുെട അർത്ഥശൂന്യതയാണു് നാം ഇവിെട
ദർശിŕന്നതു്.

ഈ നാടകത്തിെല ഷ് േമർേസാ? ഷ് േമർസ് എʺ
പറഞ്ഞാൽ േവദനയനുഭവിŕന്നവൻ എന്നാണർ�
ത്ഥം. മരണത്തിെന്റ ആക്രമണത്തിനു വിേധയനാ�
യി അനുനിമിഷം തകർʺെകാണ്ടിരിŕന്ന മനുഷ്യ�
െന്റ നശ്വരമായ അംശെത്ത ആയിരിക്കാം അതു
സൂചിപ്പിŕന്നതു്. പ്രധാനെപ്പട്ട കഥാപാത്രം മരി�
ŕേമ്പാൾ ഷ് േമർസും മരിŕന്നതു് ഈ മതത്തിനു്
ഉേപാദ്ബലകമായി ചിലർ എടുȻകാണിŕʺണ്ടു്.

ഇെതഴുതുന്ന ആൾ അസ്തിത്വവാദിയല്ല. എങ്കിലും
ഈ നാടകം എെന്ന എെന്തന്നില്ലാത്തവിധം സ്പർ�
ശിǆ. കാരണം അസ്തിത്വവാദിേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട
ആശയങ്ങൾ ജനിപ്പിŕന്ന അനുഭവങ്ങളാണു് ഈ
കലാശില്പത്തിലുള്ളതു്. ആശയങ്ങൾ ആശയങ്ങളാ�
യിത്തെന്ന ഇരിŕേമ്പാൾ അവ അനുവാചകെന
ചലിപ്പിŕകയില്ല. അവ വികാരമായി രൂപാന്തര�
െപ്പടുേമ്പാൾ, വാങ്ങ്മയചിത്രങ്ങളായി പ്രത്യക്ഷെപ്പ�
ടുേമ്പാൾ നാം ചലനംെകാണ്ടുേപാകും. ആ അശ�
യങ്ങേളാടു േയാജിക്കാത്തവരും രസിŕം. അങ്ങ�
െനയാണു് ഹിന്ദുക്കൾ ൈബബിൾ വായിǆ രസിŕ�
ന്നതു്. ക്രിസ്ത്യാനികൾ രാമായണവും മഹാഭാരതവും
വായിǆ രസിŕക. എക്സിെлൻഷ്യലിസത്തിൽ വി�
ശ്വസിക്കാത്തവർേപാലും േബാറീസ് വിയാങിെന്റ
നാടകത്തിെന്റ മുമ്പിൽ തലകുനിǆ നി΀ം. അത്രക�
ണ്ടു് അതു് കലാസുന്ദരമാണു്.

64

https://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
https://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
https://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard
https://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Jaspers
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Marcel
https://w.wiki/HHtC
https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus


അേമരിക്കയിൽ നിʺ് ഒരു
നക്ഷത്രം കൂടി

േറമണ്ട് കാർവർ

അേമരിക്കൻ െചറുകഥാ
സാഹിത്യത്തിൽ ഒരു നൂ�
തനയുഗം സംജാതമായി�
രിŕʺ. നവീനയുഗത്തി�
െന്റ ആവിർഭാവത്തിൽ
അത്ഭുതെപ്പേടണ്ടതില്ല.
പാരമ്പര്യങ്ങൾ പ്രതിനി�
മിഷം തകർക്കെപ്പടുകയും പുതിയ പുതിയ ജീവി�
തക്രമങ്ങൾ മിന്നൽ േവഗത്തിൽ പ്രത്യക്ഷമാവുക�
യും െചͳʺണ്ടേല്ലാ. അേപ്പാൾ മാനുഷിക ബന്ധ�
ങ്ങൾŕേപാലും മാറ്റം വരും. ഈ പരിവർത്തന�
ങ്ങൾ സാഹിത്യത്തിൽ പ്രതിഫലിക്കാതിരിക്കില്ല.
ആ പ്രതിഫലനം ചില സവിേശഷതകേളാടുകൂടി
പ്രമുഖമാകുേമ്പാൾ അതു പ്രകടിപ്പിŕന്ന സാഹി�
ത്യകൃതികെള ഒരു സ്ഥാനത്തിൽ നിരൂപകർ ഉൾ�
െപ്പടുȻʺ. അതിെന ഒരു നൂതനയുഗമായി കരു�
തുʺ. ആ വിധത്തിലുണ്ടായ ഒരു നവീന പ്രസ്ഥാ�
നത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകരാണു് лീഫൻ ഡിക്സൻ,
ജീൻ േതാംപ്സൺ, േജൻ ആനി ഫിലിപ്സ്, റിച്ചാർഡ്
േഫാഡ്, േറമണ്ട് കാർവർ എന്നീ സാഹിത്യകാര�
ന്മാർ. ഇവരിൽ പ്രധാനൻ േറമണ്ട് കാർവർ തെന്ന.
1939-ൽ അേമരിക്കൻ ഐക്യനാടുകളിെല ഒറഗൻ
േлറ്റിൽ ജനിച്ച ഈ പ്രതിഭാശാലി ഒരു ഹ്രസ്വകാ�
ലഘട്ടം െകാണ്ടു് രാഷ്ടാന്തരീയ പ്രശസ്തിയാർജ്ജി�
ǆ കഴിഞ്ഞിരുʺ. 1982-ൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ What
We Talk About When We Talk Love എന്ന ഗ്ര�
ന്ഥം ബ്രിട്ടനിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി. അതുൾെപ്പെട
എǿ് ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട കർത്താവാണു് കാർവർ. കവി�
ത͚ം െചറുകഥ͚ം അവാർഡു േനടിയ ഈ സാഹി�
ത്യകാരെന അേമരിക്കയിെല ആർട്സ് ആൻഡ്
െലേറ്റഴ്സ് അക്കാഡമി വർഷം േതാറും മുപ്പത്തയ്യാ�
യിരം േഡാളർ െകാടുȻ േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕʺ.
അഞ്ചു െകാല്ലേത്തŕ് നല്കിയിǿള്ള ഈ പാരിേതാ�
ഷികം പുതുക്കെപ്പട്ടാൽ ജീവിതകാലമത്രയും കാർ�
വർŕ ലഭിŕന്നതാണു്. ശുദ്ധ സാഹിത്യകാരന്മാർ�
ŕ് അേമരിക്ക നല്കുന്ന ഈ േപ്രാത്സാഹനം ഇന്ത്യ�
ŕം െകാതിക്കത്തക്കതാണു്. പേക്ഷ, കാർവെറ�
േപാെല നമുെക്കാരു പ്രതിഭാശാലിയുേണ്ടാ? അതു
േവെറ കാര്യം.

лീഫൻ ഡിക്സൻ

േറമണ്ട് കാർവറുെട ഏതു
കഥയും ‘ഫാസിേനറ്റി�
ങ്ങാ’െണന്നതിൽ സംശ�
യമില്ല. ഇങ്ങെന നമ്മെള
വശീകരിക്കാനും കീഴട�
ക്കാനും കഴിയുന്ന അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കഥŕള്ള
സവിേശഷത എന്താണു്?
അതിനു ഉത്തരം നൽ�
കാൻ ശ്രമിŕേമ്പാൾ
ആദ്യമായി ന͉െട ശ്രദ്ധയിൽ വʺെപടുന്നതു്
േപായ തലമുറയിെല പ്രശസ്തരായ കഥാകാരന്മാ�
രുെട ൈശലീവിഷയകമായ ഔജ്ജ്വല്യം തെന്ന�
യാണു്. ആത്മഭാഷണം, ഏകാന്തഭാഷണം, തിക�
ǆം സാഹിത്യപരമായ സംഭാഷണം ഇവ കലർ�
ന്ന ആഖ്യാനമാണു് േസാൾ ബേല്ലായുെട കൃതികളി�
ലുള്ളതു്. അന്തർമുഖരായ കഥാപാത്രങ്ങൾ ആത്മ�
ജ്ഞാനം േതടാൻ ശ്രമിŕേമ്പാൾ അമ്മാതിരിെയാ�
രു ൈശലീവിേശഷം ആവിഷ്കൃതമാകുന്നതിൽ കു�
റ്റം പറയാനില്ല. സാമ്പദികവും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപ�
രവുമായ സംഭവങ്ങെള മനുഷ്യെന്റ ആദ്ധ്യാത്മികാ�
വസ്ഥയുമായി കൂട്ടിയിണŕന്ന േനാർമൻ േമലർ�
ŕം പൗരുഷത്തിെന്റ ഊർജ്ജം കലർന്ന ൈശ�
ലി സ്വായത്തമായിǿണ്ടു്. മനുഷ്യെന്റ ന്യൂേറാസിസും
ഉന്മാദവും അവ͚ േയാജിച്ച ചരിത്രം സൃഷ്ടിŕʺ�
െവʺ് കരുതുന്ന േതാമസ് പിഞ്ചെന്റ ൈശലിŕ്
ഊർജ്ജവും കൃത്രിമത്തേത്താടു് അടുŕന്ന േതജ�
еമുണ്ടു്. അവരുെട കഥാപാത്രങ്ങേളാ? ൈധഷ�
ണീകവും അദ്ധ്യാത്മികവുമായ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു
േവണ്ടി പ്രയത്നിŕന്നവരാണു ബേല്ലായുെട കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ. ആദ്ധ്യാത്മികാവസ്ഥെയ രാഷ്ട്രവ്യവ�
ഹാരേത്താടു ബന്ധെപ്പടുȻന്ന േമലറുെട കഥാപാ�
ത്രങ്ങൾ പലേപ്പാഴും െസക്സിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ടിരി�
ŕʺ. വി 2 (v2) േറാക്കറ്റ് െകാളുത്തി വിടുേമ്പാൾ
ൈലംഗിേകാദ്ദീപനമുണ്ടാകുന്ന കഥാപാത്രത്തിെന്റ
ജനയിതാവാണു് പിഞ്ചൻ. ഈ കഥാപാത്രങ്ങളു�
െടയും ഇവെര ചിത്രീകരിŕന്നതിനു് ഉപേയാഗിŕ�
ന്ന ൈശലി വിേശഷങ്ങളുെടയും കാലം കഴിഞ്ഞിരി�
ŕʺെവʺ് േറമണ്ട് കാർവർ തെന്റ കൃതികളിലൂ�
െട പേരാക്ഷപ്രസ്താവം നടȻʺ. അതു് ശരിയാ�
െണʺ് നെമ്മെക്കാണ്ടു് സമ്മതിപ്പിŕന്ന മട്ടിൽ
അേദ്ദഹം െചറുകഥകെള േചേതാഹരങ്ങളാക്കി �
അവതരിപ്പിŕʺ.

ഇവിെട കാവ്യാത്മകമായ സമുദ്രമില്ല. ഇവിെട ആരും
കാവ്യാത്മകമായ പ്രഭാതത്തിൽ േതാണിയിൽ
കയറി മീൻ പിടിക്കാൻ േപാകുന്നില്ല. ഭീമാകാരമാർ�
ന്നെതങ്കിലും കാവ്യാത്മകമായ മീൻ പിടിǆെകാ�
ണ്ടു് ആരും തിരിǆേപാരുന്നില്ല. കാവ്യാത്മകമായ
സിംഹെത്ത സ്വപ്നം കണ്ടുെകാണ്ടു് ഉറǁന്നതുമി�
ല്ല.25 പിെന്നേയാ? നിങ്ങൾ കട˝റȻ നടŕʺ.
സുന്ദരനായ യുവാവും സുന്ദരിയായ യുവതിയും അട�
ക്കിയ സ്വരത്തിൽ സംസാരിŕʺ. ആ സംസാ�
രത്തിൽ ജീവിതത്തിെന്റ ട്രാജഡിേയാ േകാമഡി�
േയാ കാണുʺ. ഗർഭം ധരിച്ചവർ തടാകത്തിൽ
ഇറങ്ങിനിʺെകാണ്ടു് േവെറാരു സ്ത്രീേയാടു് “ജാന�
റ്റ്, നീ ഗർഭച്ഛിദ്രം നടത്തിയേപ്പാൾ ആത്മഹത്യŕ്
ആേലാചിേച്ചാ” എʺ േചാദിŕേമ്പാൾ ജാനറ്റ്
“ഇല്ല. െവള്ളത്തിൽ നിന്നിേങ്ങാടു് േകറ്”26 എʺ
മറുപടി പറയുന്നതിൽ ട്രാജഡി ദർശിŕʺ ഈ
പുതിയ പ്രസ്ഥാനക്കാർ. ദാരിദ്രംെകാണ്ടു് എല്ലാം
മറക്കാൻ കുടിŕന്നവെര, കുടിǆ ചാകുന്നവെര,
കുടിക്കാെത ഏകാന്തതയുെട ദുഃഖം േപറി നടŕ�
ന്നവെര ഇവർ അവതരിപ്പിŕʺ. ഈ പ്രസ്ഥാ�
നെത്തയാണു് ‘കലുഷിതമായ റിയലിസം’ (dirty
realism) എʺ വിളിŕന്നതു്. ഇതിെന്റ ഉദ്േഘാഷ�
കരിൽ പ്രമുഖനായ കാർവറുെട ‘കഥിഡ്രൽ’ എന്ന
കഥ േനാŕക. അതുേപാെല ഹൃദയഗമായ മѼ
കഥകൾ അപൂർവ്വമാേയ ഞാൻ വായിച്ചിǿѕ. ഭവ�
നത്തിൽ ഒരതിഥി എȻʺ. അതിഥി അന്ധനാ�
ണു്. ആഹാരെമാെക്കക്കഴിǸ് അവർ ഇരിŕക�
യാണു്. െടലിവിഷനുകളിൽ കഥിഡ്രലുകെളŕറി�
ǆ്—ഭദ്രാസനപ്പള്ളികെളŕറിǆ്—േഡാക്യുെമന്റ്റി
ചിത്രം. െടലിവിഷനിൽ താൻ കാണുന്ന പള്ളിക�
െളŕറിǆ അന്ധനായ അതിഥിŕ് പറǸെകാടു�
ത്താൽ െകാള്ളാെമʺണ്ടു് ഗൃഹനായകനു്. പേക്ഷ,
അയാൾŕ് വാŕകൾ കിǿന്നില്ല. ആവിഷ്കാര
ൈവദഗ്ദ്ധ്യം എല്ലാവർŕമില്ലേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു്
“സത്യം പറഞ്ഞാൽ പള്ളികെളŕറിǆ എനിŕ
വിേശഷമായിെട്ടാʺം േതാʺന്നില്ല. ഒʺമില്ല…
രാത്രി ഏെറെച്ചന്നതിനുേശഷം നമുŕ് ഒʺ േനാ�
ക്കാൻ മാത്രമുള്ളവയാണു് അവ” എʺ പറയുʺ.
“അജ്ഞത അന്ധത്വവുമായി ഒരുമിǆ േചർʺം
അജ്ഞാനമായതിനു രൂപം െകാടുŕകയാണിവി�
െട”െയʺ കാർവറുെട പുസ്തകം നിരൂപണം െച�
യ്തേപ്പാൾ േഗ്ര എഴുതുʺ. പ്രകൃത്യധീത ശക്തികെള
ചിത്രീകരിǆ് മѼ സാഹിത്യകാരന്മാർ അജ്ഞാതവും
ആേജ്ഞയവുമായ വസ്തുതകെള ധ്വനിപ്പിŕേമ്പാൾ
കാർവർ ഒരുത്തെന്റ അന്ധത്വത്തിലൂെടയും മെറ്റാ�
രുത്തെന്റ ഭാഷാപരമായ അവിദഗ്ദ്ധതയിലൂെടയും
‘ഈേറ്റണിറ്റി’േയയും (സാനാതനത്വം) അതിെന്റ
അവിഭാജ്യ ഘടകമായ മഹാത്ഭുതേത്തയും അഭിവ്യ�
ഞ്ജിപ്പിŕʺ. അസാധാരണമായ സ്വർഗ്ഗശക്തി�
യാണിതു്.

25. െഹമിംഗ് േവെയ ലക്ഷ്യമാക്കി—ഒǿം പരിഹാസമില്ലാ�
െത.

26. േജൻ ആനി ഫിലിേപ്പാസിെന്റ ഒരു െചറുകഥ.

ജീൻ േതാംപ്സൺ

കഥീഡ്രൽേപാെലതെന്ന
േചേതാഹരമായ േവെറാ�
രു കഥയുണ്ടു് കാർവറുേട�
തായി. Compartment—
തീവണ്ടിമുറി—എന്നാണു്
അതിെന്റ േപരു്. മേയഴ്സ്
ഫ്രാൻസിലൂെട തീവണ്ടി�
യിൽ സഞ്ചരിŕകയാ�
ണു്. സ്ട്രസ്ബൂർ (Straus
bourg) സർവകലാശാല�
യിെല വിദ്യാർത്ഥിയായ
മകെന സ്ട്രസ്ബൂർ തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ െവǆ് കാ�
ണണെമന്നാണു് അയാളുെട ഉേദ്ദശ്യം. എǿ െകാല്ല�
മായി മേയഴ്സ് മകെന കണ്ടിǿ്. ഒരു േപാл് കാർഡു�
േപാലും അവൻ അച്ഛനു് അയ͙ാറില്ല. മകൻ അവ�
െന്റ അമ്മേയാെടാരുമിച്ചാണു് താമസം. അച്ഛന�
മ്മയും േവർപിരിയാൻതെന്ന കാരണം ആ മകനാ�
ണു്. ദമ്പതികളുെട സ്വകാര്യ ജീവിതത്തിൽ അവൻ
ഇടെപട്ടേപ്പാൾ ദാമ്പത്യബന്ധം തകർʺ. ഭർ�
ത്താവും ഭാര്യയും തമ്മിൽ കലഹമുണ്ടായേപ്പാൾ
മകൻ അച്ഛെന ഇടിǆ. “ഞാനാണു് നിനŕ ജീ�
വൻ തന്നതു്, അതു തിരിെച്ചടുക്കാനും എനിŕ് കഴി�
യും” എʺ താൻ ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞതു് മേയഴ്സ് തീവ�
ണ്ടിയിലിരുʺ് ഓർമ്മിǆ. അയാളുെട മുമ്പിൽ മു�
ഖം െതാപ്പിെകാണ്ടു മറǆ് ഉറǁന്ന ഒരുത്തനുണ്ടു്.
അയാെള കണ്ട ഭാവം നടിക്കാെത മേയഴ്സ് സിഗറ�
Ѽ കത്തിǆെകാണ്ടു പുറേത്തŕ േനാക്കി. പ്രഭാതം,
തീവണ്ടി ഒരു െചറിയ േлഷനിൽ നിന്നേപ്പാൾ കറു�
ത്ത സൂട്ട് ധരിച്ച ഒരു മധ്യവയസ്സൻ മേയഴ്സ് ഇരുന്ന
കംപാർട്ട്െമന്റിേലŕ കയറി. അയാൾ സീറ്റിലിരു�
ʺ് ഉറക്കം തുടങ്ങിയേപ്പാൾ മേയഴ്സിനു് അസൂയ.

േജൻ ആനി ഫിലിപ്സ്

മകെന പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽവ�
ǆ കാണുേമ്പാൾ എങ്ങ�
െന െപരുമാറണം എന്നാ�
യി മേയഴ്സിെന്റ ചിന്ത
ആലിംഗനം െചയ്യേണാ
അവെന? അതാേലാചിച്ച�
േപ്പാൾ അയാൾŕ് അസ്വ�
സ്ഥത. അെല്ലങ്കിൽ ഹസ്ത�
ദാനം െചയ്യേണാ? േതാ�
ളിൽ തട്ടേണാ? അേപ്പാൾ മകൻ പറയുമായിരി�
ŕം. “അച്ഛെന കണ്ടതുെകാണ്ടു് എനിŕ സേന്താ�
ഷം. യാത്ര എങ്ങെനയിരുʺ?” മേയഴ്സ് എെന്തങ്കി�
ലും മറുപടി നൽകും. എന്താണു് പറയാൻ േപാകുന്ന�
െതʺ് അയാൾക്കറിǸകൂടാ “നിെന്റ അമ്മ എങ്ങ�
െനയിരിŕʺ” എʺ് അച്ഛൻ മകേനാടു േചാദിŕ�
മായിരിŕം. ഒരു മാസം മുൻപാണു് മകെന്റ കȻ്
മേയഴ്സിനു് കിട്ടിയതു്. ഫ്രാൻസിൽ സ്ട്രസ്ബൂർ സർ�
വകലാശാലയിൽ പഠിŕʺെവേന്ന അവൻ എഴു�
തിയിǿє. അമ്മയുെട കാര്യെമാʺം എഴുത്തിലി�
ല്ല. ‘അച്ഛനു്, േസ്നഹേത്താെട’ എʺ് ഒടുവിെലഴുതി
ഒപ്പിട്ടിരിŕʺ അവൻ. മേയഴ്സ് യാത്ര തുടങ്ങിയിǿ്
കുറǆദിവസങ്ങളായി. ഇനി സ്ട്രസ്ബൂറിൽ ഇറങ്ങി
രേണ്ടാ മൂേന്നാ ദിവസം താമസിക്കണം. പിന്നീടു്
പാരീസിൽ േപാകണം. അവിെടനിʺ് വീട്ടിേലŕ്
െപ്ലയിനിലും… മേയഴ്സ് േടായിലറ്റിനകത്തായിരുന്ന�
േപ്പാൾ ആേരാ അതിെന്റ വാതിൽ തുറക്കാൻ ശ്ര�
മിǆ. അയാൾ തിരിǆവʺ േകാെട്ടടുȻ േനാക്കി.
പാേസ്പാർട്ട് ഉണ്ടു്. പേക്ഷ മകനു് െകാടുക്കാൻേവ�
ണ്ടി വാങ്ങിവച്ചിരുന്ന വിലകൂടിയ ജാപ്പനീസ് വാച്ച്
കാണാനില്ല. “ഇവിെട ആെരങ്കിലും വേന്നാ?” മുൻ�
പിലിരുന്ന ആളിേനാടു് മേയഴ്സ് േചാദിǆ ഭാഷ അറി�
Ǹകൂടാത്തതുെകാണ്ടാവാം മറുപടിയില്ല. വാǆ
േപാക്കറ്റിൽ നിെന്നടുŕന്നതിെന്റ ആംഗ്യം കാണി�
ǆ് അയാൾ വീണ്ടും മൂകഭാഷയിൽ േചാദിǆ. ഇല്ല
എന്ന മട്ടിൽ അയാൾ തലകുലുക്കി.

തെന്റ യാത്ര തികǆം ബുദ്ധിശൂന്യമായിേപ്പാെയ�
ʺ് മേയഴ്സിനു് ഒരു േതാന്നൽ. തനിŕ് മകെന കാ�
േണണ്ട ഒരാവശ്യവുമിെല്ലʺം വിചാരം. അവെന്റ
െപരുമാറ്റം െകാണ്ടേല്ല ആ അകൽച്ചയുണ്ടായതു?
ശത്രുവിെന്റ ൈകപിടിǆ് അയാെളന്തിനു് അതു കൂലു�
ക്കണം? േതാളിെലന്തിനു് തട്ടണം? അവെന്റ അമ്മ�
െയŕറിǆ് എന്തിനു് േചാദിക്കണം?

റിച്ചാർഡ് േഫാഡ്

തീവണ്ടി സ്ട്രസ്ബർ േл�
ഷനിെലത്തി. മകെന കാ�
േണണ്ടതിെല്ലʺ തീരു�
മാനിǆ് മേയഴ്സ് ഇരുന്നി�
ടȻനിʺ് അനങ്ങാെത
പ്ലാറ്റ് േഫാമിേലŕ് േനാ�
ക്കി. മകെന കാണുേമാ
എʺ അയാൾŕ േപ�
ടി. ഇല്ല. അവനില്ല. പ്ലാ�
റ്റ് ഫാമിൽ ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരനും അയാളുെട ഭാ�

ര്യയും കുǸം. യുവാവു് എവിെടേയാ യാത്ര േപാ�
വുകയാണു്. വിഷാദ നിർഭരമായ േവർപാടു്. യുവാ�
വു് തീവണ്ടിയിൽ കയറി. പ്ലാറ്റ് േഫാമിെന്റ ഒരറ്റം
െതാǿ് മേറ്റയറ്റം വെര മേയഴ്സ് േനാക്കി. അവനില്ല.
അച്ഛനും മകനും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനം ജീവിത�
ത്തിെന്റയും മരണത്തിെന്റയും സംഘട്ടനമാെണʺ്
ജർമ്മൻ എക്സപ്രഷനിл് നാടകകർത്താവു് ൈക�
സർ ഏേതാ നാടകത്തിൽ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ ഈ
സന്ദർഭർത്തിൽ ഓർമ്മിŕʺ. എങ്കിലും മകനു്
അച്ചേനാടും അച്ഛനു് മകേനാടുമുള്ള “മനസ്സിെന്റ ചാ�
യ് വു്” സംവത്സരങ്ങൾŕ േശഷം തലയുയർȻʺ.
ആ ചായ് വിെനക്കാൾ തീക്ഷണത ആവാഹിŕന്ന�
താണു് അവരുെട ശത്രുത. അതിെന്റ േപ്രരണയി�
ലാണു് അച്ഛൻ മകനുേവണ്ടി വാങ്ങിച്ച വാച്ച് കള�
യുന്നതു്. തീവണ്ടിയിൽ കള്ളന്മാരുെണ്ടʺ് മേയഴ്സ്
അറിയാൻപാടില്ലാതില്ല. എങ്കിലും അയാളതു സൂ�
ക്ഷിǆവ͙ാെത േടായ്ലറ്റിേലŕ േപാകുʺ. വാച്ച്
നഷ്ടെപ്പടാനുള്ള ആഗ്രഹം സഫലീകരിŕകയും
െചͳʺ. ജപ്പാനീസ് വാച്ച് വലിയ വിലെകാടുȻ
വാǁേമ്പാൾ തെന്ന മേയഴ്സിെന്റ അേബാധ മന�
സ്സിനറിയാം, താൻ മകെന തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ�
വǆ് കാണാൻ േപാകുന്നിെല്ലʺ്. മകെന കാണ�
ണെമന്ന ഇച്ഛാശക്തി പ്രവർത്തിŕʺ. രണ്ടാമ�
േത്തതു് വിജയം പ്രാപിŕʺ. “േസ്നഹേത്താെട
അച്ഛനു്” കെത്തഴുതിയ മകനുമുണ്ടു് അേബാധാ�
ത്മകമായ ശത്രുത. അതിെന്റ േപ്രരണയിൽെപǿ്
അവനും അച്ഛെന കാണാെനȻന്നില്ല. കൂടുതൽ
ഉറങ്ങിേപ്പായതാവാം േഹതു. ആ അതിനിദ്ര͚ കാ�
രണം അച്ഛേനാടുള്ള െവറു˝ം. മേയഴ്സ് അങ്ങെന
‘അന്യവത്കരണ’മാർന്ന ജീവിതം നയിŕʺ. ഭാ�
ര്യയില്ല, മകനില്ല, ഏകാന്തത നിറഞ്ഞ ജീവിതം.
അയാൾ സഞ്ചരിŕന്ന തീവണ്ടിയുെട കംപാർട്ട്െമ�
ന്റ ് േപാെല ആ ജീവിതത്തിനും ഭിത്തികളുണ്ടു്. വി�
ഭിന്ന ഭാഷകൾ സംസാരിŕന്ന യാത്രക്കാർŕ്
ആശയങ്ങൾ പകരാൻ വയ്യ. മേയഴ്സിനും നിത്യജീ�
വിതത്തിൽ മѼള്ളവേരാടു് ആശയവിനിമയത്തിനു
മാർഗ്ഗമില്ല. ഒടുവിൽ കംപാർǿെമന്റ് മാറിേപ്പാകുന്ന�
തുേപാെല ജീവിതം തെന്ന മാറി േവെറാരു കാരാഗൃ�
ഹമായിത്തീരുʺ. തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽവǆ കണ്ട
കുടുംബത്തിെന്റ േസ്നഹദാർഢ്യം അയാൾ അനുഭവി�
ŕന്ന േസ്നഹരാഹിത്യത്തിെന്റ തീക്ഷണത വർദ്ധി�
പ്പിŕകയാണു്.

ഇനിയും എത്ര പുറങ്ങൾ േവണെമങ്കിലും എഴുതാം.
ഇക്കഥയുെട ആശയ സാന്ദ്രതെയŕറിǆം ഭാവ�
സാന്ദ്രതെയŕറിǆം. അതിെന്റ ആവശ്യമില്ല. ഇെതാ�
െക്കയേല്ല മുൻപുള്ള കഥാകാരന്മാരും അനുഷ്ഠിച്ചി�
ǿള്ളെതന്ന േചാദ്യം ഇവിെട ഉണ്ടാകാം. േചാദ്യ�
ത്തിനു സാംഗത്യമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഒരു വ്യത്യാസം.
ബേല്ലായുെടയും േമലറുെടയും പിഞ്ചിെന്റയും ൈശ�
ലികൾ ഭാരം കയറ്റിയ േകവു വഞ്ചികളാണു്; ആശ�
യത്തിെന്റ ഭാരം. േനാŖ, അവർ മൂʺേപരും വി�
യർെത്താലിǆ കഴുേക്കാലുʺന്നതുകാണാം. കാർ�
വറുെട വഞ്ചി കടലാസു വഞ്ചിയാണു്. അതു പതു�
െക്ക നീǁʺ. ഭാരമില്ല അതിൽ. എങ്കിലും ആശ�
യത്തിെന്റ െവണ്മ അതിൽനിʺ പ്രസരിŕʺ.
കടലാസുവള്ളം എവിെട െചʺ േചരുെമʺ നമു�
ക്കറിǸകൂടാ. കാർവർŕമറിǸകൂടാ. വഞ്ചിെയ
ജീവിതമായി സങ്കല്പിച്ചാൽ അനിശ്ചിതത്വമാണു്
അതിെന വലയം െചയ്തിരിŕന്നതു എʺ കാണാം.
ഈ അനിശ്ചിതത്വെത്ത അതിമേനാഹരമായി സ്ഫു�
ടീകരിŕന്ന കലാകാരനാണു് േറമണ്ട് കാർവർ.
അേദ്ദഹം അനായാസമായി െചേക്കാവിെന്റയും
േമാപ് സാങ്ങിെന്റയും മീലാൻകൂൻേഡരയുെടയും
(െചക്ക് കലാകാരൻ) േചസാെറ പാേവേസയുെട�
യും (ഇറ്റാലിയൻ കലാകാരൻ) നിരയിേലŕ ഉയർ�
ʺ െചന്നിരിŕʺ.
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കേനറ്റിയുെട മാлർപീസ്

ഈലിയസ് കേനറ്റി

1981-െല സാഹിത്യത്തി�
നുള്ള േനാബൽസമ്മാ�
നം ഈലിയസ് കേന�
റ്റി (Elias Canetti) എന്ന
േനാവലിлിനു നൽകി�
യിരിŕʺ. ബൾേഗറി�
യയിൽ 1905-ൽ ജനി�
ച്ച ഈ പ്രതിഭാശാലി

ഇേപ്പാഴും ഇംഗ്ലണ്ടിൽ താമസിŕʺ. ജർമ്മൻ ഭാ�
ഷയിലാണു് അേദ്ദഹം എഴുതാറുള്ളതു്. കേനറ്റിെയ
മഹായശസ്കനാക്കിയതു് “ആൾŖട്ടവും അധികാ�
രവും”—Crowds and Power—എന്ന സമൂഹശാസ്ത്ര�
പരമായ ഗ്രന്ഥവും ഓേട്ടാ ദാേഫ (Auto Da Fe—
Die Blendung) എന്ന േനാവലുമാണു്. കേനറ്റിയു�
െട “ആശയസമ്പന്നത͚ം കലാശക്തി”ŕമാണു്
േനാബൽ സമ്മാനം നൽകുന്നെതʺ് സ്വീഡിഷ്
അക്കാഡമി പ്രഖ്യാപിച്ചതായി പത്രങ്ങളിൽ കണ്ടു.
ആൾŖട്ടത്തിേന്റയും അധികാരത്തിെന്റയും സവി�
േശഷതകൾ മൗലികതേയാെട എടുȻകാണിŕ�
ന്ന ആദ്യം പറഞ്ഞ ഗ്രന്ഥത്തിൽ (രചനാകാലം
േനാŕകയാെണങ്കിൽ ഇതു് Crowds and Power
രണ്ടാമേത്തതാണു് ). ആശയരത്നങ്ങൾ നിരത്തി�
വച്ചിരിŕʺ. ഔേട്ടാ ദാ േഫ എന്ന േനാവലാക�
െട്ട വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല മാлർ പീസുകളിൽ
ഒന്നാണുതാനും. അതിനാൽ കേനറ്റിയുെട ആശ�
യസമ്പന്നതേയയും കലാശക്തിേയയും അക്കാഡ�
മി മുന്നിൽ കണ്ടതിൽ ഒരത്ഭുതവുമില്ല. പേക്ഷ, ഒരു
വസ്തുത അത്ഭുതമായി അവേശഷിŕʺ. പ്രഖ്യാത�
ങ്ങളായ ‘സാഹിത്യവിശ്വവിജ്ഞാനേകാശ’ങ്ങളിൽ
കേനറ്റിയുെട േപരില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാлർപീ�
സിെനŕറിǆ് പരാമർശമില്ല. േനാവൽ സാഹിത്യ�
െത്തŕറിǆള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിലും ഒരു േലഖനത്തി�
ലും കേനറ്റിെയേന്നാ ‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ എേന്നാ ഒരി�
ക്കൽേപാലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പȻ വർഷം മുൻപു്,
‘െപൻഗ്വിൻ ബുക്സ് ’ പ്രസാധനം െചയ്ത ഈ രണ്ടു
ഗ്രന്ഥങ്ങളും യാദൃച്ഛികമായി ഈ േലഖകെന്റ ൈക�
യ്യിൽ കിട്ടി. ‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ എെന്ന ഹർേഷാന്മാ�
ദത്തിേലŕ് എറിǸ. ‘ആൾŕട്ടവും അധികാ�
രവും’ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിേവശനം െചയ്തിǿള്ള
ആശയസമൂഹത്തിെന്റ പ്രഭാതാരള ്യേമѼ് ഞാൻ
മെറ്റാരാളായി മാറി. കേനറ്റി ഇംഗ്ലണ്ടിേലയും അേമ�
രിക്കയിേലയും നിരൂപകന്മാരാൽ ആദരിക്കെപ്പടു�
ന്നില്ല. എങ്കിലും സ്വീഡിഷ് അക്കാഡമി അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മഹത്വം കണ്ടറിǸ. കഴിഞ്ഞ ചില വർ�
ഷങ്ങളിൽ േനാബൽസമ്മാനം േനടിയ ഒഡിസൂസ്
ഇലിറ്റിസും (ഗ്രീŕ കവി) ഐസക്ക് ബാേഷവിസ്
സിങ്ങറും (യഡ്ഡിഷ് േനാവലിл് ) െചസ്വാഫ് മീവാ�
ഷും (േപാളിഷ് കവി) സങ്കുചിതമായ സാഹിത്യമ�
ണ്ഡലത്തിനകȻ് മാത്രേമ അറിയെപ്പടുʺєെവ�
ʺ് ചില പത്രങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിരുʺ. കേന�
റ്റിയും അക്കാര്യത്തിൽ അവർŕ സദൃശൻ തെന്ന.
പേക്ഷ, ഇനി വിമർശകർŕ് അേദ്ദഹെത്ത അവ�
ഗണിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. വിമർശകർ െപാതു�
െവ കേനറ്റിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം നിശബ്ദ�
രാെണങ്കിലും നിഷ്പക്ഷ ചിന്താഗതിയുള്ളവർ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രതിഭെയ അംഗീകരിക്കാതിരുന്നിട്ടി�
ല്ല.‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ വായിച്ചിǿ് ഫീലിപ്പ് േഭായിൻ�
ബി പറǸ: “A Strange, eloquent and terrifying
book.” േജാൺ േഡവൻേപാർട്ട് എഴുതിയതു് “One
of the few undoubted masterpieces of our time”
എന്നാണു്. ആെരയും വാѤാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത വാൾ�
ട്ടർ അലൻ “Disturbing terrifying, ferociously
funny” എʺ് പ്രശംസാവചനമുതിർȻ. “A novel
of terribile power” എന്നാണു സി. േഡ. ലൂയിസ്
പ്രഖ്യാപിച്ചതു്. നവീന േനാവലിмകളിൽ പ്രമുഖ�
സ്ഥാനമുണ്ടു് ഐറിസ് മർേഡാക്കിനു്. അവർ ഇതി�
െനŕറിǆ് പറഞ്ഞതു് ‘Savage, subtle, beautifully
mysterious… one of the few great novels of the
century’ എന്നാണു്. േനാവൽ വായിŖ. ഈ പ്ര�
സ്താവങ്ങളിെലാന്നിൽേപ്പാലും അത്യുക്തിയിെല്ലʺ
ഗ്രഹിക്കാം.

ഒഡിസൂസ് ഇലിറ്റിസ്

‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’ ഒരു ദുര�
ന്തകഥയാണു്. ൈചനീസ്
ഭാഷയിലും സംസ്കാരത്തി�
ലും അവഗാഹമുള്ള െഫ്രാ�
ഫസർ പീറ്റർകീനിെന്റ ദു�
രന്തകഥ. അേദ്ദഹം ഒരു
കലാശാലയിലും െപ്രാഫ�
സർ ആയിരുന്നില്ല. അവ
സ്വയം സ്വീകരിച്ച സ്ഥാ�
നെമന്നതിൽക്കവിഞ്ഞ ആ േപരിനു് ഒരർത്ഥവുമി�
ല്ലായിരുʺ. രണ്ടു് േലാക മഹായുദ്ധങ്ങൾക്കിടയിൽ
ജർമ്മനിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന കീൻ ലക്ഷക്കണക്കിനു്
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഉള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥശാലയുെട ഉടമസ്ഥൻ
ആയിരുʺ. ചുവരിൽ േചർന്ന െഷൽഫുകളിൽ
തറെതാǿ മǆവെര ഗ്രന്ഥങ്ങൾ. ആ ഗ്രന്ഥശാല
തുറʺ് അകȻ കയറി ഓേരാ ഗ്രന്ഥെമടുȻ താ�
േലാലിŕേമ്പാഴും കീൻ നിർവൃതിയിൽ വീണിരുʺ.
ജ്ഞാനവും സത്യവും കീനിനു് സദൃശ്യങ്ങൾ. മനുഷ്യ�
സമൂഹത്തിൽനിʺ് അകʺ നിന്നാൽ സത്യേത്താ�
ടു കൂടുതൽ അടുക്കാെമʺ് കീൻ കരുതി. ൈദനം�
ദിന ജീവിതം എന്നതു് അസത്യം. താൻ കാണുന്ന
ഓേരാ വ്യക്തിയും അസത്യം പറയുന്നവൻ. അതി�
നാൽ കീൻ ആേരാടും സംസാരിച്ചിരുന്നില്ല. എേപ്പാ�
ഴും ഗ്രന്ഥശാല͙കത്തായിരുʺ അേദ്ദഹം. േറാ�
ഡിൽ നടŕേമ്പാഴും ഒരു ബ്രീേഫ്കസിനകȻ് വിശി�
ഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ കീൻ െകാണ്ടുേപായിരുʺ.
ഒരു ദിവസം ആ ബ്രീേഫ്കസ് ൈകയിൽ നിʺ വഴു�
തി താെഴ വീണേപ്പാൾ അേദ്ദഹം െഞട്ടിേപ്പായി.
ഗ്രന്ഥങ്ങെള നിഗ്രഹിŕന്ന െകാലപാതകിയായി�
ട്ടാണു കീൻ തെന്ന കണ്ടതു്.

ഐസക്ക് ബാേഷവിസ്
സിങ്ങർ

േകാടിക്കണക്കിനു് ഷില്ലിം�
ഗ് (Schilling-ഒരാസ്ട്രിയൻ
നാണയം) വില വരുന്ന
ആ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ സൂക്ഷി�
ക്കാനും വില മതിക്കാൻ
വയ്യാത്ത േരഖകൾ പരി�
രക്ഷിക്കാനും ഒരു ഹൗ�
സ് കീപ്പെറ—വീടു സൂക്ഷി�
˝കാരെന… േവണ്ടിവʺ
കീനിനു്. അേദ്ദഹം പത്ര�
ത്തിൽ പരസ്യം െകാടുȻ. അസാധാരനമായ വി�
ധത്തിൽ ഉത്തരവാദിത്വേബാധമുള്ള വീടു സൂക്ഷി�
˝കാരെന ആവശ്യമുണ്ടു്. സമുന്നതമായ സ്വഭാവ�
മുള്ളവർ മാത്രം അേപക്ഷിച്ചാൽ മതി. േയാഗ്യത�
യില്ലാത്തവർŕ് പുറേത്തŕള്ള വാതിൽ കാേണ�
ണ്ടതായി വരും. പണം പ്രശ്നമല്ല.” ഈ പരസ്യമനു�
സരിǆ വെന്നത്തിയ െതറീസേയാടു് കീൻ പറǸ:
“എെന്റ പഴയ വീടു സൂക്ഷി˝കാരെന പറഞ്ഞയ͚�
ന്നതിനുള്ള കാരണം അറിയാൻ നിങ്ങൾŕ് അവ�
കാശമുണ്ടു്. എെന്റ ൈലബ്രറിയിെല ഒരു പുസ്തകം
കാണാെതയായി…” െതറീസയുെട എല്ലാ മറുപടിക�
ളും കീനിനു സംതൃപ്തി നൽകി. അവൾ പുതിയ വീടു്
സൂക്ഷി˝കാരിയായി. കീൻ പുസ്തകങ്ങെള എത്രമാ�
ത്രം ബഹുമാനേത്താടുകൂടി േനാക്കിേയാ അതിേന�
ക്കാൾ ആയിരംമടǁ് ബഹുമാനേത്താടുകൂടി െത�
റീസ അവെയ സംവീക്ഷണം െചയ്തു. അവൾ ഗ്രന്ഥ�
പാരായണത്തിൽ ഉൽസുകയായി. ഒരു ദിവസം
കീൻ മുറിŕള്ളിൽ വന്നേപ്പാൾ അവൾ ൈകͳറ�
കൾ ധരിǆ് പുസ്തകെമടുŕന്നതാണു് കണ്ടതു്. തനി�
ŕേപാലും അമ്മട്ടിൽ പുസ്തകം ൈകകാര്യം െച�
യ്യാൻ േതാന്നിയിരുന്നിെല്ലʺ് കീൻ ഗ്രഹിǆ. െപാ�
ടുന്നനേവ അേദ്ദഹം തീരുമാനത്തിെലത്തി: “എനി�
ŕ് നിങ്ങെള വിവാഹം കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടു്.”
െതറീസയുെട പ്രതീക്ഷകൾŕം അതീതമായിരുʺ
ആ തീരുമാനം. തനിŕ മുപ്പതു വയേസ്സ ആയിǿѕ
എന്നാണു് െതറീസയുെട ഭാവം. പേക്ഷ, അവൾŕ്
വാർദ്ധക്ക്യത്തിെലത്താൻ വളെരക്കാലം േവണ്ട.
യുവാവെല്ലങ്കിലും പ്രായേമെറയാകാത്ത കീനിെന്റ
സഹധർമ്മിണിയായി അവൾ. എന്നാൽ അʺ�
െതാǿ അവൾ രാക്ഷസിയായി. െതറീസയുെട ഗ്ര�
ന്ഥേസ്നഹവും സംസ്കാരാഭിമുഖ്യവും ഒെക്ക നാട്യങ്ങ�
ളായിരുʺ. േകാടീശ്വരനായ കീനിെന്റ ധനേത്താ�
ടു മാത്രേമ അവൾŕ േസ്നഹമുണ്ടായിരുʺє. മര�
സ്സാമാനങ്ങൾ വിൽŕന്ന ഒരു സ്ഥാപനത്തിെല
േജാലിക്കാരൻ ബ്രൂǿമായി അവൾ േപ്രമബന്ധത്തി�
ലായി. കീനിെന അവർ രണ്ടുേപരും േചർʺ് െകാ�
Πമായിരുʺ. േപാലീസിെന ഭയʺ് അവർ അതു്
െചയ്തിെല്ലേന്നയുѕ. ആ മഹാപണ്ഡിതെന്റ വിശി�
ഷ്ട ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അവൾ വാരി താഴേത്തŕ എറി�
Ǹ. കീനിെന്റ പണംെകാണ്ടു വാങ്ങിയ മരസ്സാമാ�
നങ്ങൾ ഗ്രന്ഥശാലയിൽ നിറǸ. ഭവനത്തിനു പു�
റേത്തŕേപായിǿ വന്ന കീൻ കണ്ടതു് തെന്റ പുസ്ത�
കങ്ങളാെക െതറീസ വലിǆവാരി താെഴയിട്ടിരിŕ�
ന്നതാണു്. കീനിനു് ഇരിക്കാൻേപാലും സ്ഥലമില്ല.
‘അതാ അവിെട’ എʺ് അവൾ പറǸ. കീൻ പു�
സ്തകങ്ങളില്ലാത്ത ‘ലാവറ്ററി’യിൽ കയറി. ട്രൗേസ�
ഴ്സ് താനറിയാെത താഴേത്തŕ േപാʺ. കീൻ സീ�
റ്റിലിരുʺ് െകാǆകുട്ടിെയേപ്പാെല കരǸ. അധി�
കം ൈവകിയില്ല. ബ്രൂട്ടിെന്റയും ഭവനത്തിെന്റ വാ�
തിൽ ഒരു േഹാട്ടൽ ആശ്രയസ്ഥാനമായിക്കണ്ട
കീൻ അവിേടയും ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വാങ്ങി നിറǆ. െത�
റീസ അപഹരിക്കാവുന്നിടേത്താളം പണം കീനിൽ�
നിʺ അപഹരിെച്ചങ്കിലും സമ്പാദ്യത്തിെന്റ നെല്ലാ�
രുഭാഗം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകയിലുണ്ടു്. പേക്ഷ,
കീൻ മാനസികേരാഗിയായി മാറിക്കഴിǸ. െത�
റീസ െകാല്ലെപ്പǿ എʺ െതറ്റായ വാർത്ത ശത്രു�
ക്കൾ അേദ്ദഹത്തിനു് നൽകിയിരുʺ. മനസ്സിെന്റ
സമനില െതറ്റിയ കീൻ തെന്നയാണു് ആ െകാല�
പാതകത്തിനു കാരണക്കാരൻ എʺ ധരിŕകയും
െചയ്തു.

വാൾട്ടർ അലൻ

കീനിെന്റ സേഹാദരൻ
േജാർജ് കീൻ പാരീസിെല
വിഖ്യാതനായ മേനാേരാ�
ഗചികിത്സകനാണു്. കീ�
നിെന്റ മാനസികാവസ്ഥ�
െയŕറിǆ് കമ്പികിട്ടിയ
േജാർജ്ജ് ഉടൻതെന്ന
അേദ്ദഹെത്ത കാണാെന�
ത്തി. ൈചനീസ് ഭാഷയി�

ലും ൈചനീസ് സംЁാരത്തിലും പാണ്ഡിത്യമാർ�
ജ്ജിച്ച പീറ്റർ കീൻ. മനുഷ്യെര മാത്രം കണ്ടു് അവരു�
െട േരാഗങ്ങൾ മാѼന്ന ഭിഷഗ്വരൻ േജാർജ്ജ്കീൻ.
പീറ്റെറ തിരിǆ ഭവനത്തിലാക്കണെമʺ് േജാർജ്
ന്തീരുമാനിǆ. തുടർʺ് ആ സേഹാദരന്മാർ തമ്മിലു�
ണ്ടായ സംഭാഷണം ഈ േനാവലിെല സമുജ്ജ്വല�
മായ അദ്ധ്യായമാണു്. “നിങ്ങൾ ഭ്രാന്തന്മാെരെക്കാ�
ണ്ടു് ജീവിŕʺ; ഞാൻ എെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങെളെക്കാ�
ണ്ടും. ഏതാണു് കൂടുതൽ ആദരണീയം? എനിŕ
ജയിലറയിൽ കഴിയാം. പുസ്തകങ്ങൾ എെന്റ തല�
͙കȻ് ഇരിŕം. നിങ്ങൾക്കാെണങ്കിൽ ഒരു ഭ്രാ�
ന്താലയം മുഴുവൻ േവണം” എʺ് പീറ്റർ കീൻ പുച്ഛി�
ǆ പറെഞ്ഞങ്കിലും േജാർജ് കീൻ കണ്ടു, സേഹാദ�
രൻ ഭ്രാന്താലയത്തിെന്റ വാതിക്കൽ എത്തിനിൽ�
ŕകയാെണʺ്. േജാർജ്, െതറീസേയയും ഫാഫി�
േനയും ഭീഷണിെപ്പടുത്തി അവിെട നിʺ പറഞ്ഞയ�
ǆ; സേഹാദരെന അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭവനത്തിൽ തി�
രിച്ചാക്കിയിǿ് പാരീസിേലŕ് േപാകുകയും െചയ്തു.
പേക്ഷ, േജാർജ് നടത്തിയ ആ േരാഗനിർണ്ണയം
െതറ്റിേപ്പായിരുʺ. “Love is a leprosy a disease”—
“േപ്രമം കുഷ്ടമാണു്, േരാഗമാണു്”—എʺ് പീറ്റർ
ഉൽേഘാഷിെച്ചങ്കിലും ജീവിതത്തിൽ േപ്രമം ലഭി�
ക്കാത്തതായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ദുരന്തത്തി�
നു േഹതു. േജാർജ് േപായതിനുേശഷം പീറ്റർ വീടി�
െന്റ വാതിൽ അടǆപൂട്ടി. അേദ്ദഹം കടലാസിനു
തീ പിടിപ്പിǆ. ആളിക്കത്തിയ അഗ്നിയിൽ അേദ്ദ�
ഹം പുസ്തകങ്ങൾ എറിǸ. പുസ്തകങ്ങളിൽനിʺ്
വലിǆകീറി പന്തുകളാക്കി ഉരുട്ടി അഗ്നിയിേലŕ
ഇǿ. ഏണിെകാണ്ടുവʺ് മുറിയുെട ഒത്ത നടുവിൽ
വǆ. അതിെന്റ ആറാമെത്ത പടിയിൽ കയറിനി�
ʺ. തീ അേദ്ദഹെത്ത സ്പർശിǆ. അേപ്പാൾ പീറ്റർ
കീൻ ഉച്ചത്തിൽ ചിരിǆ. ജീവിതത്തിൽ മുൻപു് ചി�
രിച്ചിǿള്ളതിേനക്കാൾ വളെര ഉച്ചത്തിലാണു് അേദ്ദ�
ഹം ചിരിച്ചതു്.

സി. േഡ. ലൂയിസ്

കലാസൃഷ്ടിെയന്നതു ജീ�
വിതത്തിെന്റ അെല്ലങ്കിൽ
അനുഭവത്തിെന്റ വ്യാഖ്യാ�
നമാണു്. ആ വ്യാഖ്യാനം
കലാകാരൻ നൽകുന്നതു്,
വിവരണത്തിലൂെടയല്ല;
അതുെകാണ്ടു് ഈ കലാ�
ശില്പം “ഇരുപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല മഹനീയമായ
േനാവൽ” ആയെതങ്ങ�
െനെയʺ മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ അതു് വായി�
ŕക എന്നേത മാർഗ്ഗമുѕ. നിരൂപകൻ എത്ര വി�
വരിച്ചാലും ആസ്വാദനം സാദ്ധ്യമല്ല. ഈ സത്യം ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിǆെകാണ്ടു് ഞാൻ േനാവലിെന്റ കാത�
ലായ ഭാഗേത്തŕ് പ്രേവശിക്കെട്ട.

സംസ്കാരം ഈ േനാവലിൽ വർണ്ണിച്ചിǿള്ള അഗ്നി�
േപാെല ആളിക്കത്തി േശാഭ പ്രസരിപ്പിŕന്നതാ�
ണു്, സമ്മതിǆ. പേക്ഷ, അതിെന്റ ഫലത്തിനു്—
ചാരത്തിനു്—അടിമയാകുന്നവൻ മനുഷ്യത്വം നശി�
ച്ചവനാണു്. പീറ്റർ കീൻ സാംസ്കാരികഫലത്തിെന്റ
അടിമയായിരുʺ. അടിമ്͚ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ ഭം�
ഗി കാണാൻ കണ്ണില്ല. സ്വാതന്ത്ര്യെമെന്തന്നറിയാ�
െത പീറ്റർ കീൻ തെന്റ ഭവനത്തിെന്റ നാലു ചുവരു�
കൾŕള്ളിൽ ജീവിǆ. അവിെട നിʺം ബഹിഷ്ക�
രിക്കെപ്പട്ടിǿം അേദ്ദഹം േഹാട്ടൽ മുറിയുെട നാലു
ഭിത്തിക്കൾŕള്ളിൽ അടിമയായി കഴിǸകൂടി.
സേഹാദരൻ അേദ്ദഹെത്ത വീണ്ടും െകാണ്ടുെചΠ�
ന്നതും ഭവനെമന്ന കാരാഗൃഹത്തിലാണു്. അതുവ�
െര താൻ അനുഭവിച്ച അടിമത്ത്വം പിെന്നയും തുടർ�
ʺേപാകാൻ കീനിനു കഴിയുമായിരുന്നില്ല. അേദ്ദ�
ഹം പുസ്തകങ്ങൾŕതെന്ന തീെകാളുത്തി ആത്മ�
ഹത്യെചയ്തു. പീറ്റർ കീൻ ഗേവഷണപരങ്ങളായ
പ്രബന്ധങ്ങെളഴുതി തെന്റ സർഗ്ഗാത്മകത്വെത്ത പ്ര�
കടിപ്പിക്കാതിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, ഏറിയകൂറും സർഗ്ഗാ�
ത്മകത്വത്തിെന്റ ഫലങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട അടിമ�
യായിരുʺ അേദ്ദഹം. മനുഷ്യനു സർഗ്ഗാത്മകത്വമാ�
കാം. അതിനു് ആത്മാവിെന സ്വതന്ത്രമാക്കാനുള്ള
ശക്തിയുണ്ടു്. എന്നാൽ ആ സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിെന്റ
ഫലമായ സൃഷിയാണു്—േനാവലാണു്, കവിതയാ�
ണു്, ഫിേലാസഫിയാണു്—ജീവിതെമʺ ധരിŕ�
കയും അവ്͚ അടിമയായി ഭവിŕകയും െചയ്താൽ
മരണമായിരിŕം സംഭവിŕക.

വിരൂപനായിട്ടാണു് കീനിെന േനാവലിл് അവത�
രിപ്പിച്ചിǿള്ളതു്. അസ്ഥിപഞ്ചരമാണു് ആ പണ്ഡി�
തൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒട്ടിയ കവിൾ സ്ത്രീകളിൽ
മാത്രമല്ല െവറുെപ്പന്ന വികാരം ഉളവാക്കിയിരുന്ന�
തു്. ൈലംഗികമായ ആകർഷകത്വവും േസ്നഹവും
തമ്മിൽ ബന്ധമിെല്ലʺ ചിലർ പറേഞ്ഞക്കാം.
എങ്കിലും ൈവരൂപ്യെത്ത േസ്നഹിŕന്നവർ വിരള�
മാണു് എന്നതാണു് സത്യം. വിരൂപനായ െപ്രാഫ�
സർŕ്, േസ്നഹിŕന്ന മനുഷ്യനായി ആരുേടയും
മുൻപിൽ നിൽക്കാൻ വയ്യ. േസ്നഹിക്കാൻ കഴിയാ�
ത്തവനു സ്വത്വേമയില്ല. സ്വത്വമില്ലാത്തവൻ മൃഗതു�
ല്യനാണു്. അങ്ങെനയുള്ള ഒരാൾŕ് ഈ വിധ�
ത്തിൽ ഒരന്ത്യം സംഭവിച്ചതിൽ ഏതാണ്ടു് അത്ഭു�
തം! എങ്കിലും അനുവാചകനു് ആ കഥാപാത്രേത്താ�
ടു് സഹതാപം േതാʺʺ. അേദ്ദഹം ഗ്രന്ഥങ്ങൾ�
ŕ തീെകാളുത്തി ആത്മഹത്യെചͳേമ്പാൾ വാ�
യനക്കാരൻ വിഷാദത്തിെന്റ ബാഷ്പം െപാഴിŕ�
ʺ. ഗ്രന്ഥങ്ങൾŕ് അടിമയാകാെത, േസ്നഹശൂന്യ�
നാകാെത പീറ്റർ കീൻ ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ എʺ്
അയാൾ അഭിലഷിǆേപാകുʺ. ഈ അഭിലാഷം
അങ്കുരിപ്പിŕന്നതിലാണു് േനാവലിെന്റ വിജയമിരി�
ŕന്നതു്.

ക്ഷുദ്രെമʺ വിളിക്കാവുന്നതായി ഈ േനാവലിൽ
ഒʺമില്ല. സംേക്ഷപണത്തിെന്റ സാമർത്ഥ്യം കാ�
ണിŕന്ന േനാവലാണു് ‘ഔേട്ടാ ദാ േഫ’. പേക്ഷ,
സംേപക്ഷണത്തിെന്റ അലർച്ചേപാെല, ചക്രവാ�
തത്തിൽെപ്പട്ട െകാടുങ്കാറ്റിെന്റ ഗർജ്ജനംേപാ�
െല ജിവിതത്തിെന്റ മഹാശബ്ദങ്ങൾ ഇതിൽനിʺ്
ഉയർʺെകാണ്ടിരിŕʺ. കലാകാരനു് മഹനീയ�
മായ ലക്ഷ്യമുണ്ടായിരിക്കണം, ആ ലക്ഷ്യം അയാൾ
സാക്ഷാത്ക്കരിക്കണം. അേപ്പാഴാണു് കലാസൃഷ്ടി
“ഔേട്ടാ ദാ േഫ” േപാെല മഹത്വമാർജ്ജിŕന്നതു്.
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കാസാൻദ്സാക്കീസിെന്റ
മാлർപീസ്

കല കല͚േവണ്ടിയാണു് എʺള്ളതല്ല എെന്റ
ലക്ഷ്യം; ഒരു നൂതന ജീവിതാവേബാധം ഉളവാക്കാ�
നും അതാവിഷകരിക്കാനുമാണു് (നീേഷ, േടാൾ�
േлായി ഇവെര ഓർമ്മിŖ).

ഈ ലക്ഷ്യത്തിെലത്തിേച്ചരാൻ മൂʺ മാർഗ്ഗങ്ങളു�
ണ്ടു്. 1. ക്രിസ്തുവിെന്റ മാർഗം—അപ്രാപ്യം. 2. െസ�
യിന്റ ്േപാളിെന്റ മാർഗം—കലയുെടയും പ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും സങ്കലനം; പേക്ഷ, ഒരു ക്രിസ്തുവിെന കൂ�
ടിേയ തീരൂ. 3. കലയുേടേയാ ദർശനത്തിേന്റേയാ
മാർഗം (േടാൾേлായി അെല്ലങ്കിൽ നീേഷ).

ഞാൻ മൂന്നാമെത്ത മാർഗത്തിലൂെടയാണു് േപാകു�
ന്നതു്. അതിനാൽ ഞാൻ എഴുതുന്നെതന്തും കല�
യുെട വീക്ഷണരീതി അവലംബിǆ േനാŕേമ്പാൾ
ഒരിക്കലും അന്യൂനമാവുകയില്ല.

കാരണം എെന്റ ലക്ഷ്യം കലയുെട അതിരുകെള
അതിശയിŕʺ എന്നതാണു്.

നീേക്കാസ് കാസാൻദ്
സാക്കീസ്

ഈ രചനാപ്രക്രിയയിൽ
എനിŕ് ഒന്നിെനാʺ്
ആശ്വാസം ൈകവരുʺ.
എങ്കിലും ഇതു ഒǿം േപാ�
െരʺ് എനിക്കറിയാം.
ലക്ഷ്യത്തിെലത്താൻ
ഞാൻ ഒരു ചാട്ടം ചാട�
ണം. ഇങ്ങെന ചാടിക്കഴി�
ഞ്ഞാൽ എെന്റ ആത്മാ�
വിെന്റ ആവിഷ്കാരം നിർവ്വഹിക്കെപ്പടും. (ഇതു് ജീ�
വിതത്തിെന്റ ഒരു ഉദാഹരണം മാത്രം. കലയുേട�
േയാ രചനയുേടേയാ അല്ല). ഈ ആത്മാവിഷ്കാരം
ഒരു പ്രവർത്തനവും ധർേമ്മാപേദശത്തിെന്റ രൂപ�
വും ആയിരിŕം. രചനയല്ല. േലാകം കണ്ട സാഹി�
ത്യകാരന്മാരിൽ സുപ്രധാനനായ നീേക്കാസ് കാ�
സാൻദ് സാക്കീസ് പറഞ്ഞതാണിതു്. മഹാന്മാർ
വിനയസമ്പന്നരായിരിŕം. സഹജമായ വിനയ�
േത്താടുകൂടി അേദ്ദഹമിങ്ങെന പ്രസ്താവിെച്ചങ്കിലും
ദാർശനികെനന്നതിേനക്കാൾ കലാകാരൻ എന്ന
നിലയിൽതെന്നയാണു് േലാകം അേദ്ദഹെത്ത
ആരാധിŕന്നതു്. അന്യൂനങ്ങളായ കലാശില്പങ്ങ�
ളാണു് കാസാൻദ് സാക്കീസ് നമുŕ് നൽകിയത.
അവ ഒരിക്കലും കലയുെട അതിരുകെള ലംഘിച്ചിട്ടി�
ല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു ‘മാлർ പീസാ’യി കരുത�
െപ്പടുന്ന Greek Passion എന്ന േനാവൽ േനാŕക.
ഇവിെട പറഞ്ഞതു് പരമാർത്ഥമാെണʺ േബാധ�
െപ്പടും. വിഭിന്നങ്ങളായ ചിന്താഗതികൾെവǆ പു�
ലർത്തിയിരുന്ന പ്രതിഭാശാലികൾ ഒേര തരത്തിൽ�
തെന്ന അതിെന പ്രശംസിǆ. 1952-െല വിശ്വശാ�
ന്തിŕള്ള േനാബൽസമ്മാനം േനടിയ ആൽബർട്ട്
ൈഷ്വറ്റ്സർ എഴുതി: ‘എെന്ന ഇതിേനക്കാൾ മെറ്റാ�
രു േനാവലും ചലനം െകാള്ളിച്ചിട്ടില്ല.’ 1929-ൽ സാ�
ഹിത്യത്തിനുള്ള േനാബൽസമ്മാനം വാങ്ങിയ േതാ�
മസ്മൻ ‘ഗ്രീക്ക് പാഷെന’ŕറിǆ പറഞ്ഞതിങ്ങെന�
യാണു്: The Greek Passion is without doubt a
work of high artistic order, formed by a tender
and firm hand and built up with strong dynamic
power’—‘മൃദുലവും ധീരവും ആയ ഒരു കരം സുശ�
ക്തമായ ചലനാത്മകശക്തിേയാെട നിർമ്മിǆ. ‘ഗ്രീ�
ക്ക് പാഷൻ’ നിസ്സംശയമായും സമുന്നതമായ കലാ�
സൃഷ്ടിയാണു്.

കരിങ്കടൽ, ഭൂവലയിത സമുദ്രം (Black Sea, Mediter-
ranean Sea) ഇവ͙ിട͚ള്ള സമതലമാണു് അന�
േറ്റാളിയാ. അവിടെത്ത ഒരു ഗ്രാമപ്രേദശമാണു് ലി�
േക്കാവ്രിസ്സി. 1920-േനാടു് അടുത്ത ഒരു ഈлർ
െചാവ്വാഴ്ച. ഏേഴഴു വർഷം കൂടുേമ്പാൾ ലിേക്കാവ്ര�
സ്സിയിൽ ‘പാഷൻ േപ്ല’ അഭിനയിക്കാറുണ്ടു്. ക്രിസ്തു�
വിെന്റ യാതനകെളയും മരണെത്തയും അഭിനയിǆ
കാണിŕന്ന മതപരമായ നാടകത്തിനാണു് ‘പാ�
ഷൻ േപ്ല, എʺ പറയുന്നതു്. പള്ളിയുെട പൂമുഖȻ�
െവǆ് അഭിനയിക്കെപ്പടുന്ന ഈ നാടകത്തിെല
അഭിേനതാക്കെള തിരെഞ്ഞടുŕന്നതിനു േവണ്ടി
അʺ ഗ്രീക്ക് പ്രധാനന്മാർ ഒരുമിǆകൂടിയിരിŕ�
കയാണു്. വാദപ്രതിവാദങ്ങൾŕേശഷം, അവർ
അഭിേനതാക്കൾ ആെരല്ലാെമʺ നിശ്ചയിǆ. സു�
ന്ദരനായ ആട്ടിടയൻ മേനാലിയസ് ക്രിസ്തുവാക�
ണം. അയാൾ ലിെക്കാെവ്രെസ്സയിെല മജിേസ്ത്രറ്റി�
െന്റ മകൾ ലീനിേയാെയ വിവാഹം കഴിക്കാനായി
നിശ്ചയിക്കെപ്പട്ടവനാണു്. മജിേസ്ട്രറ്റിെന്റ മകൻ
ൈമേക്കലിസ്, േജാണായി അഭിനയിŕം. കച്ചവ�
ടക്കാരനായ യന്നേക്കാസാണു് പീറ്റർ. ലിേക്കാവ്രി�
സ്സീയിൽ ഭക്ഷണശാല നടȻന്ന േകാлാൻഡി�
സാണു് ക്രിസ്തുവിെന്റ പന്ത്രണ്ടു് അനുയായികളിൽ
ഒരാളായ ജയിംസ് ആവുക. ജൂഡാസായി അഭിന�
യിŕന്നതു് ആ ഗ്രാമപ്രേദശȻ വിദൂഷകെന്റ മട്ടിൽ
നടŕന്ന പനേയാതാേറാസാണു്. അവിടെത്ത
സുന്ദരിയും േവശ്യയും ആയ ഒരു വിധവ കേതറിന�
യാണു് മഗ്ദലനമറിയം. അഭിേനതാക്കെള ഇങ്ങെന
തിരെഞ്ഞടുŕന്നതു് നാടകം നടŕന്നതിനു് ഒരു
വർഷം മുൻപേത്ര. കാരണം ആ കാലം െകാണ്ടു്
അവർŕ സുവിേശഷങ്ങളിൽ വർണ്ണിച്ചിǿള്ളവ�
െയല്ലാം നിത്യജീവിതത്തിൽ സാക്ഷാത്കരിക്കാം
എന്നതാണു്.

ഗ്രീക്ക് േനതാക്കന്മാരാണു് ഈ തിരെഞ്ഞടു˝ നട�
ത്തിയെതങ്കിലും ലിേക്കാവ്രിസ്സി ഭരിŕന്നതു തുർ�
ക്കികളാണു്. അവരുെട തലവനാണു് ആഗ. മദ്യവും
സുന്ദരന്മാരായ ബാലന്മാരുമായി കഴിയുന്ന ആഗ͚
സ്വകീയമായ ജീവിത തത്ത്വചിന്തയുണ്ടു്. നിങ്ങൾ�
ŕ വിശŕേന്നാ? എങ്കിൽ െറാട്ടിയും ഇറച്ചിയുമു�
ണ്ടു്. നിങ്ങൾŕ ദാഹമുേണ്ടാ? എങ്കിൽ മദ്യമുണ്ടു്.
നിങ്ങൾŕ് ഉറക്കം വരുേന്നാ? എന്നാൽ ഈശ്വ�
രൻ നിദ്ര സൃഷ്ടിച്ചിǿണ്ടു്. നിങ്ങൾŕ േദഷ്യം വരു�
േന്നാ? എങ്കിൽ ഈശ്വരൻ ചാട്ടയും മുഹമ്മദീയര�
ല്ലാത്തവരുെട പുഷ്പങ്ങളും സൃഷ്ടിച്ചിǿണ്ടു്. നിങ്ങൾ�
ŕ വിഷാദമുേണ്ടാ? എങ്കിൽ അേദ്ദഹം തുർക്കിക�
ളുെട സംഗീതം നിർമ്മിച്ചിǿണ്ടു്. അവസാനമായി,
നിങ്ങൾŕ ദുഃഖവും കഷ്ടപ്പാടും മറക്കെണെമʺ�
േണ്ടാ? എങ്കിൽ അേദ്ദഹം യൗസുഫാക്കിെയ സൃ�
ഷ്ടിച്ചിǿണ്ടു്. ആകൃതിസൗഭാഗ്യമുള്ള യൗസുഫാക്കി
എന്ന ബാലൻ ആഗെയ ആഹ്ലാദിപ്പിǆെകാണ്ടു്
എേപ്പാഴും അയാളുെട അടുത്തിരിŕʺ; കൂെടക്കിട�
ŕʺ.

അന്നെത്ത ദിവസം േഫാട്ടിസ് എന്ന സന്ന്യാസി�
േശ്രഷ്ഠെന്റ േനതൃത്വത്തിൽ ഒരു സംഘം അഭയാർ�
ത്ഥികൾ ആ ഗ്രാമത്തിെലത്തി. തുർക്കികളാൽ സ്വ�
ന്തം നാട്ടിൽ നിʺ് ആട്ടിേയാടിക്കെപ്പട്ട ആ പാവ�
ങ്ങൾŕ് ആഹാരം േവണം. താമസിക്കാൻ ഭവന�
ങ്ങൾ േവണം. നാടകത്തിൽ ക്രിസ്തുവായി അഭിന�
യിക്കാൻ േപാകുന്ന മേനാലിയസ് അടിക്കടി ക്രി�
സ്തുവിെന്റ പാവനത്വം ആർജ്ജിǆവരികയാണു്.
അതിനാൽ അയാൾŕ് ആ അഭയാർത്ഥികെള
രക്ഷിക്കണെമʺ് ആഗ്രഹം. പേക്ഷ, ഗ്രാമത്തിെല
പുേരാഹിതനായ ഗ്രിേഗാറിസ്സ് അഭയാർഥികേളാടു്
അവിടം വിǿ േപാകാൻ ആജ്ഞാപിǆ. ൈമേക്കലി�
സിേന്റയും (നാടകത്തിെല േജാൺ) യന്നേക്കാസ്സി�
േന്റയും (നാടകത്തിെല പീറ്റർ) സഹായേത്താെട
മേനാലിയസ് അവെര സറാക്കിന പർവ്വതത്തിെല
ഗുഹകളിൽ താമസിപ്പിǆ. മജിേസ്ട്രട്ടിെന്റ വീട്ടിൽ�
നിെന്നടുത്ത ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ മേനാലിയസ്
അവർŕ നൽകുകയും െചയ്തു.

നാടകം നടത്താനുള്ള സമയമായില്ല. ഓേരാ അഭി�
േനതാവിനും ൈബബിളിെല കഥാപാത്രങ്ങൾŕ്
േയാജിച്ചമട്ടിൽ മാനസാന്തരം വʺതുടങ്ങി. ലീനി�
േയാെയ ഉേപക്ഷിǆ് മേനാലിയസ് പർവ്വതത്തിൽ
െചʺ താമസമായി. േവശ്യയായ കേതറിനെയ
കൂെടŖെട സ്വപ്നത്തിൽ ദർശിച്ച അയാൾŕ് മുഖ�
മാെക വ്രണങ്ങളുണ്ടായി. തെന്റ കാേമാത്സുകത�
്͚ ഈശ്വരൻ നൽകിയ ശിക്ഷയാണു് അെതʺ
വിചാരിǆ മേനാലിയസ് താേബാർമലയിൽ തപ�
സ്സനുഷ്ഠിച്ച േയശുവിെനേപ്പാെല ഹിമാലയസാനു�
വിൽ വൻ തപം െചയ്തു് അന്തകസൂദനസ്വാമിെയ�
േപ്പാെല തേപാനുഷ്ഠാനത്തിൽ മുഴുകി. പുേരാഹി�
തനായ ഗ്രിേഗാറിസ്സിെന്റ മകൾ േമരിേയാറിെയ
കല്യാണം കഴിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചിരുന്ന ൈമേക്ക�
ലിയസ് അവെള ൈകെവടിǸ് മേനാലീയസിെന്റ
കൂെട താമസമായി. േവശ്യയായ കേതറിന നാട�
കത്തിൽ വിശുദ്ധിയാർജ്ജിǆ് േവശ്യാവൃത്തി ഉേപ�
ക്ഷിǆ. നാടകത്തിൽ ജയിംസ് ആേകണ്ട ഭക്ഷ�
ണശാലയുെട ഉടമസ്ഥൻ േകാлാൻഡിസ് ഭിക്ഷ
നൽകാൻ തുടങ്ങി. പനേയാതാേറാസാണേല്ലാ ജൂ�
ഡാസാേകണ്ടതു്. അയാൾ ജൂഡാസിെനേപ്പാെല�
തെന്ന െപരുമാറി. േവശ്യ്͚ മാനസാന്തരം വന്നതു
മേനാലിയസിെന്റ ഉപേദശം െകാണ്ടാെണʺ വി�
ശ്വസിച്ച അയാൾ പ്രതികാര നിർവ്വഹണത്തിനു
സന്നദ്ധനായി.

േനാവൽ പരേകാടിയിേല͚ െചΠകയാണു്. ആഗ�
യുെട പ്രിയെപ്പട്ട ബാലൻ യൗസുഫാക്കിെയ ആേരാ
കുത്തിെക്കാʺ. ഈ സംഭവത്തിൽ േരാഷാകുല�
നായ ആഗ, വധകർത്താവു് ആെരന്നറിയുന്നതുവ�
െര ഓേരാ ഗ്രാമത്തലവെനയും തൂക്കിെക്കാΠെമʺ
പ്രഖ്യാപിǆ. ഭയം െകാണ്ടു വിറ͚കയായി ഓേരാ
ഗ്രാമവാസിയും. ഗ്രാമത്തലവന്മാെര ആഗ ബന്ധന�
സ്ഥരാക്കിയിŕകയാണു്. േലാകത്തിെന്റ പാപംമു�
ഴുവൻ തന്നിേലŕ സ്വീകരിച്ച ക്രിസ്തുഭഗവാെനേപ്പാ�
െല പ്രവർത്തിക്കാൻ മേനാലിയസ് തീരുമാനിǆ.
പനേയാതാേറാസിെന തൂക്കിലിടാൻ േപാവുകയാ�
ണു്. െപാടുന്നനേവ മേനാലിയസ് ആഗയുെട മുൻ�
പിെലത്തി പറǸ “നിർȻ! നിർȻ! െകാലപാ�
തകിെയ എനിക്കറിയാം.”

ആഗ േചാദിǆ: “നീയാേണാ െകാലപാതകിെയ
അറിയാവുന്നവൻ?”

“അേത എനിŕ െകാലപാതകിെയ അറിയാം.”

“ആരു്?”

“ഞാൻ തെന്ന”.

“അതു് അസത്യം. അസത്യം” എʺ യനേക്കാസ്
വിളിǆ പറെഞ്ഞങ്കിലും ആരും അതും കൂട്ടാക്കി�
യില്ല, ആഗയുെട അംഗരക്ഷകനായ ഹുൈസനു്
ആഹ്ലാദം. ഈ സമയം െകാണ്ടു് താനാണു് യൗസൂ�
ഹാക്കിെയ െകാന്നെതʺ സമ്മതിപ്പിǆെകാണ്ടു്
കേതറിന എȻകയുണ്ടായി. ആഗ അവെള കുത്തി�
െക്കാʺ. പേക്ഷ, വധകർത്താവു് ഈർഷ്യനിറഞ്ഞ
ഹുൈസൻ തെന്നയായിരുʺ. അതറിഞ്ഞ തുർക്കി�
േനതാവു് അയാെള ശിക്ഷിച്ച രീതി േനാവലിлിെന്റ
വാക്യങ്ങളിൽതെന്ന േകǿെകാєക:

The Agha threw himself on him, tore his breeches
down, grabbed his private parts, hacked them
off at one blow and flung them upon the corpse
of Youssoufaki, right in the middle of the jas-
mines (page 219).

മǸകാലമായി. പർവ്വതത്തിെല ഗുഹകളിൽ
പാർŕന്ന അഭയാർത്ഥികൾŕ് പ്രയാസങ്ങൾ കൂ�
ടിŖടി വʺ. സാത്ത്വികശുദ്ധിയാർജ്ജിച്ച മേനാലി�
യസ് േയാദ്ധാവാകാൻ തീരുമാനിǆ. അയാൾŕ�
ണ്ടായ മാറ്റെത്ത േനാവലിл് കലാസൗന്ദര്യേത്താ�
െട ചിത്രീകരിŕʺണ്ടു്. പ്രശാന്തനായ ക്രിസ്തുവി�
െന്റ മുഖം തടിയിൽ െകാത്തിെയടുŕകയായിരുʺ
മെനാലിയസ്. പേക്ഷ, ആ ശില്പം തീർʺകഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ േയശുവിനു പ്രശാന്തമായ മുഖമല്ല, േയാദ്ധാ�
വിെന്റ രൂക്ഷതയുള്ള മുഖമാണുണ്ടായിരുന്നതു്. ക്രി�
സ് മസ്സിെന്റ തേല ദിവസം (ഡിസംബർ 24) മേനാ�
ലിയസ് അഭയാർത്ഥികെള ലിേക്കാവ്രിസ്സിയിേല�
͚ നയിǆ. തുടർʺണ്ടായ സംഘട്ടനത്തിൽ പന�
േയാതാേറാസ് ജൂഡാസായിത്തെന്ന പ്രവർത്തി�
ǆ. അയാൾ േയശുവായ മേനാലിയസിെന കുത്തി�
െക്കാʺ. ആ രംഗവും അതിനുമുമ്പുള്ള രംഗങ്ങളും
േക്ഷാഭം കൂടാെത ആർŕം കാണാൻ കഴിയുകയി�
ല്ല. “മേനാലിയസിനു മരണം, മേനാലിയസിനു മര�
ണം” എʺ ജനŖട്ടം ആർȻവിളിŕകയാണു്.

“ആരും ഇവെന െതാടരുതു്. ഇവൻ എേന്റതുമാ�
ത്രം” എʺ് പനേയാതാേറാസ് വിളിǆ പറǸ.
മേനാലിയസിെന പിച്ചിക്കീറാൻ തയ്യാറായ ജനŖ�
ട്ടം അട്ടഹസിǆ: “കള്ളൻ, ആക്രമി, േബാൾെഷവി�
ക്.” കയാഫസ്സായി മാറിയ ഗ്രിേഗാറിയസ് ഉദ്േഘാ�
ഷിǆ:

“ക്രിസ്തുവിെന്റ നാമേധയത്തിൽ ഈ പാപം ഞാൻ
സ്വീകരിǆ. ഇതു െചʹ പനേയാ താേറാസ്.” കഠാര
വലിǇരിെക്കാണ്ടു് അയാൾ ഗ്രീേഗാറിസ്സിേനാടു പറ�
Ǹ: “പിതാേവ! അവിടത്ത അനുഗ്രഹേത്താടുകൂ�
ടി.” ‘അെത, എെന്റ അനുഗ്രഹേത്താടുകൂടിത്തെന്ന
വധിŖ.’

മേനാലിയസിെന്റ ചൂടുള്ള രക്തം ഗ്രിേഗാറിസ്സിെന്റ
ചുണ്ടിലും വീണു. ഉള്ളംൈകയ്യിൽ രക്തം േകാരിെയ�
ടുȻ് അയാൾ ജനŖട്ടത്തിെന്റ ശിരеകളിൽ തളി�
ǆ. ഗ്രിേഗാറിസ്സ് ആജ്ഞാപിŕകയായി: “കΠകൾ
േവഗം കഴുകി വൃത്തിയാŖ. നാം ഇʺരാത്രി േയശു�
ക്രിസ്തുവിെന്റ ജന്മദിനം ആേഘാഷിŕകയാെണന്ന�
കാര്യം ആരും മറക്കരുതു്.” അഭയാർത്ഥികളുെട േന�
താവായ േഫാട്ടീസ് അറിയുʺ: “േയശുവിെന്റ നാമ�
േധയത്തിൽ യാത്ര തുടǁകയാണു്. എെന്റ കുǸ�
ങ്ങെള, ൈധര്യമുള്ളവരായിരിŖ.” അങ്ങെന അവർ
പൗരസ്ത്യദിക്കിേല͚ള്ള അവസാനിക്കാത്ത യാത്ര
ആരംഭിŕകയായി.

1917-െല റഷ്യൻ വിപ്ലവം കഴിǸ് രണ്ടുവർഷം
െചന്നേപ്പാഴാണു് കാസാൻദ് സാക്കീസ് “ഗ്രീക്ക്
പാഷൻ” പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. േബാൾെഷവിക്ക്
വിപ്ലവം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചിന്താഗതിയിൽ വലിയ
പരിവർത്തനം വരുത്തിയിരുʺ. തെന്റ കാലെത്ത
ആവശ്യങ്ങേളയും ഉത്കണ്ഠകേളയും നിയന്ത്രിŕ�
ന്നതിനു ബൂർഷ്വാ വ്യവസ്ഥിതി പറ്റിയതെല്ലʺ്
കസാൻദ്സാക്കിസിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുʺ.
അേദ്ദഹം റഷ്യെയ വാѤി. േകട്ടാലും.

Russia is a striving to provide the model for the
proletarian state. And so among the proletarian
masses of the world, she arouses emulation and
delineates the pattern of salvation. With propa-
ganda worthy of a genius, she tells the oriental
peoples the simplest of things, utterly compre-
hensible and palatable to oriental brains: “Drive
out the masters of your own home!

കമ്യൂണിлായ കാസാൻദ് സാക്കീസിെനത്തെന്ന�
യാണു് നാം ഈ വാക്യങ്ങളിൽ കാണുന്നതു്. ഇവ
എഴുതുന്നതിനു നാലുെകാല്ലം മുൻപു് രചിക്കെപ്പട്ട
ഗ്രീക്ക് പാഷൻ എന്ന േനാവലിലും ഈ ചിന്താഗ�
തിയിയുെട സ്പുരണങ്ങൾ ദർശിക്കാം. േനാവലിെന്റ
ഒരുഭാഗȻ് മേനാലിയസ് കാണുന്ന സ്വപ്നെത്ത�
ŕറിǆ് അേദ്ദഹം പറയുʺണ്ടു്. വിഷാദപൂർണ്ണവും
േരാഷാകുലവും ആയ മുഖേത്താടുകൂടി േയശുക്രിസ്തു
സ്വപ്നത്തിൽ ആവിർഭവിŕʺ. ക്രിസ്തു ലിേക്കാവ്രി�
സ്സി ഗ്രാമത്തിേലŕ് േനാŕകയാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ൈകയിൽ കുരിശിനുപകരം ഒരു ടിൻ െപേട്രാ�
ളാണുള്ളതു്. മേനാലിയസിെന്റ അഭിലാഷമാണു്—
ദുഷ്ടന്മാർ പാർŕന്ന ഗ്രാമെത്ത നശിപ്പിക്കാനുള്ള
അഭിലാഷമാണു്—ഈ സ്വപ്നം കാണിŕന്നതു്.
ൈബബിളിെല സംഭവങ്ങൾŕ സദൃശ്യങ്ങളായ
സംഭവങ്ങൾ ആവിഷ്കരിǆ് മേനാലിയസിെന ക്രി�
സ്തുവിനു സദൃശ്യനാŕന്ന ഈ േനാവലിൽ അക്ര�
മത്തിനു പ്രാധാന്യം നൽകിയതു് ശരിേയാ എʺ
േചാദിŕന്നവരുണ്ടാകാം. അവർŕ് പേണ്ട ഭഗ�
വദ്ഗീത സമാധാനം നൽകിയിǿണ്ടു്. “കർമ്മേണ്യ
വാധികാരേസ്ത മാ ഫേലഷു കദാചന”—കർമ്മം
െചͳ. ഫലത്തിൽ ആശിക്കരുതു്. മേനാലിയസ്
കർമ്മം െചͳകയായിരുʺ. അക്രമമായിരുന്നില്ല
അതു്. ൈക്രസ്തവസിദ്ധാന്തങ്ങളും ചിന്താഗതിക�
ളും ഉള്ള ഒരു േനാവലിെന വിലയിരുത്താൻ ഭഗ�
വദ്ഗീതെയ കൂട്ടിനു വിളിŕന്നതു് ശരിയെല്ലʺ്
ആർെക്കങ്കിലും േതാʺʺേണ്ടാ? എങ്കിൽ ൈബ�
ബിൾ തെന്ന എടുȻെകാє. Jesus went into the
temple and drove out all those who were buying
and selling there. He overturned the tables of
the money changers and the stools of those who
sold pigeons and said to them “It is written in
the scriptures that God said my temple will be
called a house of prayer. But you are making it
a hideout for thieves” (Mathew 21). നീതി സംര�
ക്ഷണത്തിനുേവണ്ടി േരാഷാകുലനായി മാറുന്ന ൈദ�
വപുത്രെനയാണു് ഇവിെട നാം കാണുന്നതു്. േയ�
ശുവിനു് അധർമ്മം കണ്ടു് േകാപിഷ്ഠനാകാെമങ്കിൽ
നിസ്സാരനായ മനുഷ്യനു് അങ്ങെന േകാപിǆകൂേട?
കച്ചവടക്കാെര േദവാലയത്തിൽ നിʺ് ആട്ടിേയാ�
ട്ടിŕന്ന ക്രിസ്തുവിനും ലിേക്കാവ്രിസ്സിയിെല ദൗഷ്ട്യ�
ത്തിെന്റ േനർŕ് യുദ്ധം െചͳന്ന മേനാലിയസിനും
തമ്മിൽ എന്തു വ്യത്യാസം?

“േയശുവിെന്റ േപരിൽ യാത്ര തുടരുകയാണു് അഭ�
യാർത്ഥികൾ. ആ യാത്ര പൗരസ്ത്യദിക്കിേല͙ാണു്.
അേതാ, അവസാനിക്കാത്ത യാത്ര. പരമസത്യം
സാക്ഷാത്കരിക്കാനുള്ള യാത്രയാണേല്ലാ ന͉േട�
തു്. അതു് അനന്തമായ പ്രയാണമാണു്. അതിനു്
നമുŕ് അവലംബമരുളുന്നതു് പൗരസ്ത്യ ചിന്താഗതി
മാത്രം. േലാകത്തിെന്റ പാപം മുഴുവൻ തന്നിേല�
ŕ് െകാണ്ടുവന്നിǿം ആത്മത്യാഗം െചയ്ത മേനാലി�
യസ്. അേദ്ദഹം സത്യെമന്താെണʺ കണ്ടു. മѼ�
ള്ളവർ അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെലതെന്ന ആധ്യാത്മിക�
മായ ൈജത്രയാത്ര നടത്തെട്ട. ചിലേപ്പാൾ അവർ�
ŕം ആത്മത്യാഗം െചേയ്യണ്ടതായിവരും. എങ്കിലും
അതു വിജയമായിരിŕം.

‘ഗ്രീക്ക് പാഷൻ’ വായിŕേമ്പാൾ നാം സംശയം
കൂടാെത അതിെന്റ അർത്ഥെമന്താെണʺ മനസ്സി�
ലാŕʺ. അർത്ഥം മനസ്സിലാŕകെയʺ പറ�
ഞ്ഞാൽ ന͉െട അേബാധമനസ്സിൽ കിടŕന്ന
കാര്യങ്ങൾ വ്യക്തമാവുക എന്നതാണു്. അങ്ങെന
അവ സ്പഷ്ടതയാർജ്ജിŕേമ്പാൾ ന͉െട മനസ്സി�
െന്റ സംസ്കാരത്തിനു് വികാസം സിദ്ധിŕʺ. ഇങ്ങ�
െന സംസ്കാര ചക്രവാളെത്ത വികസിപ്പിŕന്ന
കൃതികളാണു് കാസാൻദ്സാക്കീസിേന്റതു്. അവ�
യിൽ ഗ്രീക്ക് പാഷനു് നിസ്തുലമായ സ്ഥാനമുണ്ടു്.
വ്യക്തിപരമായ ഒരു കാര്യം പറǸെകാണ്ടു് ഈ
േലഖനം അവസാനിപ്പിക്കാം. എെന്റ ജീവിതത്തി�
െല മാധുര്യേമറിയ സമയം കാസാൻദ് സാക്കീസി�
െന്റ കൃതികൾ വായിŕന്ന സമയമാണു്. അേപ്പാൾ
ഞാൻ ആധ്യാത്മിക പ്രവാഹത്തിലൂെട ഒഴുകുകയാ�
ണു്. അങ്ങെന ഒഴുകിെയാഴുകി ഞാൻ കലയുെട
സ്വപ്നമണ്ഡലത്തിൽ എȻʺ. ഈ സ്വപ്നമണ്ഡലം
ദാേന്ത ഡിൈവൻ േകാമഡിെകാണ്ടു സൃഷ്ടിŕന്ന
സ്വപ്നമണ്ഡലേത്തക്കാൾ േചേതാഹരമാണു്.
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മിലാൻ കുേന്ദര

“ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം ജന�
ങ്ങളുെട കറുപ്പാണ് ! സ്വ�
സ്ഥതയുള്ള അന്തരീക്ഷം
ദുർഗന്ധം വമിŕʺ! േട്രാ�
ട് സ്കി വളെരക്കാലം ജീ�
വിച്ചിരിക്കെട്ട”. യാൻലൂട്ട്
വീഹ് എന്ന െചറുപ്പക്കാ�
രനായ കമ്മ്യൂണിл് വി�
ദ്യാർത്ഥി അയാളുെട കൂǿകാരിŕ് േനരേമ്പാക്കാ�
യി േപാл് കാർഡിൽ എഴുതി അയച്ച ഈ മൂʺ്
വാക്യങ്ങൾ അയാെള ആപത്തിലാക്കി. െപൺ�
കുട്ടി വിപ്ലവെത്തസ്സംബന്ധിച്ച പരിശീലനത്തിനാ�
യി േപായേപ്പാഴാണു് അയാൾ തികǆം വിേനാ�
ദാത്മകമായ രീതിയിൽ ഈ കാർഡ് അയച്ചതു്.
സഖാക്കൾ അതറിǸ. അവർ െപൺകുട്ടിെയ
വിളിǆ് കാർഡിെനŕറിǆ് േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിǆ.
അവൾŕ് സത്യം പറയാതിരിക്കാൻ വയ്യാെതയാ�
യി. “അേപ്പാൾ നീ എെന്റ എഴുȻകൾ അവെര
കാണിേച്ചാ” എʺ് അയാൾ െപൺകുട്ടിേയാടു്:
“അതല്ലാെത എനിെക്കന്തുകഴിയും?” എന്ന അവൾ
അയാേളാടു്. യുവാവു് കുറ്റക്കാരനാെണʺ് വിദ്യാർ�
തിഥികളുെട ൈട്രബ്യൂണൽ വിധിǆ. “എെന്ന മണ്ട�
നാക്കാൻ നീ ശ്രമിച്ചെതന്തിനു്? അവർ നിെന്നŕ�
റിǆ് എല്ലാം എേന്നാടു പറǸ. േപരുേകട്ട േട്രാ�
ട് സ്കി പക്ഷക്കാരനാണു് നീ” എന്നാണു് െകാമി�
സ്സാർ അയാെള അറിയിച്ചതു്. യുവാവു് പാർട്ടിയിൽ�
നിʺ് ബഹിഷ്കരിക്കെപ്പǿ. ഏഴു വർഷം കͿരിഖ�
നികളിൽ േജാലിചയ്യാൻ അയാൾ നിർബന്ധന�
യി. ചിരിക്കാൻ അറിǸകൂടാത്ത ഒരു രാഷ്ട്രത്തി�
െന്റ ഹൃദയകാഠിന്യമാണു് യാൻലൂട്ട് വിഹിെന്റ സ്വാ�
തന്ത്യം അപഹരിച്ചതു്. ഇതാണു് രാഷ്ടാന്തരീയ പ്ര�
ശസ്തിയാർജ്ജിച്ച െചക്ക് േനാവലിл് മിലാൻ കു�
േന്ദരയുെട ‘ദ േജാക്ക് ’ (The Joke’) എന്ന േനാവലി�
െന്റ വിഷയം. വ്യക്തിവാദം, ധിഷണാപരത്വം ഇവ
കണ്ടു്, സമഗ്രാധിപത്യത്തിʺ് ചിരിക്കാൻ വയ്യ.
അവ പ്രദർശിപ്പിŕന്നവൻ രാഷ്ട്രത്തിെന്റ ശത്രുക്ക�
ളാണു്. ചിരിŕന്ന കുേന്ദര െചക്കേസ്ലാവാക്യയിൽ�
നിʺ് നിϔാസിതനായി. പ്രശസ്തനായ അേമരി�
ക്കൻ േനാവലിл് ഫിലിപ്പ് േറാത്ത് അേദ്ദഹേത്താ�
ടു് േചാദിǆ: “ചിരി എേപ്പാഴും താങ്കേളാടു് അടുത്താ�
ണേല്ലാ. േനരേമ്പാക്കിലൂെട അെല്ലങ്കിൽ വ്യാേജാ�
ക്തിയിലൂെട താങ്കളുെട പുസ്തകങ്ങൾ ചിരി ഉദ്ദീപി�
പ്പിŕʺ. താങ്കളുെട കഥാപാത്രങ്ങൾ ദുഃഖത്തിൽ
വീഴുന്നതു് നർമ്മേബാധം നഷ്ടെപ്പട്ട േലാകേത്താ�
ടു് ആǸ് മുǿേമ്പാഴാണു്. അേല്ല?” കുേന്ദര മറുപ�
ടി നൽകി: “…നർമ്മേബാധം നഷ്ടെപ്പട്ട േലാകം
എെന്ന േപടിപ്പിŕʺ.” ഉത്കൃഷ്ടമായ ഈ നർമ്മ�
േബാധത്തിെന്റ ആവശ്യകതെയŕറിǆ കുേന്ദര
തെന്റ എല്ലാ േനാവലുകളിലും പ്രതിപാദിക്കാറുണ്ടു്.
ആ പ്രതിപാദനം സേന്ദശത്തിെന്റേയാ ഉദ്േബാ�
ധനത്തിെന്റേയാ രീതിയിലുള്ളതല്ല. േലാകȻം
മനുഷ്യെന്റ അന്തരംഗത്തിലും ഉള്ളതും എന്നാൽ
അയാൾŕ കാണാൻ കഴിയാത്തതുമായ വസ്തുക്ക�
െള പ്രകാശിപ്പിŕന്നവനാണു് കലാകാരൻ. അങ്ങ�
െനയുള്ള കലാകാരൻ പ്രചാരണത്തിനു എതിരാ�
ണു്. അയാൾ കലയുെട മാത്രം ഉപാസകനേത്ര. ശു�
ദ്ധമായ കലയുെട ഉപാസകനായി മിലാൻ കുേന്ദര
വിരാജിŕʺ.

േപാൾ ഏലൂആെന്റ

ഷാങ്ങ് േപാൾ സാർത്രും
ലൂയി എറാǁം പ്രശംസി�
ച്ച ഈ സാഹിത്യകാരൻ
1929-ൽ െചേക്കാേസ്ലാവാ�
ക്യയിൽ ജനിǆ. 1975-ൽ
അേദ്ദഹം ഫ്രാൻസിേല�
ŕ േപാʺ. മുകളിൽ പറ�
ഞ്ഞ ‘ദ േജാക്ക് ’ എന്ന
േനാവൽ 1969-ലാണു്
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്.

അതിെന്റ പ്രസിദ്ധീകരണേത്താടുകൂടി അേദ്ദഹം
വിശ്വവിഖ്യാതനായി. 1979-ൽ കുേന്ദരയുെട മാлർ�
പീസായി പരിഗണിക്കെപ്പǿവരുന്ന ‘The book of
Laughter and Forgetting’, എന്ന േനാവൽ പുറȻ�
വʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏറ്റവും പുതിയ േനാവൽ
The unbearable lightness of being എന്നതാണു്.
െചക്ക് ഭാഷയിൽ രചിക്കെപ്പട്ട ഈ േനാവൽ ഫ്ര�
ഞ്ച് ഭാഷയിേലŕ തർജ്ജമ െചയ്യെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. ഇം�
ഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ കിട്ടാത്തതുെകാണ്ടു് ഈ േലഖക�
നു് അതു വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല റഷ്യ, െചേക്കാ�
െസ്ലാവാക്യ ആക്രമിച്ചതിനുേശഷം ഫിലിം അക്കാ�
ദമിയിൽ അധ്യാപകനായിരുന്ന കുേന്ദര ഡിസ്മിസ്
െചയ്യെപ്പǿ. ഗ്രന്ഥശാലകളിലുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളും എടുȻ മാറ്റി. ഏഴു
വർഷം കഴിǸ് കുേന്ദരയും ഭാര്യയും ഫ്രാൻസിേല�
ŕ േപാʺ. അവർ അവിെട സുഖമായി കഴിയുʺ.
ജന്മനാടിെനŕറിǆ് അേദ്ദഹത്തിനു് ഉത്കണ്ഠയി�
േല്ല? കാണുമായിരിŕം. എങ്കിലും ചിരിക്കാൻ കഴി�
യുന്ന കുേന്ദര നർമ്മേബാധേത്താെട ജീവിŕʺ.
ഈ ചിരി രണ്ടു വിധത്തിലാെണʺ് അേദ്ദഹത്തി�
നു അഭിപ്രായമുണ്ടു്. ആദ്യെത്ത ചിരിയുെട സ്വഭാവം
വ്യക്തമാക്കാനായി ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ The
book of laughter and forgetting എന്ന േനാവലി�
േലŕ േപാകുകയാണു്. തുറന്ന ശവŕഴിയുെട ചു�
Ѽം ദുഃഖേത്താെട ആളുകൾ നി΀ʺ. ശവം നാലാ�
മെത്ത പ്രഭാഷണത്തിൽ നിെന്നങ്കിലും രക്ഷെപ്പ�
ടെട്ട എʺ കരുതി ശവŕഴി േതാണ്ടിയവർ ശവ�
െപ്പട്ടി പതുെക്ക കുഴിയിേലŕ കയറുെകാണ്ടു െക�
ട്ടിത്താѤി. അേപ്പാൾ കാറ്റടിǆ് ഒരുത്തെന്റ െതാപ്പി
ശവŕഴിയുെട അടുȻ വീണു. െതാപ്പിയുെട ഉടമ�
സ്ഥൻ അെതടുക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ വീണ്ടും കാ�
റ്റടിǆ് അതു ശവŕഴിക്കകȻവീണു. അേപ്പാൾ
പ്രഭാഷണം നടത്തിെക്കാണ്ടിരുന്നവർ പറǸ:
“Victor Passer those who loved you will never
forget you. May the earth not weigh heavily up
on you. വിƇർ പാസ്സർ നിങ്ങെള േസ്നഹിച്ചവർ നി�
ങ്ങെള മറക്കില്ല. ഭൂമി നിങ്ങളിൽ കനമാർʺ പതി�
ക്കാതിരിക്കെട്ട.” വിഷാദിǆ നിന്നവെരാെക്ക നിശ്ശ�
ബ്ദരായി ചിരിǆ. ശവം ശവെപ്പട്ടിയിൽ. അതിെന്റ
മുകളിൽ െതാപ്പി. അതു കണ്ടാൽ ചിരിക്കാതിരിŕ�
ന്നെതങ്ങെന? ഇതു നിർേദ്ദാഷമായ ചിരിയാെണ�
ʺ കുേന്ദര കരുതുʺ. എന്നാൽ േദാഷഗ്രസ്തമായ
ചിരിയുമുണ്ടു്. അതു് നൃശംസതയുെട ചിരിയാണു്. ആ
ചിരിŕ് ഉദാഹരണം കുേന്ദരയുെട “The book of
Laughter and Forgetting” എന്ന േനാവലിലുണ്ടു്.
െചക്ക് സറിയലിлായിരുന്ന സാവീസ് കാലാൻ�
ഡ്രാെയ സർക്കാർ തൂക്കിെക്കാʺ. വിശ്വവിഖ്യാത�
യായ സറീയലിл് കവി േപാൾ ഏലൂആെന്റ (Paul
Eluard) കൂǿകാരനായിരുʺ കാലാൻഡ്ര. അേദ്ദഹ�
േത്താെടാരുമിǆ് േസാഷ്യലിл് പാർട്ടിയുെട നാഷ�
നൽ അസംബ്ളിയിെല അംഗമായിരുന്ന മീലാദ
േഹാറേകാവെയയും തൂക്കിെക്കാʺ. 1950 ജൂൺ
മാസത്തിൽ, രണ്ടുേപെരയും വധിച്ചതിെന്റ അടുത്ത
ദിവസം െചക്ക് യുവാക്കൾ നിരന്തരം നൃത്തം െചയ്തു.
സറിയലിлായ ആങ്ങ്േദ്ര ബ്രേതാങ്ങിനു (Andre
Breton) കലാൻഡ്രായുെട നിഷ്കളങ്കതയിൽ നല്ല
വിശ്വാസമായിരുʺ. ആ വധത്തിൽ പ്രതിേഷധി�
ക്കാൻ ബ്രേതാങ്ങ് ഏലൂആേയാടു ആവശ്യെപ്പǿ.
പേക്ഷ, ആ കവി എഴുȻ വായിച്ചതിനുേശഷം കൂടു�
തൽ ആഹ്ലാദേത്താെട നൃത്തം െചͳകയാണുണ്ടാ�
യതു്. ജനവഞ്ചകനായ കാലാൻഡ്രായുെട മരണ�
ത്തിൽ അേദ്ദഹത്തിനു ഹർേഷാന്മാദേമ ഉണ്ടായു�
є. (പുറം 66). നിഷ്കളങ്കമായ ചിരി നന്മ; വേധാദ്യ�
തെന്റ ചിരി തിന്മ.

ആങ്ങ്േദ്ര ബ്രേതാങ്ങ്

ചിരിŕ് കുേന്ദര എത്ര പ്രാ�
ധാന്യം കല്പിŕʺേവാ
അത്രയും പ്രാധാന്യം സ്മര�
ണയും നല്കʺണ്ടു്. അതും
രണ്ടു വിധത്തിൽ. സ്മര�
ണയും സ്മരണയില്ലായ്മ�
യും. “ചിരിയുെടയും മറവി�
യുെടയും ഗ്രന്ഥം” എന്ന
േനാവലിെല ഒരു കഥാ�
പാത്രമായ റ്റാമിന്͚ അവർ ഭർത്താവിെനഴുതി�
യതും അേദ്ദഹം അവൾെക്കഴുതിയതുമായ കȻ�
കൾ തിരിǆേവണം. റഷ്യനാക്രമണം നടന്ന കാല�
Ȼ് േപ്രഗിൽനിʺ് അവളും ഭർത്താവും ഓടിേപ്പാ�
കുന്നതുെകാണ്ടു് േപ്രമേലഖനങ്ങൾ എടുക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. ഭർത്താവു മരിǆ. അയാളുെട േപരു േപാലീ�
സ് ഫയലിൽ ഉണ്ടു്. (Police files are our claim to
immortality എʺ കുേന്ദര). അതുെകാണ്ടു് േപാл�
റിൽ ആ കȻകൾ വരുത്താൻ വയ്യ. റ്റാമിന വള�
െര ശ്രമിെച്ചങ്കിലും കȻകൾ കിട്ടിയില്ല. സ്മരണ�
കെള പ്രത്യാനയിക്കാൻ കഴിയാെത വന്നേപ്പാൾ
അവൾ മുങ്ങിച്ചȻ. സ്മരണമില്ലായ്മ ആർŕ്? സമ�
ഗ്രാധിപതികൾŕ് വിസ്മൃതിയാണു് ഏറ്റവും പ്രധാ�
നം. കഴിഞ്ഞ കാലവും അതിെന്റ ചരിത്രവും ഇല്ലാ�
താക്കാൻ ശ്രമിച്ച െചക്ക് പ്രസിഡന്റാണു് ഗുസ്താ�
ഫ് ഹുസാക്ക്. അേദ്ദഹം ജനതയുെട സ്മരണകെള�
യാെക നശിപ്പിǆ. സ്മരണകൾ ഇല്ലാതവുേമ്പാൾ
വ്യക്തി മരിŕം. വ്യക്തികളടങ്ങിയ സമൂഹം മരി�
ŕം. സമൂഹങ്ങളടങ്ങിയ രാഷ്ട്രം മരിŕം. കുേന്ദര
പറയുന്നതു േകട്ടാലും: The basic event of the book
is the story of totalitarianism, which deprives
people of memory and thus retools them into
a nation of children (page 235). ആളുകളുെട സ്മ�
രണകെള നശിപ്പിǆ് അവെര ശിശുക്കളാക്കി മാѼ�
ന്ന വ്യവസ്ഥതിയുെട േനർŕ് ഉപാലംഭം െചാരിയു�
കയാണു് കുേന്ദര. ഈ ഉപാലംഭം കലയുെട രൂപ�
ത്തിലാണു്. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ദർശന�
േത്താടു േയാജിക്കാത്തവർŕം േനാവലിെന്റ രസ�
നീയതെയ നിന്ദിക്കാനാവില്ല.

ഷാക്ക്േമാേണാ

The Unbearable
Lightness of Being എന്ന
േനാവൽ എനിŕ വായി�
ക്കാൻ സാധിക്കാത്തതു�
െകാണ്ടു് നിരൂപകർ പറ�
യുന്നതിെന ആവർത്തി�
ക്കാൻ മാത്രേമ കഴിയു�
ʺє. േറ്റാമാസ് േഡാ�
ക്ടറാണു്, സ്ത്രീലമ്പടനാ�
ണു്. െറ്ററീസ അയാളുെട

േപ്രമഭാജനം. റഷ്യ െചക്കേസ്ലാവാക്യ ആക്രമിച്ച�
േപ്പാൾ അവിെട നിʺ് രണ്ടുേപരും സ്വറ്റ്സർലണ്ടി�
േലŕ് പലായനം െചയ്തു. പേക്ഷ, െറ്ററീസ തിരി�
ǆ െചേക്കാെസ്ലാവാക്യയിേലŕ േപായേപ്പാൾ
േറ്റാമാസും േഡാക്ടർ പദവിയിൽനിʺ തരം താѤ�
െപ്പǿ. അയാൾŕ െകാടുത്ത േജാലി ജനലുകൾ
തുടǆ വൃത്തിയാŕക എന്നതായിരുʺ. േറ്റാമാ�
സും െറ്ററീസയം ട്രക്ക് മറിǸ മരിŕʺ. പ്രധാ�
നെപ്പട്ട മѼ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങളാണു് സാബിന�
യും ഫ്രാങ്ങ്സും. സാബിന റഷ്യനാക്രമണത്തിനു
േശഷം അവിെടനിʺ ഒളിേച്ചാടിയവളാണു്. ഫ്രാ�
ങ്ങ്സ് എന്ന അവളുെട കാമുകൻ ഫ്രഞ്ച് ധിഷണാ�
ശാലിയേത്ര. സാബിന ഫ്രാങ്ങ്സിെന ഉേപക്ഷിച്ചി�
ǿ േപാകുʺ. Lightness എന്ന േനാവലിെനസ്സംബ�
ന്ധിച്ചിടേത്താളം ഈ േലഖകനു് നിരൂപകേരാടു�
ള്ള ആധമർണ്യം ഇവിെട അവസാനിŕʺ. ഈ
ഇതിവൃത്തത്തിൽനിʺ് നമുŕ െതѼകൂടാെത ഉറപ്പി�
ക്കാൻ കഴിയുന്നതു് കുേന്ദര മെറ്റാരു നാദം േകൾപ്പി�
ŕʺ എന്നതുതെന്ന. ആ നാദം ഫ്രഞ്ച് േമാളിക്യു�
ലർ ബേയാളഗിл് ഷാക്ക്േമാേണായുെട (Jacques
Monod 1910–76) ‘യാദൃച്ഛികത്വവും ആവശ്യകത�
യും’ (‘Chance and Necessity’) എന്ന സിദ്ധാന്ത�
േത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ. ജീവിതമാെക ചാൻ�
സാണു്—യാദൃച്ഛികത്വമാണു്—അതിനു ലക്ഷ്യമില്ല,
ഉേദ്ദശമില്ല എന്ന വാദമാണു് േമാേണായുേടതു്.

അേദ്ദഹം ഷർദങ്ങിെന്റ (Chardin) ജഗത്സംബന്ധ�
മായ പരിണാമം (Cosmic evoluation) എന്ന വാദം
അസംബന്ധമാെനʺ് പ്രഖ്യാപിǆ (Personally I
am shocked by the intellectual spinelessness of
this (Chardin’s) philosophy, page 39 Chance and
Necessity. Translated by a Wainhouse). ഷർദാ�
ങ്ങിെന്റ തത്ത്വചിന്തയുെട ധിഷണാപരമായ നെട്ട�
ല്ലില്ലായ്മകണ്ടു് േമാേണാ െഞǿകയാണു്. മാർക്സിെന്റ
ഡയലക്ടിക്കൽ െമറ്റീരിയലിസം സത്യമെല്ലʺം
േമാേണാ പറയുʺ (… (it) admits no permanent
and authentic reality, േപജ് 41) േനാബൽ സമ്മാ�
നം േനടിയ േമാേണായുെട ആ വാദങ്ങൾ കുേന്ദര�
െയ സ്വാധീനിച്ചിǿെണ്ടന്നതിൽ സംശയമില്ല. േറ്റാ�
മാസിെന്റയും െറ്ററ്റിസയുെടയും മരണം തികǆം യാ�
ദൃച്ഛികമാണു്. േമാേണായും കുേന്ദരയും ഒരു തരത്തി�
ലുള്ള നിരീശ്വരവാദേത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ട ഹ്യൂമനിസ�
ത്തിൽ െചʺ് നി΀ʺ.

വിപുലീകരണ കാചത്തിലൂെട േനാക്കിയാൽ വസ്തു�
വിെന്റ വിശദാംശങ്ങൾ സ്ഥൂലികരിച്ചമട്ടിൽ കാ�
ണാം. ഭാഷയുെട കാചത്തിലൂെട േനാക്കി രാഷ്ട്ര�
വ്യവഹാരത്തിെന്റ സത്യങ്ങൾ കാണുകയും നമു�
ŕ് അതു് കാണിǆതരുകയും െചͳന്ന മഹാനായ
കലാകാരനാണു് കുേന്ദര. ആ കാഴ്ച്͚ ചിരിയും സ്മര�
ണയും മറവിയും സഹായമരുളുʺ. അേദ്ദഹത്തിനു്
േനാബൽ സമ്മാനം കിǿന്നകാലം അത്ര വിദൂരമ�
െല്ലʺ് എനിŕ് േതാʺʺ.
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സമുദായത്തിെന്റ
അന്ധകാരം കലയുെട

പ്രകാശം

ൈഹന്റിഹ് േബായ്ൽ

1972-ൽ സാഹിത്യത്തി�
നുള്ള േനാബൽ സമ്മാ�
നം േനടിയ ൈഹന്റിഹ്
േബായ്ൽ “പാലത്തിൽ”
(At the Bridge) എെന്നാ�
രു െചറുകഥ എഴുതിയിǿ�
ണ്ടു്. യുദ്ധത്തിനു േപായതു
െകാണ്ടാവണം കാലിൽ
മുറിവു പറ്റിയ ഒരുത്തനു്
അധികാരികൾ േജാലി നൽകി. ഒരു പുതിയ പാ�
ലത്തിലിരുʺ് അതു കടʺേപാകുന്ന ആളുകളുെട
സംഖ്യ അയാൾ കണക്കാക്കണം. ശബ്ദമില്ലാത്ത
വാ െകാണ്ടു് അയാൾ നാഴികമണിെയേപ്പാെല ടി�
ൿ ടിൿ എʺ് എണ്ണി ൈവകുേന്നരമാകുേമ്പാൾ സം�
ഖ്യ ഇത്രയാെണʺ് അധികാരികെള അറിയിŕം.
അവർŕ എെന്തന്നില്ലാത്ത സേന്താഷം. ഇത്രയും
ആളുകൾ പാലം പ്രേയാജനെപ്പടുȻന്നേല്ലാ എന്ന�
റിയുേമ്പാഴാണു് ആ ആഹ്ലാദം.

പേക്ഷ, “സ്ഥിതിവിവരണക്കണŕകൾ” െതറ്റാ�
െണʺള്ളതു് അവരുേണ്ടാ അറിയുʺ! േലാകേത്താ�
ടു് അയാൾŕ േദഷ്യം േതാʺേമ്പാൾ, സിഗററ്റ്
എല്ലാം വലിǆകഴിǸ പിെന്ന സിഗററ്റ് ഇെല്ലന്നാ�
കുേമ്പാൾ അയാൾ ശരാശരി സംഖ്യേയ നൽകൂ.
എന്നാൽ അയാൾŕ് ആഹ്ലാദം നിറഞ്ഞ മാനസി�
കാവസ്ഥയാണുെള്ളെതങ്കിൽ സംഖ്യ അഞ്ചക്കത്തി�
േലŕ കുതിŕʺ. അേപ്പാൾ അധികാരികളുെട
കȱകൾ തിളǁം. അവർ അമിതമായ സേന്താഷ�
േത്താെട സംഖ്യകുറിച്ച കടലാസ് അയാളുെട ൈക�
യിൽനിʺ് പിടിെച്ചടുŕം; മുതുകിൽ തടവും, തǿം.
ഒരു മിനിറ്റിൽ എത്ര ആളുകൾ പാലം കടʺെവ�
ʺ അവർ കണക്കാŕം. വരാൻേപാകുന്ന പȻ
െകാല്ലത്തിൽ ആെക എത്ര േപർ അതു കടʺേപാ�
കും എʺ കണŕകൂട്ടി നിശ്ചയിŕം. എന്നാൽ
അയാളുെട കാമുകി ദിവസം രണ്ടുതവണ പാലം
കടŕേമ്പാൾ അയാൾ അവെള എണ്ണത്തിൽ േചർ�
ŕകയില്ല. മѼള്ള എല്ലാ ആളുകേളയും അയാൾ
എȱം. അവെള കണ്ടാൽ ഹൃദയമǁ നിൽŕക�
യാണു്. രാജവീഥിയിേലŕ കടʺ അവൾ അപ്രത്യ�
ക്ഷയാകുന്നതുവെര, ഐസ്ക്രീം പാർലറിൽ േപായിǿ്
തിരിǆവʺ് മറയുന്നതുവെര അയാൾ എȱകയി�
ല്ല. അേപ്പാൾ പാലം കടŕന്നവർ സ്ഥിതിവിവ�
രക്കണക്കിൽെപ്പǿ് അമരത്വമാർജ്ജിŕകയില്ല.
ചിലേപ്പാൾ പ്രധാനനായ സ്ഥിതിവിവരക്കണŕ�
കാരൻ േറാഡിൽനിʺ് ആളുകെള എȱകയായി�
രിŕം. അയാളുെട സംഖ്യയും പാലത്തിൽ ഇരു�
ʺ് എȱന്നവെന്റ സംഖ്യയും ഒȻേനാക്കിയാൽ
ഒരാളിെന്റ വ്യത്യാസേമ ഉണ്ടാകൂ. അതു സാരമില്ല.
സ്ഥിതിവിവരക്കണŕകാരൻ അയാളുെട േതാളിൽ
േസ്നഹേത്താെട തട്ടിയിǿ പറയും: “ഒരു മണിŖ�
റിൽ ഒരാെള വിǿേപായാൽ കുഴപ്പെമാʺമില്ല. െച�
റിയ പിശകുകൾ ഞങ്ങൾ അനുവദിǆെകാടുക്കാറു�
ണ്ടു്. കുതിരവണ്ടികെള എȱന്ന േജാലിയിേലŕ
നിങ്ങെള മാറ്റാൻ ഞാൻ ശുപാർശ െചയ്യാൻ േപാ�
കുകയാണു്.” ആ മാറ്റം കിട്ടിയാൽ എത്ര നന്നായി�
രുʺ. നാലുമണിŕം എǿമണിŕം ഇട്͚ കുതിര
വണ്ടികൾŕ പാലത്തിൽŖെട േപാകാൻ പാടില്ല.
അേപ്പാൾ അയാൾŕ് ഐസ്ക്രീം പാർലറിൽെച്ചʺ്
ഒരിക്കലും എȱന്ന സംഖ്യയിൽെപ്പടാത്ത േപ്രമഭാ�
ജനെത്ത േനാക്കി കȱകൾŕ് കുളിർമ്മ നൽകാ�
മേല്ലാ.

ആളുകെള എണ്ണാൻ വ്യക്തിെയ നിയമിŕന്നവർ
ബൂേറാക്രസിയിൽെപ്പട്ട ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരാണു്. പാ�
ഴ് േവലകൾ െചͳക എന്നതാണു് അവരുെട േജാ�
ലിെയʺ് ധ്വനിപ്പിച്ചിǿ് ആ വ്യവസ്ഥിതിയിൽ വ്യ�
ക്തി മാനസികമായി കുറǆ േനരേത്തŕ സ്വാത�
ന്ത്യം േനടുന്നതിെന ൈഹന്റിഹ് േബായ്ൽ േചേതാ�
ഹരമായി ആവിϔരിŕʺ. േപ്രമഭാജനം പാല�
ത്തിൽŖെട കടʺേപാകുേമ്പാൾ അവെള കാമു�
കൻ കരുതിŖട്ടി എണ്ണാെത വിടുʺ. അങ്ങെന
അയാൾŕ താͿാലികമായി സ്വാതന്ത്ര്യം. താͿാ�
ലികമായി അയാൾ ബൂേറാക്രസിെയ വഞ്ചിŕക�
യും െചͳʺ, അവരതു കണ്ടുപിടിച്ചാലും ശിക്ഷയി�
ല്ല. ക്ഷമിŕന്നേതയുє. ബൂേറാക്രസിയുെട െകാ�
ള്ളരുതായ്മെയയും വ്യക്തികളുെട പരാധീനതെയ�
യും അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിŕന്ന ഈ കഥ ഒന്നാന്തരമായി�
ǿണ്ടു്. ഇത്രയും എഴുതിയേപ്പാൾ േബായ്  ലിെന്റ േവ�
െറാരു കഥെയŕറിǆകൂടി പറയണെമʺ് എനി�
ŕ േതാʺʺ. “This is Tibten”—“ഇവിടമാണു് ടി�
പ്റ്റൻ”—എന്നാണു് കഥയുെട േപരു്. അഞ്ചു സർവ്വ�
കലാശാലകളിൽ പഠിǆ് രണ്ടു് േഡാക്ടേററ്റ് േനടിയ
അയാളുെട േജാലി, ടിപ്റ്റൻ തീവണ്ടിയാഫീസിൽ
തീവണ്ടി വʺ നി΀േമ്പാൾ “ഇവിടമാണു് ടിപ്റ്റൻ—
നിങ്ങൾ ടിപ്റ്റനിെലത്തി—ടിേബർഷ്യസിെന്റ ശവ�
കുടീരം കാണാൻ ആഗ്രഹിŕന്ന യാത്രക്കാർŕ്
ഇറേങ്ങണ്ടതു് ഇവിെടയാണു്” എʺ് ഉച്ചഭാഷി�
ണിയിൽŖടി പറയുകെയന്നതാണു്. അതു േകട്ട�
വർ ഉറക്കത്തിൽനിʺ് കȱതിരുമ്മി എഴുേന്നѼ്
ഇരുട്ടിേലŕ സൂക്ഷിǆ േനാŕം. അവ്യക്തപ്രകാശ�
മാർന്ന പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ കുെറ യാത്രക്കാർ തീവണ്ടി�
യിൽനിന്നിറǁം. ടിേബർഷ്യസ് ഒരു േറാമാക്കാ�
രൻ ബാലനായിരുʺ. ടിപ്റ്റനിെല ഒരതി സുന്ദരി�
ŕേവണ്ടി ജീവൻ ത്യജിച്ചവനാണു് ടിേബർഷ്യസ്.
ഉറǁന്നവെര ഉണർത്താെത, ഉണർന്നിരിŕന്ന�
വർ േകൾക്കാൻ വിǿേപാകാെത അയാൾ മൃദുലമാ�
യി ആ വാŕകൾ പറയും. മയങ്ങിയിരിŕന്നവർ
അതു േകട്ടാൽ തങ്ങൾ ടിപ്റ്റനിേലക്കേല്ല യാത്ര�
തിരിച്ചെതʺ് വിചാരിക്കാതിരിക്കില്ല. പ്ലാറ്റ് േഫാ�
മിൽ ഇറങ്ങിയ യാത്രക്കാർ േനെര േപാകുന്നതു്
ആ േറാമൻ െവർഥറിെന്റ27 ശവകുടീരം കാണാ�
നാണു്. അതിൽ ആ ബാലെന്റ അർദ്ധമൂഖാേലഖ്യം
(Profile). അവെന്റ ൈകകൾ ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട
േനർŕ് നിഷ്ഫലമായി നീട്ടെപ്പട്ടിരിŕʺ. ആത്മ�
ഹത്യെചയ്ത ബാലെന്റ ബാലത്വെത്ത കാണിŕന്ന
കളിപ്പാട്ടങ്ങളും ശവകുടീരത്തിൽ വച്ചിǿണ്ടു്. ആന�
െക്കാമ്പിെന്റ നിറമുള്ള ഏേതാ വസ്തുെകാണ്ടു് ഉണ്ടാ�
ക്കിയ രണ്ടു് ആനകളുേടയും ഒരു കുതിരയുേടയും ഒരു
പട്ടിയുേടയും െകാǆ രൂപങ്ങൾ. ആ കളിപ്പാട്ടങ്ങ�
െളŕറിǆ ഗേവഷണഗ്രന്ഥങ്ങൾതെന്ന അവിെട
രചിക്കെപ്പട്ടിǿണ്ടു്. ഇവിെട ഉച്ചഭാഷിണിക്കാരൻ
ഒരു കുറ്റസമ്മതം നടȻʺ. ഒരു ദിവസം അയാൾ
ശവകുടീരത്തിൽനിʺ് ഈ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ േമാഷ്ടി�
ǆ. എന്നിǿ് കടയിൽനിʺ രണ്ടു റാത്തൽ “മാർജ�
റീൻ”28 വാങ്ങിയേപ്പാൾ കിട്ടിയ രണ്ടാനയുേടയും
ഒരു കുതിരയുേടയും ഒരു പട്ടിയുേടയും െകാǆരൂപ�
ങ്ങൾ അയാൾ ശവകുടീരത്തിൽ െകാണ്ടുവǆ. അവ
ടിേബർഷ്യസിെന്റ മൃഗരൂപങ്ങെളേപ്പാെല െവളുത്ത�
വതെന്ന; അേത ആകൃതി; അേത തൂക്കം. ഏറ്റവും
പ്രധാനെപ്പട്ട കാര്യം ശവകുടീരത്തിൽ ആദ്യമുണ്ടാ�
യിരുന്ന കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ എന്തു പ്രേയാജനം െചയ്തു�
േവാ അേത പ്രേയാജനം തെന്ന രണ്ടാമതു െകാണ്ടു�
വച്ച രൂപങ്ങളും െചയ്തു എന്നതാണു്. സന്ദർശകർ
അവ കണ്ടു് വികാരവിവശരാകും. േലാകത്തിെന്റ
സ്വഭാവം അവർŕ അതിൽനിʺ് മനസ്സിലാക്കാവു�
ന്നേതയുє. പേക്ഷ, അതു ഗ്രഹിŕവാൻ അവർ കൂ�
ട്ടാക്കിയില്ല. ആ കളിപ്പാട്ടങ്ങെളŕറിǆ ഭാവഗാന�
ങ്ങൾ രചിച്ചവരുണ്ടു് (രണ്ടു റാത്തൽ ‘മാർജറീൻ’ വാ�
ങ്ങിയേപ്പാൾ ഉച്ചഭാഷിണിക്കാരനു കിട്ടിയ കൗതുക�
വസ്തുക്കളാണു് അവെയʺ് ഓർമ്മിക്കണം.) അങ്ങ�
െന അവ ശവകുടീരത്തിൽ കിടŕകയാണു്. അല്പം
മഞ്ഞനിറം വʺേപായിǿെണ്ടങ്കിലും അവ കണ്ടാൽ
ടിേബർഷ്യസിെന്റ കളിപ്പാട്ടങ്ങളാെണേന്ന േതാʺ�
കയുє. “ഇവിടം ടിപ്റ്റനാണു്—നിങ്ങൾ ടിപ്റ്റനി�
െലത്തി—ടിേബർഷ്യസിെന്റ ശവകുടീരം…” ഈ വാ�
ŕകൾ അയാൾ ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂെട മുഴŕʺ,
തീവണ്ടി വരുേമ്പാെഴല്ലാം. അതു് അന്തസ്സിനു േചരാ�
ത്ത േജാലിയാെണʺ് എന്തിനു കരുതണം?

27. േഗായ്േഥയുെട േനാവലിെല കഥാപാത്രം.

28. മൃഗങ്ങളുെട െകാഴു˝ം സസ്യെയണ്ണയും േചർȻണ്ടാ�
ŕന്ന ഭക്ഷ്യസാധനം.

രണ്ടു േഡാക്ടേററ്റ് കിട്ടിയ ഒരാളിെന െവറും കൂലി�
ക്കാരനാക്കി മാѼന്ന ബൂേറാക്രസി; ആ ബൂേറാക്ര�
സിെയ േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕന്ന സമുദായം. ഈ
രണ്ടു ഘടകങ്ങേളയും എത്ര അനായാസമായിട്ടാ�
ണു് േബായ്ൽ ചിത്രീകരിŕന്നെതʺ് േനാŕക.
അങ്ങെനയുള്ള ക്രൂരമായ അധികാരമണ്ഡലേത്ത�
യും ശൂന്യമായ സമുദായേത്തയും എതിർക്കാൻ വ്യ�
ക്തിŕ കഴിയുന്നില്ല. ആെക െചയ്യാവുന്നതു് യഥാർ�
ത്ഥത്തിലുള്ള കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ മാറ്റി കൃത്രിമമായവ
വǆ് ബൂേറാക്രസിേയയും സമുദായേത്തയും വഞ്ചി�
ŕക എന്നതാണു്. അങ്ങെന അല്പെമാരു സ്വാത�
ന്ത്ര്യം േനടുക എന്നതാണു്. ആദ്യെത്ത കഥയിെല
ആശയംതെന്ന മെറ്റാരു രീതിയിൽ അഴകകലർʺ്
ഇവിേടയും ആവിഷ്കൃതമാകുʺ.

ജീവിതത്തിെന്റ ഗതിേവഗം നശിച്ചിരിŕകയാണു്
ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ. സമകാലിക ജീവിതത്തിനു്
അന്തസ്സില്ല, മാന്യതയില്ല. മൂല്യങ്ങൾ തകർന്നിരി�
ŕʺ. മഹാവ്യക്തികെള ബഹുമാനിŕക എന്ന�
തുേപാലും ഇʺ് ഇല്ലാെതയായിരിŕʺ. ന͉െട
സമുദായവും പരിϔാരവും സംസ്കാരവും ശൂന്യങ്ങളാ�
ണു്; െപാരുത്തേക്കടുകൾ നിറഞ്ഞവയാണു്. കാ�
പട്യം എവിേടയും െവന്നിെക്കാടി പറȻʺ. വി�
ശ്വാസം എെന്നാന്നില്ല. വിശ്വാസം തകർന്നേതാെട
മനുഷ്യെന്റ ആത്മവിശ്വാസവും തകർന്നിരിŕʺ.
ഇങ്ങെന ദുരന്തത്തിെലത്തിയ സമുദായേത്തയും
മനുഷ്യെന പീഡിപ്പിŕന്ന ബൂേറാക്രസിേയയും ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിǆ് മനുഷ്യെന ചിന്തിപ്പിŕവാൻ േപ്ര�
രിപ്പിŕന്ന കഥകളും േനാവലുകളുമാണു് ൈഹന്റി�
ഹ് േബായ്ൽ രചിച്ചിǿള്ളതു്. രണ്ടാം േലാകമഹാ�
യുദ്ധത്തിനു േശഷമുള്ള ജർമ്മനിെയയാണു് ഈ
കലാകാരൻ ചിത്രീകരിŕന്നെതങ്കിലും ചിത്രീകര�
ണത്തിനു സാർവജനീനസ്വഭാവമുണ്ടു്. അതിനാൽ
ജർമ്മൻ സമുദായവും ഇന്ത്യൻസമുദായവും വിഭി�
ന്നങ്ങളാെണʺ നമുŕ േതാʺന്നില്ല. ആളുകെള
എȱേമ്പാൾ േപ്രമഭാജനെത്ത വിǿകളǸം, ശവ�
കുടീരത്തിെല യഥാർത്ഥങ്ങളായ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ മാ�
റ്റി കൃത്രിമമായവ െകാണ്ടുവǆം തങ്ങളുെട അല്പമായ
സ്വാതന്ത്ര്യെത്ത സ്വയമറിയുന്ന പാവെപ്പട്ട രണ്ടു�
േപരും ജർമ്മനിയിൽ മാത്രമുള്ളവരല്ല; ഇന്ത്യയിലും
അതിെന്റ ഒരു ഭാഗമായ േകരളത്തിലും ഉള്ളവർ�
തെന്ന. േബായ്ൽ അവരുെട ചിത്രം വര͚േമ്പാൾ
സത്യത്തിെന്റ വില നമ്മളറിയുʺ; അതിെന്റ ആവ�
ശ്യകത നമ്മൾ മനസ്സിലാŕʺ. എങ്ങെനയാണു്
നമ്മൾ അതു ഗ്രഹിŕന്നതു്? അവിെടയാണു് കല�
യുെട ശക്തിയിരിŕന്നതു്. േബായ്ൽ കണ്ട സത്യം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അജാഗരിത മനസ്സിേലŕ കടʺ�
െചന്നിǿ് രണ്ടു െചറുകഥകളായി പുറേത്തŕ േപാ�
രുʺ; തീനാളങ്ങൾ േപാെല. അവയിൽ നിʺ പു�
റെപ്പടുന്ന രശ്മികളാണു് നമുŕ ചൂടും െവളിച്ചവും പ്ര�
ദാനംെചͳന്നതു്. സമുദായത്തിെന്റ ശൂന്യതയിൽ,
അധികാരമണ്ഡലത്തിെന്റ ക്രൂരതയിൽ കല മയൂഖ�
മാലകൾ പ്രസരിപ്പിǆെകാണ്ടു് വിരാജിŕʺ.
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സാംസ്കാരിക ചക്രവാളം
വികസിŕʺ

ഫ്രീഡ് റിഹ് ഡൂറൻമറ്റ്

നമ്മൾ വ്യക്തിപരമായി
അല്ല, സമൂഹപരമായിത്ത�
െന്ന കുറ്റം െചയ്തവരാണു്.
ന͉െട പിതാക്കന്മാരു�
േടയും പിതാമഹന്മാരുേട�
യും പാപങ്ങളിൽ നമ്മൾ
സാകേല്യന കുരുങ്ങിക്കിട�
ŕʺ. നമ്മൾ മѼ സന്താ�
നങ്ങളുെട സന്താനങ്ങൾ
മാത്രം. അതു ന͉െട കു�

റ്റമല്ല; ദൗർഭാഗ്യമാണു്. ഇതു പറഞ്ഞതു് സ്വിറ്റ്സർ�
ലണ്ടിെല പ്രമുഖ നാടകകർത്താവായ ഫ്രീഡ് റിഹ്
ഡൂറൻമറ്റാണു്. അേദ്ദഹം സ്വിറ്റ്സർലണ്ടിെല സു�
പ്രധാനനായ നാടകക്കാരൻ മാത്രമല്ല വിശ്വനാട�
കസാഹിത്യത്തിെല മഹാപ്രഭാവനായ നാടകകർ�
ത്താവാണു്. കുറ്റത്തിനു മാത്രമല്ല, വിഷാദത്തിനും
വ്യാപകസ്വഭാവമാണുള്ളെതʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വ�
സിŕʺ. അതുെകാണ്ടു് ഒരു വ്യക്തിെയ കുറ്റക്കാ�
രനായി, വിഷാദമഗ്നനായി ചിത്രീകരിŕന്നതു് ശരി�
യെല്ലന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. ഡൂറൻമറ്റിെന്റ
പല നാടകങ്ങളും ഈ വിശ്വാസത്തിനു നിദർശക�
ങ്ങളായിരിŕʺ. കുറ്റം െചͳന്ന സമൂഹെത്ത, വി�
ഷാദമനുഭവിŕന്ന സമൂഹെത്ത ആ കൃതികളിൽ
നമ്മൾŕ കാണാം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ “Incident
At Twilight” എന്ന െകാǆ നാടകത്തിെലŕ േപ�
കാം. േനാബൽസമ്മാനം േനടിയ ഗ്രന്ഥകാരൻ
േകാർബസ്സ് താനാരാെണʺ് േപ്രക്ഷകേരാടു് വ്യ�
ക്തമാŕേമ്പാൾ നാടകമാരംഭിŕʺ. “മാന്യെര,
ഏതാണ്ടു് വിചിത്രവും എന്നാൽ മുഴുവൻ സത്യമായും
ഉള്ള ഈ കഥയുെട േദശകാലസ്വഭാവെത്ത വിവ�
രിŕക എന്നതു് എെന്റ പ്രാഥമിക കർത്തവ്യമായി
ഞാൻ കരുതുʺ. സത്യതയുള്ള കഥകൾ പറയുന്ന�
തിൽ ആപത്തിെന്റ നെല്ലാരംശമുണ്ടു്, തീർച്ചതെന്ന.
േപാലീസിൽനിന്നാെരങ്കിലും ഇവിെട വന്നിരിŕ�
ന്നവരിൽ ഉണ്ടാകാം… ശരി, ഒരു നിമിഷം മനസ്സി�
രുത്താൻ ഞാൻ അഭ്യർത്ഥിക്കെട്ട. നിങ്ങൾ ഒരു
ഗ്രാൻഡ് േഹാട്ടലിെന്റ സ്വീകരണമുറിയിലാെണʺ്
വിചാരിŖ…” മഹയശസ്കനായ ഈ േകാർബസ്സി�
െന കാണാൻ ഒരാെളത്തിയിരിŕകയാണു്. അയാ�
ളുെട േപരു് േഹാഫർ. േകാർബസ്സ് ഏഡൽേബാഡ�
നിലായിരുന്നേപ്പാൾ േഹാഫർ അവിെടയുണ്ടായിരു�
ʺ. േബഡൻ-േബഡനിൽ േകാർബസ്സ് താമസിച്ച�
േപ്പാൾ േഹാഫർ അവിെടയും ഉണ്ടായിരുʺ. ഇത്ര�
യും പറഞ്ഞേപ്പാൾ േകാർബസ്സ് അറിയിǆ. “േഹാ�
ഫർ, എനിŕ് ആയിരക്കണക്കിനു് ആളുകേളാടു്
ഇടെപേടണ്ടതായിǿണ്ടു്, അതുെകാണ്ടു് കാൽമണി�
Ŗർ സമയേമ നിങ്ങൾŕേവണ്ടി അനുവദിക്കാനാ�
വൂ. വളെര ചുരുക്കിപ്പറയൂ നിങ്ങൾെക്കന്തുേവണെമ�
ʺ്”.

താൻ സാഹിത്യത്തിൽ ഡിറ്റക്ടീവ് േജാലി നടȻക�
യാെണʺ് േഹാഫർ േകാർബസ്സിേനാടു് പറǸ.
അതാകെട്ട അതിെന്റ (സാഹിത്യത്തിെന്റ) ക്രിമി�
നൽവശെത്തŕറിǆം. േകാർബസ്സിെന്റ കൃതികൾ
കാത്തലിക്, െപ്രാട്ടлന്റ്, എക്സിെлൻഷ്യൽ, മാർ�
ക്സിл് ഈ വീക്ഷണഗതികളിലൂെട വ്യാഖ്യാനിക്ക�
െപ്പട്ടിǿണ്ടു്. പേക്ഷ, ‘ക്രിമിേനാളജിക്കലാ’യി അʺ�
വെര ആരും അവെയ സമീപിച്ചിട്ടില്ല. അതു െകാ�
ണ്ടു് േഹാഫറുെട ശ്രമം ആദരണീയമായി േകാർബ�
സ്സിനു േതാന്നി. ആഗതൻ സ്വന്തമായി രൂപംെകാടു�
ത്ത ഒരു സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ചാണു് േകാർബസ്സിെന്റ
കൃതികൾ വായിച്ചതു്. േനാവലുകളിൽ ഉള്ളെതല്ലാം
യഥാർത്ഥത്തിൽ ഉള്ളതുതെന്ന.

കാരണം യഥാർത്ഥമല്ലാത്തതിെന സങ്കല്പിക്കാൻ
സാദ്ധ്യമല്ല ഇതാണു് േഹാഫറുെട സിദ്ധാന്തം. അങ്ങ�
െന േകാർബസ്സിെന്റ േനാവലുകളിലുള്ള െകാല�
പാതകങ്ങൾ അയാൾ യഥാർത്ഥ ജീവിതത്തിൽ
അേന്വഷിǆ തുടങ്ങി. വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല മേനാ�
ഹരങ്ങളായ െകാലപാതക രംഗങ്ങൾ ചിത്രീകരിച്ച
കലാകാരനാണു് േകാർബസ്സ്. പതിെനാʺ െകാ�
ല്ലം മുമ്പു് അേദ്ദഹം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ Rendezvous
Abroad എന്ന േനാവലാണു് േഹാഫർ ആദ്യം പരി�
േശാധിച്ചതു്. അതിെല കഥ, ഒരു ഫ്രഞ്ച് സാഹസി�
കൻ (േകാർബസ്സിെനേപ്പാെല തടിച്ചവനും കഷണ്ടി�
യുള്ളവനുമാണു് അയാൾ) ഒരു ജർമ്മൻ ഡിേപ്ലാ�
മറ്റിെന്റ ഭാര്യെയ അങ്കാറയിെല ഒരു േഹാട്ടലിൽ
കൂട്ടിെക്കാണ്ടു െചΠʺ. രണ്ടുേപരും ആത്മഹത്യŕ
തീരുമാനിŕʺ. ൈലംഗികമായ ഹർഷമൂർച്ഛയിൽ
അവൾ ജീവിതം അവസാനിപ്പിŕേമ്പാൾ ഫ്രഞ്ച്
സാഹസികൻ സിഗററ്റ് കത്തിǆ െകാണ്ടു് അവിെട�
നിʺ രക്ഷെപ്പടുʺ. ഒരു വാരിക ക്ഷുദ്രമായ കഥ
എʺ് ഇതിെനŕറിǆ് പറെഞ്ഞങ്കിലും സംേക്ഷപ�
ണസാമർത്ഥ്യത്തിൽ െഹമിങ് േവŕേപാലും ആയി�
രം നാഴിക പിറെക നിͿാേന കഴിയുʺє. ഈ
േനാവൽ വായിǆകഴിഞ്ഞതിനുേശഷം േഹാഫർ
അങ്കാറയിൽെചʺ ഗേവഷണം നടത്തി. ജർമ്മൻ
ഡിേപ്ലാമറ്റിെന്റയല്ല ഒരു സ്വീഡിഷ് ഡിേപ്ലാമറ്റിെന്റ
ഭാര്യയാണു് യഥാർത്ഥത്തിൽ ആത്മഹത്യെചയ്തതു്.
അവളുെട കൂെട േഹാട്ടലിൽ െചന്നതു് ഫ്രഞ്ച് സം�
സാരിŕന്നവനല്ല, ജർമ്മൻഭാഷ സംസാരിŕന്ന
ആൾ.

േകാർബസിെന്റ രണ്ടാമെത്ത േനാവൽ “Mr X Is
Bored” എന്നതാണു്. മാлർപീസാണു് അതു്. േപ�
രുള്ള ഒെരഴുȻകാരൻ െസന്റ് േട്രാപ്സിൽവǆ് പതി�
നാറുവയеള്ള െപൺകുട്ടിെയ കാണുʺ. അവളു�
െട സൗന്ദര്യം കണ്ടു് ഉന്മത്തനായി അയാൾ അവ�
െള ബലാത്കാരേവഴ്ച͚ വിേധയമാŕʺ. പിന്നീടു്
െകാലപാതകവും. ഗ്രീക്ക് ട്രാജഡിേപാെലയാണു്
േനാവലിെന്റ പര്യവസാനം.

സന്ദർശകൻ: പȻവർഷം മുമ്പു്—1957-ൽ—
പതിനാറു വയеള്ള ഒരു െപൺകുട്ടി െസന്റ്
േട്രാപസ്സിൽെവǆ് ബലാത്സംഗം െചയ്യെപ്പǿ;
െകാല്ലെപ്പǿ.

േകാർബസ്സ്: െകാലപാതകി ആരു്?

സന്ദർശകൻ: അറിǸകൂടാ.

ഇങ്ങെന ഇരുപത്തിരണ്ടു് െകാലപാതകങ്ങൾ.
േകാർബസ്സ് എഴുതിയതും ഇരുപത്തിരണ്ടു േനാവ�
ലുകൾതെന്ന.

സന്ദർശകൻ—േഹാഫർ തുടർʺ പറǸ അയാ�
േളാടു്:

“സ്വീഡിഷ് സ്ത്രീ മരിച്ചേപ്പാൾ നിങ്ങൾ അങ്കാറയിൽ
ഉണ്ടായിരുʺ. ഇംഗ്ലീഷുകാരി െപൺകുട്ടി മരിച്ച�
േപ്പാൾ നിങ്ങൾ െസന്റ് േട്രാപസ് സിലുണ്ടായിരുʺ.
ഈ ലിлിെല മѼ ഇരുപതുേപർ മരിച്ചേപ്പാൾ നി�
ങ്ങൾ ആ ഇരുപതു സ്ഥലങ്ങളിലുണ്ടായിരുʺ”…

“അേപ്പാൾ നിങ്ങൾ എന്തു കണ്ടുപിടിǆ?” എʺ
േകാർബസ്സിെന്റ േചാദ്യം. “ഈ സംഭവങ്ങളിെല
െകാലപാതകികെളല്ലാം ഒറ്റെക്കാലപാതകിയാ�
െണʺ്” താൻ മനസ്സിലാŕന്നതായി സന്ദർശക�
െന്റ ഉത്തരം.

േകാർബസ്സ്: “ശരി, ശരി ഞാൻ ഏതാണ്ടു് ഇരുപ�
ത്തിരണ്ടുേപെര െകാʺെവʺ നിങ്ങൾ മെറ്റാരു
വിധത്തിൽ പറയുʺ അേല്ല?”

സന്ദർശക: “അതുതെന്നയാണു് എെന്റ ഉറച്ച വി�
ശ്വാസം. എഴുȻകാരിൽ അദ്വിതീയനായ ഒരാളി�
െന്റ മുമ്പിൽ മാത്രമല്ല ഞാൻ നി΀ന്നതു്. െകാല�
പാതകികളിൽ അദ്വിതീയനായ ഒരാളിെന്റ മുൻ�
പിലുമാണു്.”

സത്യമിതാെണങ്കിലും േഹാഫർക്ക് ആ സാഹിത്യ�
കാരെന േപാലീസിൽ ഏല്പിേക്കണെമന്നില്ല. െകാ�
ലപാതകിെയന്ന നിലയിലും എഴുȻകാരെനന്ന
നിലയിലും അയാെള േഹാഫർക്ക് ബഹുമാനമാണു്.
പിെന്ന േഹാഫർ സാധുവാണു്. പ്രതിമാസം അറു�
ʻേറാ എഴുʻേറാ സ്വിസ്ങ്ഫ്രാങ്ക് േകാർബസ്സ്
അയാൾŕ െകാടുത്താൽ മതി. എല്ലാം രഹസ്യമാ�
യിരിŕം. അേപ്പാൾ ഒരു യുവതി മുറിയിേലŕ ഓടി�
വന്നിǿ് തിരിേച്ചാടിേപ്പായി. “നിങ്ങളുെട അടുത്ത
ബലിമൃഗമേല്ല ഇവൾ?” എʺ് േഹാഫർ േചാദിǆ.
“എെന്റ അടുത്ത ബലിമൃഗം േവെറാരാളാെണ”ʺ്
േകാർബസ്സ് മറുപടി നല്കി. പേക്ഷ, തെന്ന െവടിവ�
ǆെകാല്ലാൻ സാദ്ധ്യമെല്ലʺ് േഹാഫർ അറിയിǆ.
അടുȻ താമസിŕന്നവർ അതറിയും, േകാർബ�
സ്സിനു ദുേഷ്പരുണ്ടാകും. അതുെകാണ്ടു് വിഷമുപേയാ�
ഗിേക്കണ്ടിയിരിŕʺ അയാൾŕ്. അക്കാരണ�
ത്താലാേണാ േഹാഫർ മദ്യം െകാടുത്തിǿ് കുടിക്കാ�
ഞ്ഞതു? അതുെകാണ്ടുതെന്നയാേണാ േകാർബ�
സ്സ് നല്കിയ ചുരുǿ് അയാൾ വലിക്കാെത സ്വന്തം
ചുരുǿ് എടുത്തെതʺം അയാൾŕ് (േകാർബസ്സി�
നു) അറിേയണ്ടതുണ്ടു്. ഇന്ത്യയിൽ കിǿന്ന വിഷം
പുകയിലയിൽ േചർത്ത ചുരുǿ േലാറൻസിനു് നൽ�
കിയാണു് േകാർബസ്സ് അയാെള െകാന്നെതʺ്
േഹാഫറിനു അറിയാം. അതിെലാെക്ക ഇത്ര അത്ഭു�
തെപ്പടാെനാʺമിെല്ലന്നാണു് സാഹിത്യകാരെന്റ
അഭിപ്രായം. േഗായ്േഥയും ബൽസാŕം േബാ�
ദ്േലറും െവർേലനും റാങ്േബായും അല്ലൻേപായും
രാക്ഷസന്മാരായിരുʺ. താൻ െകാലപാതകിയല്ലാ�
യിരുെന്നങ്കിൽ തനിŕ േനാബൽസമ്മാനം ലഭി�
ŕമായിരുന്നില്ല എʺം േകാർബസ്സിനു ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. വിലക്കെപ്പട്ടെതല്ലാം അയാളി�
ലൂെട അനുഭവിക്കാനായിരുʺ േലാകജനതയുെട
ആഗ്രഹം. അങ്ങെന േകാർബസ്സ് കൂടുതൽ കൂടുതൽ
െകാലപാതകം െചയ്തു. േനാവലിл് ൈകേത്താŕ്
േഹാഫറുെട േനർŕ ചൂണ്ടിപ്പറǸ:

“ഒരു േറഡിേയാ നാടകത്തിനുള്ള ആശയം നിങ്ങ�
െളനിŕ തʺകഴിǸ അതുെകാണ്ടു് നിങ്ങൾ
ഇേപ്പാൾ മരിക്കണം. ഞാൻ േനരിട്ടനുഭവിച്ചേത
എഴുതാറുє”. “രക്ഷിക്കേണ” എʺ േഹാഫർ നി�
ലവിളിǆ. കാരുണ്യം കാണിക്കാൻ അയാൾ അേപ�
ക്ഷിǆ. “സാഹിത്യപ്രവർത്തനത്തിൽ കാരുണ്യത്തി�
നു് ഇടമിെല്ല”ʺ് േനാവലിл് പ്രത്യുക്തി നൽകി.
േഹാഫർ േകാർബസ്സിെന്റ െവടിേയѼ് മരിǆ. നാട�
കം അവസാനിŕʺ.—“മാന്യേര, ഏതാണ്ടു് വിചി�
ത്രവും എന്നാൽ മുഴുവൻ സത്യമായും ഉള്ള ഈ കഥ�
യുെട േദശകാലസ്വഭാവെത്ത വിവരിŕക എന്നതു്
എെന്റ പ്രാഥമിക കർത്തവ്യമായി ഞാൻ കരുതു�
ʺ…” നാടകത്തിെന്റ ആരംഭത്തിൽ േകാർബസ്സ്
പറഞ്ഞ ഈ വാക്യങ്ങൾ അയാൾ അന്ത്യത്തിലും
ആവർത്തിŕേമ്പാൾ നാടകേവദിയിൽ യവനിക
പതുെക്കപ്പതുെക്ക വീഴുʺ.

ഡൂറൻമറ്റിനു് ഏറ്റവും പ്രിയെപ്പട്ട ആശയം വ്യക്തി�
യല്ല സമൂഹമാണു് പാതകങ്ങളിൽ മുഴുകിയിരിŕ�
ന്നതു് എന്ന ആശയം—ഈ നാടകത്തിലൂെട വ്യക്ത�
മാക്കെപ്പടുʺ. േകാർബസ്സ് സമൂഹത്തിെന്റ ഒരു
പ്രതിനിധി മാത്രം. സമൂഹത്തിനു േവണ്ടിയാണു്
അയാൾ വ്യക്തികെള വധിŕന്നതു്. ആ വധങ്ങ�
െളŕറിǆ് സമുദായത്തിനു് അറിവുണ്ടു്. സമുദായം
വധകർമ്മത്തിനു് സഹായം അരുളുകയും െചͳ�
ʺ. ഏതാണ്ടു് ഇതിനു സദൃശമായ സങ്കല്പം ഡൂറൻ�
മറ്റിെന്റ “വിസിറ്റ്” എന്ന നാടകത്തിലുമുണ്ടു്. യൂേറാ�
പ്പിെലവിെടേയായുള്ള ഒരു പട്ടണത്തിൽ ഒരു വൃ�
ദ്ധ പെന്നȻʺ അവർ അവിടȻകാരിയായിരു�
ʺ. െചറുപ്പത്തിൽ അവെര ഒരുത്തൻ വ്യഭിചാര�
കർമ്മത്തിനു േപ്രരിപ്പിǆ. അവർ വഴങ്ങി. പിന്നീടു്
അയാൾ ൈക മലർത്തിയേപ്പാൾ നാടുവിǿേപാ�
കാൻ ആ സ്ത്രീ നിർബ്ബന്ധയായി. അവർ തിരിǆവ�
രുന്നതു് േകാടീശ്വരിയായിട്ടാണു്. പട്ടണത്തിലുള്ള
എല്ലാവേരയും—സത്യസന്ധന്മാെരേപ്പാലും—പണം
െകാടുȻ് അവർ വശത്താŕʺ. എന്നിǿ് അവെര�
െക്കാണ്ടുതെന്ന ചതിച്ച പുരുഷെന െകാല്ലിŕʺ.
വധം കഴിയുേമ്പാൾ അവർ അവിടം വിǿേപാകുക�
യും െചͳʺ. ‘വിസിറ്റ് ’ എന്ന ഈ നാടകത്തിലും
സമുദായത്തിെന്റ വധാഭിലാഷമാണു കാണുക. നി�
യമരാഹിത്യവും വധാഭിലാഷവും സമുദായത്തിൽ
േതർവാഴ്ച നടȻʺ എന്നാണു് ഡൂറൻമറ്റിെന്റ വി�
ശ്വാസം. േഹാഫർ സമുദായത്തിെന്റ ഈ മാലിന്യ�
മറിയാെതയാണു് േകാർബസ്സിെന്റ അടുക്കെലȻ�
ന്നതു്. പേക്ഷ, അയാൾ നടȻന്ന െകാലപാത�
കങ്ങൾ സമുദായത്തിെന്റ അനുഗ്രാഹകതയുള്ള�
താെണʺ മനസ്സിലാŕേമ്പാൾ േഹാഫർ ആ
സമുദായത്തിെന്റ തെന്ന ഒരംഗമായി മാറി. പ്രതി�
മാസേവതനം പറ്റാനും അങ്ങെന വധകർമ്മെത്ത
പേരാക്ഷമായി നീതിമത്കരിക്കാനും സന്നദ്ധനാകു�
ʺ. സമുദായത്തിെന്റ അനുശാസനമനുസരിച്ചാണു്
അെല്ലങ്കിൽ അതിെന്റ ഇംഗിതത്തിനു് േയാജിച്ച മട്ടി�
ലാണു് േകാർബസ്സ് വധങ്ങൾ നടത്തിയതു്. അതു
േഹാഫർ മനസ്സിലാŕേമ്പാൾ സമുദായത്തിനു്
അയാെള നശിപ്പിേച്ച മതിയാകൂ. സ്വന്തം രഹസ്യം
അറിയുന്ന വ്യക്തികെള സമുദായം തുടർʺ ജീവി�
ക്കാൻ അനുവദിŕകയില്ലേല്ലാ. അതിനാൽ സമു�
ദായത്തിെന്റ പാവയായ േകാർബസ്സ് േഹാഫെറ
െവടിെവǆ െകാΠʺ. ഈ ചിന്താഗതികളും വധ�
കർമ്മങ്ങളും ആവർത്തനസ്വഭാവമുള്ളവയാെണʺ
കാണിക്കാനാണു് നാടകം തുടǁന്ന രീതിയിൽ�
ത്തെന്ന ഡൂറൻമറ്റ് അതു് അവസാനിപ്പിŕന്നതും.
േനാവലിл് നാടകാനുഭവത്തിൽ പറയുന്ന വാക്യ�
ങ്ങൾതെന്ന അതിെന്റ അവസാനത്തിലും പറയുʺ.
അങ്ങെന ഒരു വൃത്തം പൂർണ്ണമാകുʺ. സമകാലി�
കമായ സന്മാർഗ്ഗരാഹിത്യത്തിെന്റ േനർŕ്, കപട�
മായ രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിെന്റ േനർŕ ശബ്ദമുയർ�
Ȼന്ന ഡൂറൻമറ്റിെന്റ നാടകങ്ങൾ വിശ്വപൗരെന്റ
സാംസ്കാരിക ചക്രവാളെത്ത വളെരേയെറ വികസി�
പ്പിച്ചിരിŕʺ.
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പളുങ്കുപാത്രത്തിെല
മുന്തിരിച്ചാറു്

പാേവ്ലാ െനറൂത

ജ്വാലാമുഖികൾŕ താ�
െഴ മഞ്ഞണിഞ്ഞ മാമല�
കൾŕ് അടുȻ്, വലിയ
തടാകങ്ങൾക്കടിയിൽ
സുരഭിലവും നിശ്ശബ്ദവും
െകǿപിണഞ്ഞതും ആയ
കാനനം; ചിലിയിെല
കാടു്… അതിെന്റ മരിച്ച
ഇലകളിൽ കാലുകൾ താണുേപാകുʺ. കനം കുറ�
ഞ്ഞ ചുള്ളികൾ ശബ്ദേത്താെട ഒടിയുʺ, ഭീമാകാ�
രമാർന്ന വൃക്ഷങ്ങൾ ഉയർʺനിൽŕʺ. തണു�
ത്ത കാട്ടിൽനിʺ് ഒരു പക്ഷി പറŕകയാണു്. ചി�
റകടിǆ പറʺ് അതു് സൂര്യപ്രകാശം തട്ടാത്ത മര�
െക്കാമ്പിൽ െചന്നിരിŕʺ. ഓേബാ ഗാേനാപകര�
ണംേപാെല അതു പാടുʺ…കാǿപുന്നയുെട മണ�
വും േബാൾേഡാെച്ചടിയുെട സൗരഭ്യവും നാസിക�
യിലൂെട കടʺ് ആത്മാവിെനയാെക ആവരണം
െചͳʺ… ചിലിയിെല ഈ വനത്തിൽ േപാകാ�
ത്തവർ ഈ ഭൂമിെയ അറിയുന്നേതയില്ല. ഈ ഭൂ�
വിഭാഗത്തിൽ നിന്നാണു്, ഈ െചളിയിൽ നിന്നാ�
ണു്, ഈ നിശ്ശബ്ദതയിൽനിന്നാണു് പാേവ്ലാ െന�
റൂത വന്നതു്. അേദ്ദഹം േലാകമാെക ചുറ്റിസഞ്ചരി�
ǆ; േലാകെത്തമ്പാടും പാടിനടʺ. മഹാനായ ആ
കവിയുെട, മഹാനായ ആ മനുഷ്യേസ്നഹിയുെട ‘െമ�
മ് വാർസ് ’ (Memoirs) എന്ന ആത്മകഥ വായിŕ�
േമ്പാൾ നിങ്ങൾ ജീവിതത്തിെന്റ ആഹ്ലാദവും വിഷാ�
ദവും കണ്ടറിയുʺ. സത്യസന്ധതയും കാപട്യവും
േവർതിരിǆ മനസ്സിലാŕം. സൗന്ദര്യവും ൈവരൂ�
പ്യവും ദർശിŕം. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ ഔത്കൃ�
ഷ്ട്യവും അധമത്വവും ഗ്രഹിŕം. സർേവ്വാപരി കലയു�
െട മാന്ത്രികശക്തിŕ വിേധയനാകും. ഇരുപതാം
ശതാബ്ദത്തിെല ഏറ്റവും േശ്രഷ്ഠമായ ആത്മകഥ
നീേക്കാസ് കാസാൻദ്സാക്കിസിെന്റ ‘റിേപ്പാർ�
ട്ട് Ѽ ഗ്രേക്കാ” ആെണʺ് ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുʺ.
പേക്ഷ, പാേവ്ലാ െനറൂതയുെട ആത്മകഥ വായിച്ച�
േതാെട ആ ധാരണ മാറിേപ്പായിരിŕʺ. െനറൂത�
യുെട ആത്മകഥ കാസാൻദ്സാക്കീസിെന്റ ആത്മ�
കഥെയ ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചിരിŕʺ.

േതാരാെത മഴെപͳന്ന ഒരു ഭൂവിഭാഗത്തിേലക്കാ�
ണു് പാേവ്ലാ െനറൂത കȱകൾ തുറന്നതു്. കണ്ടതു്
ജീവിതവും കവിതയും. മഴയായാലും തണുപ്പായാ�
ലും ആ ബാലൻ കΠകളിൽ ചവിട്ടിച്ചവിട്ടി പാഠ�
ശാലയിേലŕ േപാകും. കാѼ് അവെന്റ കുട പറ�
ത്തിെക്കാണ്ടുേപായിǿണ്ടു്. പാവെപ്പട്ട ആ കുട്ടിŕ്
മഴേക്കാട്ട് ഇല്ല. അങ്ങെന അവൻ െതക്കൻ ചിലി�
യിെല െറ്റമൂേക്കാ പട്ടണത്തിൽ വളർʺവʺ. െറ്റ�
മൂേക്കാവിനു വടŕള്ള പരൽപ്പട്ടണത്തിൽ 1904
ജൂൈല 12-ആം തീയതി െനറൂത ജനിǆ. ഒരു മാ�
സം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ—ആഗлിൽ—ആ കുട്ടിയുെട
അമ്മ ക്ഷയേരാഗത്താൽ മരിǆേപായി. രണ്ടു െകാ�
ല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െനറൂതയും അച്ഛനും െറ്റമൂേക്കാ
നഗരത്തിേലŕ േപാരികയാണുണ്ടായതു്.

െറ്റമൂേക്കാ പട്ടണത്തിൽ 1910 എന്ന വർഷം വെന്ന�
ത്തിയേപ്പാൾ െനറൂത വിദ്യാലയത്തിൽ േപാകാൻ
തുടങ്ങി. സ്കൂളിൽ നിʺ േനാക്കിയാൽ മേനാഹ�
രമായ ഒരു നദി ഒഴുകുന്നതു കാണാം. അതിെന്റ
രണ്ടു കരകളിലും ആപ്പിൾ മരങ്ങൾ. െനറൂതയും കൂ�
ǿകാരും പാഠശാലയിൽ നിʺ ചിലേപ്പാൾ ഒളിǆ�
േപാകും; െവളുത്ത കΠകളിൽ തട്ടി ഒഴുകിേപ്പാകുന്ന
തണുത്ത നദിയിൽ കാലുകൾ മുക്കിയിരിക്കാൻേവ�
ണ്ടി. െനറൂതയുെട േപരു് െനഫ്താലി എന്നായിരുʺ.
പിൽക്കാലȻ്—സൂക്ഷ്മമായിപ്പറഞ്ഞാൽ 1920-ൽ
കവിതെയഴുതുന്നതു് അച്ഛൻ അറിയാതിരിക്കാൻ�
േവണ്ടി അേദ്ദഹം സ്വീകരിച്ച തൂലികാനാമമാണു്
െനറൂത എന്നതു്. അവൻ വളർʺ. പുസ്തകങ്ങളും
െപൺകുട്ടികളും ആ ബാലനു് താല്പര്യജനകങ്ങളാ�
യി. ഒരു ഇരുമ്പുപണിക്കാരെന്റ മകൾ ബ്ലാങ്ക്͚
എഴുതിെക്കാടുത്ത എഴുȻകളിലാണു് െനറൂതയു�
െട േസ്നഹം ആദ്യമായി ആവിഷ്കരിക്കെപ്പട്ടതു്. െന�
റൂതയുെട കൂǿകാരനാണു് അവെളക്കണ്ടു് േസ്നഹ�
ത്തിൽ വീണതു്. അയാൾŕേവണ്ടി എഴുതിെക്കാ�
ടുത്ത കȻകൾ െനറൂതയുെട സൃഷ്ടികളാെണʺ്
ബ്ലാങ്ക് മനസ്സിലാക്കി. െനറൂത സത്യം വ്യക്തമാക്കി�
യേപ്പാൾ അവൾ ക്വിൻസ് എʺേപരുള്ള പഴം
െകാടുȻ. പിന്നീടു് അയാൾ േനരിǿ് േപ്രമേലഖന�
ങ്ങൾ െകാടുȻതുടങ്ങി, ഓേരാ േപ്രമേലഖനത്തി�
നും ഓേരാ ക്വിൻസ് പഴം െനറൂത͚ കിǿം. അങ്ങ�
െന ബ്ലാങ്കയുെട ഹൃദയത്തിൽനിʺ് േസ്നഹിതൻ
നിഷ്കാസനം െചയ്യെപ്പǿ; പകരം െനറൂത പ്രതിഷ്ഠി�
ക്കെപ്പടുകയും െചയ്തു.

വർഷങ്ങൾ കഴിǸ. െനറൂത ചിലിയുെട തലസ്ഥാ�
നനഗരമായ സാന്തിയാേഗാവിൽ സർവ്വകലാശാ�
ലാ വിദ്യാർത്ഥിയാണു്. ദിവസവും ധാരാളം കവിത�
കൾ എഴുതുക എന്നതായിരുʺ അയാളുെട േജാ�
ലി. അക്കാലȻ് ഒരു വിധവയുമായി െവറുെത പരി�
ചയമായി അവളുെട ഭർത്താവു് ക്ഷയം പിടിǆ മരി�
ǆേപായിരുʺ. സുന്ദരിയായ ആ വിധവ അവളു�
െട ഇരുണ്ട വസ്ത്രങ്ങൾ ആ െകാǆ കവിŕ േവണ്ടി
ഊരിെയറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എങ്കിലും ഒരുദിവസം ഉച്ച�
്͚ അതുണ്ടായി ഹർേഷാന്മാദം പരേകാടിയിെല�
Ȼന്നതിനുമുമ്പു് അവൾ മതപരമായ ചടെങ്ങന്ന�
േപാെല പേരതനായ ഭർത്താവിെന്റ േപരു വിളിǆ
കരǸ. മെറ്റാരു ചടǁ് ആരംഭിŕന്നതിനു മുൻപു�
ള്ള ചടǁ് എേന്ന പറയാനുє.

െനറൂത കവിതയിൽ ആശ്രയം േതടി. 1923-ൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യപുസ്തകം (Crepusculario) പ്ര�
സാധനം െചയ്യെപ്പǿ. അതു് അച്ചടിക്കാൻ, അച്ഛൻ
െകാടുത്ത വാǆം കവിയുെട കറുത്ത സൂǿം പണ�
യം വേ͙ണ്ടതായി വʺ. ആദ്യെത്ത കാവ്യഗ്രന്ഥം!
കവിതയിൽ മാന്ത്രികത്വേമാ മഹാത്ഭുതേമാ പാ�
ടിെല്ലʺ് ഈ കവിŕ നിർബന്ധമുണ്ടായിരുʺ.
അവിദഗ്ദ്ധങ്ങളായ ഹസ്തങ്ങൾ െകാണ്ടാെണങ്കി�
ലും ഭംഗിയായി െകാത്തിെയടുത്ത തടിക്കഷണം�
േപാെലയാവണം കവിത. കവിയുെട വാŕകൾ
മѼ ഭാഷകളുെട സ്ഫടികപ്പാത്രങ്ങളിൽ മുന്തിരിച്ചാെറ�
ന്നേപാെല വീഴണം. അതു പാടണം. മѼ രാജ്യങ്ങ�
ളിൽ അതിെന്റ സൗരഭ്യം പരക്കണം. ആക്രമിǆ
കീഴടക്കെപ്പട്ട ഔന്നത്യത്തിൽ വിടരുന്ന പുഷ്പമാ�
ണു് പ്രഥമ കവിത. അതുകണ്ടു് െനറൂത ആഹ്ലാദിǆ.
അേദ്ദഹം പറയുʺ: സ്വരങ്ങെള ഞാൻ േസ്നഹിŕ�
ʺ… അവ വർേണ്ണാജ്ജ്വലങ്ങളായ രത്നങ്ങൾേപാ�
െല മിʺʺ. രജതമത്സ്യങ്ങെളേപ്പാെല കുതിŕ�
ʺ. അവ പതയാണു്, നൂലാണു്, േലാഹമാണു്,
മഞ്ഞാണു്… ഞാൻ ചില വാŕകളുെട പിറേക
ഓടുʺ.

വിദ്യാലയങ്ങളിൽ ലഭിച്ച സമ്മാനങ്ങൾ, കാവ്യഗ്ര�
ന്ഥങ്ങൾ ഉളവാക്കിയ യശе് ഇവെയല്ലാം െനറൂ�
ത͚ േവെറവിധത്തിലും പ്രേയാജനപ്രദങ്ങളായി.
അേദ്ദഹം 1927 ജൂൺ 14-ആം തീയതി റങ്കൂണിെല
ചിലിയൻ േകാൺസലായി നിയമിക്കെപ്പǿ. യാന�
പാത്രം റങ്കൂണിലടുȻ. കടൽപ്പാലത്തിൽ വർണ്ണ�
ശബളിമ. അവിടെത്ത ഉൾക്കടലിൽ ഇരാവതിനദി
വʺ വീഴുʺ. അതിെന്റ തീരȻ് െനറൂതയുെട പു�
തിയ ജീവിതം തുടǁകയാണു്. ഒരു വർഷം കഴി�
Ǹ. 1928. അേദ്ദഹം സിേലാണിെല േകാൺസ�
ലായി. 1929-ൽ കൽക്കട്ടയിൽ സേമ്മളിച്ച ഇന്ത്യൻ
നാഷണൽ േകാൺഗ്രസ്സിൽ െനറൂത പങ്കുെകാണ്ടു.
ഗാന്ധിജി, േമാട്ടിലാൽ െനഹറു, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മകൻ ജവഹർലാൽ ഇവെരെയല്ലാം അേദ്ദഹം
കണ്ടു. സുന്ദരനായ ജവാഹർ സമ്പൂർണ്ണ സ്വാത�
ന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടി വാദിǆ. ഗാന്ധിജിയാകെട്ട ലളി�
തമായ സ്വയംഭരണത്തിനും. ആന്റി ഇംപീരിയലി�
мകളിൽ പ്രധാനനായ സുഭാഷ് ചന്ദ്രേബാസിെന
െനറൂത്͚ വാѤാേന അറിയാവൂ. ബ്രിട്ടീഷുകാരെന്റ
ൈകയിലിരിŕന്ന ഇന്ത്യ. എെന്താരു ദയനീയാവ�
സ്ഥ! വിഷൂചികയും വസൂരിയും പട്ടിണിയുംെകാണ്ടു്
ദിനംപ്രതി ആയിരക്കണക്കിനാളുകൾ അʺ മരിച്ചി�
രുʺ. എന്നിǿം ധർമ്മവും േയാഗവും! അെതാെക്ക
കണ്ട െനറൂത്͚ ഏകാന്തതയുെട ദുഃഖം. അേദ്ദഹം
‘ഭൂമിയിെല വനവാസം’ എന്ന കാവ്യഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
ആദ്യെത്ത ഭാഗം എഴുതിത്തീർȻ.

നഗര പരിഷ്കാരങ്ങളിൽനിʺ് അകന്ന ഒരു സ്ഥ�
ലത്തായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ബംഗ്ലാവ്. അവി�
െടയുള്ള മറ˝രയിൽ വട്ടത്തിലുള്ള ഒരു ദ്വാരവും
അതിെന്റ അടിയിലായി ഒരു െതാട്ടിയും. െതാട്ടി
എʺം കാലȻ് വൃത്തിയായിരിŕം. അതിനകȻ�
ള്ളതു് കാലȻ് എങ്ങെന അപ്രത്യക്ഷമാകുെന്നʺ്
െനറൂത അത്ഭുതെപ്പട്ടിരുʺ. ഒരു ദിവസം പ്രഭാത�
ത്തിൽ അേദ്ദഹം പതിവിലും േനരേത്ത ഉണർʺ.
അേപ്പാൾ ആ മഹാത്ഭുതം േനരിǿ കണ്ടു. സിേലാ�
ണിൽ െനറൂത കണ്ട സ്ത്രീകളിൽ ഏറ്റവും സുന്ദരിയാ�
യവൾ. ചുവ˝ം സ്വർണ്ണനിറവും കലർന്ന സാരിയുടു�
Ȼ് അവൾ കŖസിേലŕ േപാകുʺ, െതാട്ടിെയടു�
ക്കാനായി. അവൾ കനംകൂടിയ വളകൾ ഇട്ടിǿണ്ടു്.
മൂക്കിെന്റ രണ്ടുവശȻം ചുവന്ന െപാǿകൾ. അവ
സാധാരണമായ കുപ്പിച്ചിΠകളാണു്. പേക്ഷ, ആ
തമിഴത്തിയുെട മൂക്കിൽ അവ വജ്രങ്ങളായിരുʺ.
െനറൂത അവെള വിളിǆ. പ്രേയാജനമില്ല. ഒരു ദിവ�
സം അേദ്ദഹം അവളുെട ൈക͚ കയറിപ്പിടിǆ. മന്ദ�
സ്മിതംേപാലും െപാഴിക്കാെത അവൾ വʺ് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കിടക്കയിൽ നഗ്നയായി കിടʺ.

ഒതുങ്ങിയ അരെക്കǿ്, സ്ഥൂലമായ നിതംബം, ഏകാ�
ന്തപൂർണ്ണങ്ങളായ പാനപാത്രങ്ങൾേപാലുള്ള മു�
ലകൾ. ദക്ഷിേണന്ത്യയിെല ആയിരം വർഷം പഴ�
ക്കമുള്ള പ്രതിമകെള അനുസ്മരിŕന്നവ. ഇവിെട
ഒരു മനുഷ്യനും പ്രതിമയും ഒരുമിǆേചരുകയാണു്…
1930, 1931. െനറൂത യഥാക്രമം ബേറ്റവിയയിെല�
യും സിംഗേപ്പാറിെലയും േകാൺസലായി േജാലി
േനാക്കി.

1933 ആഗлിൽ െനറൂത ബ്യൂേനാസ് ഐറീസി�
െല േകാൺസലായി നിയമിക്കെപ്പǿ. അവിെട,
െസ്പയിൻ കണ്ട കവികളിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനനായ
െലാർക വെന്നത്തി. തെന്റ Blood Wedding എന്ന
നാടകം സംവിധാനം െചയ്യാനാണു് െലാർക ബ്യു�
േനാസ് ഐറീസിൽ െചന്നതു്.

P. E. N. ക്ലബ്ബ് (International Association of Poets,
Play wrights, Editors, Essayists and Novelist)
രണ്ടു കവികേളയും ബഹുമാനിǆ. സൽക്കാരത്തിൽ
അവർ ഒരുമിച്ചാണു് പ്രസംഗിച്ചതു്. െനറൂത ഒരു വാ�
േക്കാ വാക്യേമാ പറയുേമ്പാൾ െലാർക മെറ്റാരു
വാേക്കാ വാക്യേമാ പറയുʺ. ഇതാ തുടക്കം:

Neruda: Ladies

Lorca: … and gentlemen

പ്രഭാഷണം അവസാനിച്ച രീതി:

Neruda: Federicc Garcia Lorca, a Spaniard and
I, a Chilean, turn over the honor of this evening
among friends to that great shadow who sang
more loftily than we and heard with his unique
voice the Argentine soil on which we stand.

Lorca: Pablo Neruda a Chilean, and I, a spaniard
linked by our language and by the person of
the great Nicaraguan, Argentine Chilean and
Spanish poet, Ruben Dario.

Neruda and Lorca: In whose honor and glory
we raise our glasses.

മീേഗൽ യർനാൺഡസ്

െനറൂത ബ്യൂേനാസ് ഐറീ�
സിെല േകാൺസലാ�
യി വളെരക്കാലമിരുന്നി�
ല്ല. 1934-ൽ അേദ്ദഹം
ബാർതിേലാണയിെല
(Bartelona) േകാൺസ�
ലായി നിയമിക്കെപ്പǿ. പി�
ന്നീടു് െസ്പയിനിെന്റ തല�
സ്ഥാന നഗരിയായ മാ�
ത്ത്റീത്തിൽ (മാഡ്റിഡ
എʺ് ഇംഗ്ലീഷുച്ചാരണം) അേത േജാലിയായി സ്ഥ�
ലം മാറിേപ്പായി. അവിെടവǆ് കവികളായ ഗാർ�
തിയ െലാർകയുേടയും ആൽബർട്ടിയുേടയും േസ്നഹി�
തന്മാെര െനറൂത പരിചയെപ്പǿ. അവരിൽ പ്രധാ�
നൻ മീേഗൽ യർനാൺഡസ് (Miguel Hernandez)
ആയിരുʺ. രാപ്പാടികളുെട ഗാനങ്ങെളŕറിǆ് യർ�
നാൺഡസ് െനറൂതേയാടു പറയും. കിഴക്കൻ െസ്പ�
യിനിലായിരുʺ ആ കവിയുെട ജനനം. പൂȻനിൽ�
ŕന്ന ഓറഞ്ച് വൃക്ഷങ്ങളും പാടുന്ന ൈനറ്റിംേഗയി�
ലുകളും നിറഞ്ഞ നാടു്. ചിലിയിൽ രാപ്പാടികളില്ല.
അതുെകാണ്ടു് െനറൂതെയ േകൾപ്പിക്കാനായി യർ�
നാൺഡസ് വൃക്ഷങ്ങളിൽ കയറിയിരുʺ് അവെയ�
േപ്പാെല പാടും.

ഹ്വാനു രാേമാൺ ഹീമിേനത്ത്

എവിെടയാണു് അസൂയ�
യില്ലാത്തതു് ! 1956-ൽ
േനാബൽ സമ്മാനം േന�
ടിയ ഹ്വാനു രാേമാൺ ഹീ�
മിേനത്ത് (Juan Ramon
Jimenez) െനറൂതെയŕ�
റിǆ പലതും പറǸപ�
രത്തി. ഈ ശതാബ്ദത്തി�
െന്റ അന്ധകാരമയമായ
പ്രാരംഭഘട്ടത്തിൽ തെന്റ കവിതയുെട ഉജ്ജ്വലപ്ര�
കാശം െപാഴിച്ച ഹീമിേനത്ത് അസൂയയുെട കത്തി�
യുമായി നടന്നിരുʺ. ദിവസവും അേദ്ദഹം അതു�
െകാണ്ടു് ആെരെയങ്കിലും കുത്തി മുറിേവല്പിŕം. യു�
വാവായ െലാർകെയേപ്പാലും െവറുെത വിട്ടില്ല. ഫാ�
സിмകൾ മഹാനായ ആ കവിെയ (െലാർകെയ)
െവടിവǆെകാʺ. സൗന്ദര്യവും പ്രതിഭയും ‘ചിറകു�
െവച്ച ഹൃദയവും’ സിേതാപലത്തിെന്റ ഭംഗിയാർ�
ന്ന ജലപാതവും—ഇവെയല്ലാം ഒരുമിǆ േചർന്ന�
താണു് െലാർകയുെട കവിതെയʺ െനറൂത പറയു�
ʺ. ആഹ്ലാദത്തിെന്റ മാന്ത്രികത്വം, ജീവിതേത്താടു�
ള്ള ആഭിമുഖ്യം, ഹൃദയവിശാലത, ഹാസ്യപ്രവണത
ഇവെയാെക്ക അേദ്ദഹത്തിെന്റ സവിേശഷതകളാ�
യിരുʺ. െലാർകയുെട അലങ്കാര പ്രേയാഗ ൈവ�
ഭവം െനറൂതെയ വിസ്മയിപ്പിǆ. െലാർക മരിച്ചിǿ്
വളെരക്കാലം കഴിǸ് െനറൂത അേദ്ദഹെത്തŕ�
റിǆ് ഒരു പ്രഭാഷണം നിർവ്വഹിǆ. അേപ്പാൾ സദ�
സ്സിൽനിʺ് ഒരാെളഴുേന്നѼ് േചാദിǆ: “അങ്ങയുെട
Odaa Federico Gercia Lorca എന്ന കവിതയിൽ
അവർ അേദ്ദഹത്തിനുേവണ്ടി ആശുപത്രികളിൽ
നീലച്ചായമടിǆ എʺ പറയുന്നതിെന്റ അർത്ഥെമ�
ന്താണു്?” െനറൂത മറുപടി നൽകി: കൂǿകാരാ, േനാ�
Ŗ. കവിേയാടു് അങ്ങെന ഒരു േചാദ്യം േചാദിŕ�
ന്നതു് സ്ത്രീേയാടു വയе േചാദിŕന്നതുേപാെലയാ�
ണു്. കവിത നിശ്ചലവസ്തുവല്ല. സ്രഷ്ടാവിെന്റ ൈക�
യിൽനിʺ് പലേപ്പാഴും ഒഴുകിേപ്പാകുന്ന നിർഝരി�
യാണതു്. എന്നിǿ് െനറൂത അതിെന്റ അർത്ഥം വ്യ�
ക്തമാക്കിെക്കാടുȻ. 1936 ജൂൈല 18-ആം തീയ�
തിയാണു് െസ്പയിനിെല ആഭ്യന്തരയുദ്ധം ആരംഭിച്ച�
തു്. ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞില്ല; അതിനുമുൻപു് ഫ്രാേങ്കാ�
യുെട ഭടന്മാർ െലാർകെയ െകാʺ. പരസ്യമായി
െവടിെവǆ െകാന്നതല്ല; രഹസ്യമായി വധിŕക�
യാണു െചയ്തതു്.

സ്പാനിഷ് റിപ്പബ്ലിക്കിനുേവണ്ടി നിലെകാണ്ട െന�
റൂതെയ ചിലിയിെല ഗവൺെമന്റ് േകാൺസൽ
സ്ഥാനȻനിʺ് ഡിസ്മിസ്സ് െചയ്തു. അേദ്ദഹം പാ�
രീസിേലŕ േപായി. അവിെട കുെറക്കാലം കഴി�
ഞ്ഞിǿ് അേദ്ദഹം 1937 ഒേക്ടാബറിൽ ചിലിയിൽ
തിരിെച്ചത്തി. െസ്പയിൻ സന്ദർശനം െനറൂത͚ കൂ�
ടുതൽ ശക്തി നൽകി. “ഭൂമിയിെല വാസം” എന്ന
കാവ്യഗ്രന്ഥത്തിെല വിഷാദം അകʺ. കവിത ജന�
േസവനത്തിനുള്ളതാെണʺം ജനങ്ങളുെട കഷ്ടപ്പാ�
ടുകളിൽ അതിനു് സ്ഥാനമുണ്ടായിരിക്കണെമʺം
അേദ്ദഹം കരുതി. പിൽക്കാലȻ് വിശ്വവിഖ്യാത�
മായിബ്ഭവിച്ച Canto General എന്ന മഹാകാവ്യം
അങ്ങെനയാണു് െനറൂത എഴുതിȻടങ്ങിയതു്.
(Canto എന്ന സ്പാനിഷ് പദത്തിനു് ഗാനം എന്നാ�
ണു് അർത്ഥം.) Isia Negra (കറുത്ത ദ്വീപ് ) എന്ന
സ്ഥലȻ് ഒെരാഴിഞ്ഞ ഭവനം അേദ്ദഹം കണ്ടുപി�
ടിǆ. േലാകെത്ത ഹർഷപുളകിതമാക്കിയ “സർവ്വ�
ജനീനഗാനം” (Canto General) അവിെടവച്ചാണു്
രൂപംെകാണ്ടതു്.

ചിലിയിെല സർക്കാർ വീണു. ജനകീയ ഗവൺെമ�
ന്റ ് അധികാരേമെറ്റടുȻ. 1940-ൽ െനറൂത െമക്സി�
േക്കായിെല േകാൺസൽ ജനറലായി. മുєകളും
സർപ്പങ്ങളും നിറഞ്ഞ െമക്സിേക്കാ. ചക്രവാതങ്ങ�
ളിൽെപ്പǿ് വിറ͚ന്ന െമക്സിേക്കാ. അതു മാന്ത്രിക
ശക്തിെകാണ്ടു്, അസാധാരണമായ പ്രകാശം െകാ�
ണ്ടു് െനറൂതെയ വിസ്മയിപ്പിǆ. രക്തധമനികളിൽ ഭ്ര�
മണം െചͳന്ന കഴുകെനേപ്പാെല െമക്സിേക്കാ ഈ
മഹാകവിയിൽ ജീവിǆ. മരണം മാത്രേമ അതിെന്റ
ചിറകുകളടക്കിയുѕ.

ഡിെപ്ലാമാറ്റിക് സർവ്വീസ് അവസാനിപ്പിǆ െന�
റൂത ചിലിയിൽ തിരിെച്ചത്തി. മനുഷ്യൻ സ്വന്തം
നാട്ടിൽത്തെന്ന ജീവിക്കണെമʺ് അേദ്ദഹത്തി�
നു് േതാന്നിȻടങ്ങി. ചിലിയിേലŕ മടǁന്നതിനു
മുൻപു് അേദ്ദഹം െപറുവിൽ െചʺ് മാŕ പിŕവി�
െന്റ അവശിഷ്ടങ്ങൾ കണ്ടു. ഭീമാകാരങ്ങളായ കΠ�
കൾെകാണ്ടു് നിർമ്മിക്കെപ്പട്ട മാŕപിŕവിെന്റ
ദർശനത്തിൽ തെന്റ നിസ്സാരതെയŕറിǆ് കവിŕ്
േബാധമുണ്ടായി. ആ ഭൂതകാലത്തിൽ താൻ തെന്ന
ൈകകൾെകാണ്ടു് പാറകൾ മിനുക്കിയതായും കുഴി�
കൾ കുഴിച്ചതായും െനറൂത͚ േതാന്നി. താൻ ചിലി�
യനാെണʺം െപറൂവിയനാെനʺം അേമരിക്കനാ�
െണʺം അേദ്ദഹം വിചാരിǆ. ഇങ്ങെനയാണു് കാ�
േന്റാ ജനറലിെന്റ ഒരു ഭാഗമായ Hights of Macchu
Picchu എന്ന കാവ്യം ജനനം െകാണ്ടതു്. 1945 ജൂ�
ൈല 15-ആം തീയതി അേദ്ദഹം ചിലിയിെല കമ്മ്യൂ�
ണീл് പാർട്ടിയിൽ േചർʺ. അേതാെട െനറൂത
സർക്കാരിെന്റ ശത്രുവാകുകയണു്. അേദ്ദഹത്തിനു്
ചിലിയിൽനിʺ് േപാകാതിരിക്കാൻ വെയ്യന്നായി.
‘പ്രസിഡന്റ് ’ എന്ന വിശ്വവിഖ്യാതമായ േനാവൽ
രചിച്ച മീേഗൽ ആнറിയാസിെന്റ അടുക്കെലത്തി
െനറൂത. രണ്ടുേപരുേടയും ഛായ ഏതാണ്ടു് ഒരുേപാ�
െലയാണു്. ആнറിയാസിെന്റ പാേസ്പാർട്ട് വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു് െനറൂത പാരീസിേലŕ േപായി. അവിട�
െത്ത ഒരു സമാധാന സേമ്മളനത്തിൽ കവിത വാ�
യിച്ചിǿ് െനറൂത േഹാട്ടലിൽ തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ
ഒരു പത്രറിേപ്പാർട്ടർ േചാദിǆ: ‘േവെറാരു െനറൂത�
യാേണാ ഇവിെട വന്നിരിŕന്നതു്?’ മാർക്ക്ട്വയി�
െന്റ ഒരു േനരേമ്പാക്കാണു് അേദ്ദഹത്തിനു് ഓർമ്മ�
വന്നതു്. േഷക്സ്പിയറല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപരിലുള്ള
കൃതികെളഴുതിയെതʺ് ഒരു വാദമുണ്ടേല്ലാ. അതി�
െനŕറിǆ് മാർക്ക് ട്വയിൽ പറഞ്ഞതിങ്ങെനയാ�
ണു്: “ആ നാടകങ്ങെളഴുതിയതു് വില്യം േഷക്സ്പി�
യറായിരുന്നില്ല. അേത േപരുള്ള േവെറാരു ഇം�
ഗ്ലീഷുകാരനായിരുʺ. അേദ്ദഹവും അേതദിവസം
അേതനിമിഷം ജനിǆ. രണ്ടുേപരും ഒരുദിവസം
ഒേര സമയം മരിǆ. പിെന്ന രണ്ടുേപരുേടയും േപരു�
കൾ വില്യം േഷക്സ്പിയർ എന്നായിരുʺ. െനറൂത
റിേപ്പാർട്ടേറാടു പറǸ: ‘ഞാൻ പാേവ്ലാ െനറൂത�
യെല്ലʺ പറേഞ്ഞŕ. കവിതെയഴുതുകയും സ്വാത�
ന്ത്ര്യത്തിനുേവണ്ടി സമരം െചͳകയും പാേവ്ലാ െന�
റൂത എന്നറിയെപ്പടുകയും െചͳന്ന ആളാെണʺ്
പറയൂ.’

മയേകാവ്Ёി

1949-ൽ െനറൂത േസാ�
വിയറ്റ് യൂണിയൻ സന്ദർ�
ശിǆ. പുഷ്കിെന്റ നൂറ്റിയ�
മ്പതാമതു് ചരമവാർഷി�
കത്തിൽ പങ്കുെകാള്ളാ�
നാണു് അേദ്ദഹം അവി�
െട േപായതു്. പлർന�
ŕം മയേകാവ്സ്കിയുമാ�
ണു് റഷ്യയിെല ഏറ്റവും
വലിയ കവികെളʺ് െന�

റൂത കണ്ടു. മയേകാവ്Ёി ജനങ്ങളുെട കവി. ഇടി�
െവǿേമ്പാലുള്ള നാദം; േലാഹംേപാലുള്ള മുഖം;
വിശാലതയാർന്ന ഹൃദയം. പേക്ഷ, പാлർനŕ്
സായാഹ്നത്തിെല നിഴലുകളുെട മഹാകവിയാണു്.
“ആദ്ധ്യാത്മികമായ അന്തർമുഖത്വം” കൂടും അേദ്ദഹ�
ത്തിനു്.

1950-ൽ ശാസ്ത്രകാരനായ േഷാളിേയാ ക്യൂറിയുെട
(Joliot Curie) സേന്ദശവും െകാണ്ടു് െനറൂത െനഹ്രു�
വിെന കാണാൻ ഇന്ത്യയിെലത്തി. ഇന്ത്യൻ േപാലീ�
സ് െനറൂതെയ വല്ലാെത േക്ലശിപ്പിǆ. െനഹ്റുവുമാ�
യുള്ള കൂടിക്കാഴ്ചയും െനറൂത͙ിഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.

‘ഞാൻ പാരീസിൽ തിരിǆെചΠേമ്പാൾ േഷാളി�
േയാ ക്യൂറിേയാടു് എന്താണു് പറേയണ്ടതു്?’ െനറൂത
െനഹ്രുവിേനാടു് േചാദിŕകയാണു്.

െനഹ്രുവിെന്റ ശുഷ്കമായ മറുപടി: ‘ഞാൻ കത്തിനു
മറുപടി അയǆെകാള്ളാം.’ നിശ്ശബ്ദത. െനഹ്രു ഒʺ
ചിരിച്ചതുേപാലുമില്ല. ഹസ്തദാനം െചയ്തിǿ് െനറൂത
നടന്നേപ്പാൾ െനഹ്റു േചാദിǆ:

“Can I do anything for you? Is there anything
you would like?”

െനറൂത͚ വിേദ്വഷമില്ല. എങ്കിലും ജീവിതത്തിലാദ്യ�
മായി അേദ്ദഹം പരുഷമായി മറുപടി െകാടുȻ.

“Oh yes! I almost forgot. I lived in india once,
but I have ever had a chance to visit the Taj Ma-
hal, which is so close to New Delhi. This would
have been a good time to see that magnificent
monument if the police had not notified me that
I can’t leave the city limits and must return to
Europe as soon as possible. I am going back to-
morrow.”

െനറൂത േഹാട്ടലിെലത്തിയേപ്പാൾ ചില ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥന്മാർ വന്നറിയിǆ, അേദ്ദഹത്തിനു് താജ് മഹൽ
കാണാൻ േപാകാെമʺ്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം േപാ�
യില്ല. അടുത്ത വിമാനത്തിൽ കയറി അേദ്ദഹം
െഡൽഹി വിǿ. 1951-ൽ െനറൂത ൈചനയിൽ േപാ�
യി. േമാത് െസദൂങ്ങിെനŕറിǆം വലെര നല്ല വാ�
ŕകൾ പറയാനില്ല അേദ്ദഹത്തിനു്. അതുേപാ�
െല лാലിെന്റ സ്വഭാവത്തിൽവന്ന ജീർണ്ണതയും
അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിǿണ്ടു്. കവിയായ െനറൂത,
മഹാകവിയായ െനറൂത െതാഴിലാളികളുെട സുഹൃ�
ത്താെണങ്കിലും ആരുേടയും അന്ധനായ ആരാധക�
നല്ല, അേദ്ദഹം പ്രഖ്യാപിŕʺ: ‘ആഹ്ലാദ നിർഭര�
മായ ജീവിതം നയിŕന്ന ചുരുക്കം ചിലരിൽ ഒരാ�
ളാണു് െനറൂത എʺ് ഇല്യ ഏഹ്റൻബുർഗ്ഗ് പറയു�
ʺ. ഞാൻ ആ െനറൂത തെന്നയാണു്. ഏഹ്റൻ�
ബുർഗ്ഗിനു് െതѼപറ്റിയില്ല.’

ആദാമിേനക്കാൾ നഗ്നനായി െനറൂത ജീവിതമാ�
രംഭിǆ. പേക്ഷ, സ്വന്തം മനеെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
കവിതയുെട സത്യസന്ധത നിലനിറുത്തി. റിയലി�
лല്ലാത്ത കവി മരിǆകഴിǸ. റീയലിл് മാത്ര�
മായ കവിയും മരിǆ. യുക്തിയില്ലാത്ത കവിെയ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപ്രമഭാജനം മാത്രേമ അറിയൂ.
യുക്തിമാത്രം അംഗീകരിŕന്ന കവിെയ കഴുതകേള
അറിയൂ. രണ്ടും ദുഃഖദായകം.

1971 ഒേക്ടാബർ 21-ആം തീയതി െനറൂത േനാബൽ
സമ്മാനത്തിനു് അർഹനായി. ആ സമ്മാനം കി�
ട്ടിയ സ്പാനിഷ് സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ ആറാമെത്ത
ആളായിരുʺ അേദ്ദഹം. ലാറ്റിൻ-അേമരിക്കൻ
സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ മൂന്നാമെത്തയാളും. 1970-ൽ
അേലൻേഡ ചിലിയിെല പ്രസിഡന്റായി കഴിഞ്ഞി�
രുʺ. അേദ്ദഹം െനറൂതെയ ഫ്രാൻസിൽ അംബാ�
സഡറായി നിയമിŕകയും െചയ്തു. പേക്ഷ, 1972
നവംബറിൽ അേദ്ദഹം ആ േജാലി രാജിവǆ് ചിലി�
യിേലŕ തിരിǆേപാʺ.

ഉന്നതനായ േനതാവായിരുʺ അേലൻേഡ. ചിലി�
യുെട സുദീർഘമായ ചരിത്രത്തിൽ അേദ്ദഹെത്ത�
േപ്പാെല ജനങ്ങളാൽ ആദരിക്കെപ്പട്ട േവെറാരു വ്യ�
ക്തിയില്ല. ചിലിയുെട സമ്പത്താണു് െചമ്പു്. അതി�
െന്റ ഖനനവും മѼം േദശസാൽക്കരിച്ചതുെകാണ്ടാ�
ണു് അേലൻേഡ വധിക്കെപ്പട്ടതു്. 1973 െസപ്തംബർ
11-ആം തീയതി ചിലിയുെട മഹാനായ പ്രസിഡന്റ്,
ഭരണം തകർȻകളയാൻ ശ്രമിച്ച ൈസനികേരാടു്
അടരാടിെക്കാണ്ടു് മരണം വരിǆ. പന്ത്രണ്ടു ദിവസം�
കൂടി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ചിലിയുെട മഹാനായ കവി
െനറൂതയും മരിǆ. േപ്രാേлറ്റ് ഗ്രന്ഥിŕ് ക്യാൻസർ
വʺ്, അേദ്ദഹം മരിǆെവന്നാണു് അധികാരികൾ
പറഞ്ഞതു്. ഈ മഹാകവിയുെട ഭവനം െകാള്ളയ�
ടിŕകയും അേദ്ദഹെത്ത ൈസനികേമധാവികൾ
അറл് െചയ്തു മർദ്ദിŕകയും െചയ്തു. ആ മർദ്ദനത്തി�
െന്റ ഫലമായിട്ടാണു് അേദ്ദഹം ചരമം പ്രാപിച്ചെത�
ʺ് േലാകജനത വിശ്വസിŕʺ.

അത്യന്തസുന്ദരമായ ഒരാത്മകഥയുെട ചില ഭാഗ�
ങ്ങെള ഞാനിവിെട പ്രദർശിപ്പിǆѕ. ഇതു് വിശാല�
മായ, അഗാധമായ നദിേപാെല ഒഴുകുʺ. അതിൽ
മഹാത്ഭുതങ്ങളുെട അഗാധഹ്രദങ്ങളുണ്ടു്. വിഷാദ�
ങ്ങളുെട തരംഗപരമ്പരകളുണ്ടു്. മന്ദസ്മിതത്തിെന്റ
പ്രകാശമുണ്ടു്. െനറൂതയുെട കവിതേപാെലതെന്ന
ഈ ആത്മകഥയും നെമ്മ ചലനംെകാള്ളിŕം.
ചിലിയിെല കാѼം രാത്രിയും നക്ഷത്രങ്ങളും അവി�
ടെത്ത െതാഴിലാളിേയാടു പറയുʺ: ‘താങ്കൾ തനി�
ച്ചല്ല. താങ്കളുെട വിഷാദത്തിൽ ചിന്തെകാണ്ടു പങ്കു�
െകാєന്ന ഒരു കവിയുണ്ടു്.’ ആ കവി താനാെണ�
ʺ് െനറൂത പ്രഖ്യാപിŕʺ.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ
തിരുവനന്തപുരȻ് വി. െക. മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെട�
യും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ
എം. കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിǆ. സ്കൂൾ വി�
ദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്ത�
പുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നി�

ʺ് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠന�
ത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദ�
ഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിǆ. എറ�
ണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിʺ മലയാള വി�
ഭാഗം തലവനായി വിരമിǆ.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹി�
ത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി
ആയിരിŕം. മലയാളനാട് വാരികയിലാണു് അേദ്ദഹം
തെന്റ പംക്തി എഴുതിȻടങ്ങിയതു്. മലയാളനാട് നി�
ʺേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും
അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും
സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിǆ. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം
െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാ˝ വെരയും, ആഫ്രിക്ക
മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുȻകാെര േകരളത്തി�
െല വായനക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െന�
രൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട
വായനാേമശയിൽ എത്തിŕന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമാ�
യിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർ�
ശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിǆ. രചിതാവിെന്റ
േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.
കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണു് സാ�
ഹിത്യെമʺം മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണʺം
അേദ്ദഹം ഉറǆ വിശ്വസിǆ. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാ�
ലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയു�
െടയും ഒരു അവിയൽ’ എʺ വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം
അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമǿെതാഴി�
ലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം
വായിŕന്നതു് ’ എʺം കൂട്ടിേച്ചർȻ. രസകരമായ രച�
നാൈശലിയും കുറിŕ െകാєന്ന നർമവും മലയാളിക�
ളുെട ജീവിത ൈശലിെയŕറിǆള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത
വായനക്കാർŕ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-നു് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കȻ്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുʺ കൃഷ്ണൻ
നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ്
െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ
ലക്കങ്ങൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുȻകാർ ഇെല്ലʺം േടാ�
ൾേлായിയും േതാമസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരി�
േക്കണ്ടിയിരിŕʺ എʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിǆ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർŕ് പരി�
ചിതനായിരുʺ കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർ�
ശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുʺ. സാഹിത്യരംഗെത്ത
േസവനങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പു�
രസ്കാരം ലഭിǆ. േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്ന�
മണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ
(1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്ര�
ദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുʺ.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വ�
കാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിǆ. ന്യു�
േമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുʺ
മരണ കാരണം.
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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