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സത്യം,സത്യാത്മകത

േകാളിൻ വിൽസൻ

േകാളിൻ വിൽസൻ
എന്ന പ്രശസ്തനായ എഴു�
Ȼകാരൻ സാഹിത്യത്തി�
െന്റ സ്വഭാവം വിശദീക�
രിŕന്ന സന്ദർഭത്തിൽ
വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
രണ്ടു രത്നങ്ങെളടുȻകാ�
ണിŕʺണ്ടു്. അവയിൽ
ഒʺ് ജർമ്മൻ മഹാകവി
േഗായേഥയുെട ‘െഫൗ�
л് ’ എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമാണു്. കാവ്യ�
ത്തിെന്റ തുടക്കത്തിൽ നായകൻ വിഷം കുടിǆ മരി�
ക്കാൻ േപാകുന്നതിെന്റ ചിത്രമുണ്ടു്. വിഷം നിറച്ച
പാനപാത്രെത്തേനാക്കി അയാൾ പറയുʺ: “തി�
ളǁന്ന സിേതാപലംെകാണ്ടു് നിർമ്മിതമായ പാ�
നപാത്രേമ, കഴിഞ്ഞ എത്രേയാ സംവൽസരങ്ങ�
ളായി നിെന്നŕറിǆ് ഞാൻ വിചാരിക്കാതിരിŕ�
കയായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ നീ പഴയ അലമാരയിൽ�
നിʺം പറȻവന്നിരിŕʺ. എെന്റ പൂർവ്വികെന്റ
ഉപേയാഗശൂന്യങ്ങളായ വസ്തുക്കളുെട ഇടയിൽ നീ�
യിരുʺ പ്രകാശിŕകയായിരുʺ. അയൽക്കാര�
നുേവണ്ടി പാേനാപചാര പ്രഭാഷണം നടത്തിെകാ�
ണ്ടുനിʺ എെന്റ പൂർവ്വികൻ. പേക്ഷ, ഇʺ് ഒരയൽ�
ക്കാരനും എെന്റ ൈകയിൽനിʺ നിെന്ന സ്വീകരി�
ക്കില്ല. ഒʺ കണ്ണടǆ തുറŕന്നതിനുമുമ്പു് നിന്നിൽ
നിറഞ്ഞിരിŕന്ന ഈ തവിǿ നിറമുള്ള ദ്രാവകം
ഞാൻ കുടിǆകഴിയും. ഇതു് ഞാനാണു് ഉണ്ടാക്കി�
യതു്. ഞാൻ എെന്റ അവസാനെത്ത പാനകർമ്മം
നടത്തെട്ട. പ്രഭാതത്തിനു പാേനാപചാരം.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിǿ് അയാൾ പാനപാത്രം ചുേണ്ടാ�
ടു് അടുപ്പിŕʺ. അേപ്പാൾ ഈлറിെന്റ മണി�
നാദം േകൾŕʺ. െഫൗл് െപെട്ടʺ പാനപാ�
ത്രം ചുണ്ടിൽനിെന്നടുȻ. “ഈлർ ദിനത്തിെന്റ
ഉജ്ജ്വലനിമിഷേമ, അഗാധതയാർന്ന മണിനാദ�
േമ” എെന്നാെക്കപ്പറഞ്ഞിǿ് അയാൾ ജീവിക്കാൻ
തീരുമാനിŕʺ. “അെതെന്ന ജീവിക്കാനായി
ആഹ്വാനം െചͳʺ” എന്നാണു് െഫൗл് പറ�
യുക.

െഹർമാൻ െഹെസ

േകാളിൻ വിൽസൻ എടു�
Ȼകാണിŕന്ന രണ്ടാ�
മെത്ത രത്നം െഹർമാൻ
െഹെസയുെട ‘െഷ്ട്രഫാൻ
െവാൾഫ് ’ എന്ന േനാവ�
ലാണു്. വിവാഹേമാചന�
ത്തിനുേശഷം ഒറ്റ്͚ കഴി�
യുകയാണു് ഹാലർ. രണ്ടം�
ശങ്ങൾ അയാളിലുണ്ടു്.
ഒʺ് പരിഷ്കൃത മനുഷ്യെന്റ അംശം; രണ്ടു് കാട്ടാള�
െന്റ അംശം. ൈനരാശ്യത്താൽ അയാൾ ആത്മഹ�
ത്യŕ ആേലാചിŕʺ. പേക്ഷ, ഹാലറിനു െപെട്ട�
ʺ് ആഹ്ലാദമുണ്ടാകുʺ. അേതാെട നിത്യതയുെട
പ്രതീതിയാണു് അയാൾŕ്.

നിത്യജീവിതത്തിെന്റ ൈവരസ്യത്തിൽനിʺ് െഫൗ�
мം ഹാലറും സത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ െചΠ�
ʺെവന്നാണു് േകാളിൻ വിൽസെന്റ മതം. ബാഹ്യ�
േലാകത്തിെന്റ ബലിമൃഗങ്ങളായി കഴിഞ്ഞ അവർ�
ŕ രണ്ടുേപർŕം ആധ്യാത്മിക ദർശനം ലഭിŕ�
ʺ. ഈ ദർശനത്തിനു് കളെമാരുŕന്നവയാണു്
സാഹിത്യ കൃതികൾ.

നവീന സാഹിത്യം ഈ ദർശനത്തിനു സഹായിŕ�
ന്നില്ല. കാരണം അവെര നയിŕന്നതും നിയന്ത്രി�
ŕന്നതും അസ്തിത്വവാദെമന്ന തത്ത്വ ചിന്താപദ്ധതി�
യാണു്.

ഷാങ് േപാൾ സാർത്ര്

ഇതിെന്റ ഉദ്േഘാഷ�
കൻ ഷാങ് േപാൾ സാർ�
ത്രാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മതമനുസരിǆ് മനുഷ്യ�
ജീവിതം അർത്ഥ രഹി�
തമാണു്. അർത്ഥരഹി�
തമായതുെകാണ്ടു് ട്രാജി�

ŕം. ആവർത്തിǆള്ള പ്രവൃത്തികളിൽ മടു˝േതാ�
ʺേമ്പാൾ മനുഷ്യൻ ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥശൂ�
ന്യതെയŕറിǆ് വിചാരിŕം. അേപ്പാൾ ഈ േലാ�
കം തനിŕ അന്യമാെണʺ് അയാൾŕ േതാʺം.
ഇതിെന സാർത്ര് ‘അബ്േസഡ് ’ എʺവിളിǆ.
നമ്മൾ ജീവിŕന്നതും മരിŕന്നതും അർത്ഥരഹി�
തമാെണʺ് സാർത്രിെന്റ അഭിപ്രായം. ഈ മതമു�
ള്ള സാർത്രിനു് െറാമാന്റിക് കവിതകൾ ഇഷ്ടെപ്പടി�
ല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശിഷ്യന്മാർŕം ഇഷ്ടെപ്പടില്ല.
താെഴേചർŕന്ന വരികൾ ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിലാക്കി
സാർത്രിെന െചാല്ലിേക്കൾപ്പിŖ.

“ഏഴിലം പാല˞വിൻ തൂമണം തുളുമ്പുʺ
ണ്ടൂഴിതൻ നിശ്വാസത്തിെനന്തു േമാഹനരാത്രി!
ഇളകും മിന്നാമിന്നി ൈവരക്കെല്പാടിെവട്ടി
ത്തിളǁം നിജാനീല നീരാള നിേചാളാഗ്രം
േരാമങ്ങൾ േതാറും േകാരിത്തിരി˝ണ്ടാകുമാറു
മാമക ശരീരത്തിലിഴയുെമ്പാഴിശ്യാമ”

അസംബന്ധെമന്നായിരിŕം ഇതുേകൾŕന്ന
സാർത്രിെന്റ ഉദീരണം. പേക്ഷ, ഇതു് സത്യത്തിനു
ഒരു പുതിയ മാനം നല്കുകയാണു്. അതു് അസ്തിത്വ
വാദികൾŕ് അംഗീകരിക്കാനാവില്ല.

വീണ്ടും േകാളിൻ വിൽസെന എനിŕ് ആശ്രയി�
േക്കണ്ടിവരുʺ. ഒരുദാഹരണം അേദ്ദഹം നല്കു�
ന്നതു് േനാŕക. േസ്നഹിച്ചിരുന്ന സ്ത്രീെയയാണു്
ഒരുത്തൻ വിവാഹം കഴിെച്ചെതʺ കരുതൂ. വിവാ�
ഹം കഴിഞ്ഞിǿ് കാലെമെറയായി. ഒരു ദിവസം
കാലȻ് അയാൾ േസ്നഹിതനുമായി സംസാരി�
ǆെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ ഭാര്യ കാപ്പിയുമായി വരു�
ʺ. അവൾ കാപ്പി അവിെടെക്കാണ്ടുവച്ചിǿ തിരി�
െയ േപാകുʺ. അേപ്പാൾ െയൗവനകാലെത്ത
അയാളുെട േപ്രമബന്ധെത്തŕറിǆ് അറിയാവു�
ന്ന േസ്നഹിതൻ അതിെന സൂചിപ്പിǆ സംസാരി�
ച്ചാൽ, അേപ്പാൾത്തെന്ന അവൾ അവിെട വീണ്ടും
വന്നാൽ സ്മരണകളുെട പ്രവാഹമുണ്ടാകും. അവൾ
‘ലളിതലജ്ജ പുരണ്ട കൺേകാണുക’േളാടുകൂടി നി�
ന്നതും മെറ്റാരു സന്ദർഭത്തിൽ േകാപിച്ചതും ഒെക്ക
ഓർമ്മിŕം. അയാൾ െവണ്ണിŕളത്തിെന്റ ‘മാനവും
െമൗനവും’ എന്ന കാവ്യം വായിച്ചവനാെണങ്കിൽ
കൂടുതൽ ആഹ്ലാദിŕം. കാവ്യെമങ്ങെന?

“ഒരു െചറിയ േപടമാെനന്നേപാലാരിലും
കരുണയുളവാക്കിടും കȱമാേയാമലാൾ
ശശികലയുമലിയുെമാരു മുഗ്ദ്ധസ്മിതത്തിനാൽ
വിശദരുചി വീശുന്നതെല്ലനിŕത്സവം.

കനകനളിനീദലേശ്രണിയിൽ ശ്രീമുȻ
മണിനിചയെമʺേപാൽ തൂനഖം മിന്നേവ
സരള മണിനൂപുരക്വാണം മുഴക്കിടും
ചരണയുഗ വിന്യാസമെല്ലനിŕത്സവം.

കരലുളിത കങ്കണം താളംപിടിŕമാ-
െറാരു ലളിതവീണതൻ കമ്പിമീട്ടിസ്വയം
പരമ മധുേരാദര രാഗസംഗീത
നിർഝരിയിലവൾ നീന്തുന്നതെല്ലനിŕത്സവം.

പുരികഴെലാതുക്കാെത െചഞ്ചുണ്ടനക്കാെത
പുരികലതേയാങ്ങിെയൻ േനർŕ പായിക്കെവ
അരുണീമയിരട്ടിച്ച പൂങ്കവിൾŖമ്പുമായ്
തരുണിമണി നി΀ന്ന നിേല്പ മേഹാത്സവം
………”

േകാപനയുെട േകാപം നിത്യജീവിത സംഭവം. ആ
യാഥാർത്ഥ്യത്തിൽനിʺ കവി ഉത്കൃഷ്ടമായ മെറ്റാ�
രു യാഥാർത്ഥ്യത്തിേലŕ കടŕകയാണിവിെട.

നമുŕ േകാളിൻ വിൽസെന്റ ഉദാഹരണത്തിേല�
ŕ തെന്ന വീണ്ടും വരാം. ഭാര്യ കാപ്പിയുംെകാണ്ടു്
ആദ്യെമാരിക്കൽ വʺ. അേപ്പാഴെത്ത അയാളുെട
മാനസികനില ഒരുവിധത്തിൽ. രണ്ടാമതു അവൾ
അവിെട വരുേമ്പാൾ അയാളുെട മാനസികനില
മെറ്റാരു വിധത്തിൽ. കാരണം ഓർമകൾ അവ�
െള സംബന്ധിച്ച സത്യത്തിനു് ഒരു പുതിയ മാനം
നൽകി എന്നതാണു്. (േകാളിൻ വിൽസെന്റ മതം)
ഇങ്ങെന സത്യത്തിൽ നിʺ് അഗാധതയാർന്ന
മെറ്റാരു സത്യത്തിേലŕ നെമ്മ നയിŕന്നതാണു്
ഉത്കൃഷ്ട സാഹിത്യം.

ജി. ശങ്കരŕറുപ്പിെന്റ ഒരു കാവ്യം േനാŕക. കടൽ�
ക്കരയിൽനിʺ ചൂണ്ടയിǿ് മീൻപിടിŕന്ന ഒരു ബാ�
ലേനാടു് കവി േചാദിŕʺ:

“എന്തു നീ തനിച്ചിǁ നി΀വാൻ ഏേതാ ക്രൂര
ജന്തുേപാൽ െമരുങ്ങാത്ത സാഗരം മുരളുʻ.
നീലമാമാകാശത്തിൽ വീശിയ െവളിച്ചത്തിൻ
േലാലമാം െചമ്പൻവല ചുരുട്ടിേത്താളത്താക്കി
ക്ഷീണനായ് അലസനായ്പകൽ
േപാവതുംേനാക്കി
വാണഞാൻ ചാേരനിൽŕമ
ക്കീടാത്തേനാേടാതി.”

ഈ േചാദ്യം േകǿ് അവൻ ഉത്തരം നൽകി:

“െതΠേമ കുലുങ്ങാെത ചൂണ്ടലിൻ
തുമ്പാൽ നുര
പΠകാണിǆംെകാണ്ടു് ജൃംഭിŕം കടലിെന
കുത്തിയും കളിപ്പിǆം ശാസിǆം േമവുംബാല
നിത്തിരി മുഖംതിരിെച്ചെന്നാടേന്നരം െചാല്ലി
േപടിേയാ കാവൽപ്പട്ടി
യാെണങ്ങൾക്കിച്ചങ്ങാതി
വീടിെന്റ മുൻേപാകാണാെമെപ്പാഴുമുജാറായി
ഈ മണൽ വിരിപ്പിേന്മൽ മറിǸം മണപ്പിǆം
കാമംേപാെലേന്നാെടാപ്പം
കളിŕെന്നാരിെപ്പാണ്ണൻ
പാതിയാെ͙ങ്ങാൻകൂർക്കം
വലിക്കാനാരംഭിെക്ക
വാർത്തിങ്കൾ െതങ്ങിൻേതാപ്പിെലത്തിǆ
േനാക്കാൻ വന്നാൽ
ഭാവമപ്പടിമാറും കരയിൽ ചുരമാന്തി
ഭൂവെമ്പ കുലുŕേമ്പാളമ്പിളി വിളർȻേപാം.”

ചന്ദ്രനുദിǆ നിൽŕേമ്പാൾ പട്ടി കുരŕന്നതു് നിത്യ
സംഭവം. അതിലടങ്ങിയിരിŕന്ന മഹാദ്ഭുതെത്ത
ധ്വനിപ്പിǆ് നെമ്മ മെറ്റാരു േലാകേത്തŕ് ആന�
യിŕʺ എന്നതാണു് ഈ കാവ്യത്തിെന്റ സവി�
േശഷത. െചൈമ്പ ൈവദ്യനാഥയ്യർ പാടുേമ്പാൾ
നമ്മൾ അേദ്ദഹം ഗാനത്താൽ സൃഷ്ടിŕന്ന മെറ്റാ�
രു േലാകȻ് പ്രേവശിക്കാറിേല്ല? അതുതെന്നയാ�
ണു് ഇവിെടയും സംഭവിŕന്നതു്.

എന്നാൽ നവീന കാവ്യം വായിŕേമ്പാൾ ഇതു�
േപാെലെയാരു ഉദാത്തവികാരം നമുŕ് ഉണ്ടാകു�
ന്നില്ല.

സ്വാതന്ത്ര്യ˝ലരി
ഒരു ചുവന്ന പുള്ളിസാരിŕം
ഒരുേജാടി കരിവള͚ം േവണ്ടി
യജമാന പുത്രെന്റകൂെട ഉറങ്ങിെയണീറ്റ
േവലക്കാരിെയേപ്പാെല.
കാക്കിയണിഞ്ഞ സൂര്യൻ
െവളുപ്പിനു വീടുവളǸ വിളിǆണർത്തി
‘നിങ്ങൾെക്കാരു വാറണ്ടുണ്ടു് ’ എന്നറിയിŕന്ന
േപാലീസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥെനപ്പാെല
വിളറിയ ആകാശം.

ഇതിലാെക കല്പനാഭാസങ്ങളാണു്. ഇതിൽ ലയമി�
ല്ല, താളമില്ല, വികാരമില്ല, ആശയ െസൗകുമാര്യമി�
ല്ല. ഒʺമില്ല. ആശയ ഭംഗിയിെല്ലങ്കിലും ആശയമു�
ണ്ടു്. അവ കാവ്യാത്മകങ്ങളല്ല എേന്ന പറേയണ്ട�
തുє. ഈ വരികൾ അനുവാചകെന്റ ബുദ്ധിയുെട
മുൻപിലാണു് നിൽŕക. യഥാർത്ഥമായ കവിത
അനുവാചകെന്റ ഹൃദയത്തിനു മുൻപിലായിരിŕം
വർത്തിŕക.

േബാർെഹസ്

ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കവി
േബാർെഹസ് The Other
Tiger എെന്നാരു കാ�
വ്യെമഴുതിയിǿണ്ടു്. കവി
ൈലബ്രറിയിലീരിŕ�
േമ്പാൾ ഗംഗയുെട തീര�
Ȼ നടŕന്ന കടുവെയ�
ŕറിǆ് ഓർമ്മിŕʺ.
െചളിയാർന്ന കരയിൽ
കാൽപ്പാടുകൾ പതിപ്പിǆ്
അവൻ നടŕകയാണു്.
അതിെനയാണു് െതേക്ക�
യേമരിക്കയിലിരുʺ കവി ഓർമ്മിŕക. എന്നാൽ
കവി കടുവെയ കാവ്യത്തിലൂെട അഭിസംേബാധന
െചയ്താൽ അതു് നിഴൽമൃഗം മാത്രമായിരിŕം പ്രതീ�
കങ്ങളുെട കടുവ മാത്രമായിരിŕം. പുസ്തകങ്ങളിൽ�
നിʺ െപറുക്കിെയടുത്ത അംശങ്ങൾമാത്രം. സൂര്യ�
െന്റേയാ മാറുന്ന ചന്ദ്രെന്റേയാ നക്ഷത്രങ്ങളുെടേയാ
താെഴ സഞ്ചിരിŕന്ന “മാരകമായ ആഭരണ”മായ
ബംഗാൾക്കടുവയല്ല അതു്. കവിയുെട സൃഷ്ടി െവറും
‘ഫിക്ഷൻ’—സങ്കൽപ്പം.

ഇനി മൂന്നാമെതാരു കടുവയുണ്ടു്. അതു കവി സ്വപ്നം
കാണുന്നതു മാത്രമായിരിŕം. ഭൂമിയിൽ, മാംസവും
അസ്ഥിയുമാർʺ നടŕന്ന കടുവയല്ല വാŕക�
ളുെട ഘടനമാത്രമായ മൃഗം. ഇെതാെക്ക കവിക്ക�
റിയാം. എങ്കിലും പദ്യത്തിലില്ലാത്ത കടുവ͚േവണ്ടി
കവി അേന്വഷണം നടത്തിെക്കാണ്ടിരിŕകയാണു്.

കലാസൃഷ്ടി എത്ര ഉത്കൃഷ്ടമായാലും ആത്യന്തിക
സത്യെത്ത ആവിഷ്കരിക്കാൻ അതു് അസമർത്ഥ�
മാെണന്നാണു് േബാർെഹസ് പറയുന്നതു്. ഒരു
ൈപപ്പിെന്റ (പുകവലിക്കാനുള്ളതു് ) ചിത്രം വരിച്ചി�
ǿ് “ഇതു് ൈപപ്പല്ല” എʺ താെഴ എഴുതിവച്ച ഒരു
െപയിന്റിങ് ഉണ്ടു്. ൈപപ്പ് എത്രകണ്ടു യഥാർത്ഥ�
മായാലും സമ്പൂർണ്ണമായ യാഥാർത്ഥ്യേത്താടു് അതു്
അടുŕന്നില്ല എന്നാണു് ഇതിെന്റ അർത്ഥം. സത്യ�
മിതായതുെകാണ്ടു് വസ്തു പ്രതീതി മാത്രമുളവാŕന്ന
രചനകൾ—അവ കവിതയായാലും കഥയായാലും—
കലയുെട മണ്ഡലത്തിൽ പ്രേവശിŕന്നില്ല. സത്യ�
ത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽനിʺ് സത്യാത്മകതയുെട
മണ്ഡലത്തിേലŕ അനുവാചകെനെകാണ്ടു െചΠ�
ന്നതാണു് കല, സാഹിത്യം.
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െനയ്യാമ്പൽേപാെല

ആക്കീറ കൂേറാസാവാ

അടുത്തകാലത്താണു്
ഞാൻ ആക്കീറ കൂേറാ�
സാവായുെട Something
like an autobiography
എന്ന പുസ്തകം വായിച്ച�
തു് അത്യുജ്ജ്വലമായ ‘റാ�
െഷാേമാൻ’ എന്ന ചല�
ച്ചിത്രത്തിെന്റ നിർമ്മാ�
ണെത്തŕറിǆ് അതിൽ
ഒരദ്ധ്യായമുെണ്ടങ്കിലും
ജപ്പാെന്റ ഒരു കാലയള�
വിെന്റ ചിത്രമാണു് ആ

പുസ്തകം. അതിെലാരുടȻ് കുേറാസാവാ താമര�
˞ക്കൾ വിടരുന്നതിെന്റ ശബ്ദെത്തŕറിǆ് പറയു�
ʺണ്ടു്: The sound of lotus blossoms opening in
another matter however. I had heard that when
lotus flowers bloom they make wonderful, clear
bursting sound. so one morning I got up very
early and trekked to Shinobezu Pond—to listen
to the lotuses open. And in the dim mists of the
morning I heard that noise (താമര˞ക്കൾ വിടരു�
ന്നതിെന്റ ശബ്ദം മെറ്റാരുകാര്യം. താമര˞ക്കൾ വിട�
രുേമ്പാൾ അവ വിസ്മയകരവും സുവ്യക്തവും േസ്ഫാട�
നാത്മകവുമായ ശബ്ദം േകൾപ്പിŕെമʺം ഞാൻ
േകട്ടിരുʺ. അതുെകാണ്ടു് ഒരു ദിവസം രാവിെല
വളെര േനരെത്തയുണർʺ് ഞാൻ ഷിേനാബാസു
ജലാശയത്തിേലŕപായി; താമര˞ക്കൾ വിടരുന്ന
ശബ്ദം േകൾക്കാൻ. പ്രഭാതത്തിെല അസ്പഷ്ടമായ
മൂടൽ മഞ്ഞിൽ ഞാൻ ആ ശബ്ദം േകǿ. കുഞ്ചുപിള്ള�
യുെട കവിത വായിŕമ്പാൾ താമരദളങ്ങൾ വിടരു�
ന്ന ശബ്ദം ഞാൻ േകൾŕʺ.

േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി

സാഹിത്യവിമർശകർ ജൂ�
ഡാസിെനേപ്പാെലയാ�
ണു്. മുപ്പതു് െവള്ളിക്കാ�
ശുവാങ്ങിെക്കാണ്ടു് േയശു�
േദവെന ഒറ്റിെക്കാടുത്തതു�
േപാെല അവർ സാഹിത്യ�
കാരന്മാെര ഒറ്റിെക്കാടുŕ�
ʺ. ഇതു സത്യമാെണങ്കി�
ലും ഈ ജൂഡാസുകെള�
Ŗട്ടാെത േയശുേദവന്മാർŕ് നിലനില്പില്ല. എʺ
വിമർശകർ ഇല്ലാതാവുേമാ അʺ സാഹിത്യകാ�
രന്മാരുമില്ല. േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി സാഹിത്യരംഗ�
Ȼ ആവിർഭവിŕന്നതിനു് മുൻപും കുമാരനാശാ�
െന സഹൃദയർ മാനിച്ചിരുʺ. എന്നാൽ മുണ്ടേശ്ശരി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യങ്ങളുെട സവിേശഷതെയ�
ടുȻകാണിച്ചേപ്പാൾ ആ കാവ്യങ്ങൾŕ പ്രാധാ�
ന്യം കൂടി. ഇʺ നമ്മൾ കുമാരനാശാെന കൂടുതൽ
ബഹുമാനിŕന്നതിനു് േഹതു മുണ്ടേശ്ശരി കൂടിയാ�
ണു്. ശുദ്ധമായ ‘േനാൺസൻസ് ’ എʺ കരുതാവു�
ന്ന നിരൂപണങ്ങൾŕം വിമർശനങ്ങൾŕം ഒരള�
വിൽ വിലയുണ്ടു്. േഡാക്ടർ എം. ലീലാവതി ‘വർണ്ണ�
രാജി’ ‘കവിതാധ്വനി’ എന്നീ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ കവി�
കെളŕറിെച്ചഴുതിയിǿള്ളെതല്ലാം േനൺെസൻ�
സാണു്. എങ്കിലും അവ്͚ ഒരു വിധത്തിൽ വിലയു�
ണ്ടു്. ഓേരാ കാവ്യെത്തയും പുതിയ രീതിയിൽ േനാ�
ക്കാൻ അവ നെമ്മ സഹായിŕʺ. മെറ്റാരു വി�
ധത്തിൽ പറയാം. വിമർശകൻ അെല്ലങ്കിൽ നിരൂ�
പകൻ താൻ യഥാക്രമം വിമർശിŕകയും നിരൂപ�
ണം െചͳകയും െചͳന്ന കൃതികൾŕ് നൂതനങ്ങ�
ളായ മാനങ്ങൾ—dimensions—നല്കുʺ എന്നതി�
നാലാണു് അവ്͚ പ്രേയാജനമുെണ്ടʺ പറഞ്ഞ�
തു്. നിരൂപകേനാ വിമർശകേനാ പറയുന്നതിേനാ�
ടു സാഹിത്യകാരൻ േയാജിക്കണെമന്നില്ല. വായ�
നക്കാർ േയാജിക്കണെമന്നില്ല. അർത്ഥത്തിെന്റ
പുതിയ dimensions അതു നല്കുʺേണ്ടാ എʺ മാ�
ത്രം േനാക്കിയാൽ മതി. ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ
ബർഗ്േസാങിെന്റ തത്ത്വചിന്തെയŕറിǆ് ബർ�
നാർഡ്ഷാ എഴുതിയേപ്പാൾ അെതാʺം തെന്റ
ഗ്രന്ഥങ്ങളിലില്ല എʺ് ബർഗ്േസാങ് ഉദ്േഘാഷി�
ǆ. അേപ്പാൾ ഷാ പറǸ: “My dear fellow, I
understand your philosophy better than you do”
‘േഡാൺക്വിേക്സാട്ട് ’ എന്ന േനാവെലഴുതിയ െസർ�
വാെന്റസിനു് േഡാൺക്വകിേസാട്ട് എന്ന കഥാപാ�
ത്രെത്ത മനസിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞിെല്ലʺ് െസ്പയി�
നിെല തത്ത്വചിന്തകനും നിരൂപകനുമായ ഊനാമൂ�
േനാ പ്രഖ്യാപിǆ. മാക്സ് ലിബർമാൻ എന്ന വിഖ്യാത�
നായ ജർമ്മൻ ചിത്രകാരൻ ഒരാളിെന്റ പടംവരǆ.
അയാൾക്കതു ഇഷ്ടെപ്പടാെത പ്രതിേഷധിച്ചേപ്പാൾ
ലിബർമാൻ പറǸ: “This Picture is more like
you than you are yourself” എʺ്. ഇവിെട പ്രധാ�
നമായതു് ലിബർമാനിലൂെട ആ ചിത്രത്തിനു നൂതന�
മായ അർത്ഥം ലഭിǆ എന്നതാണു് (ആർെനാൾറ്റ്
െഹൗസറുെട മതങ്ങൾ). അനുഗൃഹീതനായ കവി
കുഞ്ചപിള്ളയുെട കവിതെയŕറിǆ് എഴുതാനാണു്
ഇത്രയും ആമുഖമായി പറഞ്ഞതു്.

എം. ലീലാവതി

കുഞ്ചുപിള്ളയുെട കവിത�
െയŕറിǆ വിചാരിക്ക�
േമ്പാൾ അടിസ്ഥാനപര�
മായ പ്രേമയമായി ന͉�
െട മനസിെലȻന്നതു
മരണമാണു്. കാലം മാ�
റുേന്താറും മരണെത്തŕ�
റിǆള്ള സങ്കൽപ്പം മാ�

റിമാറിവരും. സ്വന്തം മൃത്യുവിെന മധുരീകരിŕന്ന
കാല്പനിക സങ്കൽപ്പം ഇന്നില്ല. അസ്തിത്വവാദിക�
ളുെട സങ്കൽപ്പമനുസരിǆ് മരണം അബ്േസഡാ�
ണു്. സാർത്രിെന്റ The Wall എന്ന കഥ േനാŕക.
ഫാസ്സിмകാരുെട—ഫ്രാേങ്കായുെട അനുചരന്മാരു�
െട—തടവുകാരനാണു് പാേവ്ലാ ഈവ്വായീറ്റ. അയാ�
ളുെട കൂǿകാരനായ ഗ്രീസ് എവിെട ഒളിച്ചിരിŕʺ�
െവʺ പറയുെമങ്കിൽ ഫാസ്സിмകൾ ഈവ്വായീറ്റ�
െയ േമാചിപ്പിŕം. കൂǿകാരൻ ഒളിച്ചിരിŕന്ന സ്ഥ�
ലം അയാൾക്കറിയാം. അതുപറǸ െകാടുക്കാൻ
അയാൾŕ് ഉേദ്ദശ്യേമയില്ല. എങ്കിലും ഫാസ്സിмകാ�
െര പറ്റിŕന്നതിനു േവണ്ടി അയാൾ പറǸ ഗ്രീസ്
ശവപ്പറമ്പിൽ ഒളിച്ചിരിŕʺെവʺ്. പേക്ഷ, േലാ�
കമാെക അബ്േസഡായതു െകാണ്ടു് ഒʺം വിശ്വ�
സിക്കാൻ വയ്യ. സ്വന്തം കസിെന്റ വീട്ടിൽ ഒളിച്ചിരു�
ന്ന ഗ്രീസ് അവിെട നിʺ് ഇറങ്ങി ശവപ്പറമ്പിൽവ�
ʺ ഒളിച്ചിരിŕകയായിരുʺ. തെന്റ മരണത്തിൽ
െപാട്ടിച്ചിരിക്കാൻ തയ്യാറായിരുന്ന ഈവ്വായീറ്റŕ്
അബദ്ധം പറ്റി. ഗ്രീസ് അറлിെന തടഞ്ഞേപ്പാൾ
ഫാസിмകൾ അയാെള െവടിവǆെകാʺെവʺ
ഒരു േസ്നഹിതനിൽ നിʺ ഗ്രഹിച്ച ഈവ്വായീറ്റ ഹി�
лീരിയയിൽ വീഴുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിŕʺ.
മരണം മാത്രമല്ല േലാകമാെക അബ്േസഡാെണ�
ʺ കാണിŕകയാണു് സാർത്ര്.

മാക്സ് ലിബർമാൻ

ഇതായിരുന്നില്ല
പെത്താൻപതാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല സ്ഥിതി. എമി�
ലി േബ്രാന്റിയുെട ‘വുതറിം�
ഗ് ൈഹറ്റ്സ് ’ എന്ന േനാ�
വലിെല കഥാപാത്രമായ
ഹീത്ക്ളിഫ്, കാതറിെന്റ
ശവകുടീരം തുറʺേനാŕ�
ʺ. കാതറിെന്റ ഭർത്താ�
വു് ലിന്റൻ മരിŕേമ്പാൾ
അതിനുള്ള സന്ദർഭം ലഭിŕʺ. I got the sexton
who was digging Linton’s grave to remove the
earth off her Coffin lid and I opened it എന്നാണു്
അയാൾ പറയുക. തുറന്നേപ്പാൾ കാതറിൻ പഴയമ�
ട്ടിൽ ഇരിŕʺ. അയാൾ ശവെപ്പട്ടി അടǆ. എന്നി�
ǿ ലിന്റെന്റ മൃതേദഹം കാതറീെന്റ മൃതേദഹത്തിന�
ടുȻനിʺ് മാറ്റി. താൻ മരിŕേമ്പാൾ അവളുെട
ശവകുടീരത്തിനടുȻ് അടക്കംെചയ്യണെമʺ് ഹീ�
ത്ക്ളിഫ് െസക്лേണാടു ആവശ്യെപ്പǿ. അതിനു�
േവണ്ടി അയാൾŕ ൈകŖലി െകാടുŕകയും െച�
യ്തു. ഹീത്ക്ളിഫ് മരിŕേമ്പാൾ രണ്ടുേപരും ഒരുമി�
ǆ േചരുന്നതു് സ്വർഗത്തല്ല, ഭൂമിക്കടിയിൽതെന്ന.
ഇതാണു് സുന്ദര മരണം. ആെകŖടി ഒരു അവാ�
സ്തവികത (ഫിലിപ്പ് ഏറീസ് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതാണി�
തു് ).

മരണേത്താടു് ന͉െട പല കവികൾŕമുള്ള വീക്ഷ�
ണഗതി ഈ േരാഗാർത്തമായ കാല്പനിക സങ്കൽ�
പ്പത്തിനു േയാജിച്ചതാണു്. ചങ്ങമ്പുഴ ചിത്രീകരിŕ�
ന്ന മരണം അേദ്ദഹെത്ത വിളിŕʺ.

മദിേരാത്സവം നിനേക്കാമേല മതിയാേയാ
മതിയാെയങ്കിെലാʺ തല ചാ͙േണ്ട പനീർ
മലർചിന്തിേയാെരെന്റ മാർത്തടം
േപാേര? േപാരൂ
അവേശനിയിെന്നന്തിനിത്രേമൽ പരുǁന്ന
തവിെടക്കിടേന്നാേട്ട ശൂന്യമാതങ്കക്കിണ്ണം
………
േപാരികൻ മാറേത്തെക്ക
േന്നാമനയേല്ല? ബാഷ്പ
ധാരഞാൻ തുടേച്ചാളാം,
നാണെമന്തേയ്യാ േപാരൂ.

1934 െല സങ്കൽപ്പമാണിതു്. പȻെകാല്ലം കഴി�
ഞ്ഞിǿം അതിനു മാറ്റം വന്നില്ല.

േലാകം ശാശ്വതമല്ല, ജീവിത
സുഖസ്സ്വപ്നങ്ങൾ മായും വരും
േശാകം, മായിക ബുദ്ബുദങ്ങൾ
മറയും പായും സരിത്സഞ്ചയം
നാകം കാല്പനിേകാത്സവാങ്കിതല
സൽക്കാനൽജ്ജലം-പിെന്നെയ
േന്തകം, സത്യ, മനശ്വരം? മൃതി-യേത
മൃേത്യാ ജയിŕʺ ന.

കുഞ്ചുപിള്ളയുെട മരണ സങ്കൽപ്പം ചങ്ങമ്പുഴയുെട�
യും ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെടയും മരണസ�
ങ്കൽപ്പെത്തക്കാൾ ഉദാത്തമാണു്. അജ്ഞാതമായ
ഒരു പ്രചണ്ഡ ശക്തിയാണതു്. വിധിയുെട രൂപത്തി�
െലȻന്ന മരണെത്തയല്ല അേദ്ദഹം വിളിച്ചതു്. ക്ഷ�
ണിǆവരുȻകയാണു് അേദ്ദഹം മരണെത്ത. മര�
ണം ഗരുഡനാണു്. ശംഗചൂഡനു പകരം മരിക്കാൻ
തയ്യാറായ ജീമൂത വാഹനനാണു് കവി. ഗരുഡൻ
െകാȻേമ്പാഴും അേദ്ദഹം ജീമൂത വാഹനെനേപ്പാ�
െല ചിരിǆകാണ്ടു കിടŕമായിരിŕം. അേദ്ദഹം
മരണെത്ത വിളിŕന്നതു േകട്ടാലും:

ഘനശ്യാമപക്ഷം വിരിച്ചാടി വാ നീ
ജ്വലിŕം കനൽക്കൺ തുറിച്ചാടി വാ നീ
ഇരുൾനൃത്തമാടുെന്നാരീ ഗഹ്വരതിൽ
പ്രകാശം വിടർȻം ചിരി˞ക്കൾ കാണാൻ
പ്രകാശം പരന്നാൽ ഗുഹാഭിത്തിയിെന്മൽ
യുഗം േകാറിേയാരാ ശിലാചിത്രെമാന്നിൽ
അപാംഗത്തിലാനന്ദ ബാഷ്പം തുടിŕം
കിനാവിെന്റ െസൗവർണ്ണ സൂനങ്ങൾ കാണാൻ
െകാതിേച്ചൻ, തനിച്ചിങ്ങിരുേന്നൻ വൃഥാഞാൻ

ഭയജനകമായ ഈ ഏകാന്തതയിൽ മരണമല്ലാ�
െത മെറ്റാരു മാർഗമില്ല. കുെറŖടി ഉജ്ജ്വലതേയാ�
ടുകൂടി കവി അതിെന ആഹ്വാനം െചͳʺ.

ഘനശ്യാമപക്ഷം വിരിച്ചാടി വന്നാൽ
ജ്വലിŕം കനൽക്കൺ തുറിച്ചാടി വന്നാൽ
വിറ͚ം ദിഗന്തങ്ങളാദിത്യെനേങ്ങാ
ഒളിŕം െവളിച്ചം തമസ്സായ് ലയിŕം.
തുടിച്ചിǁ പുΎമ്പിൽ മുക്തിŕ മാർഗം
ലഭിക്കാെത നി΀ം തുഷാരം തപിŕം
വികാരം മരിŕം, വിഷക്കാറ്റടിŕം
കടൽവാനിേന നാക്കിയാർെത്താന്നിരമ്പും

അടുത്ത ഖണ്ഡികയിൽ ഭയജനകമായ ആത്മപരി�
ത്യാഗം പരേകാടിയിെലȻʺ.

നിനക്കാെയാരുക്കി ഞാനീചിത്രതല്പം
നിനക്കാെയാരുക്കി ഞാെനന്നാത്മഹവ്യം
ഇഹത്തിൽ െകാതിച്ചില്ല ഞാനʺമിʺം
പരത്തിൻ സുഖത്തിൽ െകാതിŕʺമില്ല
നഖംകൂർത്ത നിൻകാലമർത്തിപ്പിടിച്ചാൽ
ഗുഹെ͙ാത്തനിൻ വായ്തുറേന്നാന്നടച്ചാൽ
നിനക്കില്ല തൃപ്തിെയന്നാലുെമൻ മൃേത്യാ
ദൃഢത്തിൽ ലയിക്കെട്ട ഈ ശപ്തജന്മം.

കവിയുെട ചിന്തയിൽ മരണത്തിനു സർവ പ്രാധാ�
ന്യമിെല്ലങ്കിലും പ്രാധാന്യമുണ്ടു്. മരണെത്ത അവ�
ലംബിǆള്ള പല കാവ്യങ്ങളും കണ്ടിǿണ്ടു്. പേക്ഷ,
അവെ͙ാʺം ഈ കാവ്യത്തിെന്റ ശക്തിയില്ല. മര�
ണെത്തക്കാൾ ശക്തമായ കാവ്യം രചിച്ച കവിയാ�
ണു് കുഞ്ചുപിള്ള എʺ് ആവർത്തിക്കെട്ട. മരണ�
െത്ത പ്രകീർത്തിǆ് ജീവിതത്തിെന്റ വിഷാദെത്ത
ആവിഷ്കരിŕക എന്നതാണു് ഈ കവിയുെട ഒരു
പ്രേമയം. രണ്ടാമേത്തതു് ൈവഷയികത്വം ഒǿമില്ലാ�
ത്ത സൗന്ദര്യവും അതിെന്റ ഉേപാൽപന്നമായ േസ്ന�
ഹവും. അവ ആവിഷ്കരിŕന്ന മേണ്ഡാദരി എന്ന
കാവ്യം നിസ്തുലമാണു, അന്യാദൃശ്യമാണു്.

മരണം കുഞ്ചുപിള്ളക്കവിതയുെട പ്രധാനമായ പ്ര�
േമയമാെണങ്കിലും അതിനു ജീവിതത്തിെന്റ വർ�
േണ്ണാജ്വലതെയ െകടുത്തിക്കളയുന്ന സ്വഭാവമല്ല.
അതുെകാണ്ടാണു് േസ്നഹെത്ത വാѤാൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു കഴിഞ്ഞതു്. ആ പ്രശംസയുണ്ടേല്ലാ അതു
ആന്യൂനമാണുതാനും. അതിേലŕേവണ്ടി അേദ്ദ�
ഹം പുരാണ കഥാപാത്രമായ മേണ്ഡാദരിെയയാ�
ണു് അവതരിപ്പിŕന്നതു്. കറിലവണ പൂരിതലായ�
നിയിൽ ഒരു˝കട്ട കൂടിയിട്ടാൽ ക്രിлൈലേസഷൻ
ഉണ്ടാകുന്നതുേപാെല ഒരു വാെക്കടുത്തിǿ് എന്നിലും
നിങ്ങളിലുമുള്ള കലാപ്രപഞ്ചെത്ത പ്രത്യക്ഷീഭവിപ്പി�
ക്കാൻ കുഞ്ചുപിള്ള͚ എെന്തന്നില്ലാത്ത സാമർത്ഥ്യ�
മാണു്. (ക്രിлൈലേസഷെനŕറിǆ് പറഞ്ഞതു
േപാൾവേലറിയാണു് )

നീയിതു കാൺെകാരാൺ
കുഞ്ഞിതാതൻ കുഞ്ഞി
ൈക്കയിൽ െചറിയപാൽപ്പാത്രവുമായ്
പയ്യിെനക്കാേലക്കറന്നീടുമമ്മതൻ
െമയ്യിൻ വലംവശം ചാരിനിൽപൂ

എʺേകട്ടാൽ ഒരു ചലനവുമില്ല. എന്നാൽ

കുളികഴിഞ്ഞീറേനാടമ്പലത്തിൽ
അളിേവണിേപാവുകയായിരുʺ
പിറകിൽ നിതംബം കവിǸലഞ്ഞ
പുരികുഴൽെക്കട്ടിൻനടുവിലായി
സുരഭില സംഫുല്ല സുന്ദരമാം
ഒരു െചമ്പനിരലരുല്ലസിǆ.
കവിതൻ കരളിലഴല്പരപ്പിൽ
കതിരിടും കല്പനാശക്തിേപാെല

എʺേകട്ടാൽ കലയുെട പ്രപഞ്ചം ആവിഷ്കൃതമായി.

ധരാതലത്തിൽ ധന പുഷ്ടിെയാȻ
െണ്ടാരാര്യ േദശം നിഷധാഭിധാനം
ചിരാൽ വിളǁʺ കുേബരദിക്കാം
വരാംഗിയാൽെതാെട്ടാരു െപാǿേപാെല

എന്നതിൽ ക്രിлൈലേസഷനില്ല. പേക്ഷ,

ഗതിജിത മദജമെത്ത മരാള
വിലാസ നിതംബിനി നീ

ഗമന വിളംബന മരുതിനി മമസഖി
േപാവുക േപാവുക നീ

നാമസേമതം പൂരിതേമാദം
സൂചിത സേങ്കതം

നാളീകാക്ഷൻ െപാഴിവൂ മുരളിയിൽ
നിരുപമ സംഗീതം

തവതനുലതെയത്തഴുകും െതന്നലി
ലഴകിലുലാവിടും

തരളിത മലയജ േരണുവുമായ് നിജ
ബഹുമതി േനടീടും

മലരണി ലതികകൾ വിലസിന ശിശിരിത
യമുനാതീരത്തിൽ

മലയാനിലനലയിളകിെയാലിŕം
ഹരിത വനാന്തത്തിൽ

േഗാപികമാരുെട (തടമുലതഴുകും)
പാണിതേലാല്ലസിതൻ

േഗാപാലൻ വനാമാലാകലിത
നുദാരനതിപ്രിയദൻ

മദനമേനാഹര വിഗ്രഹനായ് തവ
ഹൃദേയശൻ കണ്ണൻ

മരുവിടുʻ മനസിജ വിവശൻ
മരതക മണിവർണ്ണൻ

എʺ ക്രിлൈലേസഷൻ

വാക്കിെന്റ സിേതാപലമിǿ് കലയുെട പ്രപഞ്ചെത്ത
പ്രത്യക്ഷമാക്കാൻ കഴിവുള്ള കവിയാണു് കുഞ്ചു�
പിള്ള. അതിനു നിദർശകമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മേണ്ഡാദരി എന്ന േചേതാഹരമായ കാവ്യം. യുദ്ധം�
കഴിǸ. ദശാസ്യൻ മരിǆ. ഭീകര നിശ്ശബ്ദതയാണു്
എǁം. അനന്തതയിൽ േനാക്കി ശ്രീരാമൻ നി΀�
േമ്പാൾ ധീരാംഗനയായ മേണ്ഡാദരി വിതുമ്പാെത,
പാദമിടറാെത അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുെത്തത്തി. ശ്രീ�
രാമൻ ഒʺം പറയാൻ കഴിയാെത നി΀േമ്പാൾ
മേണ്ഡാദരി േചാദിŕʺ.

പഞ്ചവടിയിെല കാറ്റിേനാടും കാറ്റിൽ
െമͳലഞ്ഞാടിയ വള്ളിേയാടും പണ്ടു്
ൈവേദഹിെയേത്തടി നീയലഞ്ഞില്ലേയാ.
ളള്ളിൽ വിരഹക്കനെലരിഞ്ഞില്ലേയാ
സൂര്യവംശത്തിെന്റ േരാമാഞ്ചമാണു നീ
േകാദണ്ഡേമന്തി ധീരതയാണു് നീ

എെന്നാെക്കപ്പറഞ്ഞിǿ്  

േവെണ്ടെന്റ സ്വപ്നŕളിനിർനിലാവിൽ പൂത്ത
പാരിജാതെത്ത തിരിǆതന്നാൽമതി.

ഇവിെടയാണു് താമര˞ വിടരുന്ന ശബ്ദം ഞാൻ
േകൾŕന്നതു്. േത്രതായുഗത്തിെന്റ ദുഖം അങ്ങെന
ഒഴുകുേമ്പാൾ

രാമൻ പറǸ സേഹാദരി രാവണൻ
ജീവേനാെടȻം ചിതാഗ്നിെകട്ടാലുടൻ
താപസേവഷം ധരിെച്ചാരാക്ഷത്രിയ
രാജെന്റ പാദത്തലാത്മാവുെകാണ്ടവൾ
ആയിരം പൂവിറുത്തച്ചിǆേമാദാശ്രു
ധാരയാൽ പുേണ്യാദയം വീѤി നിന്നവൾ

യുഗങ്ങൾ കഴി Ǹ. മേണ്ഡാദരി ഇʺം ചിതയിൽ
ഉѼേനാക്കിെക്കാണ്ടു നി΀കയാണു്. ഈ േലാക�
െത്ത ഏറ്റവും വലിയ ദുഃഖം സ്ത്രീയുെട ദുഃഖമാണു്. ആ
മഹാദുഃഖെത്ത ഭാവചാപല്യമേശഷമില്ലാെത ഉദാ�
ത്ത സ്വഭാവേത്താടുകൂടി ആേലഖനം െചയ്തിǿള്ള
ഈ കാവ്യം—സാർവലൗകിക സ്വഭാവമാവാഹി�
ŕന്ന ഈ കാവ്യം—ഉത്കൃഷ്ടെമʺ പറഞ്ഞാൽ
േപാരാ. ഉത്കൃഷ്ടതരെമന്നായാലും േപാരാ. ഉത്കൃ�
ഷ്ടതമമാണു്. േസ്നഹത്തിെന്റ സൗന്ദര്യവും സ്ത്രീയുെട
സൗന്ദര്യവും നിറǸനി΀ന്ന ഈ കാവ്യം കലാ�
സൗന്ദര്യത്തിലും അദ്വിതീയമാണു്. ചിന്തെയ ഫ്രി�
ജ്ജിനകȻവǆ തണുപ്പിǆ് വായനക്കാരുെട വാ�
യിേലŕ സ്പൂൺെകാണ്ടു േകാരിെയാഴിŕന്ന വി�
ലക്ഷണമാർഗം കുഞ്ചുപിള്ള͙റിǸകൂടാ. േശ്രഷ്ഠ�
മായ ഭാരതസംസ്കാരേത്താടുള്ള പ്രതിപത്തിേയാ
പുരാണങ്ങേളാടുള്ള അന്ധമായ ഭക്തിേയാ അല്ല
ഈ കാവ്യെത്ത ഉത്കൃഷ്ടമാŕന്നതു്. ഹൃദയം നി�
റെഞ്ഞാഴുകുന്ന വികാരമാണു്. 32-◌ാമെത്ത വയ�
സിൽ അന്തരിക്കാെത ഇʺം ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ
ഈ കവി മഹാകവിയായി െകാണ്ടാടെപ്പേട്ടേന.

കാലം യുഗങ്ങൾതൻ ൈകയും പിടിǆെകാ
േണ്ടേതാ നിഗൂഢത േനാക്കിനടʺേപായ്
േത്രതായുഗത്തിൽ ഘനീഭൂത ദുഃഖമായ്
മൂകതതീർത്ത ശിലാശില്പജാഡ്യമായ്
നിʺ മേണ്ഡാദരി നിശ്ചലയാെയാരു
െനയ്യാമ്പൽ െമാǿേപാലാശീത സന്ധ്യയിൽ.

കുഞ്ചുപിള്ളയുെട കവിതയും െനയ്യാമ്പൽ േമാǿേപാ�
െല നി΀ʺ.
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േനാവലിെനŕറിǆ്

മിലാൻ കുേന്ദര

മിലാൻ കുേന്ദര വിശ്വവി�
ഖ്യാതനായ െചക്ക് േനാ�
വെലഴുȻകാരനാണു്.
അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല
മഹായശസ്കനാണു് െമ�
ക്സിക്കൻ േനാവലിлായ
കാർേലാസ് േഫ്വന്റസ്.
രണ്ടുേപരും േനാവലിെന്റ
ഭാവിയിൽ ആശങ്കാകുലരായി ഗ്രന്ഥങ്ങൾ എഴുതി�
യിരിŕʺ. കുേന്ദര തെന്റ The Art of the Novel
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ ‘അനിശ്ചിതത്വെത്ത അേന്വ�
ഷിക്കലാണു് ’ േനാവലിെന്റ ലക്ഷ്യെമʺ് പറയുʺ.
‘വസ്തുക്കളുെട സത്യം അഭിപ്രായത്തിലാണു് ഇരിŕ�
ന്ന’െതʺ് േഫ്വന്റസ് തെന്റ Myself with Others
എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. ‘ജീവിത�
ത്തിലുള്ളെതന്തും ൈവജാത്യമുള്ളതാണു്. അേന്യാ�
ന്യം എതിരിടുന്നതാണു്, ദുർഗ്രഹമാണു്. അതു െകാ�
ണ്ടു് സത്യേമെതʺ് അറിയാൻ പ്രയാസം’ എʺ
അേദ്ദഹം പറയുʺ. എന്തായാലും പഴയ രീതിയി�
ലുള്ള േനാവൽ—ക്രമാനുഗതമായി വികസിŕന്ന
ഇതിവൃത്തം. സജീവങ്ങളായ കഥാപാത്രങ്ങൾ, മറ�
Ǹനിൽŕന്ന ഗ്രന്ഥകാരൻ—ഇവേയാടുകൂടിയ
േനാവൽ മരിǆകഴിǸ എന്നാണു് രണ്ടുേപാരുെട�
യും മതം. (ഈ േലഖകൻ രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളും വായി�
ച്ചിട്ടില്ല. ഇവയുെട നിരൂപണം വായിച്ചിട്ടാണു ഈ
വാക്യങ്ങൾ കുറിച്ചിട്ടതു്—The Economist—Number
7557–പുറം 81) നൂതനമായ ഏെതങ്കിലും സ്വീക�
രിച്ചിെല്ലങ്കിൽ േനാവെലന്ന സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനം
ഉയിർെത്തഴുേന്നൽക്കില്ല എʺ് കുേന്ദരയും േഫ്വാന്റ�
സും വിശ്വസിŕʺ.

കൂെടŖെട ഇത്തരം അഭിപ്രായങ്ങൾ സാഹിത്യ�
േലാകȻ് െകാടുങ്കാѼ് ഉയർത്തിയിǿ് െകട്ടടങ്ങാ�
റുണ്ടു്. പുണ്യവാളന്മാർ പാപികളായി പ്രത്യക്ഷരാ�
കുന്നതുേപാെല ബുദ്ധിമാന്മാർ ബുദ്ധിരഹിതരായി
ന͉െട മുൻപിൽ വʺനിൽക്കാറുെണ്ടʺ്, പണ്ടാ�
േരാ എഴുതിയിǿണ്ടേല്ലാ. അതിെന ഓർമ്മിപ്പിŕʺ
കുേന്ദരയുേടയും േഫ്വാന്റസിേന്റയും ഉദീരണങ്ങൾ.
ഏതാണ്ടു് അമ്പതിെകാല്ലത്തിനു മുൻപും ഇതുേപാ�
െലാരു ചക്രവാതം േലാകമാെക ചുറ്റിയടിǆ. മര�
ങ്ങൾ കടപുഴകിവീണു. സാഗരതരംഗങ്ങൾ കര�
യിൽ ആഞ്ഞടിǆ. പേക്ഷ, അെതാെക്ക ഏതാനും
നാഴികകൾമാത്രം. ഞാനുേദ്ദശിŕന്നതു് സ്പാനിഷ്
തത്വചിന്തകൻ ഒർേട്ടഗ ഇഗാസറ്റിെന്റ അഭിപ്രായ�
മാണു്. േനാവെലഴുȻകാരൻ മണൽക്കാട്ടിെല വി�
റകുെവǿകാരനാെണʺ് അേദ്ദഹം ഉദ്േഘാഷിǆ.
മരം മുറിക്കാനുള്ള േകാടാലി ൈകയ്യിലുണ്ടു്. പേക്ഷ,
ഒരു മരംേപാലുമില്ല. എഴുതാനുള്ള പ്രേചാദനമുണ്ടു്.
വിഷയങ്ങൾ മѼള്ളവർ ൈകകാര്യം െചയ്കയാൽ
തീർʺേപായി. ഒർേട്ടഗ ഇതു പറഞ്ഞതിനുേശഷം
അേനകം ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ േനാവലുകൾ ഉണ്ടാ�
യി. ഒʺ മാർേകസിെന്റ “ഏകാന്തതയുെട നൂറു�
വർഷങ്ങൾ” എന്ന േനാവൽതെന്ന. അʺവെര
കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത മാനങ്ങൾ പ്രകടീകരിǆെകാണ്ടു് ആ
ഉജ്ജ്വല കലാശിൽപം േലാകെമമ്പാടുമുള്ള സഹൃദ�
യരുെട ആദരാദ്ഭുതങ്ങൾ ഉണർത്തിവിǿ. ഇനിയും
ഇങ്ങെന തെന്ന സംഭവിŕം. പ്രകൃതിŕ് ശൂന്യത
ഇടുന്നതിലാണേല്ലാ കൗതുകം. മാർേകസ് എന്ന
താരത്തിെന്റ ഉദയം കഴിഞ്ഞാൽ ശതാബ്ദങ്ങൾ
കാത്തിരുന്നാെല അതുേപാെല ഒരു താരമുണ്ടാകു�
കയുളളു. സത്യം കാണാൻ കഴിവില്ലാത്തവർ മിണ്ടാ�
തിരിക്കെട്ട. അവർ ശബ്ദിŕകയും ആ ശബ്ദം അസ�
ത്യത്തിെന്റതായി മാറുകയും െചͳേമ്പാൾ സഹൃദ�
യനു ദുഃഖമുണ്ടാകും. ആ ദുഃഖത്തിനു വിേധയരാണു്
നമ്മൾ.

ഫ്േളാബർ

പ്രതിഭാശാലി അനുധ്യാ�
നത്തിെന്റ പ്രശാന്തതയി�
ലിരിŕേമ്പാൾ അടിസ്ഥാ�
നപരമായ ഒരു വികാരം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഹൃദയ�
ത്തിലങ്കുരിŕʺ. ആ വി�
കാരത്തിനു് പ്രകടീകര�
ണം നൽകിേയ മതിയാ�

വൂ. ഓേരാ പ്രതിഭാശാലിയും ഓേരാ വിധത്തിലാണു്
അതിനു സന്നദ്ധനാവുക. ഒരാൾ കാെലാʺ് ചലി�
പ്പിŕʺ. ആ ചലനം നൃത്തമായി മാറുʺ. മെറ്റാ�
രാൾ ബ്രഷ് എടുȻ് ചായത്തിൽമുക്കി ക്യാൻവാ�
സിൽ േത͚ʺ. േവെറാരാൾ മൂളുʺ. അതു് വാŕ�
കളില്ലാത്ത െവറും മൂളലാകാം. അെല്ലങ്കിൽ പദങ്ങ�
ളുള്ള “ആലാപ”മാകാം. ഇവരിൽ നിെന്നാെക്ക വി�
ഭിന്നനായ മെറ്റാരു വ്യക്തി ഛേന്ദാമയമായ ഭാഷ�
യിൽ അതാവിഷ്കരിǆ് കാവ്യം രചിŕʺ. അെല്ല�
ങ്കിൽ െചറുകഥയാേയാ േനാവലാേയാ അതിനു് സ്ഫു�
ടീകരണം നൽകുʺ. അടിസ്ഥാനപരമായി ഒേന്ന�
യുє; വികാരം. അതിെന്റ പല രൂപങ്ങളാണു് നൃ�
ത്തവും പാǿം ചിത്രവും െചറുകഥയും േനാവലും. ഒരാ�
ളും മെറ്റാരാെള അനുകരിŕന്നില്ല. ഒേര വികാര�
മാണു് എല്ലാവരും ആവിഷ്കരിച്ചെതʺ് വിചാരിŖ.
എങ്കിലും ആ ആവിഷ്കാരത്തിെന്റ പരിണതഫല�
ങ്ങൾ വിഭിന്നങ്ങളായിരിŕം. അെല്ലങ്കിൽ ഓേരാ�
ʺം അന്യാദൃശ്യമായിരിŕം. കലാസൃഷ്ടിയുെട ഈ
അന്യാദൃശസ്വഭാവമാണു് അതിനുമൂല്യം നൽകുന്ന�
തു്. വികാരം പ്രകടീകരിക്കെപ്പടുന്നതു് സാഹിത്യ�
െത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ആശയങ്ങളിലൂെടയാ�
ണു്. ആ ആശയത്തിനു സമാനസ്വഭാവമുെണ്ടങ്കിലും
ആവിഷ്കാരരീതിയുെട ൈവജാത്യംെകാണ്ടു് കലാസൃ�
ഷ്ടികൾŕ് വ്യത്യസ്തത ൈകവരുʺ. പാറുŕട്ടിയും
അനന്തപത്മനാഭനും തമ്മിലുള്ള േപ്രമമാണു് ‘മാർ�
ത്താണ്ഡവർമ്മ’ എന്ന ആഖ്യായികയുെട പ്രധാന�
മായ വിഷയം. സുഹ്റയും മജീദും തമ്മിലുള്ള േസ്ന�
ഹം ‘ബാല്യകാല സഖി’യുേടതു്. കറുത്തമ്മയുെടയും
പരീŕട്ടിയുെടയും േപ്രമം ‘െചമ്മീനി’േന്റതു്. പേക്ഷ,
ഓേരാ കൃതിŕം അന്യാദൃശ സ്വഭാവം സിദ്ധിച്ചി�
രിŕʺ. ഫ്േളാബറിെന്റ ‘മദാംബുവറി’യുെടയും
േടാൾേлായിയുെട ‘അന്നാകേരനിന’യുെടയും പ്ര�
ധാനെപ്പട്ട വിഷയം അെല്ലങ്കിൽ ആശയം വ്യഭിചാ�
രമാണു്. പേക്ഷ, മദാംബുവറിŕ് സദൃശമായി ആ
േനാവൽ മാത്രേമയുളളു. ‘അന്നാകേരനിന’്͚ തുല്യ�
മായി ‘അന്നാകേരനിന’ മാത്രം.

ഇതു ഒരു സാഹിത്യത്വത്തിേലŕ് നെമ്മ നയിŕ�
ʺ. ഒേര വിഷയത്തിനു നല്കുന്ന രൂപേഭദങ്ങളാണു്
കലാസൃഷ്ടികളുെട വ്യത്യസ്ത സ്വഭാവങ്ങൾŕ് േഹ�
തു. ഇതിൽനിʺ് മെറ്റാരു സാഹിത്യതത്വത്തിേല�
ŕം നമ്മൾ േപാകുʺ. കലെയന്നതു് അടിസ്ഥാന
സ്വഭാവം ആവഹിŕന്ന ഒʺ്. അതു് ചിത്രമാകുʺ,
കാവ്യമാകുʺ, േനാവലാകുʺ. േനാവെലʺം കാ�
വ്യെമʺമുള്ള വിഭജനങ്ങൾ ബഹിർഭാഗസ്ഥങ്ങൾ.
കാതലായ അംശം കലമാത്രം. അതിെന ഞാൻ
കവിതെയʺ വിളിക്കെട്ട. ആ കവിതയില്ലാത്തതു്
േനാവലല്ല, െചറുകഥയല്ല, ചിത്രമല്ല.

േനാവെലന്ന ബാഹ്യരൂപം സ്വീകരിച്ച കവിതയാ�
ണു് താരാശങ്കറിെന്റ ‘ആേരാഗ്യ നിേകതനം’. ചിത്ര�
െമന്ന ബാഹ്യരൂപം സ്വീകരിച്ച കവിതയാണു് രവി�
വർമ്മയുെട ശകുന്തള. േനാവലിൽ കവിതയുേണ്ടാ
എʺ് േനാŕക. ഉെണ്ടങ്കിൽ അതു് സാഹിത്യ സൃ�
ഷ്ടിയാണു്. മനുഷ്യെന്റ വികാരേത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ട
കവിത͚ നാശമില്ല. അതുെകാണ്ടു് േനാവൽ നശി�
ǆകഴിǸ. അതിനു ഭാവിയില്ല എന്ന കുേന്ദരയുെടയും
േഫ്വന്റസിെന്റയും മതങ്ങൾ നിരാസ്പദങ്ങളാണു്.

ഏെതങ്കിലും നൂതനമായതിെന സമാേശ്ലഷിച്ചി�
െല്ലങ്കിൽ േനാവലിനു ഭാവിയില്ല എʺ് ഈ രണ്ടു
മഹാന്മാരും പറയുേമ്പാൾ അേത അഭിപ്രായമുള്ള
ലക്ഷക്കണക്കിനാളുകൾŕ് അവർ പ്രതിനിധിക�
ളായി ഭവിŕകയാണു്. എങ്കിലും അതിൽ സത്യമു�
േണ്ടാ?

സി. ഇ. എം. േജാഡ്

ജീവിതെത്ത അതിെന്റ
സമഗ്രരൂപത്തിലാണു്
േനാവെലഴുȻകാർ ചി�
ത്രീകരിച്ചിരുന്നതു്. പടി�
ഞ്ഞാറൻ േദശȻനിന്നാ�
െണങ്കിൽ േടാൾേлാ�
യിയുെടയും ദെസ്തെയ�
വ്സ്കിയുെടയും ഡിക്കൻ�
സിെന്റയും കൃതികൾ.

േകരളത്തിൽ നിന്നാെണങ്കിൽ സി. വി. രാമൻപി�
ള്ളയുെടയും ചന്തുേമേനാെന്റയും േനാവലുകൾ. കാ�
ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ശാസ്ത്രം സാഹിത്യെത്ത സമാ�
ക്രമിǆ. ശാസ്ത്രം വസ്തുക്കെള അപഗ്രഥിǆ. പരമാ�
ണുവിേലŕ് െചന്നേപ്പാൾ ചിത്തവൃത്തികെളയല്ല
ഒരു മാനസിക നിമിഷെത്തയാണു് ചിത്രീകരിേക്ക�
ണ്ടെതന്ന വാദമുണ്ടായി. അങ്ങെന പുതിയ േനാവ�
ലുകൾ ഉണ്ടായി. സി. ഇ.  ��. േജാഡ് ഉദ്ധരിŕന്ന
ഒരു ഭാഗം ഈ മാനസിക നിമിഷ ചിത്രീകരണത്തി�
നു് ഉദാഹരണമാണു്.

Five minutes late! Sevdn days’ notice, like drown-
ing kitten. I’ll take that bridge, if it costs a hun-
dred thousand men! one Might of Paris.

പരസ്പരബന്ധമില്ലാത്ത ഇത്തരം പ്രസ്താവങ്ങൾ മാ�
നസിക നിമിഷത്തിെന്റ ചിത്രങ്ങൾതെന്ന, അവ
സത്യാത്മകങ്ങളുമേത്ര. പേക്ഷ, ഈ രീതിയിൽ
എഴുതെപ്പടുന്ന േനാവലിെന്റ ഒരു പുറത്തിലധികം
നമുŕ് വായിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല. അതു െചടി˝്
ഉണ്ടാŕം. ഒരായിരം െകാല്ലംകഴിഞ്ഞാൽ േടാൾ�
േлായിയുെട War and Peace ഉണ്ടായിരിŕം. േജാ�
യിസിെന്റ Ulysses കാണില്ല. സി. വി. രാമൻപി�
ള്ളയും ചന്തുേമേനാനും അത്ര വലിയ േനാവലിм�
കളല്ല. എങ്കിലും സമകാലികെരക്കാൾ അവർ സാ�
ഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിലുണ്ടായിരിŕം. ജന�
റൽ പാേറ്റൺ അനുസരിǆ് രചിക്കെപ്പട്ട േനാവലു�
കൾŕ് സ്ഥാനമുണ്ടു് എന്നതുതെന്ന േഹതു. ഈ
സാമാന്യ മാതൃക—യുദ്ധവും സമാധാനവും, കുറ്റവും
ശിക്ഷയും, ആേരാഗ്യ നിേകതനം, ധർമ്മരാജാ ഈ
േനാവലുകളുെട മാതൃക—സാമൂഹിക സത്യേത്താ�
ടു ബന്ധെപ്പട്ടതാണു്. കാവ്യാത്മകത്വത്തിെന്റ മറു�
വശമാണു് സാമൂഹിക സത്യം. ആ സത്യം ചിത്രീ�
കരിക്കണെമങ്കിൽ കഥാപാത്രങ്ങൾ േവണം. ആ
കഥാപാത്രങ്ങൾ സമഗ്രവ്യക്തിത്വേത്താടുകൂടി ന͉�
െട മനസിൽ പതിയുേമ്പാൾ നമ്മൾ സാമൂഹിക
സത്യെമെന്തʺ്—ജീവിതെമെന്തʺ്—ഗ്രഹിŕʺ.
നവീന േനാവലുകളിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ നിഴലുക�
ളാണു്. സമൂഹത്തിൽ സവിേശഷമായി എന്തുേണ്ടാ
അതു് പിടിെച്ചടുേക്കണ്ടതാണു് ഓേരാ കഥാപാത്ര�
വും. അതു് അനുഷ്ഠിŕേമ്പാഴാണു് ആ കഥാപാത്രവു�
മായി നമ്മൾ താദാത്മ്യം പ്രാപിŕന്നതും ജീവിതാ�
വേബാധത്തിൽ െചΠന്നതും.

ഈ തത്ത്വങ്ങെളെയല്ലാം നിസ്സാരമാŕകയാണു്
കുേന്ദരയും േഫ്വന്റസും. അനുക്രമമായ പ്േളാട്ടി�
െന്റ വികാസം ഇന്നില്ലേപാലും. അതു് അന്തർദ്ധാ�
നം െചയ്തേത്ര. ന͉െട ഈ ജീവിതത്തിൽ ആരും
ആെരയും സഹായിŕന്നില്ല. വ്യക്തി തനിǆജനി�
ŕʺ. തനിǆ മരിŕʺ.

അേത്രയുє. സഹായിŕന്നിെല്ലʺ മാത്രമല്ല, ഒരു�
ത്തൻ മെറ്റാരുത്തെന ഉപദ്രവിŕകയും െചͳʺ.
ഈ ഉപദ്രവം സംഘട്ടനത്തിനു് വഴിെയാരുŕʺ.
സംഘട്ടനത്തിെന്റ ഫലമായി വ്യക്തിത്വം ഉരുത്തി�
രിയുʺ. ഇങ്ങെനയുള്ള പ്രവൃത്തികളുെട ഉദ്ഗ്രഥന�
െത്തയാണു് ഇതിവൃത്തെമʺ് പറയുന്നതു്. ഇതി�
വൃത്തിമിെല്ലങ്കിൽ ജീവിതമില്ല, ജീവിതമിെല്ലങ്കിൽ
േനാവലില്ല. ഈ ജീവിതത്തിെന്റ കാവ്യാത്മകമായ
ആവിഷ്കാരമാണു് േനാവൽ. അതിനാൽ പ്േളാട്ട്
മരിǆ എന്ന പ്രസ്താവവും നിരാസ്പദമായി വരുʺ.

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തനു മാത്രം പ്രാധാന്യം നൽകി
രചിക്കെപ്പട്ട കുേന്ദരയുെട േനാവലുകൾ മേനാഹ�
രങ്ങളാണു്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം ചിത്രീകരിŕന്ന നൃ�
ശംസതകൾ അന്തർദ്ധാനം െചͳേമ്പാൾ, അവ
സാമൂഹിക സത്യങ്ങളല്ലാതാവുേമ്പാൾ ആ േനാ�
വലുകളുെട പ്രാധാന്യം കുറǸ േപാകും. ആരും
അവ വായിക്കാെതയാകും. ഇʺ് അതു് സംഭവി�
ǆ തുടങ്ങിയിരിŕʺ. ഗ്ളാേസ്നാл് എന്ന ആശ�
യത്തിനു പ്രാമുഖ്യം വന്നേതാെട ആന്റികമ്മ്യൂണി�
лിക്കായ സാഹിത്യസൃഷ്ടികൾŕണ്ടായിരുന്ന
പ്രാധാന്യം ഇന്നില്ലാെതയായിരിŕʺ. Not by
Bread Alone എന്ന റഷ്യൻ േനാവൽ ഇʺ് െവറും
െപാളിറ്റിക്കൽ ട്രാƇായി മാറിയിരിŕʺ. ഈശ്വ�
രൻ േകന്ദ്രസ്ഥാനȻ നിൽŕന്ന േനാവലാണു്
േടാൾേлായിയുെട War and Peace എʺ പറയാറു�
ണ്ടു്. ഈശ്വരൻ ‘േഹാൺട് ’ െചͳന്ന േനാവലാണു്
ദെസ്തെയവ്സ്കിയുെട Brothers Karamazov എʺം
പറയാറുണ്ടു്. ഇവ രണ്ടും അതുല്യഭാേസ്സാെട വിള�
ǁന്ന ആരുെടയും സ്മൃതിപഥത്തിൽ എȻകയില്ല.
അതുതെന്നയാണു് േഫ്വന്റസിെന്റയും സ്ഥിതി. മിക്ക�
വാറും ‘ട്രിക് ’ എʺ വിളിക്കാവുന്ന രീതിയിലാണു്
അേദ്ദഹം േനാവലുകൾ രചിച്ചിǿള്ളതു്. വിദ്യയല്ല (ട്രി�
ക്കല്ല) കല. കുേന്ദരയുെട കൃതികൾ നിലനിൽŕന്നി�
ടേത്താളം കാലംേപാലും േഫ്വന്റസിെന്റ കൃതികൾ
നിലനിൽŕകയില്ല.

മലയാള സാഹിത്യത്തിേലŕവരാം. സി. വി.-യുെടയും
ചന്തുേമേനാെന്റയും കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ റിയലി�
мകൾ എന്ന േപരിൽ ചില ‘മിനിേയച്ചറീм’കൾ
സാഹിത്യത്തിൽ ആവിർഭവിǆ. “സമഗ്രമായതു മാ�
ത്രേമ താത്പര്യജനകമാകു” എന്ന േതാമസ് മാ�
നിെന്റ മതത്തിനു് എതിരായി ജീവിതെത്ത ഭാഗിക�
മായും ഏകപക്ഷീയമായും ചിത്രീകരിച്ചവരാണു് മി�
നിേയച്ചറിмകൾ. അവരുെട പ്രവർത്തനങ്ങൾŕ്
മാന്ദ്യം സംഭവിച്ചേപ്പാൾ അമൂർത്തമായതിെനയും
മാനസിക നിമിഷേത്താടുമാത്രം ബന്ധെപ്പട്ടതിെന�
യും ആേലഖനം െചയ്യാനുള്ള പ്രവണത ചിലർŕ�
ണ്ടായി. അതും നിഷ്പ്രഭമായിക്കഴിǸ. ഇേപ്പാൾ
പാേറ്റണിേലŕ് േപാകാനുള്ള പ്രവണതയാണു്
ചിലർŕ്.

നീലക്കടൽ കാണുേമ്പാൾ മിന്നൽ പ്രവാഹം കാ�
ണുേമ്പാൾ, മനുഷ്യെന്റ നൃശംസതയും കാരുണ്യവും
കാണുേമ്പാൾ േലാലഹൃദയമുള്ള കലാകാരനുണ്ടാ�
കുന്ന വികാരമാണു് എല്ലാ കലാസൃഷ്ടികളുെടയും
അടിസ്ഥാനംശം. അതു് ആദ്യം എഴുതിയതുേപാ�
െല കാവ്യമായി, െചറുകഥയായി, േനാവലായി രൂ�
പംെകാєʺ. അതിനു നാശം സംഭവിച്ചിരിŕ�
ʺ എʺ പറയുന്നതു് വിവരേക്കടാെണʺ്  ഞാൻ
അഭിപ്രായെപ്പടുന്നില്ല. എങ്കിലും അതു് വിേവകമില്ലാ�
യ്മയാണു്.
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േനാവലിെനŕറിǆ് വീണ്ടും

അയാൾ ആ പട്ടണത്തിെല ചീഫ് മജിേоട്ടിെന്റ
െസക്രട്ടറിയായിരുʺ. പട്ടണത്തിനു െതാǿ പു�
റത്തായി അയാൾ ഭാര്യേയാടു് ഒരുമിǆ് താമസി�
ǆ. പട്ടണത്തിനകȻ് ഒരു ഫ്ളാറ്റിൽ അയാളുെട
അമ്മായി—ഭാര്യയുെട അമ്മ—പാർȻവʺ. മദർ–
ഇൻ–ലാ എʺം അവരുെട മകെള—അയാളുെട ഭാ�
ര്യെയ—കാണാൻ െചΠം. പേക്ഷ, അവർ മകളുെട
അടുേത്തŕ േപാകില്ല. െകട്ടിടത്തിെന്റ ഏറ്റവും മുക�
ളിലെത്ത നിലയിൽനിʺെകാണ്ടു് മകൾ നൂലുവഴി
താേഴാǿ ഇറക്കിെക്കാടുŕന്ന ബാസ്കറ്റിൽ എഴുȻ�
വǆ് അവർ ആശയവിനിമയം െചͳം. എെന്താരു
വിചിത്രമായ ഏർപ്പാടു് ! പേക്ഷ, മരുമകൻ വന്നാൽ
അമ്മായിയുെട അടുȻതെന്ന െചΠം. അവർ വള�
െരേനരം സംസാരിച്ചിരിŕം. പട്ടണം ജിഞാസ�
െകാണ്ടു് ഇളകിമറിǸ. അേപ്പാൾ െസക്രട്ടറിേയാ�
ടു കാരണമാരാǸ ആളുകൾ. അയാൾ പറǸ
തെന്റ അമ്മായിŕ് ഭ്രാന്താെണʺ്. അവർ അയാ�
ളുെട ആദ്യെത്ത ഭാര്യയായിരുന്ന ലീനയുെട അമ്മ�
യാണു്. ലീന മരിച്ചിǿ് നാലു െകാല്ലമായി. പേക്ഷ,
അമ്മായിയുെട വിചാരം െസക്രട്ടറിയുെട രണ്ടാമ�
െത്ത ഭാര്യ അവരുെട മകൾ ലീനതെന്നയാെണ�
ന്നാണു്. ആ വ്യാേമാഹം നിലനിർത്തിയിെല്ലങ്കിൽ
അവർŕ് ആപȻ സംഭവിŕം. അതുെകാണ്ടാ�
ണു്, അമ്മായിെയയും തെന്റ ഭാര്യെയയും തമ്മിൽ
കാണാൻ അനുവദിക്കാത്തതു്.

പേക്ഷ, അമ്മായിŕ പറയാനുള്ളതു മെറ്റാരു കഥ�
യാണു്. അവരുെട അഭിപ്രായമനുസരിǆ് െസക്രട്ടറി�
ŕ ഭ്രാന്താണു്. തെന്റ ആദ്യെത്ത ഭാര്യ മരിǆെവʺ്
അയാൾ വിചാരിŕʺ. പേക്ഷ, രണ്ടാമെത്ത ഭാര്യ�
െയʺ് അയാൾ കരുതുന്നതു് ആദ്യെത്ത ഭാര്യയായ
ലീനതെന്നയാണു്. അവൾ മരിച്ചേതയില്ല.

ആർക്കാണു് യഥാർത്ഥത്തിൽ ഭ്രാന്തു് എʺ് സങ്കൽ�
പ്പിǆ പട്ടണവാസികൾŕ ഭ്രാന്തുപിടിǆ. േരഖെയാ�
ʺമില്ല സത്യം െതളിയിക്കാൻ. കാരണം െസക്രട്ട�
റിയുെട ജന്മേദശമായ പട്ടണം ഭൂകമ്പത്തിലാെക
നശിǆേപായി. അേപ്പാൾ ചീഫ് മജിേоട്ട് ആജ്ഞ
പുറെപ്പടുവിǆ െസക്രട്ടറിയുെട ഭാര്യ മുഖാവരണം
ധരിǆവʺ. നീയാരാണു് എന്ന േചാദ്യമുണ്ടായ�
േപ്പാൾ അവൾ പറǸ: “ഞാൻ ആ സ്ത്രീയുെട മക�
ളാണു് അേതസമയം െസക്രട്ടറിയുെട രണ്ടാമെത്ത
ഭാര്യയും. എെന്ന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഞാൻ
ആരുമല്ല, ആരുമല്ല.” േകവല സത്യെമʺ ഒന്നി�
ല്ല. എനിŕ സത്യമായി േതാʺന്നതു് എനിŕ
സത്യം. നിങ്ങൾŕ സത്യമായി േതാʺന്നതു് നി�
ങ്ങൾŕ സത്യം. അടുത്ത വീǿകാർ മѼ വീǿകാരു�
െട രഹസ്യമറിയാൻ ശ്രമിച്ചാൽ അതിെന്റ ഫലം
ക്രൂരമായിരിŕം. Pragmatism എെന്നാരു തത്ത്വചി�
ന്തയുണ്ടു്. പരമസത്യം എെന്നാന്നില്ല. ആേപക്ഷിക
സത്യം മാത്രേമയുളളു എന്നാണു് ആ തത്ത്വചിന്ത
ഉദ്േഘാഷിŕന്നതു്. ബർട്രൺഡ് റസ്സൽ ഇതിെന
കളിയാക്കിയിǿണ്ടു്. ജഡ്ജി െദൗർഭാഗ്യംെകാണ്ടു്
പ്രാഗാമാറ്റിлാെണങ്കിൽ െകാലപാതകം യഥാർ�
ത്ഥത്തിൽ ആരു നടത്തി എന്നാേലാചിŕകയല്ല;
ആെര തൂക്കിെക്കാന്നാൽ സമുദായത്തിനിഷ്ടമാകും
എന്നാണു് അയാൽ ആേലാചിŕക. അതിരിക്കെട്ട
ഞാൻ പ്രാഗ്മാറ്റിлെല്ലങ്കിലും എനിŕ സത്യമായി
േതാʺന്നതു് ഞാൻ പറയുകയാണു്.

ലൂയിജി പീറാെന്തേല്ലാ

ഞാൻ സംഗ്രഹിǆ പറ�
ഞ്ഞ കഥ ലൂയിജി പീറാ�
െന്തേല്ലായുെട It is so if
you think so എന്ന നാ�
ടകത്തിെന്റതാണു്. ഭൂമി�
കുലുക്കംെകാണ്ടു പട്ടണം
നശിച്ചതുെകാണ്ടാണേല്ലാ
െസക്രട്ടറിെയയും കുടും�
ബെത്തയും സംബന്ധിച്ച
വിവരങ്ങൾ കിട്ടാെത േപായതു്. ആ ഭൂമികുലുക്കം
ആ പ്രേദശത്തെന്റ സ്വാഭാവം മാറ്റിക്കളǸ. അതു�
േപാെല േനാവലിെന്റ മണ്ഡലത്തിനുള്ള സ്വഭാവം
മാറ്റിക്കളയുന്ന കൃതികൾ പാശ്ചാത്യ േദശങ്ങളിൽ
ഉണ്ടാകാറുണ്ടു്. േതാമസ് മാൻ എന്ന ജർമ്മൻ സാ�
ഹിത്യകാരെന്റ The Magic Mountain, െഹർമാൻ
േബ്രാഹിെന്റ The Death of Vergil, ഇവെ͙ല്ലാം
മുൻപു് േടാൾേлായിയുെട War & Peace ദെസ്തെയ�
വ്സ്കിയുെട Brothers Karamazov ഇവെയാെക്ക
േനാവലിെന്റ ഭൂവിഭാഗത്തിനുണ്ടായിരുന്ന ആകൃതി�
െയയും പ്രകൃതിെയയും മാറ്റിയ കൃതികളാണു്. ലാറ്റി�
നേമരിക്കയിേലŕകടന്നാൽ ഹ്വാൺറൂൾേഫായുെട
(Juan Rulfo 1918) േപേദ്രാ പരാേമാ എന്ന േനാവ�
ലും ഗാബ്രിേയൽ ഗാർസിയാ മാർേകസിെന്റ One
Hundred Years of Solitude എന്ന േനാവലും ഇതു�
േപാെല അവസ്ഥിതിŕ പരിവർത്തനം വരുത്തിയ
കൃതികളാണു്.

ഹ്വാൺറൂൾേഫാ

എന്താണു് ഇപ്പറഞ്ഞ കൃ�
തികളുെട സവിേശഷത�
െയʺ േചാദിച്ചാൽ അവ�
͚ മഹത്ത്വമുെണ്ടന്നാണു്
ഉത്തരം. വലിപ്പമല്ല മഹ�
ത്ത്വം. സർവകലാശാല
കാമ്പസിനകെത്ത ഇംഗ്ലീ�
ഷ് ഇൻлിറ്റ്യൂട്ട് െചറിയ
െകട്ടിടമാണു്. പേക്ഷ,
സർവകലാശാലാഓഫീ�

സിെനക്കാൾ മഹത്ത്വം ഇംഗ്ളിഷ് ഇൻлിറ്റ്യൂട്ടിനു�
ണ്ടു്. മഹത്ത്വെത്തŕറിǆ പറഞ്ഞേപ്പാൾ െസൗ�
ന്ദര്യെത്തŕറിǆ ഓർമ്മവരുʺ. െസൗന്ദര്യത്തി�
നു ഡിഗ്രിയില്ല. താമര˞വിനു െസൗന്ദര്യമുണ്ടു്, േറാ�
സാ˞വിനു െസൗന്ദര്യമുണ്ടു്. ഏതു കൂടുതൽ സുന്ദരം
എʺ പറയാവുന്നതല്ല. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുെട
“മലനാടൻ മങ്കമാർ”ŕം ചങ്ങമ്പുഴയുെട മനസ്വി�
നിŕം െസൗന്ദര്യമുണ്ടു്. ഏതിനു കൂടുതൽ െസൗന്ദ�
ര്യെമന്ന േചാദ്യത്തിനു മറുപടിയില്ല. എന്നാൽ മഹ�
ത്ത്വത്തിെന്റ കാര്യമതല്ല. വാൾട്ടർ േസ്കാട്ടിെന്റ േനാ�
വലുകൾ േജൻ ഓлിെന്റ േനാവലുകെളക്കാൾ മഹ�
ത്ത്വമുള്ളവയാണു്. തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുെട
കയറിെനക്കാൾ രാമരാജാബഹദൂറിനു മഹത്ത്വം
കൂടും. മഹത്ത്വെമന്നതു് വിഷയെത്ത അവലംബി�
ച്ചിരിŕʺ. പ്രതിപാദിŕന്ന വിഷയത്തിനു ഉജ്ജ്വ�
ലതയും സങ്കീർണ്ണതയും കൂടുേമ്പാൾ ആ കൃതി മഹ�
നീയമായി ഭവിŕʺ. ഇെതാെക്ക പല ചിന്തക�
രും പറഞ്ഞതാണു്. ഗഹനമായി, സങ്കീർണ്ണമാ�
യി സൂക്ഷ്മമായി വിഷയം ൈകകാര്യം െചͳകയും
അതു ആഴേത്താളെമȻന്ന ഉൾക്കാഴ്ച പ്രദർശി�
പ്പിŕകയും െചͳേമ്പാൾ സാഹിത്യ സൃഷ്ടി മഹ�
നീയമായി. ഉദാഹരണം “മഹാഭാരതം.” ഒരു വി�
മർശനത്തിനും മഹാഭാരതെത്ത നശിപ്പിക്കാനാ�
വില്ല. കുറǆ താേഴാǿ വരൂ. ഡിൈവൻ േകാമഡി,
War & Peace ഇവ മഹനീയമാണു്. െനാേബൽ
സമ്മാനം വാങ്ങിയ ഇേവാ ആൻഡീച്ചിെന്റ The
Bridge on the Drina എന്ന േനാവലിെന തകഴി
ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുെട ‘കയർ’ എന്ന േനാവലിേനാ�
ടു ചിലർ ഉപമിക്കാറുണ്ടു്. ആൻഡ്രീച്ചിെന്റ കൃതി
ഏപിക്കാണു്. തകഴിയുെട കൃതിŕ് സർവകലാ�
ശാലാ ഓഫീസിെന്റ ൈവപുല്യേമയുє. മഹത്ത്വ�
മില്ല. Bridge on the Drina െചറിയ പുസ്തകമാണു്.
പേക്ഷ, സർകലാശാല ഓഫീസിെന അേപക്ഷിǆ്
ഇംഗ്ളീഷ് ഇൻлിറ്റ്യൂട്ടിനു മഹത്ത്വമുള്ളതുേപാെല
െകാǆ േനാവലായ The Bridge on the Drina-͚
മഹത്ത്വമുണ്ടു്.

ഇേവാ ആൻഡീച്ച്

മലയാള േനാവൽ സാഹി�
ത്യത്തിനു—സി. വി. രാമൻ�
പിള്ളെതാǿ് ഒ. വി. വിജ�
യൻ വെരയുള്ള േനാവെല�
ഴുȻകാരുെട സാഹിത്യ�
ത്തിനു—ഈ മഹത്ത്വം
കരഗതമായിട്ടില്ല. ന͉�
െട ചില േനാവെലഴുȻ�
കാെര വിശ്വസാഹിത്യകാ�
രന്മാരാŕന്ന ആളുകൾ
ഒരു െസന്റീമീറ്റർ ‘േറഡിയസ് ’ ഉള്ള വൃത്തത്തിനക�
Ȼ് വിശ്വസാഹിത്യെത്ത ഒതുŕന്നവരാണു്.

േലാകȻ എല്ലാക്കാലȻം വിരുദ്ധ ശക്തികളു�
െട സംഘട്ടനങ്ങളുണ്ടു്. അക്രമവും ഏകാന്തതയും
ബന്ധൈശഥില്യവും േലാകȻ കാണാം. അവ
കണ്ടു് മഹാന്മാരായ എഴുȻകാർ പ്രതികരിŕ�
േമ്പാൾ മഹനീയമായ സാഹിത്യം രൂപംെകാє�
ʺ. അതു അവരുേടതായ ഒരു കാഴ്ചപ്പാടുമാത്രമാ�
യിരിക്കാം. പേക്ഷ, ഒരു നൂതന രൂപം സൃഷ്ടിǆ് ആ
കാഴ്ചപ്പാടു് ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ അതിനു സാർവ�
െലൗകിക സ്വഭാവം ൈകവരുʺ; സാർവജനീന�
സ്വഭാവം സിദ്ധിŕʺ. അങ്ങെന അവരുെട കഥാ�
പാത്രങ്ങളിൽ ഓേരാʺം േലാകത്താെകയുള്ള
മനുഷ്യർŕ പ്രതിനിധികളായിത്തീരുʺ. ഇവിെട�
യാണു് ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസത്തിെന്റ ന്യൂനത
പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതു്. രൂപശിൽപ്പത്തികവുെകാണ്ടു്
േചേതാഹരമായ ആ േനാവൽ, മലയാളസാഹിത്യ�
െത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം പ്രാധാന്യമാർജ്ജിച്ച
ആ േനാവൽ സർവ്വസാധാരണമായ മനുഷ്യത്വ�
ത്തിനു് പ്രതിനിധീഭവിŕന്നില്ല. അതിെല കഥാ�
പാത്രമായ രവിയുെട സാഡിസവും മേസാക്കിസ�
വും ൈലംഗികാസക്തിയും വിജയെന്റ സ്ഥൂലീകരി�
ക്കെപ്പട്ട കാവ്യാത്മക കൽപ്പനാഭാസങ്ങളിലൂെട
ആവിഷ്കരിക്കെപ്പടുേമ്പാൾ മനുഷ്യെന്റ പ്രിഡിക്കമ�
ന്റിനു—വിഷമസ്ഥിതിŕ്—പ്രാതിനിധ്യം വഹിŕ�
ന്നില്ല. വിശാലമായ മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ പശ്ചാത്ത�
ലത്തിൽവǆ േനാŕേമ്പാൾ വിജയെന്റ േനാവൽ
സങ്കുചിതമാണു്. യജമാനൻമാരും അടിമകളും, േന�
താക്കന്മാരും നയിŕെപ്പടുന്നവരും ബലിയാടുകളും
വിധികർത്താക്കളും നയിŕന്ന ഈ േലാകം ജനി�
പ്പിŕന്ന വിഷമസ്ഥിതി േടാൾേлായിയും ദെസ്ത�
െയവ്സ്കിയും പാസ്തർനാŕം ഇേവാ ആൻഡ്രിǆം
ചിത്രീകരിŕേമ്പാൾ ഒരു outcast–െന ചിത്രീകരി�
ക്കാനാണു് വിജയനു കൗതുകം. അതു ഭംഗിയായി
അേദ്ദഹം അനുഷ്ഠിച്ചിǿെണ്ടങ്കിലും മനുഷ്യെന്റ അന്ത�
സ്—human dignity—ഇല്ലാത്ത േനാവലായി അതു
മാറിയിരിŕʺ. മഹനീയങ്ങളായ േനാവലുകൾ
വായിŕേമ്പാൾ നക്ഷത്രസമാലംകൃതമായ അന്ത�
രീക്ഷത്തിനു താെഴ നടŕന്ന പ്രതീതി നമുŕണ്ടാ�
കും. പ്രകാശവും അന്ധകാരവും അവയിൽകാണാം.
പ്രകാശം നെമ്മതഴുകും, അന്ധകാരം േപടിപ്പിŕം.
മാർത്താണ്ഡവർമ്മെതാǿ് അെല്ലങ്കിൽ ധർമ്മരാ�
ജാെതാǿ് അതുമെല്ലങ്കിൽ രാമരാജാബഹദൂർെതാ�
ǿ് പണ്ഡവപുരം വെരയുള്ള ഏതു േനാവലിലാണു്
ഈ സവിേശഷതകളുള്ളതു്? ന͉െട േനാവൽ
സാഹിത്യം ഒരു െകാǆ സാഹിത്യമാണു്. ഇങ്ങെന
പറയുേമ്പാൾ “ഉമ്മാǆ”വിേല്ല, “സുന്ദരന്മാ”രുമിേല്ല
എെന്നാെക്ക േചാദിŕന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. അവ�
͚ അവയുേടതായ രീതിയിൽ ഭംഗികാണും. പേക്ഷ,
സാകല്യവസ്ഥയാർന്ന േലാകവീക്ഷണം അവയി�
െലാʺമില്ല.

നമ്മൾ ആശയം പകർʺെകാടുക്കാൻേവണ്ടി ഭാഷ
പ്രേയാഗിŕേമ്പാൾ അതു് ചില ചിത്രങ്ങൾ മനസി�
ലുണ്ടാŕʺ. അേതാടുകൂടി ഭാഷ അപ്രത്യക്ഷമാകു�
ʺ. ‘രാമൻ വരുʺ’ എʺേകൾŕേമ്പാൾ രാമെന്റ
ചിത്രം അയാൾ വരുന്നതിെന്റ ചിത്രം ഇവ മനസി�
ലുണ്ടാകുʺ. അേതാെടാപ്പം രാമൻ വരുʺ എന്ന
വാŕകൾ ഇല്ലാതാകുʺ. കലാപരമായ ആവി�
ഷ്കാരത്തിെന്റ സ്വാഭാവമിതല്ല. വാŕകൾ അപ്രത്യ�
ക്ഷങ്ങളാകുന്നേതയില്ല. ചാരത്തിൽനിʺ് സ്വയം
ഉയിർെത്തഴുേന്നൽŕന്ന ഫിനിക്സ് പക്ഷിെയേപ്പാ�
െല ചിത്രങ്ങൾ വീണ്ടും വീണ്ടും ഉണ്ടാകുʺ.

ധ്യാനക്രിയ͚ മുറേപാെലയിവൻ വിവിക്ത
സ്ഥാനത്തിരിപ്പളവടച്ച മിഴിŕമുന്നിൽ
ആനന്ദകന്ദെമാരു രൂപമുദിǆകാണാം
പീനസ്തനാവനത മർദ്ധവഭൂഷിതാംഗം

നൽക്കാരകിൽ˝ക പുണർന്നകരിങ്കുഴൽെക്ക
ǿക്കാറിനത്തി ലലരാം ചിലതാരകങ്ങൾ
മുക്കാലുമാർദ്രത വിടാെത്താരരŕ ചാറായ്
െപ്പാൽക്കാലടിത്തളിരിെലാലുെമാളിŕഴമ്പും
ഫാലത്തിലമ്പിളി മുറിŕറി-യല്ല-കന്ത
ളാലാംബിയാം സ്മരഭടെന്റ കുലച്ചചാപം
ഓലക്കമാണ്ടു കവിളത്തനുരക്തിേചടി
യാലക്ഷ്യമാക്കിെയാരകൃതിമകുങ്കുമാങ്കം
ഭൃംഗസ്ഫുര തുഷിമുകർന്ന ഭൃഗബ്ജ പത്രം
മംഗല്യകച്ചരടുമാത്രമിയന്നകണ്ഠം
തുഗസ്തനത്തിൽ നവചന്ദനചർച്ച കാഞ്ചി
സംഗപ്രേഭാദയചമടുത്ത നിതംബബിംബം

എന്ന േശ്ലാകങ്ങൾ എഴുതിയ കവി ജനിച്ചതു പടി�
ഞ്ഞാറൻ നാട്ടിലായിരുെന്നങ്കിൽ വിശ്വമഹാകവി�
യായി ആദരിക്കെപ്പേട്ടെന. ഈ കവിത എത്ര പരി�
വൃത്തി േവണെമങ്കിലും െചാല്ലാം. ഇതിെനയാണു്
infinity of expression എʺ് േക്രാെച വിളിച്ചതു്.
േനാവലിലുമുണ്ടു് ഈ ആവിഷ്കാരത്തിെന്റ അന�
ന്തത.

ഞാൻ വീണ്ടും ഉദാഹരണമായി നല്കുന്നതു് ദെസ്ത�
െയവ്സ്കിയുെട Crime & Punishment എന്ന േനാവ�
ലിെല ഒരു ഭാഗമാണു്. െകാലപാതകം നടത്തിയ
രസ്കൽ റിക്കഫ് െസാന്യാെയകാണാൻ െചΠʺ.
(മുൻപുള്ള േലഖനത്തിൽ പറഞ്ഞതാണിതു്. ആവർ�
ത്തനത്തിനു് മാ˝് ). About five minutes passed.
He was still walking up & down in silence with-
out looking at her. Finally he came up to her;
his eyes were glittering. He grasped her two
shoulders in his hands and looked directly into
her weeping face. His eyes were dry, inflamed
and piercing his lips trembled violently. Sud-
denly he bent swiftly, fell to the floor and knied
her foot. Sunya recoiled from him in horror as
though he were mad. And in truth he looked
like a complete mad man.

“What are you doing, what did you do that for?
And to me too!” She muttered, turning pale;
and her heart suddenly contacted extremely
painfully.

He got up immediately “I did not bow down to
you. I bowed to the whole of suffering human-
ity.” ‘ഞാൻ നിെന്റ മുൻപിലല്ല നമസ്കരിച്ചതു്. േവദ�
നിŕന്ന മനുഷ്യരാശിയുെട മുൻപിലാണു് നമസ്കരി�
ച്ചതു് ’ എന്ന പ്രസ്താവം Supreme poetic utterance
(േശ്രഷ്ഠമായ കാവ്യഭാഷണമാണു്) ആണു്. കളത്തി�
േലŕ് എറിയുന്ന കΠ് തരംഗപരമ്പരകൾ ഉളവാ�
ŕന്നതുേപാെല ഈ പ്രസ്താവം നമമുെട അനുഭവ
മണ്ഡലെത്ത ചുഴʺനിʺ തരംഗങ്ങൾ നിർമ്മിǆ�
െകാണ്ടിരിŕʺ. ഇതുേപാെലാരു ഭാഷണം തക�
ഴിയുെടേയാ േകശവേദവിെന്റേയാ ബഷീറിെന്റേയാ
െപാറ്റക്കാട്ടിെന്റേയാ ഒരു േനാവലിലും ഒരു െചറുക�
ഥകളിലും കാണുകില്ല. അതു െകാണ്ടാണു് ന͉െട
േനാവൽ സാഹിത്യം തികǆം ൈമനർ ലിറ്റേറേച്ച�
റാെണʺ് പറേയണ്ടിവരുന്നതു്.

സമ്മാനർഹങ്ങളായ പല മലയാള േനാവലുകളും
സ്യൂേഡാ േനാവലുകളാണു്. അഗ്നിസാക്ഷിയിെല
കഥാപാത്രങ്ങളായ േദവിബഹനും തങ്കവും ഉണ്ണി�
േയട്ടനും ജീവനുള്ള മനുഷ്യരല്ല. മമ്മികൾ മാത്രമാ�
ണു്. േദവിബഹൻ മതിയായ കാരണം കൂടാെത
ഭർത്താവിെന ഉേപക്ഷിǆേപാകുʺ. ഭൂവിഭാഗങ്ങ�
ളും മാമലകളും താണ്ടി മഹാത്മഗാന്ധിയുെട അടു�
െത്തȻʺ. കലാപം നടŕേമ്പാൾ േപാലീസി�
െന്റ അടിവാങ്ങി രക്തസാക്ഷിത്വം വരിക്കാറായി
ആൾŖട്ടത്തിെലȻʺ. പിന്നീടു് ആധ്യാത്മകത്വ�
ത്തിെന്റ ചവിǿപടികൾ കയറി മുകളിേലŕ േപാ�
കുʺ. ഇെതാെക്കയായിǿം േദവിബഹനു് moral
consciousness എʺ പറയുന്ന ധാർമ്മികാവസ്ഥ�
യില്ല. ഇതുെകാണ്ടു് േനാവൽ വിരസമായിത്തീരുʺ.

ഖാേണ്ഡക്കറുെട യയാതിേയാടു താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാഴാണു് ‘ഇനി ഞാൻ ഉറങ്ങെട്ട’, ‘രണ്ടാമൂഴം’
ഇവയുെട പാപ്പരത്തം നമ്മൾ അറിയുന്നതു്. ഇം�
ഗ്ളീഷിൽ multiple perspectives എʺ പറയുന്ന
കാഴ്ചപ്പാടിെന്റ ബാഹുല്യം യയാതിŕണ്ടു്. ഭൂതകാ�
ലത്തിെന്റ ശക്തിയും പ്രേചാദനവും അതിലാവിഷ്കൃ�
തമകുʺ. ഇെതാʺം ‘ഇനി ഞാനുറങ്ങെട്ട’ എന്ന
കൃതിയിലില്ല. അതു് മാഹാഭാരതകഥയുെട ഒരു പു�
നരാവിഷ്കാരം മാത്രമാണു്. കർണ്ണെന്റ സ്വഭാവത്തി�
നു വരുത്തിയ മാറ്റം ആ ഗ്രന്ഥത്തിനു ൈവശിഷ്ട്യം
നൽകുന്നില്ല. അതുേപാെല മഹാഭാരതത്തിെന്റ
വൾഗൈറേസഷനാണു് “രണ്ടാമൂഴം.” മഹാത്മാഗാ�
ന്ധിെയക്കാൾ ഭാരതീയരിൽ സ്വാധീനശക്തി െച�
ലുത്തിയതു മഹാഭാരതത്തിെല കഥാപാത്രങ്ങളാ�
ണു്. അവ്͚ ജീവനുള്ള മനുഷ്യെരക്കാൾ ജീവനുണ്ടു്.
ആ കഥാപാത്രങ്ങെള അവയുെട സ്വഭാവത്തിെന്റ
േപരിൽ നമുŕ വിമർശിക്കാം. പേക്ഷ, അവയുെട
സ്വാഭാവം മാറ്റാൻ പാടില്ല. (You can criticise a
man but you cannot change his character) മഹാ�
പ്രസ്ഥാന േവളയിൽ തിരിǸേനാക്കരുെതന്നാ�
ണു് ധർമ്മപുത്രരുെട ആജ്ഞ. തിരിǸേനാക്ക�
രുെതʺ പറഞ്ഞാൽ ലൗകിക ജീവിതത്തിേലŕ
തിരിǸേനാക്കരുെതന്നാണു് അർത്ഥം. ഭീമൻ തി�
രിǸേനാŕʺ. പാഞ്ചാലിെയ സമാശ്വസിപ്പി�
ŕʺ. അേതാെട മഹാഭാരതത്തിെന്റ സ്പിരിറ്റ്—
ൈചതന്യം—വൾഗൈറസ് െചയ്യെപ്പടുʺ. മഹാഭാ�
രതത്തിെന്റ ട്രാൻസ്ഫിഗെറഷൻ എʺ് വിലാസിനി
അവകാശെപ്പടുന്ന ‘അവകാശികൾŕ് ’ സർവക�
ലാശാലാ ഓഫീസിെന്റ നീളവും വീതിയുമുണ്ടു്. ഇം�
ഗ്ലീഷ് ഇൻлിറ്റ്യൂട്ടിെന്റ മഹത്ത്വമില്ല.
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ഒരുശബ്ദത്തിൽ ഒരു രാഗം

പ്രസിദ്ധനായ പഞ്ചാപേകശയ്യർ ഇംഗ്ളണ്ടിലാ�
യിരുന്നേപ്പാൾ ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ അേദ്ദഹത്താ�
ടു േചാദിǆ: ‘അൈദ്വതം, ൈദ്വതം, വിശിഷ്ടാൈദ്വ�
തം ഇവെയŕറിെച്ചാെക്ക നിങ്ങൾ വാദപ്രതിവാ�
ദങ്ങൾ നടത്താറുണ്ടേല്ലാ. ശക്തിയുെടയും സമയ�
ത്തിെന്റയും വ്യർത്ഥമായ വ്യയമേല്ല ഇതു്. എന്തു
പ്രേയാജനമാണു് ഇതുെകാണ്ടു്?’ ഇതുേകǿ് പഞ്ചാ�
പേകശയ്യർ അയാേളാടു േചാദിǆ: ‘എവറлാരാഹ�
ണം നടȻന്നവെര നിങ്ങൾ അഭിനന്ദിക്കാറിേല്ല?’
ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ ഇതിനു ഉത്തരം നൽകി. ‘എന്താ
സംശയം? അതു് എെന്താരു ൈചതന്യപ്രകടനമാ�
ണു് !’ അേപ്പാൾ പഞ്ചാപേകശയ്യർ പറǸ: ‘ഈ
പർവതാേരാഹണെമല്ലാം എെന്താരു വ്യർത്ഥവ്യയ�
മാണു് ! എന്തുപ്രേയാജനമാണു് അതുെകാണ്ടു്? ഈ
േകാടുമുടികളുെട അഗ്രഭാഗȻ് ഏതു ധാന്യമാണു്
വിളയുന്നതു?’

‘പേക്ഷ, അതു പ്രകൃതിെയ കീഴടŕന്നതേല്ല’ എന്നാ�
യി ഇംഗ്ലീഷുകാരൻ. അതുേകǿ് പഞ്ചാപേകശയ്യർ
വീണ്ടും പറǸ: ‘ശരിതെന്ന നിങ്ങൾ കായികഭ്യാ�
സികൾ. നിങ്ങൾ മലകയറുʺ. ഞങ്ങൾ മാനസി�
കാഭ്യാസികൾ. അതുെകാണ്ടു് ആശയങ്ങളുെട മുക�
ളിേലŕ് കയറുʺ.’

പഞ്ചാപേകശയ്യർ പറഞ്ഞ ഈ പരമാർത്ഥം കവി�
കെളയും കലാകാരന്മാെരയും സംബന്ധിǆം ശരി�
യാണു്. ബാഹ്യജീവിതമല്ല, ആന്തര ജീവിതമാണു്
കവിെയ സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം േശ്രഷ്ഠം. സുശക്ത�
മായ ആന്തരജീവിതമില്ലാത്തവെര നല്ല കവികളാ�
യി പരിഗണിക്കാറില്ല.

ന͉െടെയല്ലാം ബാഹ്യജീവിതങ്ങൾ ഏതാണ്ടു്
ഒരു േപാെലയാണു്. എല്ലാവരും കാലȻ് എഴു�
േന്നൽŕʺ. ദിനകൃത്യങ്ങൾ അനുഷ്ഠിŕʺ. േജാ�
ലിയിൽ ഏർെപ്പടുʺ. സായാഹ്ന സവാരി നടȻ�
ʺ. രാത്രി ഉറǁʺ. ഒരു കൂലിേവലക്കാരനും േഡാ�
ക്ടർ എസ്. രാധാകൃഷ്ണനും തമ്മിൽ ബാഹ്യജീവി�
തത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ സാരമായ വ്യത്യാസമില്ല.
എന്നാൽ ആന്തരജീവിതത്തിൽ അവർ വിഭിന്ന�
രാണു്. സുശക്തമായ ആന്തരജീവിതമാണു് േഡാ�
ക്ടർ രാധാകൃഷ്ണെന സാധാരണ മനുഷ്യരിൽനിʺ്
േവർതിരിǆ നിറുȻന്നതു്. എന്താണതു? സ്വന്തം
വികാരങ്ങെളയും ആശയങ്ങെളയും രാധാകൃഷ്ണൻ
ആവിഷ്കരിǆ. അവെയ വ്യവേച്ഛദിǆ. ഇതു െചയ്ത�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം ആദരണീയനായി. ഈ ആന്തര�
ജീവിതത്തിലൂെടയാണു്—ആധ്യാത്മിക പ്രവർത്ത�
നത്തിലൂെടയാണു്—കവികൾ മഹായശസ്കരാവു�
ന്നതു്. ഈ ആന്തര ജീവിതത്തിനും ബാഹ്യജീവി�
തത്തിനും തമ്മിൽ െപാരുത്തം േവണെമന്നില്ല.
ഫ്രഞ്ചുകവി െപാൾ െവർേലൻ മെറ്റാരു ഫ്രഞ്ചുക�
വിയായ രാങ്േബായുമായി സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗത്തിൽ
ഏർെപ്പടുകയും ഒടുവിൽ അേദ്ദഹേത്താടു പിണങ്ങി
െകാല്ലാനായി െവടി വ͚കയും െചയ്തു . രാങ്േബാ�
യുെട ൈക͚മാത്രേമ മുറിവുപറ്റിയുє. െവർേലൻ
കുെറക്കാലം ജയിലിൽ കിടʺ. ജയിലിൽനിന്നി�
റങ്ങിയതിനുേശഷം അേദ്ദഹം മെറ്റാരു യുവാവുമാ�
യി ബന്ധമുണ്ടാക്കി ഇംഗ്ളണ്ടിൽേപായി. നമ്മൾ
െവർേലെന്റ ഈ ബാഹ്യജീവിതെത്ത അവലംബി�
ǆ വിധിനിർണ്ണയം നടത്തിയാൽ നീതമത്കരണ�
മില്ല. എന്നാൽ Songs without words, സഷ്സ്
ഇവെയ പരിഗണിŕേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു സു�
ശക്തമായ ഒരാന്തര ജീവിതമുണ്ടായിരുʺെവʺ
മനസിലാകും.

ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെട ബാഹ്യജീവിതം
ഒെട്ടാെക്ക അറിയെപ്പടുന്നതാണു്. ഏതാനും കാ�
വ്യങ്ങളിലൂെട പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ആന്തരജീവിതം വള്ളേത്താളിെന്റേയാ കുമാരനാ�
ശാെന്റേയാ ആന്തര ജീവിതംേപാെല സുശക്തമല്ല
എന്നതുേപാകെട്ട. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സമകാലിക�
നായ ചങ്ങമ്പുഴയുെട ആന്തര ജീവിതം േപാെലെയ�
ങ്കിലും ആയിǿേണ്ടാ അതു്? ഇല്ല എേന്ന പറയാനൂ�
വൂ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ബാഹ്യജീവിതം എങ്ങെന ശ്വാ�
സംമുട്ടി മരിǆേവാ അതുേപാെല ആന്തര ജീവിതവും
ശ്വാസംമുട്ടി മരിǆ.

വിഷാദാത്മകത്വം കവിതയിൽ നിേവശിപ്പിച്ച കവി
എന്നാണു് രാഘവൻപിള്ളെയŕറിǆ് പറയാനുള്ള�
തു്. കവിതയിൽ വിഷാദാത്മകതേയാ പ്രസാദാത്മ�
കതേയാ വരുേമ്പാൾ അതു് അസത്യാത്മകമാെണ�
ʺ പറേയണ്ടതായിവരും. അതുെകാണ്ടു് ‘കൂടുമടǆ്
ഞാെനൻ മണിമച്ചിെല വാടാവിളŕെകടുത്തിട�
െട്ട’ എʺ ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയും ‘ഹാ വരും
വരും നൂനമാദ്ദീനെമെന്റ നാവനങ്ങിയാൽ ശ്രദ്ധി�
ŕം കാലം വരും’ എʺ ജീ. ശങ്കരŕറു˝ം പറയു�
േമ്പാൾ ആദ്യേത്തതിെല വിഷാദാത്മകതയും രണ്ടാ�
മെത്തതിെല പ്രസാദാത്മകതയും ഒരുേപാെല സ്യൂ�
േഡാഫിേലാസഫിയാണു്. യഥാർത്ഥമായ തത്ത്വ�
ചിന്ത കണ്ണീെരാഴുŕകയില്ല, ചിരിŕകയുമില്ല. മനു�
ഷ്യെന്റ അന്തസത്തയുെട രൂപ പരിണാമങ്ങെള
അേന്വഷിŕക എന്നതാണു് തത്ത്വചിന്തയുെട േജാ�
ലി. (ആശയത്തിനു േക്രാേചേയാടു കടപ്പാടു് ) ഈ
അേന്വഷണം മഹാകവികളുെട കവിതയിΠള്ളതു�
േപാെല രാഘവൻപിള്ളയുെട കവിതയിൽ ഇല്ല.
അേദ്ദഹം സ്വകീയ ദുഃഖത്തിനു ആവിഷ്കാരം നൽകി�
യേതയുє . ആ അന്ത്യസേന്ദശം േനാŖ.

‘ഞാെനാʺറങ്ങിയിǿ ദിവസങ്ങളല്ല മാസങ്ങൾ
വളെരയായി. കഠിനമായ ഹൃദയേവദന ഇങ്ങെന
അൽപ്പാൽപം മരിǆെകാണ്ടു് എെന്റ അവസാനദി�
നെത്ത പ്രതീക്ഷിŕവാൻ ഞാൻ അശക്തനാണു്.
ഒരു കർമ്മധീരനാകാൻ േനാക്കി. ഒരു ഭ്രാന്തനായി
മറുവാനാണു് ഭാവം.

സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു െകാതി; അടിമത്തിത്തിനു വിധി.
േമാചനത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള ഓേരാ മറിച്ചിലും ഈ
ചരടിെന െകാടുമ്പിരിെക്കാള്ളിŕക മാത്രമാണു്
െചͳന്നതു.

എെന്റ രക്ഷിതാക്കൾ എനിŕ ജീവിക്കാൻ േവ�
ണ്ടന്നവ സേന്താഷേത്താടും േസ്നഹേത്താടും തരു�
ʺണ്ടായിരിക്കാം. പേക്ഷ, ഈ ഔദാര്യെമല്ലാം
എെന്റ ആത്മാഭിമാനെത്ത പാതാളംവെരയും മർ�
ദ്ദിǆെകാണ്ടിരിŕന്ന ഒരു മഹാഭാരമായിട്ടാണു്
തീരുന്നതു്. ഞാൻ ശ്വസിŕന്ന വായു ആകമാനം
അസ്വാതന്ത്ര്യത്തെന്റ വിഷബീജങ്ങളാൽ മലീമസ�
മാണു്. ഞാൻ കഴിŕന്ന ആഹാരെമല്ലാം ദാസ്യ�
ത്തിെന്റ കΠകടിŕന്നവയാണു്. ഞാൻ ഉടുŕന്ന
വസ്ത്രംേപാലും പാരതന്ത്ര്യത്തിെന്റ കാരിരുമ്പാണി
നിറഞ്ഞതാണു്.

പ്രവർത്തിക്കാൻ എെന്തങ്കിലുമുണ്ടായിരിŕക,
േസ്നഹിക്കാൻ എെന്തങ്കിലുമുണ്ടായിരിŕക, ആശി�
ക്കാൻ എെന്തങ്കിലുമുണ്ടായിരിŕക—ഈ മൂന്നിലു�
മാണു് േലാകത്തിെല സുഖം അന്തർഭവിച്ചിരിŕ�
ന്നതു്. ഇവയിെല്ലല്ലാം എനിŕ നിരാശതയാണു്
അനുഭവം. എനിŕ ഏക രക്ഷാമാർഗ്ഗം മരണമാ�
ണു്, അതിെന ഞാൻ സസേന്താഷം വരിŕʺ.
ആനന്ദപ്രദമായ ഈ േവർപാടിൽ ആരും നഷ്ട�
െപ്പടുന്നില്ല; ഞാൻ േനടുʺമുണ്ടു്. മനസാ വാചാ
കർമ്മണാ ഇതിൽ ആർŕം ഉത്തരവാദിത്വമില്ല.
സമുദായത്തിെന്റ സംശയ ദൃഷ്ടിയും നിയമത്തിെന്റ
നിശിത ഖഡ്ഗവും നിരപരാധിത്വത്തിെന്റ േമൽ �
പതിക്കരുേത.

എനിŕ പാǿപാടുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടു്; എെന്റ മുര�
ളി തകർʺേപായി. കൂ˝ൈക.

എേന്താരു നല്ല മനുഷ്യൻ! അതുെകാണ്ടാണേല്ലാ
അേദ്ദഹത്തിനു് ഈ ദുഃഖമുണ്ടായതു്. ഈ കത്തിെല
ഈ Private anguish തെന്നയാണു് കാവ്യങ്ങളിലു�
ള്ളതു്.

‘െതെല്ലാരു െവളിച്ചമിേല്ലാമേനയിതാെയെന്റ
പുΠമാടവും കത്തിെച്ചȻകയായി ദാസൻ’

എന്ന മട്ടിലുള്ള വരികൾ രാഘവൻപിള്ളയുെട കാ�
വ്യങ്ങളിലാെക കാണാം. ഇവെയാെക്ക വായിŕ�
േമ്പാൾ ഈ ദുഃഖം രാഘവൻപിള്ളയുെട ദുഃഖം മാ�
ത്രമായിരുന്നേല്ലാ എʺ് േതാന്നലാണു് എനിŕ്.
കാരണം സത്യം എന്നതു് വിഷാദമല്ല. ആഹ്ലാദവു�
മല്ല, വ്യക്തികൾ സത്യത്തിൽ വിഷാദമാേരാപിŕ�
േമ്പാൾ അതു സത്യാഭാസമായിത്തീരുʺ. വ്യക്തി�
യുെട മാനസികാവസ്ഥയാണു് അെല്ലങ്കിൽ െചʺ�
വീണിരിŕന്ന ഉൽക്കട വികാരമാണു് സത്യെത്ത
വിഷാദപൂർണ്ണമാŕന്നതു്. പൂർണ്ണചന്ദ്രൻ ഉദിǆ�
നിൽŕേമ്പാൾ വിരഹിണിŕ് അതു േവദനയുള്ള�
വാŕം. കാമുകനുമായി സല്ലപിŕന്നവൾŕ് അതു്
ആഹ്ലാദം നൽകും. പൂർണ്ണചന്ദ്രൻ ആകാശത്തിൽ
േശാഭിŕʺ എന്നതു് സത്യം. ആ സത്യം നിസ്സം�
ഗമാണു്. ആ നിസ്സംഗ സത്യത്തിൽ വിരഹിണി
ആേരാപിŕന്ന വിഷാദമാണു് അതിെന വിഷാദാ�
ത്മകമാŕന്നതു്. കാമുകി ആേരാപിŕന്ന ആഹ്ലാ�
ദമാണു അതിെന ആഹ്ലാദദായകമാŕന്നതു്. നി�
സ്സംഗമായ സത്യം ചിത്രീകരിച്ചില്ല ഇടപ്പള്ളി രാഘ�
വൻപിള്ള. മനുഷ്യാത്മാവിെന്റ നിഗൂഢതകളിേല͚
കടക്കാേനാ പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ മഹാദ്ഭുതങ്ങളിൽ
പ്രകാശം വീѤാേനാ സത്യത്തിെന്റ അവേബാധം
അനുവാചികനു് ഉളവാക്കാേനാ കഴിയാെത സ്വന്തം
ആന്തരജീവിെത്ത കയർȻമ്പിൽ കുരുക്കിയ കവി�
യായിരുʺ അേദ്ദഹം. ഇതിനാലാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കാവ്യപദ്ധതി͚ പിൻതുടർച്ച ഇല്ലാെത േപായ�
തു്. രാഘവൻപിള്ള͚ അനുകർത്താക്കൾ ഉണ്ടാകാ�
െത േപായതിനു കാരണമിതുതെന്നയാണു്.

ഇങ്ങെന സ്വാകാര്യദുഃഖത്തിൽ മുഴുകിയിരുന്നതു
െകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത͚ നിശ്ചല
സ്വഭാവം വʺേപായതു്. ദുഃഖം േഡാഗ്മയാവുകയും—
അംഗീകൃതാശയമാവുകയും—ആ അംഗീകൃതാശയ�
ത്തിനു രൂപം നൽകുകയും െചയ്തേപ്പാൾ കവിത͚
ഏകരൂപമുണ്ടായിേപ്പായി. സ്വകാര്യദുഃഖത്തിെന്റ
പ്രസ്താവവും മരിക്കാനുള്ള അഭിലാഷത്തിെന്റ പ്ര�
ഖ്യാപനവും സാർവെലൗകിക സ്വഭാവം ആവഹി�
ക്കാതിരിŕന്നിടേത്താളം കാലം കവിത͚ അതീ�
തങ്ങളായ വിഷയങ്ങളായിേപ്പാകും. ഒരുദാഹരണം
നൽകാം.

‘ഹാശഠൻ വിധിെകാͳം
ജീവിതേച്ചർപ്പാടത്തിൽ
ആശതൻ കൃഷിപ്പണിെയാെക്കയും
വിഫലത്തിൽ.
കർഷകൻ പ്രയത്നിപ്പാൻ
കാഞ്ചനŖമ്പാരത്തിൽ
ഹർഷാശ്രുെപാഴിŕവാനാ
ന്യനാണിജ്ജഗത്തിൽ
കാലȻ െതാട്ടിട്ടന്തിയാകേവാളവും നിʺ
കാലത്തിൻ കരിേക്കാലുെകാണ്ടു
ഞാനുഴുകുʺ.
ശാശ്വതേപ്രമത്തിെന്റ വിȻകളതിൽപ്പാകി
ശാന്തിതൻ സനാതന സംഗീതം തൂകിȼകി
തപ്തമായ് വരണ്ടുവീണീടുമാ വിടവാെക
χദ്ധമാം കണ്ണീർേത്തകി നിത്യവും നിറ͙േവ
പാവനേപ്രമത്തിെന്റ പട്ടിണിപ്പച്ചപാടം
ഭാവനാതീതരമ്യമായിടും മലർവാടം
േവലിയും വരമ്പുമായ് ബദ്ധമല്ലബ്ഭാഗത്തിൽ
കാലികൾ േകറീടാെത
കാȻഞാൻ നിദ്രാഹീനൻ’

ശുഷ്കതവരുത്താെത കാവ്യം രചിŕന്ന ഇടപ്പള്ളിയു�
െട ഈ കാവ്യത്തിലാെക ശുഷ്കത. പദവിന്യാസം
പരുഷം. കാരണം ജീവിതെത്ത തത്ത്വചിന്താ പ്രതി�
പാദനത്തിേലŕ് ഒതുക്കിനിറുȻʺ എന്നതാണു്.
ഈ കാവ്യേത്താടു െവെറാരു കവിയുെട ചില വരി�
കൾ തട്ടിǆേനാŕക.

നീവരും നിർജ്ജനവീഥിയിൽ ഞാെനാരു
പൂവണിെച്ചണ്ടുമായ് കാȻനിൽŕം
താരകരാജിയിെലന്മന സ്പന്ദനം
േനരിǿകാണും നീ നീലവിണ്ണിൽ
നിയതുകാണുേമ്പാൾ നിേന്നാെടനിŕള്ള
നീടുറ്റരാഗം ശരിക്കറിയും
ഓർŕെമാരുെഞാടിŕള്ളിൽ നിേയകയായ്
വാ͚മിരുട്ടȻ നിൽŕെമന്ന
വാടാെവളിച്ചേമ, തൽക്ഷണം െവമ്പലാർ
െന്നാടിയണയും നീെയന്നരികിൽ
േമാഹിനിയല്ല ഞാെനങ്കിലുമിെന്നെന്ന
േസ്നഹിേപ്പാനാണു നിയത്രമാത്രം
എേന്നŕമായ് കാഴ്ചവ͚ം നിനെക്കെന്ന
നിന്നാഗമത്തിൽ ഞാൻ നിർവിശങ്കം
അങ്ങെന ന͉െട യാദ്യസേമ്മളനം
സംഗീത സാന്ദ്രമായുല്ലസിŕം.

വിഷയം ഒʺ്: പേക്ഷ, ഈ വരികളിൽ ശുഷ്കതയില്ല.

സ്വകാര്യദുഃഖം മാത്രമല്ല, സവിേശഷമായ ദർശ�
നത്തിെന്റ ആവിഷ്കാരംേപാലും പരാജയെപ്പടും.
ഉദാഹരണം സാർത്രിെന്റ ‘ല േനാേസ’ എന്ന േനാ�
വൽ. അതിെല പ്രധാന കഥാപാത്രം കുട്ടികൾ കട�
ലിൽകെല്ലറിയുന്നതുകണ്ടു. ഉടെന അയാൾŕം
െകൗതുകം ഒരു കΠ് കടലിെലറിയാൻ. പേക്ഷ,
കΠ് ൈകയ്യിെലടുത്തേപ്പാൾ അയാൾŕ േനാ�
സിയ—വമേനച്ഛ. കല്ലിെന്റ existence അസ്തിത്വം
കണ്ടതിെന്റ ഫലമാണു്. ഇങ്ങെന പല സംഭവ�
ങ്ങൾ കൂട്ടിയിണക്കി ഡയറിയുെട രീതിയിെലഴുതിയ
ഈ േനാവൽ കലാസൃഷ്ടിയല്ല. ഒരു Case diary മാ�
ത്രമാണു്. കാരണം മുൻപുപറǸ: സത്യത്തിൽ
േനാസിയ അടിേച്ചൽപ്പിŕകയാണു് സാർത്ര്.

ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള്͚ മѼ കവികേളാടുള്ള
കടപ്പാടു് വലുതാണു്. ഏതാനും ഉദാഹരണങ്ങൾ:

ഈറൻ പഴംതുണി തദംഗലത͙ിണǁം
മാറർദ്ധസംവരണമാം മുളേവലിയായി
മാറȻ കȻമിരുപന്തുകൾ േതാളിലിട്ട
കീറുȻണിതുകിലിങ്കെലാതുǁകില്ല.

എʺ വള്ളേത്താൾ

മാറȻതȻന്ന കുചങ്ങെളാǿ
കാണാത്തമെട്ടാʺ മറ͚വാനായ്
കീറȻണിȻണ്ടതുേപാലുമʺ
ക്കാെറാത്ത കായത്തിലിണങ്ങിയില്ല.

എʺ ഇടപ്പള്ളി

‘അന്തിമയാകും സന്ധ്യ ഭാസ് കരകരംെകാണ്ടു
നിൻ തിരുെമയ്യിൽ˝ത്തൻ
സിന്ദൂരമണിയിേക്ക’

എʺ തളസിെച്ചടിെയ വർണ്ണിŕേമ്പാൾ വള്ള�
േത്താൾ.

‘തങ്കരങ്ങളാൽ നിന്നിൽ
തങ്കനീരാളം ചാർȻം
പങ്കജരമണൻേപായ് സിന്ധുവിൽ
പതിŕേമ്പാൾ!’

എʺ് തുളസിെച്ചടിെയ വർണ്ണŕേമ്പാൾ രാഘവൻ�
പിള്ള.

‘അന്യനു ലഭിക്കയിലീ ദൃശം ദിവ്യേസ്നഹ
ജന്യമുന്മാദം സത്യം ഞാനിതിലസൂയാലു’

എʺ് ജി. ശങ്കരŕറു˝്.

‘അന്യനുലഭിക്കയില്ലീദൃശഭാഗ്യം, പാർത്താൻ
ധന്ന്യനീ നിേന്നാെടനിŕണ്ടുെതല്ലഭ്യസൂയ’

എʺ് ഇടപ്പള്ളി

‘കവി േചാദിǆ െകാǆെതന്നേല ഭവാനാെര
ക്കവിയും േപ്രമം മൂലം െവമ്പലാർന്നേന്വഷി˝
ഇല്ല വിശ്രമമാര്യനില്ലമെറ്റാരു ചിന്ത
യല്ലിലും പകലിലും ഭ്രാന്തെനേപ്പാേലാടുʺ.’

എʺ് ജി. ശങ്കരŕറു˝്.

‘ഒʺ ഞാൻ േചാദിക്കെട്ട
െതന്നേല ഭവാെനയും
എെന്നയും തപിപ്പിŕമശ്ശക്തിെയാന്നല്ലേയാ
അെല്ലങ്കിെലന്തിനു നാം രണ്ടാളുെമാരുേപാെല
യല്ലിലും പകലിലുമലǸനടŕʻ’

എʺ് രാഘവൻപിള്ള.

ഇടപ്പള്ളിയുെട നിൽŕക നിമ്ന്േഗ എʺ തുടǁന്ന
കാവ്യം െസ്പൻസറിെന്റ ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ തർജ്ജ�
മയാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ

കാനനലക്ഷ്മിതന്നേങ്കയാെണൻ
കാതേര നീ ജനിച്ചതും

എന്നാരംഭിŕന്ന കാവ്യം അേമരിക്കൻ കവി ബ്രയ�
ന്റിെന്റ ഒരു കാവ്യത്തിെന്റ ഭാഷാന്തരീകരണമാണു്.

അേപ്പാൾ ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെട കവിത
എവിെടയിരിŕʺ?

േകട്ടാലും:

എʺൾത്തടത്തിൻ തുടി˝േപാെല
െപാʺഷത്താരം ചലിǆനിൽŕം.
മാമകചിന്തകെളന്നേപാെല
മാമലŖട്ടമുയർʺകാണും
ഓമനസ്സ്വപ്നങ്ങെളന്നേപാെല
േവ്യാമത്തിൽ േമഘങ്ങേളാടിേപ്പാകും.
അല്ലിേനാടുെള്ളാെരന്നവലാതി
െയല്ലാം കിളികെളടുȻപാടും
അന്തരാത്മാവിൻ രഹസ്യെമല്ലാം
ബന്ധുരസൂനത്തിൽ ദൃശ്യമാകും
ഗൂഢമാെണൻ േപ്രമെമന്നമട്ടിൽ
മൂടൽമെഞ്ഞǁം പരന്നിരിŕം.

ഇവിെട വാŕകൾŕ വർണ്ണമുണ്ടാകുʺ. ലയം
മൃദുലമാകുʺ. മǸȻള്ളിയിൽ പ്രപഞ്ചം നിʺ
വിറ͚ന്നേപാെല വികാരം ഈ വരികളിൽ പ്രകമ്പ�
നം െകാєʺ. മഹാകവിത്രയത്തിെല ഒരു കവി�
യുെട അലങ്കാര ബഹുലമായ കവിതാംഗനയുെട
മുൻപിൽ ഒറ്റ സ്വർണ്ണെച്ചയിൻമാത്രം ധരിǆനിൽŕ�
ന്ന ഇടപ്പള്ളിക്കവിത്͚ കൂടുതൽ ആകർഷകത്വമു�
ണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ റൂഷ് പുരട്ടി െചമ്പനിനീരലരിെന്റ
കാന്തിേയാടു കൂടിനിൽŕന്ന ആ മഹാകവിയുെട
കവിത͚ സ്വാഭാവികാരുണിമയാർന്ന കവിൾത്ത�
ടങ്ങേളാടുകൂടി നിൽŕന്ന ഇടപ്പള്ളിയുെട ഗ്രാമീണ
കാവ്യാംഗനയുെട മുൻപിൽ പരാജയം സംഭവിŕ�
ʺ. കാരണം ജീവിതസ്മരണകൾ േപ്രമെമന്ന വി�
കാരവുമായി സേമ്മളിŕകയാണിവിെട. ഓർമ്മക�
െള വികാരവുമായി കൂട്ടിയിണŕന്ന ലിറികു് കവി�
യാണു് ഇടപ്പള്ളി. അതിനു നിദർശകമായി ചില
വരികൾ:

കനകമഴ െപാഴിയുെമാരുകാല്യ
സൂേര്യാജ്ജ്വലൽ
ക്കിരണ പരിരംഭണാലുൾ˝ളകാംഗിയായ്
കുളി പതിവുേപാൾക്കഴിഞ്ഞീറനുടുȻതൻ
പുരി കുഴെലാരശ്രദ്ധമട്ടിൽത്തിരുകിയും
ഇടതുകരവല്ലിയിൽ നാനാകുസുമങ്ങ
ളിടകലരുമെക്കാǆപൂത്തട്ടേമന്തിയും
അപകകരമാമന്ദമാട്ടിയറിഞ്ഞിടാ–
തുടുപുടവതൻ തുമ്പിട͙ിെടത്തട്ടിയും
അലയിളകി നാമംകുണുങ്ങിച്ചിരിെചാരി
െഞ്ഞാഴുകുെമാരു കാനന
˞േഞ്ചാലേപാെലെവ
‘വനജ’ വരേവണിയാളമ്പലത്തിങ്കേല
͙നുജേനാടുകൂടിെത്താഴാൻ ഗമിŕന്നതും.

ഇത്തരം സന്ദർഭങ്ങളിൽ േപ്രമത്തിെന്റ നൗകാഭം�
ഗമുണ്ടാകുേമ്പാൾ കവി ധിഷണയുെട തീരത്തിേല�
ŕ നീന്തിെച്ചΠന്നില്ല എന്നതാണു് കവിത്വത്തിെന്റ
ശക്തി വർദ്ധിപ്പിŕന്നതു്.

കവിതെയ അേന്വഷിǆേപാകുന്ന കവികളുണ്ടു്. ഇട�
പ്പള്ളി അങ്ങെനയുള്ള കവിയായിരുന്നില്ല. കവിത
അേദ്ദഹേത്തയാണു് അേന്വഷിǆവന്നതു്. ഒരു ദി�
വസം ഇന്നെത്ത യൂണിേവഴ്സിറരി േകാേളജിെന്റ
െഗയിറ്റിനടുȻ് മരു മുറിക്കയ്യൻ ഷർട്ടിǿ് മുഷിഞ്ഞ
മുണ്ടുടുȻ് ഒരാൾ ചിന്താധീനനായി നിൽŕകയാ�
യിരുʺ. അʺ പതിനാലുവയеള്ള എേന്നാടു്
ആേരാ പറǸ ആ നിൽŕന്ന ആളാണു് ഇടപ്പ�
ള്ളി രാഘവൻപിള്ളെയʺ്. ഞാൻ അടുȻെചʺ
ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയാേണാ എʺ േചാദിǆ:
‘വരു, വരു, നമ്മെളല്ലാവരും ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപി�
ള്ളമാർതെന്ന’ എʺ് അേദ്ദഹം പറǸ. മെറ്റാരു
ദിവസം സന്ധ്യകഴിഞ്ഞ േവളയിൽ ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹെത്ത വഞ്ചിയൂരിനടുȻ പാѽർ ജംഗ്ഷനിൽവǆ
കണ്ടു. ക്രസ്തുമസുകാലം. ഒരു െപൺകുട്ടി ക്രിസ്തുമസ്
ദീപം കത്തിǆ അവളുെട വീട്ടിെന്റ രണ്ടാമെത്ത നി�
ലയിൽ തൂക്കി! അതിെന്റ പ്രകാശേമѼ് അവളുെട
മുഖം കൂടുതൽ തിളങ്ങി. കവിത ആഗമിŕകയാ�
െണʺ് എനിŕ േതാന്നി.

അേപ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ ഇടപ്പള്ളി രാ�
ഘവൻപിള്ളയുെട സ്ഥാനെമന്തു്? ഒരു ശബ്ദത്തിൽ
ഒരു രാഗം പാടുന്ന കവികളുണ്ടു്. ഒരു ശബ്ദത്തിൽ
പല രാഗങ്ങൾ പാടുന്ന കവികളുണ്ടു്. ഉദാഹരണം
േഹാമർ, വാല്മീകി, വ്യാസൻ, േഷക്സ്പീയർ. ഒരു
ശബ്ദത്തിൽ പല രാഗങ്ങൾ പാടിയവരാണു് െവർ�
ജിലും കാളിദാസനും. ഒരു ശബ്ദത്തിൽ ഒരു രാഗം
പാടിയവരാണു് െഷല്ലിയും കീറ്റിസും. അവർŕ സദൃ�
ശനെല്ലങ്കിലും ഒരു ശബ്ദത്തിൽ ഒരു രാഗംമാത്രം
പാടിയ കവിയാണു് ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള.

കവികൾ ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഉപത്യകകളിൽ സഞ്ച�
രിǆ് പിൽക്കാലȻ് അധിത്യകളിേല͚ കയറുʺ.
വള്ളേത്താൾ താഴ്വരയിലായിരുന്ന കാലȻ്

േപ്രമേത്താടും പരിണയിǆവധുടിെയത്തൻ
ധാമം നയിǆപചരിǆ ദരിദ്രർേപാലും
ഈ മന്ദഭാഗ്യെന വരിച്ചതുമൂലെമന്നാ
േരാമͿ ബന്ധഗൃഹമായതു ബന്ധുേഗഹം

(1089) എʺ് എഴുതി. പȻെകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം േമൽത്തട്ടിലായി.

ഫാലത്തിലമ്പിളി മുറിŕറിയല്ല കുന്ത
ളാലംബിയാം സ്മരഭടെന്റ കുലച്ച ചാപം
ഓലക്കമാണ്ട കവിളത്തനുരക്തി േചടി
യാലക്ഷ്യമാക്കിെയാരകൃത്രിമ കുങ്കുമാങ്കം.
ഭൃംഗസ്ഫുരന്മഷി മുകർന്ന ദൃഗബ്ജ പത്രം
മംഗല്യകച്ചരടു മാത്രമിയന കണ്ഠം
തുംഗസ്തനത്തിൽ നവചന്ദന ചർച്ച കാഞ്ചി
സംഗപ്രേഭാദയമടുത്ത നിതംബബിംബം
ഹ പുഷ്പേമ യധിക തുംഗപദത്തിെലത്ര
േശാഭിച്ചിരുന്നിെതാരു രാജ്ഞി
കണക്കേയ നീ
ശ്രീ ഭൂവില സ്ഥിര, മസംശയമിʺ നിെന്റ
യാ ഭൂതിെയങ്ങ് പുനെരǁ കിടപ്പിേതാർത്താൽ

എʺ കുമാരനാശാൻ ഉപത്യകയിൽ.

േഹമക്ഷ്മാധര കൂടകല്പക
മലർക്കാവിെന്റ ഭാഗങ്ങളിൽ
േപ്രമത്തിൽ സുര യൗവനങ്ങളനിശം
പാടുʺ മദ്വാണികൾ
സാമഞ്ജസ്യെമഴും ഭവൽ ഫണിതിയിൽ
സഹാദ്ര്യസാനുക്കളിൽ
ഭൂമൻ, െഭൗകുമാരേരാതുവ
െതനിേക്കകുʺ േരാേമാദ്ഗമം

എʺ അേദ്ദഹം അധിത്യകയിൽ

എത്ര ശാകുന്തളത്തിങ്കുലൂെടൻ
ചിത്ത സരിȻ തളർെന്നാഴുകി
എത്രേയാ രാധകെളന്നിെലാേരാ
നർത്തനം െചയ്തു പിരിǸേപായി

എʺ ചങ്ങമ്പുഴ ഉപത്യകയിൽ

നീളേവ ചിെല്ലാളി˞ള്ളികൾ മിʺമ
നീലിച്ച പീലി നിവർത്തി നിർത്തി
കണ്ണഞ്ചിടും സപ്തവർണ്ണങ്ങെളാȻ േചർ
െന്നണ്ണെയാലിŕം കഴുȻ നീട്ടി
പത്തിവലിǆ വിരിǆ വാലിട്ടടി
ച്ചത്ര͚വശമായ് വായ് പിളർത്തി
മിന്നൽെക്കാടിേപാൽ പിടയുമാ നാവുകൾ
മുേന്നാǿ മുേന്നാǿ ചീറ്റി നീട്ടി
ഉജ്ജ്വല പ്രാണ ദണ്ഡത്താൽ പുളയുെമാ
രുഗ്ര സർപ്പെത്തയും െകാക്കിേലന്തി
തഞ്ചത്തിൽ തഞ്ചത്തിൽ തത്തിജ്ജ്വലിŕന്ന
മഞ്ചാടി െച്ചങ്കനൽ കȱരുട്ടി
ആരാെലൻ മുന്നിെലാരാൺമയിലായി വ-
ന്നാടി നിൽŕʺ ഹാ പാപേമ നി

എʺ് അധിത്യകയിൽ.

ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയും ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപി�
ള്ളയും കുറǆ കാലെമ ജീവിച്ചിരുʺѕ. ചങ്ങമ്പുഴ
േമൽത്തട്ടിേല്͚ കയറി. ഇടപ്പള്ളി താഴ്വരയിൽത്ത�
െന്ന നിʺ.

കുമാരനാശാെന്റയും വള്ളേത്താളിെന്റയും കാവ്യ�
ത്തിെന്റ രൂപം ക്ലാസിക്കലാണു്. ഇടപ്പള്ളിയുേടതു്
ഇംപ്രഷറിлിക്കാണു്. കുമാരനാശാെന്റയും വള്ള�
േത്താളിെന്റയും സുശക്തമായ വക്ഷеകളിൽ നി�
ʺയരുന്ന ശബ്ദം പ്രാേയാഗികതലത്തിലൂെട ആദർ�
ശാത്മകമായി േലാകേത്ത്͚ ഉയരുʺ. അേപ്പാൾ
പ്രപഞ്ചേത്താെടാരുമിǆ നമ്മൾ സഞ്ചരിŕʺ.
ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയുെട ദുർബലവക്ഷസ്സിൽ
നിʺയരുന്ന ശബ്ദം േസ്നഹത്തിെന്റ പ്രാേയാഗിക
തലത്തിലൂെട സഞ്ചരിŕʺ. ആ സഞ്ചാരം കാ�
ണാൻ കൗതുകമുണ്ടു്.
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ഇരുട്ടിൽനിʺ് ഇരുട്ടിേലŕ്

ഫ്രഞ്ച് മഹാകവി േബാദലർ “പൂതിമാംസം” എെന്നാ�
രു കാവ്യം രചിച്ചിǿണ്ടു്. ഒരു ദിവസം കവിയും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ േപ്രമഭാജനവുംകൂടി നടക്കാൻേപായി.
മേനാഹരമായ പ്രഭാതം. അവർ പാതയുെട ഒരു
വളവു തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ അസാന്മാർഗികമായ ജീവി�
തം നയിŕന്ന സ്ത്രീെയേപ്പാെല കാലുകൾ മുകളി�
േല്͚ ഉയർത്തി ഒരു മൃഗത്തിെന്റ മൃതേദഹം കിട�
ŕന്നതു കണ്ടു. അതിെന്റ അഴുകുന്ന വയറിൽനിʺ
വിഷം പ്രവഹിǆ. അതിെന െപാരിെച്ചടുക്കാെന�
ന്നേപാെല സൂര്യൻ ആ അഴുകിയ മാംസത്തിൽ
രശ്മികൾ വീѤി. അതു് പുഷ്പം േപാെല വിടരുന്നതു്
ആകാശം േനാŕʺ. ഈച്ചകൾ അഴുകിയ വയ�
റിനുചുѼം മൂളി. കറുത്ത ക്രിമികൾ ‘ബറ്റാലിയൻ’
േപാെല ഒഴുകി. േപ്രമഭാജനം ഈ നാറ്റം ശ്വസി�
ǆം ൈവരൂപ്യം കണ്ടും േബാധംെകǿവീണു. പാറ�
െക്കട്ടിനു പിറകിൽനിʺ്, രൂക്ഷസ്വഭാവമാർന്ന ഒരു
പട്ടി കവിേയയും കാമുകിേയയും േനാക്കി. അവെരാ�
ʺ മാറിെയങ്കിൽ േശഷിച്ച മാംസം തിന്നാമേല്ലാ
എന്നാണു് അതിെന്റ വിചാരം. കവി അവേളാടു പറ�
Ǹ: “എെന്റ നയനങ്ങളുെട നക്ഷത്രേമ, എെന്റ
പ്രകൃതിയുെട സൂര്യേന, എെന്റ മാലാേഖ നീയും
അന്ത്യകൂദാശ͚േശഷം മണ്ണിനടിയിലാകുേമ്പാൾ
ഇതുേപാെലയാകും. അേപ്പാൾ ചുംബനങ്ങൾ െകാ�
ണ്ടുനിെന്ന വിഴുǁന്ന ക്രിമിേയാടു പറയൂ, ജീർണ്ണിച്ച
എെന്റ േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ രൂപവും ൈദവികമായ
സാരാംശവും ഞാൻ എങ്ങെന അമരത്വത്തിേലŕ
െകാണ്ടുെചʺെവʺ്.”

വില്യം േഗാൾഡിങ്

േബാദലറിെന്റ ഈ കാ�
വ്യം സുന്ദരമാണു്. പേക്ഷ,
അതു് ജീർണ്ണതെയ അമ�
രത്വത്തിേലŕ െകാണ്ടു�
െചന്നിരിŕകയാണു്. മല�
യാള സാഹിത്യത്തിെല
േപരുേകട്ട “ഖസാക്കിെന്റ
ഇതിഹാസം” ഇതുേപാ�
െല ജീർണ്ണത͚ ശാശ്വ�
തസ്വഭാവം നൽകിയിരി�
ŕʺ. ഈ േനാവലിനു രൂപശില്പമുണ്ടു്. സുവ്യക്ത�
മായ സാരാംശമുണ്ടു്. അതിനാൽ അതിെന്റ കലാ�
പരമായ േമന്മെയŕറിǆ രണ്ടു പക്ഷമില്ല. പരിഷ്കൃ�
തനായ മനുഷ്യൻ ഏേതതു മൂല്യങ്ങെള അവലംബി�
ǆജീവിŕʺേവാ അവെയല്ലാം അയഥാർത്ഥങ്ങ�
ളാെണʺ പറയുകയാണു് േനാവലിл്. പരിഷ്കാര�
മുള്ള മനുഷ്യൻ െതറ്റായ സങ്കല്പമാണു് സ്വീകരിച്ചി�
രിŕന്നതു് എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. മൂല്യ�
േബാധേത്താടുകൂടിയാണേല്ലാ നമ്മൾ ജീവിŕക.
മനുഷ്യെന മൃഗത്തിൽനിʺ മാറ്റിനിറുȻന്നതു് ഈ
മൂല്യേബാധമാണു്. രാമൻ രാവണെനക്കാൾ നല്ല�
വനാണെനʺം പൃഥ്വിരാജ് കപൂർ അേദ്ദഹത്തെന്റ
മകേനക്കാൾ നല്ല അഭിേനതാവാെണʺം ഞാൻ
പറയുന്നതു മൂല്യേബാധത്താലാണു്. “മാർത്താണ്ഡ�
വർമ്മ”യിെല അനന്ത പത്മനാഭൻ “ഖസാക്കിെന്റ
ഇതിഹാസ”ത്തിെല രവിെയക്കാൾ നല്ലവനാെണ�
ʺ് നമ്മൾ കരുതുന്നതും മൂല്യേബാധത്താൽതെന്ന.
ഈ ചിന്താഗതി ശരിയെല്ലന്നാണു് ഖസാക്കിെന്റ
ഇതിഹാസെമഴുതിയ ഒ. വി. വിജയൻ പ്രത്യക്ഷമാ�
യും പേരാക്ഷമായും പറയുക. മനുഷ്യൻ ജീവശാ�
സ്ത്രപരമായ തലത്തിലാണു് ജീവിŕന്നെതʺ് രവി
സ്ഥാപിŕʺ. അയാൾŕ് ഇച്ഛാശക്തിയില്ല. മൂല്യ�
ങ്ങെളŕറിǆ േബാധമില്ല. ജീവിച്ചിരിŕകമാത്രമാ�
ണു് അയാൾ െചͳന്നതു്. വയറ്റിൽ ചാരായം ഒഴിയു�
േമ്പാൾ രവി വീണ്ടും ചാരായെമാഴിŕʺ. അയാൾ
േയാഗിനിയുെട കറവിക്കച്ച മാറിǆѼന്നതും ചിറ്റമ്മയു�
മായി ൈലംഗിക േവഴ്ചയിൽ ഏർെപ്പടുന്നതും ഖസാ�
ക്കിെല അേനകം സ്ത്രീകേളാടു ബന്ധെപ്പടുന്നതും മൂ�
ല്യനിരാസത്താലാണു്. ജനങ്ങൾŕ സ്വതന്ത്രമായ
ഇച്ഛാശക്തിയില്ല. അവർ ജീവിതത്തിലൂെട നീങ്ങി�
െക്കാണ്ടിരിŕന്നേതയുѕ. അതുെകാണ്ടു് ജീവിതം
ജീവിക്കാനുള്ളതെല്ലʺ പ്രകടമാക്കി യാദൃച്ഛിക�
മായ സർപ്പദംശനം എന്നതിൽ ആത്മഹത്യെയ
െപാതിǸ് രവി ഇഹേലാകവാസം അവസാനി�
പ്പിŕʺ. ഈ േനാവലിെന്റ കലാസൗഭഗത്തിെന�
തിരായി എനിŕ് ഒരു വാŕേപാലും പറയാനില്ല.
എങ്കിലും വിജയെന്റ ജീവിത വീക്ഷണഗതിേയാടു്
എനിŕ േയാജിക്കാൻ വയ്യ. വിജയൻ മാത്രമല്ല
വിശ്വസാഹിത്യത്തിലുമുണ്ടു് ഈ ജീവിത വീക്ഷണഗ�
തിയുള്ളവർ. ഷാങ് േപാൾ സാർത്ര്, വില്യം േഗാൾ�
ഡിങ് ഇവർ ചിലർ മാത്രം. കലാസൗഭഗം ഇവരു�
െട കൃതികൾŕ എങ്ങെനയുണ്ടായിെയʺ് ചിലർ
േചാദിക്കാനിടയുണ്ടു്. ഉത്കൃഷ്ടമായ ജീവിതവീക്ഷ�
ണഗതിയും രൂപഭംഗിയും ഒരുമിǆ േചരുേമ്പാഴേല്ല
കലാസൗകുമാര്യം ജനിŕന്നതു് എന്ന അവരുെട
േചാദ്യത്തിനു സാംഗത്യമില്ലാതില്ല. അതിനു ഞാൻ
നൽകുന്ന സമാധാനം താജ്മഹലിനകȻ് െകാല�
പാതകികൾ താമസിച്ചാൽ ആ ശവകുടീരത്തിെന്റ
സൗന്ദര്യത്തിനു ഒരു േലാപവും വരില്ല എന്നാണു്.

ഒ. വി. വിജയെന്റ േനാവലിേനാടു് പാറ˝റത്തിെന്റ
ഒരു െചറുകഥെയ തട്ടിǆേനാŕന്നതുെകാള്ളാം.
കഥ പറയുന്ന ആൾ തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിŕക�
യാണു്. അയാളുെടേനെര മുമ്പിലുള്ള സീറ്റിൽ സുന്ദ�
രിയായ െപൺകുട്ടിയുണ്ടു്. അയാളുെട േനാട്ടത്തിൽ�
നിʺ് രക്ഷപ്രാപിŕവാനായി അവൾ ഒരു വാരി�
കെയടുȻ വായനതുടങ്ങി. ‘എന്താണു് വായിŕ�
ന്നതു്?’ എʺ് അയാൾ െപൺകുട്ടിേയാടു േചാദിǆ
“ഒരു തുടർക്കഥയാണു്” “എേന്ത അതിലിത്ര താൽ�
പര്യം” “ഈ കഥാകാരൻ ഞങ്ങളുെട കഥ എഴുതു�
ന്നയാളാണു്” “എʺ് പറഞ്ഞാലാ?” “ഞാൻ പട്ടാള�
ത്തിൽ േനഴ്സാണു്. അവിെടവǆ് ഇതു പതിവായി വാ�
യിച്ചിരുʺ. അപ്പച്ചനു സുഖമിെല്ലʺ കമ്പികിട്ടിയത�
നുസരിǆ് നാട്ടിൽേപായി. ഇേപ്പാൾ തിരിǆ േജാലി�
സ്ഥലേത്ത͚ േപാവുകയാണു്. ഇട͚ രണ്ടാഴ്ച ഈ
തുടർക്കഥ വായിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. “അയാളുെട
േനാവൽ അത്ര͚ ഇഷ്ടേമാ?” “അേത.”

ഊണുകഴിǸ് അവൾ. അതിനുേശഷം വീണ്ടും
കഥ വായിǆതുടങ്ങി. അേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ;
“ഇയാളുെട ഏറ്റവും പുതിയ േനാവൽ വായിച്ചിǿ�
േണ്ടാ?” “ഇല്ല” അയാൾ െപട്ടിതുറʺ് ആ പുതിയ
േനാവെലടുȻെകാടുȻ. അവൾ വായനയും തുട�
ങ്ങി. കുേറേനരം വായിǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ�
ക്കിറേങ്ങണ്ട തീവണ്ടിയാപ്പീസായി. അവൾ പുസ്ത�
കം തിരിǆെകാടുത്തപ്പാൾ “അതു കുട്ടിയുെട ൈക�
യിരിക്കെട്ട” എʺ് അയാൾ അറിയിǆ. “അേയ്യാ
േവണ്ട, പുതിയ പുസ്തകം” “അങ്ങെനയല്ല. അതു
ൈകയിലിരിക്കെട്ട.” തീവണ്ടി േлഷനിൽ വʺനി�
ʺ. അയാൾ പുസ്തകം വാങ്ങി അതിെലേന്താ എഴു�
തിയിǿ് തിരിǆെകാടുȻ. അവൾ പ്ളാറ്റ്േഫാമിൽ
ഇറങ്ങിനിʺ് പുസ്തകം േനാക്കി. “അജ്ഞാതയായ
െപൺകുട്ടിŕ് പാറ˝റത്ത്” അതുകണ്ട അവൾ�
ŕ് ഹർേഷാൻമാദം. തെന്റകൂെട അത്രയുംേനരം
യാത്ര െചയ്തതു് താേനറ്റവും ആരാധിŕന്ന കലാ�
കാരനാണേല്ലാ എʺ് മനസിലാക്കി ആദരാൽഭൂത�
ങ്ങേളാടുകൂടി അവൾ നിൽŕേമ്പാൾ തീവണ്ടി പതു�
െക്കപ്പതുെക്ക നീങ്ങിȻടǁʺ. പാറ˝റത്ത് കഥ
അവസാനിപ്പിŕʺ. “അജ്ഞാതയായ െപൺ�
കുട്ടീ, നിെന്റ കഥ ഞാെനഴുതിയിരിŕʺ നീ ഇതു
വായിŕേമാ എെന്നനിŕ് അറിǸകൂടാ.”

(ഓർമ്മയിൽ നിന്നാണു് ഞാനിതു സംഗ്രഹിെച്ചഴു�
തിയതു്. വാŕകൾ പാറ˝റത്തിേന്റതായിരിക്കില്ല.
മാ˝് )

േസ്നഹം, ബഹുമാനം, കലാേസ്നഹം ഈ മൂല്യങ്ങെള�
െയല്ലാം പാറ˝റത്ത് ഇതിൽ പ്രകീർത്തിŕʺ. വി�
ജയെന്റ േനാവൽ മൂല്യനിരാസം നടത്തി വായന�
ക്കാരനു് അസ്വസ്ഥത ഉളവാŕʺ. പാറ˝റത്തി�
െന്റ കഥ͚ മാനസിേകാന്നമനം ജനിപ്പിക്കാനുള്ള
ശക്തിയുണ്ടു്. വിജയെന്റ േനാവലിനു് അതില്ല. മാനു�
ഷികമൂല്യ പ്രകീർത്തനമാണു് പാറ˝റത്തിെന്റ കഥ�
͚ ഉത്കൃഷ്ടത ഉളവാŕന്നതു്.

ഒരിക്കൽ സാർത്രിെന്റ ഒരു ശിഷ്യൻ അേദ്ദഹേത്താ�
ടു പറǸ: “ഗുേരാ എനിെക്കാരു സംശയമുണ്ടു്.
അതു പരിഹരിǆതരണം. എെന്റ േചട്ടൻ രണ്ടാം�
േലാകമഹായുദ്ധത്തിൽ ജർമ്മൻകാരുെട െവടി�
യുണ്ട͚ ഇരയായി. എെന്റ ആഗ്രഹം േചട്ടനുേവ�
ണ്ടി ജർമ്മൻകാേരാടു പ്രതികാരം െചയ്യണെമന്നാ�
ണു്. പേക്ഷ, ഞാൻ യുദ്ധത്തിനു േപായാൽ എെന്റ
അമ്മ ഹൃദയംെപാട്ടി മരിക്കം. എനിŕ് യുദ്ധത്തിനു
േപാകണം. അേതസമയം അമ്മ͚ േദാഷം വരാ�
നും പാടില്ല. ഞാെനന്തുേവണം?” സാർത്ര് പറǸ:
“എനിക്കറിയാൻ പാടില്ല.” ഗുരുവേല്ല ശിഷ്യന്മാരു�
െട സംശയങ്ങൾ പരിഹരിേക്കണ്ട ആൾ. അതു�
െകാണ്ടു് സംശയനിവാരണത്തിനായി ശിഷ്യൻ വീ�
ണ്ടും അഭ്യർത്ഥന നടത്തി. “എന്നാൽ കാന്റിേനാ�
ടു് േചാദിŕ” എന്നായി സാർത്ര്. വർഷങ്ങൾŕ
മുൻപു് അന്തരിച്ച കാന്റ് പറഞ്ഞിǿണ്ടു് ‘ഒരിക്കലും
മനുഷ്യെന മാർഗമായി സ്വീകരിക്കരുതു് ലക്ഷ്യമാ�
േയ കാണാവൂ’ എʺ്. നമുŕ് ഒരുത്തെന േസ്നഹി�
ക്കാം. അേപ്പാൾ അയാൾ ലക്ഷ്യമായി. പേക്ഷ, കു�
െറരൂപ കടംവാങ്ങാനായി മാത്രം അയാേളാടു അടു�
ŕേമ്പാൾ അയാൾ ലക്ഷ്യമല്ല, മാർഗം മാത്രമാണു്.
കാന്റിെന്റ ഈ സിദ്ധാന്തമനുസരിǆ് ശിഷ്യൻ യു�
ദ്ധേസവനത്തിനു േപായാൽ അതു ലക്ഷ്യമായി,
പേക്ഷ, അേപ്പാൾ അമ്മ മാർഗമായും മാറും. േനേര�
മറിǆ് അമ്മേയാടുകൂടി താമസിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാൽ
അമ്മ ലക്ഷ്യമാകും. എന്നാൽ യുദ്ധേസവനം മാർഗ�
മായിമാറും. വീണ്ടും ശിഷ്യനു ചിന്താŕഴപ്പം. ഇതുക�
ണ്ടു് സാർത്ര് ഉപേദശിǆ വികാരത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത�
യനുസരിǆ പ്രവർത്തിക്കാൻ. അമ്മേയാടുള്ള േസ്ന�
ഹത്തിനാണു് തീക്ഷ്ണതെയങ്കിൽ അവേരാെടാരുമിǆ്
താമസിക്കാം. അതല്ല േചട്ടേനാടാണു് േസ്നഹകൂടു�
തെലങ്കിൽ യുദ്ധത്തിനു േപാകാം. പേക്ഷ, വികാര�
ത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത അറിയുന്നെതങ്ങെന? എനിŕ
ഒരാേളാടു് സഹതാപമുെണ്ടങ്കിൽ ഞാൻ അയാൾ�
ŕ് ആയിരം രൂപ െകാടുക്കണം. െകാടുക്കാെമʺ
പറഞ്ഞാൽ മാത്രം േപാരാ, പ്രവർത്തിെകാേണ്ട വി�
കാരത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത അറിയാൻപѽ. “അേപ്പാൾ
ഞാെനന്തുെചയ്യണം?” എʺ് ശിഷ്യൻ വീണ്ടും േചാ�
ദിǆ. സാർത്ര് പറǸ: “ഇതാണു് മാനിഷിക മൂല്യ�
ങ്ങൾŕ സ്ഥാനമിെല്ലʺ് ഞാൻ പറയാൻ േഹ�
തു.”

അസ്തിത്വവാദികളുെട ഈ ചിന്താഗതിയാണു് ഇന്ന�
െത്ത േലാകത്തിെന്റ ജീർണ്ണത്͚ ഒരു കാരണം.
ന͉െട നവീന സാഹിത്യത്തിെന്റ അധഃപതനത്തി�
നുള്ള കാരണവും ഇതുതെന്ന. ഈ മൂല്യ നിരാസം
ഒ. വി. വിജയൻ െതാǿ് മുകുന്ദൻ വെരയുള്ള കഥാ�
കാരൻമാരിൽ കാണുʺ. അന്ധകാരത്തിൽനിʺ്
പ്രകാശത്തിേലŕ് ജനതെയ ഉയർȻന്നവരാണു്
കലാകാരന്മാർ. ന͉െട നവീന സാഹിത്യകാര�
ന്മാർ നമ്മെള അന്ധകാരത്തിേലŕതെന്ന തള്ളി�
യിടുʺ.
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കലയുെടസൗരഭ്യം

“യുവാവായ ഈ എഴുȻകാരൻ വായനക്കാരെന
േമാഹിപ്പിǆ വശീകരിŕʺ. മിലാനിലും പാരീ�
സിലും ലണ്ടനിലുമുള്ള നിരൂപകർ അദ്ഭുതെപ്പടു�
ʺ.” “സുസ്കിന്റ് തെന്ന ഭാഷ͚ സൗരഭ്യമിയѼന്നവ�
നാണു്.” സുസ്കിന്റും എേചായും തമ്മിൽക്കണ്ടു് ഒരു
കക്ഷിയിെല അംഗങ്ങളാെയങ്കിൽ അതിെന്റ ഫലം
‘ദ െപർഫ്യൂം ഓഫ് ദ േറാസ് ’ (The Perfume of
the Rose) എന്ന േശ്രഷ്ഠമായ പുസ്തകമാേയേന”-
ജർമ്മനിയിൽ സമീപകാലȻണ്ടായ ഒരു േനാവ�
ലിെനŕറിǆതിർന്ന പ്രശംസാവചനങ്ങളാണിവ.

ആ േനാവലിെന്റ േപരു് “സുഗന്ധദ്രവ്യം” (Perfume)
എʺ്, അെതഴുതിയതു പട്രിക് സുസുകിന്റ് എന്ന പ്ര�
ശസ്തനായ നാടകകർത്താവു്. ഗ്രന്ഥകാരനുതെന്ന
താൻ രചിച്ച കൃതിേപാെല മെറ്റാʺ രചിക്കാൻ
വയ്യാെതവരുേമ്പാൾ അതിെന പടിഞ്ഞാറൻ ഭാ�
ഷയിൽ Tour de force എʺ വിളിക്കാറുണ്ടു്. ആ
രീതിയിൽ ഒരസാധാരണമായ േനട്ടമാണു സുസ്കി�
ന്റിെന്റ ഈ പ്രഥമ േനാവൽ. അധികമാെരയും അം�
ഗീകരിക്കാത്ത അേമരിക്കൻ േനാവലിл് േജാൺ
അപ്ൈഡക്ക് േപാലും ‘ഉജ്ജലം’ എʺ് ഇതിെന
വിേശഷിപ്പിŕകയുണ്ടായി.

േജാൺ അപ്ൈഡക്ക്

പതിെനട്ടാം ശതാബ്ദ�
ത്തിൽ ഫ്രാൻസിൽ െഗ്രനു�
യി എെന്നാരു ഭയങ്കരനു�
ണ്ടായിരുʺ. മറ്റനുഗൃഹീത�
രായ ഭയങ്കരന്മാർ സാദ്,
സങ്ഷുസ്ത്, ഫുേഷ, േബാ�
ണപ്പാർട്ട് ഇവെരാെടാ�
പ്പം െഗ്രനുയി ഓർമ്മിക്ക�
െപ്പടുന്നിെല്ലങ്കിൽ അതി�
നു േഹതു അഹങ്കാരത്തി�

ലും മനുഷ്യവിേരാധത്തിലും അസാന്മാർഗികത്വത്തി�
ലും ദുഷ്ടതയിലും അയാൾ അവേരാെടാപ്പം എത്തി�
യില്ല എന്നതല്ല. ചരിത്രത്തിൽ പാെടാʺം വീѤാ�
െത ‘െസൗരഭ്യം’ എന്നതിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽമാ�
ത്രം അയാൾ ഒതുങ്ങിനിന്നിരുʺ എന്നതാണു് കാ�
രണം.

േനാവലിെല കഥയാരംഭിŕന്ന കാലയളവിൽ െത�
രുവുകൾ വളംെകാണ്ടും ആളുകൾ വിയർപ്പിനാലും
നാറി. അവരുെട വായിൽനിʺ് അഴുകിയ പΠക�
ളുെട പൂതിഗന്ധം. നദികൾ നാറി, ചന്തസ്ഥലങ്ങൾ
നാറി, പള്ളികൾ നാറി, കൃഷിക്കാരനും പാതിരിŕം
നാറ്റം. പാരീസിലായിരുʺ ഈ ദുർഗന്ധം വളെര
കൂടുതലായി അനുഭവെപ്പട്ടതു്.

രാജ്യത്തിെല, ഏറ്റവും നാറ്റമുള്ള സ്ഥലȻ് 1738 ജൂ�
ൈല 17-നു െഗ്രനുയി ജനിǆ. േപѼേനാവു തുടങ്ങി�
യേപ്പാൾ, െഗ്രനുയിയുെട അമ്മ ഒരു മീൻ കടയിൽ
നിൽŕയായിരുʺ. േവദന സഹിക്കാനാവാതായ�
േപ്പാൾ അവൾ അവിെട കുത്തിയിരുʺ െപѼ. െപാ�
ക്കിൾെകാടി കശാ˝കത്തിെകാണ്ടു് അവൾ അറു�
Ȼ. ആ കത്തിേയാടുകൂടി അവൾ പാതയിൽ േബാ�
ധംെകǿവീണു. ആളുകൾ സംസാരിǆ.

“അവൾŕ് എന്തു സംഭിവിǆ?”

“ഒʺമില്ല.”

“ആ കത്തിെകാണ്ടു് അവൾ എന്താണു െചയ്തതു?”

“ഒʺമില്ല.”

“അവളുെട പാവാടയിെല േചാര എവിെടനിʺ
വʺ?”

“മീനിൽനിʺ്.”

അവൾ എഴുേന്നѼ കത്തി ദൂെരയറിǸ. കഴുകാനാ�
യി നടʺേപാകുകുയും െചയ്തു. പിന്നിടു് േപാലീസ്
അവെള അറл് െചയ്തു. അേനകം ശിശുക്കളുെട
മരണത്തിനു കരണക്കാരിയായ അവെള വധിǆ.
ശിശുവിെന േപാലീസ് പള്ളിയധികാരികെളയാ�
ണു് ഏൽപ്പിച്ചതു്. പേക്ഷ, ഒരു ആയയും അവെന
വളെരക്കാലം സംരക്ഷിച്ചില്ല. രണ്ടുകുട്ടികൾ കുടിŕ�
ന്ന മുലപ്പാൽ അവൻ കുടിŕം. എെന്താരാർത്തി�
യാണവനു്. മുലയൂട്ടി ജീവിŕന്ന ആയ്͚ അവെന
സംരക്ഷിക്കാൻ വയ്യ. അന്യെന്റ ആഗമനം അവൻ
ഭാവികഥനെമന്നമട്ടിൽ പറയും. ഒരു േമഘംേപാ�
ലും ആകാശȻ് ഇല്ലാതിരിŕേമ്പാൾ ഇടിെവട്ടാൻ
േപാകുʺെണ്ടʺ മുൻകൂട്ടി അറിയി˝ നൽകും. തീർ�
ച്ചയായും അവൻ ഒʺം കാണുന്നില്ല. പേക്ഷ, അവ�
യുെട മണം അവൻ പിടിെച്ചടുŕം. േകാളിഫ്ളവറി�
നകȻള്ള പുഴു, തുലാേക്കാലിനു അ˝റമിരിŕന്ന
പണം. ചുവരിന˝റȻള്ള ആളുകൾ, വളെര ദൂെര�
യുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ ഇവെയല്ലാം അവൻ മണത്തറി�
യും. എന്നാൽ അവെനാǿ ഗന്ധിമില്ലതാനും. ഒരായ
പറഞ്ഞതു്. “അവനു മണേമയില്ല” എന്നാണു്.

െഗ്രനുയിŕ പതിനഞ്ചു് വയസായി. അതാ ഒരു
ഗന്ധം ഒഴുകിവരുʺ. സൻനദിയുെട അക്കെര നിൽ�
ŕേമ്പാൾ അവൻ മൂŕെകാണ്ടു് പിടിെച്ചടുത്തതാ�
ണു് ആ മണം. അതിെന്റ പ്രഭവേകന്ദ്രം അവൻ
കണ്ടുപിടിǆ. അവിെട പഴങ്ങൾ കൂടയിൽനിെന്ന�
ടുȻ െതാട്ടിയിേലക്കിടുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി ഇരിŕ�
ʺ. അവളിൽനിʺയർന്ന ഗന്ധമാണു് അവൻ േന�
രെത്ത അറിഞ്ഞതു്. ഇനി േനാവലിлിെന്റ വാക്യ�
ങ്ങൾതെന്നയാവെട്ട “(He) smelled the sweat of
her armpits, the oil in her hair, the fishy odor of
her genitals and smelled it all with the greatest
pleasure. Her sweat smelled as fresh as the sea
breeze…”

െഗ്രനുയി പതുെക്ക അവളുെട അടുȻെചʺ; ഒന്നി�
െനാʺ് അടുȻ്. എന്നിǿ് ഒരടി പിറകിലായി നി�
ʺ. അവൾ അവെന്റ ആഗമനം അറിഞ്ഞില്ല. െഗ്ര�
നുയി കുനിǸ അവളുെട പിടലിയിൽനിʺ്, തലമു�
ടിയിൽ നിʺ് ഉയർന്ന സൗരഭ്യം ആേവാളം നകർ�
ʺ. െപൺകുട്ടി അവെന കണ്ടിെല്ലങ്കിലും അസ്വ�
സ്ഥയായി. അവൾ െപെട്ടʺ തിരിǸേനാക്കി�
യേപ്പാൾ അവൻ അവിെട നിൽŕʺ. ഭയംെകാ�
ണ്ടു് അവൾ മരവിǆേപായി. അവൻ അവളുെട കഴു�
ത്തിൽ ൈകയമർത്തി. അവൾ കരയാൻ ശ്രമിച്ചി�
ല്ല. അനങ്ങിയില്ല. തെന്ന രക്ഷിക്കാൻ ഒരു ശ്രമവും
നടത്തിയില്ല. അവനാകെട്ട അവെള േനാക്കിയേത�
യില്ല. അവളുെട സുന്ദരമായ മുഖേമാ ചുവന്നǆണ്ടു�
കേളാ തിളക്കമാർന്ന കȱകേളാ േനാക്കിയില്ല.
സ്വന്തം കȱകൾ ഇറുക്കിയടǆെകാണ്ടു് അവൻ
അവളുെട കഴുȻപിടിച്ചമർത്തി. െഞക്കിെക്കാʺ.
അവളുെട മണത്തിെന്റ ഒരംശവും നഷ്ടെപ്പടരുെത�
േന്ന അവനു് ഉേദ്ദശ്യമുണ്ടായിരുʺє. അവളുെട
ശ്വാസം നിന്നേപ്പാൾ അവൻ അവളുെട വസ്ത്രങ്ങൾ
വലിǆകീറി െതാലി˝റȻ മൂക്കമർത്തി ഗന്ധം
വലിെച്ചടുȻ. തലെതാǿ കാൽവിരലുവെര അവൻ
മണപ്പിǆ. താടിക്കടിയിൽനിʺ്, െപാക്കിളിൽനി�
ʺ അവൻ ഗന്ധം നുകർʺ. െഗ്രനുയിŕ ജീവിത�
ലക്ഷ്യം മനസിലായി. സുഗന്ധങ്ങളുെട നിർമ്മാതാ�
വാകണം അവനു്. സാധാരണക്കാരനായ സുഗ�
ന്ധദ്രവ്യനിർമ്മാതാവല്ല, ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും
വലിയ നിർമ്മാതാവു്.

ആ ആഗ്രഹത്തിെന്റ സാഫല്യത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള
െഗ്രനുയിയുെട യത്നവും അതിെന്റ ദുരന്തവുമാണു്
േനാവലിെന്റ േശഷമുള്ള ഭാഗങ്ങളിൽ വർണിക്ക�
െപ്പടുന്നതു്. അവ ഓേരാന്നിേലŕം േപാകാൻ
ഇവിെട സ്ഥലമില്ല. അതുെകാണ്ടു് സംേക്ഷപെത്ത
ആശ്രയിക്കാൻ ഇെതഴുതുന്ന ആൾ നിർബദ്ധനാ�
വുʺ. വധം നടത്തിയെഗ്രനുയി ഒരു മലയിൽ ഏഴു�
വർഷം ഏകാന്തവാസംനടത്തി. അദമ്യമായി ആ
ആഗ്രഹം വീണ്ടും. അപ്രതിേരാധ്യമായ സൗരഭ്യം
തന്നിലുളുവാക്കി േലാകമാെക ആക്രമിǆ കീഴടക്ക�
ണം െഗ്രനുയിŕ്. ഇതിനുേവണ്ടി അയാൾ സുന്ദരി�
കളായ പല കന്യകകെളയും െകാʺ.

അയാൾ നിയമത്തിെന്റ പിടിയിലായി. എല്ലാ െകാ�
ലപാതകങ്ങളും താൻ െചയ്തതുതെന്നെയʺ് അയാൾ
സമ്മതിǆ. എന്തിനു അവ നടത്തിെയʺ് അധി�
കാരികൾ േചാദിച്ചേപ്പാൾ വിശ്വാസജനകമായ
ഉത്തരം നൽകാൻ െഗ്രനുയിŕ കഴിഞ്ഞില്ല. തനി�
ŕ് ആ െപൺകുട്ടികെള ആവശ്യമുണ്ടായിരുʺ,
അതുെകാണ്ടു് അവെര െകാʺ എന്നാണു് അയാൾ
ആവർത്തിച്ചാവർത്തിǆ മറുപടി നൽകിയതു്. അയാ�
ളുെട പാപനിേവദനം േകൾക്കാൻ ഒരു പുേരാഹി�
തൻ തടവറയിൽ െചʺ. പേക്ഷ, ഒʺം െചയ്യാെത
അേദ്ദഹം തിരിǆേപാʺ. ഈശ്വരൻ എന്ന വാŕ�
േകട്ട െകാലപാതകി ആ വാക്കിെന്റ അർത്ഥമറി�
Ǹകൂടാത്തവെനേപ്പാെല പുേരാഹിതെന േനാ�
ക്കി. താൻ ആദ്യമായി ആ പദം േകൾŕʺ എന്ന
ഭാവമായിരുʺ െഗ്രനുയിŕ്. എന്നിǿ് അയാൾ പല�
കയിൽ നീണ്ടുനിവർʺ കിടʺ. ഗാഢനിദ്രയിൽ
വിലയംെകാണ്ടു.

െഗ്രനുയിെയ വധിക്കാൻ പ്രാഡ്വിവാകർ വിധിǆ.

ൈവകുേന്നരം അഞ്ചുമണിക്കാണു വധം നടŕക.
അതു കാണാൻ ലക്ഷക്കണക്കിനാളുകൾ കൂടി.
അതാ വണ്ടിവരുʺ. പതിവിനു വിപരീതമായി
െകാലപാതകിെയ വണ്ടിയിൽ കയറ്റിയാണു െകാ�
ണ്ടുവന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ േകാപിഷ്ഠരായ ആളുകൾ
ശിക്ഷനടŕന്നതിനു മുമ്പുതെന്ന അയാെള െകാʺ�
കളയുകയിേല്ല?

പേക്ഷ, നീല സ്യൂട്ട്ധരിച്ച െഗ്രനുയി വണ്ടിയിൽ നി�
ന്നിറങ്ങിയേപ്പാൾ ഒരദ്ഭുതം സംഭവിǆ. വണ്ടിയിൽ
നിന്നിറങ്ങിയ ആ മനുഷ്യൻ െകാലപാതകിയെല്ല�
ʺ ബഹുജനത്തിനു ഒരു േതാന്നൽ. അവിെട
അേപ്പാൾ നിൽŕന്ന മനുഷ്യൻതെന്നയാണു രണ്ടു
ദിവസംമുമ്പു േകാടതിയിൽ നിന്നതു്. എങ്കിലും അവി�
െട നിൽŕന്ന മനുഷ്യൻ ആ െകാലപാതകിയല്ല.
അയാൾ നിരപരാധിത്വത്തിെന്റ മൂർത്തിമദ്ഭാവമാ�
ണു്. അവിെട കൂടിയ പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകളും കുǸ�
ങ്ങളും ദുർബലരായി. കാമുകെന്റ മാന്ത്രിക ശക്തി�
ŕ് അടിമെപ്പട്ടവെരേപ്പാെലയായി െപȱങ്ങൾ.
െകാലപാതകിെയ ആരാച്ചാെര ഏൽപിേക്കണ്ട�
വർ സാഷ്ടാംഗ നമസ്കാരം െചയ്തു. െകാലപാതകി
മാലാഖയായി മാറി. ഏറ്റവും സന്ദരനായി, ഏറ്റവും
ആകർഷങ്കത്വമുള്ളവനായി അയാെള അവരാെക
കണ്ടു. അവരുെട കാേമാൽസുകതയുെട േകന്ദ്ര�
ത്തിൽ അയാൾ സ്പർശിǆെവʺ് അവർŕ േതാ�
ന്നി. It was as If the man had ten thousand invis-
ible hands and had laid a hand on the genitals of
the ten thousand people surrounding him and
fondled them in just the way that each of them,
whether man or woman desired in his or her
most secret fantasies. െഗ്രനുയി അവിെടനിʺ ചി�
രിǆ. എത്ര നിഷ്കളങ്കമായ, േപ്രമാർദ്രമായ, ആകർ�
ഷകമായ ചിരി! Love him, Desire him, Idolize
him എന്നായി വിളികൾ.

െഗ്രനൂയി 1766 ജൂൺ 25-നു പാരീസിെലത്തി. പതി�
നായിരക്കണക്കിനു ഗന്ധങ്ങൾ അവിെടനിʺ്
ഉയർʺ. മാംസവും മൽസ്യവും പുഴുȻ. നാറ്റം വ്യാ�
പിǆ. അയാൾ ഒരു ശവപ്പറമ്പിൽ പ്രേവശിǆ. ശവ�
ങ്ങളുെട ദുർഗന്ധമാണു് എവിെടയും. രാത്രിയായ�
േപ്പാൾ തസ്കരന്മാരും െകാലപാതകികളും േവശ്യ�
കളും അവിെട കൂടി. കുപ്പിയുെട അട˝തുറʺ സു�
ഗന്ധദ്രവ്യം തെന്റ ശരിരത്തിേലŕ് ഒഴിǆ െഗ്രനൂ�
യി. ആദ്യം അവർ അദ്ഭുതെപ്പǿ പിറേകാǿ മാറി�
െയങ്കിലും െപെട്ടʺ് അയാൾŕ ചുѼമായി നിʺ.
അവർ െഗ്രനൂയിെയ പിച്ചിപ്പറിെച്ചടുȻ. അരമ�
ണിŖർെകാണ്ടു് െഗ്രനൂയി ഈ േലാകȻനിʺ്
അപ്രത്യക്ഷനായി. േസ്നഹംെകാണ്ടാണു് അവരതു
െചയ്തതു്. ഭക്ഷണത്തിെന്റ ഗുരുതയാൽ വയറ്റിനു
കനം. പേക്ഷ, ഹൃദയം വളെര ലഘുവായി അവർ�
ŕ േതാന്നി.

സാദ്

പലതലത്തിൽ അർത്ഥം
പറയാവുന്ന പ്രൗഢമായ
േനാവലാണിതു്. ഫ്രഞ്ച്
വിപ്ലവത്തിനു അരശതാ�
ബ്ദം മുമ്പു ജനിച്ച െഗ്രനൂ�
യി, സാദിനും സാങ് ഷു�
സ്തിനും ഫുേഷŕം േബാ�
ണപ്പാർട്ടിനും സദൃശനാ�

യിരുʺെവന്നാണു് േനാവലിлിെന്റ ആദ്യേമയുള്ള
പ്രസ്താവം. ഫ്രഞ്ച് എഴുȻകാരനായിരുന്ന സാദ്
(Sade 1740–1814) ൈലംഗികാപരാധങ്ങൾക്കാ�
യി 27 വർഷം കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടന്നവനാണു്.
ൈലംഗികഭ്രംശവും കുറ്റങ്ങളും സമുദായത്തിൽ ഉള്ള�
തായതുെകാണ്ടു് അവ സ്വാഭാവികങ്ങളാണു് എʺ
വാദിച്ച ആളായിരുʺ സാദ്.

സാങ്ഷുസ്ത് (Saint-Just) ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവത്തിെന്റ േന�
താവായിരുʺ. മെറ്റാരു േനതാവായിരുന്ന േറാബ�
സ്പിയറിേനാെടാപ്പം സാങ്ഷുസ്തിെന്റയും കഴുȻ മുറി�
ǆ വിപ്ലവകാരികൾ.

സാങ്ഷുസ്ത്

േഷാസഫ് ബുേഷ
(Joseph Fouche) ഫ്രഞ്ച്
വിപ്ലവകാരിയും െപാലീ�
സ് മന്ത്രിയുമായിരുʺ.
ഇവരുെടയും േബാണ�
പ്പാർട്ടിെന്റയും നൃശംസത
കുപ്രസിദ്ധമാണു്. വിപ്ല�
വം അതിെന്റ ശിശുക്കെള
ഭക്ഷിക്കാറുണ്ടേല്ലാ. അങ്ങ�
െന ഈ ശിശുക്കെളയാ�
െക അതു െകാʺതിʺ. െകാലപാതകങ്ങൾ നട�
ത്തിയിǿം േചാര˝ഴകൾ ഒഴുക്കിയിǿം ബഹുജനം
അവെര മാനിǆ. ആ മാനിക്കലും ആരാധനയും
താൽക്കാലികമായിരുʺ. അേത ജനതതെന്ന
തങ്ങളുെട ആരാധനാപാത്രങ്ങെള നശിപ്പിǆ. െകാ�
ലപാതകങ്ങേളെറ െചയ്ത െഗ്രനൂയിെയ മാലാഖയാ�
യി കാണുന്ന ജനങ്ങൾതെന്ന അയാെള ജീവേനാ�
െട ഭക്ഷിŕʺ. െഗ്രനൂയി ഭാവികാലെത്ത ഫ്രഞ്ച്
വിപ്ലവകാരികളുെട പ്രതിരൂപമാണു്. ഏതു വിപ്ല�
വും ജനതയുെട സുഖം അഭിലഷിŕʺ. അതുെകാ�
ണ്ടു് സുഖമേന്വഷിǆ പ്രവർത്തനനിരതരായിരുന്ന
അവർ അതുകെണ്ടത്താനായി പ്രതിബന്ധസഹസ്ര�
ങ്ങൾ തട്ടിത്തകർŕʺ. സുഖം ഒരു തരത്തിലുള്ള
സൗരഭ്യമാണു്. ആ സൗരഭ്യത്തിനുേവണ്ടി െഗ്രനൂയി
വധങ്ങൾ നടത്തിയതുേപാെല േറാബസ് പിയറും കൂ�
ǿകാരും എത്രെയത്ര െകാലപാതകങ്ങൾ െചയ്തു.

േഷാസഫ് ബുേഷ

രണ്ടു ശതാബ്ദങ്ങൾ മു�
േന്നാǿവരു. ഹിറ്റ് ലർ ന͉�
െട മുമ്പിലുണ്ടു്. ആര്യവർഗ�
ത്തിെന്റ േശ്രഷ്ഠത്വമുദ്േഘാ�
ഷിǆ ലക്ഷക്കണക്കിനു
ജൂതന്മാെര ഗ്യാസ്േചംബ�
റിൽ ശ്വാസംമുട്ടിǆെകാന്ന
ആ നരാധമൻ േവെറാരു
സുഗന്ധദ്രവ്യ നിർമ്മാതാ�
വാണു്. ഏെതങ്കിലും രാ�
ജ്യȻ സമാഗ്രാധിപത്യേമാ ‘ഇേമർജൻസി’േയാ
വരുേമ്പാൾ അതു് അവിടെത്ത ഭരണാധികാരിയു�
െട മാനിസിക ഭ്രംശമായിമാത്രം ധിഷണാശാലി�
കൾ കരുതുʺ. അതിൽ അത്രകണ്ടു സത്യമല്ല.
ജനത͚ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ നിʺ സമഗ്രാധിപത്യ�
ത്തിേലŕ േപാകാനുള്ള പ്രവണതയുണ്ടു്. ആ പ്ര�
വണത͚ ശക്തി ൈകവരുേമ്പാൾ ആ രാജ്യȻ്
ഡിക് േടറ്റർഷിപ്പ് ഉണ്ടാകും. സമഗ്രാധിപത്യമുണ്ടാ�
കും. അടിയന്തരാവസ്ഥയുണ്ടാകും. സ്പാനിഷ് തത്ത്വ�
ചിന്തകനായ ഒർേട്ടഗ ഗാл് തെന്റ Revolt of the
Masses എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഇതു വിശദമാക്കിയിǿ�
െണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. ജനങ്ങളുെട അഭിലാ�
ഷത്തിനു സാഫല്യമുണ്ടായാൽ േനതാവിെന േനാ�
ക്കി ജനത Love him, Desire him, Idolize him
എʺ വിളിŕം. കുേറക്കാലം കഴിǸ േമാഹഭംഗം
വന്നതിനുേശഷം അവർ ആ േനതാവിെന പിച്ചിച്ചീ�
ന്തി തിʺകയുє.

േറാബസ്പിയർ

രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിെന്റ
മണ്ഡലത്തിൽ മാത്രമല്ല
സുസ്കിന്റിെന്റ േനാവലി�
നു പ്രകരണേയാഗ്യതയു�
ള്ളതു് ജീവിതെമന്നതാ�
ണു് ഈശ്വരൻ, േവെറാരു
ഈശ്വരനില്ല എʺ വാദി�
ŕകയും ൈലംഗിക േക�
ന്ദ്രത്തിൽ െചʺ് ആഘാ�
തേമല്പിŕമാറു് ഹു എന്ന മന്ത്രം ഉച്ചത്തിൽ െചാ�
ല്ലാൻ ആളുകെള ഉപേദശിŕകയും െചയ്ത രജനീ�
ഷ്, അേനകം േറാൾസ് േറായിസ് കാറുകളുെട ഉട�
മസ്ഥാനായിരുന്ന രജനീഷ് േവെറാരു സുഗന്ധദ്ര�
വ്യ നിർമ്മാതാവാണു്. കുപ്പിയുെട അട˝ തുറʺ നൂ�
തനസിദ്ധാന്തെമണ ‘െസന്റ് ’ അയാൾ ശരീരത്തി�
െലാഴിച്ചേപ്പാൾ ജനങ്ങൾ അയാെളയും േതേജാമ�
യനായി കണ്ടു. ഇതു മാത്രമല്ല, സ്യൂേഡാ സയൻസി�
െന്റ ഉദ്േഘാഷകരായ വിൽെഹം റീഹ് (Reich) െവ�
ലിേകാവ്സ്കി എന്നിവരും ഈ േനാവലിെന്റ പരിധി�
ŕള്ളിൽ സസുഖം വിശ്രമിŕം.

സംഭവിക്കാനിടയില്ലാത്ത കാര്യങ്ങളാേണാ സുസ്കി�
ന്റ ് വർണ്ണിŕന്നതു്? ആയിരിക്കാം. പേക്ഷ, സാഹി�
ത്യസൃഷ്ടി അതിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിൽ ഭാവനാ�
ത്മകമായ അനുഭവമാകുേമ്പാൾ സംഭവ്യതെയŕ�
റിǆ് ആർŕം സംശയമുണ്ടാകുന്നില്ല. അനന്തപദ്മ�
നാഭൻ മിന്നൽ പ്രവാഹെമന്ന കണെക്ക ആവിർഭ�
വിŕേമ്പാൾ, അപ്രത്യക്ഷനാകുേമ്പാൾ അനുവാച�
കനു ൈവരസ്യമില്ല. േഡാൺക്വിക് േസാട്ടിെന്റ പരാ�
ക്രമങ്ങൾ ഒറ്റെ͙ടുȻ േനാക്കിയാൽ അവിശ്വസ�
നീയമാെണങ്കിലും േനാവലിെന്റ പ്രവാഹത്തിനിട�
യിൽ അതിനു വിശ്വാസ്യത ൈക വരുʺ. ആഖ്യാന
പാടവംെകാണ്ടു് േനാവലിл് ഭാവനാത്മകമായ
േലാകം സൃഷ്ടിŕേമ്പാഴാണു് ഇതുണ്ടാകുന്നതു്.

11

https://en.wikipedia.org/wiki/Perfume_(novel)
https://en.wikipedia.org/wiki/Patrick_S%C3%BCskind
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Updike
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Updike
https://en.wikipedia.org/wiki/Marquis_de_Sade
https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Antoine_de_Saint-Just
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Fouch%C3%A9
https://en.wikipedia.org/wiki/Napoleon
https://en.wikipedia.org/wiki/Napoleon
https://en.wikipedia.org/wiki/Marquis_de_Sade
https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Antoine_de_Saint-Just
https://en.wikipedia.org/wiki/Maximilien_Robespierre
https://en.wikipedia.org/wiki/Maximilien_Robespierre
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Fouch%C3%A9
https://en.wikipedia.org/wiki/Napoleon
https://en.wikipedia.org/wiki/Napoleon
https://w.wiki/Fsmf
https://en.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Ortega_y_Gasset
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Revolt_of_the_Masses
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Revolt_of_the_Masses


ബുദ്ധിമാെന്റസ്വർഗം,
ബുദ്ധിശൂന്യെന്റനരകം

“ആയിരെത്താʺ രാവു”കളിൽ േചേതാഹരമായ
ഒരു െകാǆ കഥയുണ്ടു്. ൈകേറാവിൽ താമസിŕ�
ന്ന ഒരുത്തൻ സ്വപ്നം കാണുʺ. അയാൾ േപർഷ്യ�
യിെല ഇസ്ഫഹാനിൽ െചല്ലാൻ ഒരു ശബ്ദം ആജ്ഞാ�
പിŕന്നതായി, അവിെട ഒരു നിധിയിരിŕന്നതാ�
യിട്ടാണു് കിനാവിെല ശബ്ദം അറിയിŕന്നതു്. ദീർ�
ഘയാത്ര നടത്തി അയാൾ ഇസ്ഫഹാനിെലȻ�
ന്നതു്. ക്ഷീണിǆ്, തളർʺ് അയാൾ ഒരു മുസ് ലീം
പള്ളിയുെട മുൻപിൽ കിടʺറǁʺ. മറ്റേനകമാ�
ളുകൾ അവിെട കിടʺറǁʺണ്ടു്. അവർ കള്ള�
ന്മാരാെണʺ് അറിയാെതയാണു് ൈകേറാവിെല
ആള് അവേരാെടാȻ് ഉറങ്ങാൻ കിടന്നതു്. എല്ലാ�
വെരയും െപാലീസ് അറл് െചͳʺ. അയാെള�
ന്തിനു ഇസ്ഫഹാനിെലത്തിെയʺ് േപാലീസുേദ്യാ�
ഗസ്ഥൻ േചാദിŕʺ. അയാളുെട മറുപടി േകǿ്
ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ വാ തുറʺ ചിരിǆെകാണ്ടു് പറയുʺ.
“മണ്ടൻ ൈകേറാവിെല ഒരു വീടിെന്റ പിറകിലുള്ള
പൂേന്താട്ടത്തിൽ ഒരു സൺഡയലുണ്ടു്. അവിെട
ഒരു ജലധാരയന്ത്രവും ഫിഗ്മരവുമുണ്ടു്. ജലധാരയ�
ന്ത്രത്തിെന്റ താെഴ നിധിയിരിŕʺെവʺ് ഞാൻ
മൂʺ തവണ സ്വപ്നം കണ്ടുകഴിǸ. ഞാൻ അതു്
വിശ്വസിŕേന്നയില്ല. ഇതാ ഈ പണവുംെകാണ്ടു്
ൈകേറാവിേലŕ് തിരിǆേപാകു. അവിെടനിʺ്
ഒരിക്കലും ഇേങ്ങാǿ വരരുതു്.” അയാൾ ൈകേറാ�
വിേലŕ് തിരിǆേപാകുʺ. തെന്റ വീടിെനŕറി�
ച്ചാണു് െപാലീസുേദ്യാഗസ്ഥൻ സ്വപ്നം കണ്ടെതʺ്
വിചാരിǆ് അയാൾ ജലധാരായന്ത്രത്തിനു താെഴ
കുഴിǆേനാŕʺ. നിധിയിരിŕന്നതു് കാണുകയും
െചͳʺ.

പുസ്തക വായനയും ഇതുേപാെലയാണു്. കുട്ടിക്കാ�
ലȻ് സമപ്രായക്കാരും പ്രായം കൂടിയവരും “ഇന്ന
പുസ്തകം വായിŕ” “ഇന്ന പുസ്തകം വായിŕ” എʺ്
എേന്നാടു പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. വായിച്ചിǿം നിധി കണ്ടില്ല.
അങ്ങെനയിരിെക്ക വള്ളേത്താളിെന്റ ഒരു പ്രഭാഷ�
ണത്തിനിടയിൽ അേദ്ദഹം രാമായണം ചമ്പുവിെല
ഒരു േശ്ലാകം െചാΠന്നതു് േകǿ.

മുഗ്ദ്ധാെമെല്ലടുത്താൾ തിരുമുടിയിലണി-
ഞ്ഞാൾ, മറʺം മുകർന്നാൾ
മുത്താർമൽ െകാങ്കെമാട്ടിൻ മുകളിലുടനുടൻ
വǆ ഗാഢം പുണർന്നാൾ,
ചിത്രം ചിത്രം! തദാനീകുല യുവതികുലം
മൗലിേമൽ വǆ ചൂടും
പുത്തൻ പൂൺ പിʺ രാമാഭരണം അഖില
ഗാേത്രഷ്ഠ പൂൺ പായ് ച്ചമǸ.

ഈ േശ്ലാകം െചാല്ലിയിǿ് അതു് നിധിയാെണേന്നാ
രാമായണം ചമ്പുവിൽ നിധിയിരിŕʺെവേന്നാ
മഹാകവി പറഞ്ഞില്ല. മീറ്റിംഗ് കഴിഞ്ഞയുടെന
ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത ശ്രീ ചിത്തിരതിരു�
നാൾ ഗ്രന്ഥശാലയിേലŕ് ഓടി. രാമായണം ചമ്പു
എടുȻെകാണ്ടു് വീട്ടിൽ വʺ. ആദ്യംെതാǿ് വായി�
ǆ. നിധിയിരിŕന്നതു് കാണുകയും െചയ്തു.

ഒരിടȻ് സ്വർണ്ണക്കട്ടികൾ, മെറ്റാരിടȻ് െവള്ളി�
ക്കട്ടികൾ, മുȻ് ഒരു സ്ഥലȻ് കൂട്ടിയിട്ടിരിŕʺ.
അതുേപാെല ൈവഡൂര്യത്തിെന്റയും മാണിക്യത്തി�
െന്റയും പവിഴത്തിെന്റയും വജ്രത്തിെന്റയും പത്മ�
രാഗത്തിെന്റയും നീലത്തിെന്റയും മരതകത്തിെന്റ�
യും കൂമ്പാരങ്ങൾ. ഏതു വാരിെയടുക്കണെമന്നറി�
യാെത ഞാൻ അമ്പരʺ് നിʺേപായി. ‘ഓപ്പൺ
െസസമി’ എʺപറǸ ഗുഹ͙കȻ കയറിയ
ആലിബാബ കണ്ട അദ്ഭുത പ്രപഞ്ചം േപാെല.
യാദൃച്ഛികമായി കെണ്ടത്തിയ ഗുഹാഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
മുൻപിൽനിʺ് ‘ഓപ്പൺ െസസമി’ എʺപറയാൻ
ആർŕ കഴിയുʺേവാ അവനാണു് സഹൃദയൻ.
അവൻ കാണുന്നതു് കണ്ണഞ്ചിŕന്ന രത്നകാന്തിയി�
യിരിŕം. ആ കാന്തിയാണു് ഇത്രയുംകാലമായി
എെന്ന ജീവിപ്പിǆ േപാന്നതു്.

നിങ്ങൾ മൽസരപ്പരീക്ഷ ജയിǆ് സമുന്നതനായി
ഉേദ്യാഗസ്ഥനായി ഭരണയന്ത്രം തിരിക്കʺേണ്ടാ?
നിങ്ങൾ വ്യവസായങ്ങളിലൂെട ലക്ഷക്കണക്കിനു
പണംേനടി അംബാസഡറിൽനിʺ് േകാൺടസ�
യിേലŕം അതിൽനിʺ് െബൻസിേലŕം പിന്നീടു്
േറാൾസ്േറായിസിേലŕം േപാകുʺേണ്ടാ? നി�
ങ്ങൾ ഒളിമ്പിക് സിൽ സ്വർണ്ണ െമഡലുകൾ േനടി
രാജ്യത്തിെന്റ കീർത്തി വ്യാപിപ്പിŕʺേണ്ടാ? നി�
ങ്ങൾ രാജ്യതന്ത്രജ്ഞനായി നിʺ് നിങ്ങളുെട രാ�
ജ്യത്തിെന്റ ഭാവിതവ്യതെയ നിയന്ത്രിŕʺേണ്ടാ?
ഈ േചാദ്യങ്ങൾെക്കല്ലാം ഉത്തരങ്ങൾ ‘അെത’,
‘അെത’ എന്നാെണന്നിരിക്കെട്ട എങ്കിലും നിങ്ങൾ
എഴുത്തച്ഛെന്റ ‘രാമായണം’ വായിച്ചിട്ടിെല്ലങ്കിൽ
അതിെല

വനേദവതമാേര നിങ്ങളുമുേണ്ടാ കണ്ടു
വനേജക്ഷണയായ സീതെയ
സത്യം െചാൽവിൻ
മൃഗസഞ്ചയങ്ങേള നിങ്ങളുമുേണ്ടാ കണ്ടു
മൃഗേലാചനയായ ജനകപുത്രിതെന്ന
പക്ഷിസഞ്ചയങ്ങേള നിങ്ങളുമുേണ്ടാ കണ്ടു
പക്ഷ് മളാക്ഷിെയ മ മ
െചാΠവിൻ പരമാർത്ഥം

എന്ന വരികൾ വായിǆ് ചലനരഹിതരായി ഇരിŕ�
ʺെണ്ടങ്കിൽ ഈ േലാകȻ് നിങ്ങെളാʺം േനടി�
യിട്ടില്ല. കാരണം അധികാരേമാ ധനേമാ യശേസാ
പ്രാഗല്ഭ്യേമാ നിങ്ങെള അന്ധത്വത്തിേലേക്ക െകാ�
ണ്ടുെചΠʺє. എഴുത്തച്ഛെന്റ കവിത നിങ്ങെള
സ്വർഗത്തിെലത്തിŕʺ എന്നതാണു്.

സ്വർഗെമʺപറഞ്ഞാൽ േദവേലാകെമʺ ധരി�
േക്കണ്ടതില്ല. അതു് പ്രതിഭാശാലി നിർമ്മിŕന്ന
സവിേശഷമായ േലാകമാണു്. അതിൽ പ്രേവശി�
ŕേമ്പാൾ നമ്മൾ ക്ഷുദ്രത്വം വിസ്മരിǆ് അവിടെത്ത
പ്രകാശത്തിൽ മുǁʺ. അക്കാലȻ്—എʺ പറ�
ഞ്ഞാൽ ഞാൻ ബാലനായിരുന്ന കാലȻ്—
എഴുത്തച്ഛെന്റ ‘രാമായണവും’ ‘ഭാരതവും’ വായിǆ�
കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാരുെട തുള്ളൽ�
ക്കഥകൾ വായിǆ. പിന്നീടു് ചമ്പുക്കളും ആട്ടക്കഥ�
കളും. ഓേരാʺം അതിെന്റതായ േലാകം ആവിഷ്ക�
രിǆ. നമ്പ്യാരും ചമ്പുകാരന്മാരും പിൽക്കാലȻ്
േഗായ്േഥ പറഞ്ഞ മട്ടിൽ എെന്ന ആ കൃതികളുെട
നന്മയിേലŕതെന്ന ഉയർത്തി. ഗ്രന്ഥപാരായണം
വിേശഷിǆം കാവ്യപാരായണം—ഇങ്ങെനയാണു്.
നമ്മെള ഔന്നിത്യത്തിേലŕ് െകാണ്ടുെചΠന്നതു്.
മറിǆം േഗായ്േഥ പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. തിന്മകൾ നിറ�
ഞ്ഞ പുസ്തകം ന͉െട തിന്മകെള വികസിപ്പിŕ�
ʺെവʺ്. േഷക്സ്പിയർ കൃതികൾ വായിǆ വായി�
ǆ് ഔൽകൃഷ് ട്യമാർജ്ജിച്ച നമ്മൾ ഹാേരാൾഡ്
േറാബിൻസിെന്റ േനാവലുകൾ പതിവായി വായി�
ച്ചാൽ മലിന മനസ്കരായിത്തീരുെമന്നതിൽ ഒരു
സംശയവുമില്ല.

ഓപ്പൺ െസസമി എʺ് ആലിബാബ പറഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ഗുഹാമുഖം തുറേന്നാ? തുറʺ. അതാണു്
വാക്കിെന്റ ശക്തി. വാŕ് ‘ബ്ളഡ് െകമിസ്ട്രി’ മാറ്റി�
ക്കളയുെമʺവെര ശാസ്ത്രം പറയുʺണ്ടു്. അനുഗ്രഹ
വചനത്തിനും ശാപവചനത്തിനും ഈ ശക്തിയു�
ണ്ടെത്ര. ഒേരതരത്തിലുള്ള മൂʺ വിȻകൾ മണ്ണിൽ
പാകി ഒേരതരത്തിൽ ജലവും വളവും നല്കുʺ. മൂ�
ʺം െചടിയായി കിളിർȻ നിൽŕേമ്പാൾ ഒരു
െചടിെയ നിങ്ങൾ ശപിŕʺ. മെറ്റാന്നിെന അനു�
ഗ്രഹിŕʺ. മൂന്നാമേത്തതിെന ഒʺം െചͳന്നില്ല.
എന്നിǿ് ഒേരവിധത്തിൽത്തെന്ന മൂʺ െചടികൾ�
ŕം വളവും ജലവും നല്കുʺെവന്നിരിക്കെട്ട. ശപി�
ക്കെപ്പട്ടതു് കരിയുʺ. അനുഗ്രഹിക്കെപ്പട്ടതു് തഴ�
ǆവളരുʺ. മൂന്നാമെത്ത െചടി സാധാരണമായ
രീതിയിൽ വളർʺവരുʺ. ഇതു് അേമരിക്കയിൽ
നടത്തിയ പരീക്ഷണമാണു്. വാക്കിെന്റ ശക്തി
ഇങ്ങെന െതളിയിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. ഈ വാŕ്—
മാന്ത്രിക പ്രഭാവമുള്ള വാŕ്—പ്രതിഭാശാലികൾ പ്ര�
േയാഗിŕേമ്പാൾ മുൻപു് പറഞ്ഞ സവിേശഷമായ
േലാകം ആവിർഭവിŕʺ.

വികേതാർ യുേഗായുെട ‘പാവങ്ങളി’െല ഒരു ഭാ�
ഗം ഓർമ്മയിെലȻʺ. േനാവൽ തുടǁകയാണു്.
േജതാവായ െനേപ്പാളിയൻ ഒരു ഗ്രാമ പ്രേദശȻ്
എത്തി. അതിലൂെട അേദ്ദഹം കടʺേപാകുന്നതു്
കാണാൻ ഒരു പാതിരി വʺനിʺ, ഈ പാതി�
രിയാണു് പിന്നീടു് പ്രസിദ്ധനായ ഡിയിെല ബിഷ�
പ്പായതു്. െനേപ്പാളിയൻ അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ
പാതിരി അേദ്ദഹെത്ത സൂക്ഷിǆേനാക്കി. ഉടെന
െനേപ്പാളിയൻ േചാദിǆ: “Who is this good man
who looks at me?” അതുേകǿ് പാതിരി മറുപടി
പറǸ “Sorry, you behold a good man and I a
great man” ഈ േചാദ്യവും ഉത്തരവും േകǿ് നമ്മൾ
അദ്ഭുതെപ്പടുʺ. ആ നല്ല മനുഷ്യെന്റയും വലിയ
മനുഷ്യെന്റയും ജീവിതങ്ങളിേലŕ് നമ്മൾ കടʺ�
െചΠന്ന തു് ആ വാŕകളുെട മാന്ത്രിക ശക്തിയാ�
ലാണു്. അന്തരീക്ഷത്തിൽ ചന്ദ്രക്കല േശാഭിŕന്ന�
തുകണ്ടു് വിേക്താർയുേഗാ തെന്ന േചാദിǆ: “ഏതു
ഈശ്വരനാണു്, ഏതു് ശാശ്വത വസന്തത്തിെന്റ
െകായ് Ȼകാരനാണു് ഈ സ്വർണ്ണെക്കായ് ത്തരി�
വാൾ നക്ഷത്രങ്ങളുെട വയലുകൾ അലക്ഷ്യമായി
ഇട്ടിǿേപായതു്” ദുർബ്ബലമായ ഈ മലയാള തർജ്ജ�
മയിൽേപ്പാലുമുണ്ടു് ശക്തിവിേശഷം.

മലയാളത്തിേലŕതെന്ന വരു “പുണ്യശാലിനി നീ
പകർന്നീടുമീത്തണ്ണീർ തʺെടേയാേരാ തുള്ളിയും
അന്തമറ്റ സുകൃതഹാരങ്ങൾ നിന്നന്തരാത് മാവിലർപ്പി�
ŕʺണ്ടാവാം” എʺ് കുമാരനാശാൻ. കവിയുെട
ഓേരാ വാŕം നമ്മെള വശീകരിŕʺ. ഞാൻ
പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞിǿള്ളതുേപാെല മെറ്റാരാളായി
മാѼʺ.

ദെസ്തെയവിസ്കിയുെട േനാവലുകൾ വായിǆകഴി�
ഞ്ഞാൽ നമ്മളുെട ജീവിതത്തിെന്റ സ്വാഭാവംത�
െന്ന മാറിേപ്പാകും. ആ പരിവർത്തനം നന്മയിേല�
ക്കാണു്, മാനസികമായ ഔന്നത്യത്തിേലക്കാണു്.
പണം കടംെകാടുŕന്ന വൃദ്ധെയ െകാന്ന റസ്കൽ
നിക്കഫിനു് കുറ്റസമ്മതം നടത്തിേയതീരു. അയാൾ
േസ്നഹിŕന്ന െസാന്യയുെട മുൻപിൽ െചʺ് നമ�
സ്കരിǆ. ആ കൃത്യം കണ്ടു് അവൾ അമ്പരʺ. െസാ�
ന്യ അയാെള പിടിെച്ചഴുേന്നല്പിǆ. അേപ്പാൾ റസ്കൽ
നിക്കഫ് പറǸ: “ഞാൻ നിെന്റ മുൻപിൽ നമസ്ക�
രിച്ചേപ്പാൾ േവദനിŕന്ന മനുഷ്യരാശിയുെട മുൻപി�
ലായിരുʺ നമസ്കരിച്ചതു്” വാŕകൾ ‘സാഗര തരം�
ഗങ്ങ’ളായി മാറുകയാണിവിെട. ഇെതഴുതിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕേമ്പാൾ െടലിവിഷൻ െസറ്റിൽ ഒരു ‘മാർച്ച്
പാл് ’ കാണുʺണ്ടു്. ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥൻ
സല്യൂട്ട് സ്വീകരിക്കാൻ നിൽŕʺ. മാർച്ച് െചയ്തുവ�
രുന്ന പട്ടാളക്കാരുെട മുൻപിൽ നടŕന്ന ഉേദ്യാഗ�
സ്ഥൻ തലതിരിǆ് െകാടി താѤി നടʺേപാകുʺ.
ദസ് െതെയവ്സ്കി അമ്മട്ടിൽ ൈസനിേകാേദ്യാഗ�
സ്ഥനായിനിൽŕകയാണു്. േടാൾസ് േറ്റായി ഒഴിǆ�
ള്ള സാഹിത്യകാരന്മാെരല്ലാം അേദ്ദഹെത്ത വന്ദിǆ
പതാക താѤിയിǿ് മുേന്നാǿേപാകുʺ.
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തുളǆകയറുന്നപ്രതിഭ

മാർഗറീത് ദൂറാസ്

ഫ്രഞ്ച് ഭാഷയിൽ “നൂേവാ
െറാമാങ്” എʺവിളിŕ�
ന്ന നവീന േനാവൽ പ്ര�
സ്ഥാനത്തിനു പ്രസിദ്ധി�
യും പ്രചാരവും ൈകവരു�
ത്തിയ പ്രതിഭാശാലിനി�
യാണു് മാർഗറീത് ദൂറാ�
സ് (Marguerite Duras).
േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ സാമുവൽ ബക്കѼം
േനാവലിл് േമാറിസ് ബ്ളാങ്േഷായും (Maurice
Blanchot) അവെര France’s greatest living writer
എʺ വിേശഷിപ്പിǆ. ഫ്രഞ്ച് പ്രസിഡന്റ് ഫ്രാങ്
സ്വേമാറീസ് മീതറാങ്ങിെന്റ (Francois Maurice
Mitterrand) അഭിപ്രായവും അതുതെന്നയാണു്. ദൂ�
റാസിെന്റ കൃതികൾ വായിച്ചാൽ ഈ മഹാന്മാരു�
െട പ്രസ്താവങ്ങൾ സത്യത്തിൽ സത്യമാെണʺ് ഗ്ര�
ഹിക്കാൻ കഴിയും. അത്രകണ്ടു അന്യാദൃശമായ പ്ര�
തിഭയുെട വിലാസമാണു് അവരുെട േനാവലുകളി�
ലും മѼ രചനകളിലും കാണുന്നതു്.

ഫ്രാങ് സ്വേമാറീസ് മീതറാങ്ങ്

“നൂേവാ െറാമാങ്ങി”െന
ആന്റി േനാവൽ എʺം
വിളിക്കാറുണ്ടു്. ഇത്തരം
േനാവലുകളിൽ പ്രക�
ടമായ ഇതിവൃത്തമില്ല.
കഥാപാത്രങ്ങളുെട സ്വ�
ഭാവത്തിനു വികാസമില്ല.
അനുവാചകൻ അവേയാ�
ടുതാദാത്മ്യം പ്രാപിക്കാ�
െത മാറിനിൽŕʺ. േര�

ഖാരൂപത്തിലുള്ള ഇതിവൃത്തമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ചീ�
ǿകലŕന്നതുേപാെല േനാവലിെന്റ പുറങ്ങൾ കീ�
റിെയടുȻ കലക്കി വായിച്ചാലും കലാസൃഷ്ടി എന്ന
അതിെന്റ പദവി നഷ്ടെപ്പǿ േപാകുന്നില്ല. േറാബ്
ഗ്രീേയയുെട “ജലസി”യും േനാബൽ സമ്മാനം േന�
ടിയ ക്േളാദ് സീെമാങ്ങിെന്റ The Flanders Road
ഉം ആന്റിേനാവലുകളാണു്. ഗ്രിയയുെട േനാവൽ
ഈ േലഖകൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. അതുെകാണ്ടു് സീെമാ�
ങ്ങിെന്റ േനാവലിെനŕറിǆമാത്രം ചിലതു പറയാം.
ഒരു ക്യാപ്റ്റൻ െവടിെയѼ മരിŕʺ. അ മരണ�
ത്തിനു മൂʺ സാക്ഷികൾ. ഒʺ് ഒരു ബന്ധു. രണ്ടു്
ക്യാപ്റ്റെന്റ ഓർഡർലി. മൂʺ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ലാ�
യത്തിെല േജാലിക്കാർ. ഈ മൂʺേപരും വിഭിന്ന�
ങ്ങളായ കാഴ്ചപ്പാടുകളിലൂെട മരണെത്ത വർണ്ണിŕ�
ʺ. അങ്ങെന അതിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള
ചിത്രം നമുŕ് ലഭിŕʺ. സീെമാങ്ങിെന്റ ഈ േനാ�
വലിനു അവതാരിക എഴുതിയ ഫ്െളച്ചർ എന്ന നി�
രൂപകൻ മഹനീയതയിൽ ഇതു് േടാൾേлായിയുെട
War and Peace എന്ന േനാവലിനു സദൃശമാെണ�
ʺവെര അഭിപ്രായെപ്പടുകയുണ്ടായി. ഫ്േളാൻേഡ�
ഴ്സ്േറാഡ് േപാെലയുള്ള ഒരാന്റിേനാവലാണു് ദൂറാ�
സിെന്റ The Lover എന്ന കൃതി.

േമാറിസ് ബ്ളാങ്േഷാ

ഒരു തുള്ളി കടൽ െവള്ള�
ത്തിൽ കടലിെന്റ ഉജ്ജ്വ�
ലത മുഴുവനും കാണാൻ
കഴിയുെമʺ് പറയാറുണ്ടു്.
അതുേപാെല ഏതാനും
വാക്യങ്ങളിൽ േപ്രമത്തി�
െന്റ ഗഹനതയും സാന്ദ്ര�
തയും ആവിഷ്കരിǆ് ഗ്രീക്ക്
ട്രാജഡിയുെട മഹത്ത്വം പ്രകടമാŕʺ ഈ േനാ�
വൽ. ദൂറാസിെന്റ ബാല്യകാല പ്രണയെത്തത്ത�
െന്നയാണു് ഇതു് ഭംഗ്യന്തേരണ പ്രതിപാദിŕന്ന�
തു്. ഇൻേഡാ ൈചനയിെല (ഇേപ്പാഴെത്ത വിയ�
റ്റ്നാം) ഒരു പട്ടണത്തിലാണു് മാർഗറീത് ദൂറാസി�
െന്റ ജനനം. സ്വഭാവം രൂപംെകാєന്ന ആദ്യകാ�
ലയളവിൽ ഒരു ൈചനീസ് യുവാവുമായി അവർ�
ŕ് ഉണ്ടായ ബന്ധം തെന്നയാണു് ഈ േനാവലി�
ലും വർണ്ണിക്കെപ്പടുന്നതു്. കാമുകനു മുപ്പത്തിയഞ്ചു
വയസ് കാമുകിŕ് പതിനഞ്ചും. ഇരുപതു് സംവത്സ�
രത്തിെന്റ ഈ അന്തരം അവരുെട പ്രേമത്തിെന്റ
തീക്ഷ്ണത ഒǿം കുറച്ചില്ല. സാമ്പത്തികതലത്തിലും
അവർ തമ്മിൽ വിഭിന്നതയുണ്ടായിരുʺ. അയാൾ
സമ്പന്നൻ; അവളാകെട്ട ദരിദ്രയും. ഈ അന്തരം
േപ്രമത്തിനു ദൃഢത നൽകുെമങ്കിലും ദുരന്തത്തിേല�
േക്ക അതു െചΠ. ഇവിെടയും അതുതെന്ന സംഭവി�
ǆ. കാമുകെന്റ അച്ഛൻ അയാെള പാരീസിേലŕ
അയǆ. അേതാെട അവരുെട ശാരീരിക ബന്ധം
അവസാനിǆ. മാനസിക ബന്ധം അവസാനിച്ചില്ല
എന്നതിനു െതളിവു് വർഷങ്ങൾŕേശഷം അയാൾ
അവെള െടലിേഫാണിൽ വിളിǆ തെന്റ മരണംവ�
െരയും അവെള േസ്നഹിŕെമʺ് അറിയിച്ചതാണു്.
അയാെള സംബന്ധിǆ് അവളുെടയും മാനസിക�
നില അതുതെന്ന. സർവസാധാരണേമാ രസശുഷ്ക�
േമാ ആണു് ഈ േപ്രമകഥെയʺ േതാʺെന്നങ്കിൽ
െതറ്റില്ല. പേക്ഷ, ദൂറാസിെന്റ ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭ ആ
സർവസാധാരണത്വെത്ത അസാധാരണത്വമാക്കി�
മാറ്റിയിരിŕʺ.

പരമ്പരാഗതമായ േനാവലിെന്റ കഴിവും ജീവനാർ�
ന്ന കഥാപാത്രങ്ങെള അവതരിപ്പിക്കാനുള്ള എഴു�
Ȼകാരെന്റ ൈവദഗ്ദ്ധ്യവും േശാഷണത്തിെലത്തി�
െയന്നാണേല്ലാ ആന്റിേനാവലിмകളുെട മതം.
നവീന േനാവലിл് സഹാറാ മരുഭൂമിയിെല വിറ�
കുെവǿകാരനാെണʺം അവരുെട ഒരു േനതാവു്
പറǸ. േകാടാലി (തൂലിക അെല്ലങ്കിൽ എഴുതാനു�
ള്ള കഴിവു് ) ൈകയിലുണ്ടു്; മുറിക്കാൻ മരമില്ല. (പ്രതി�
പാദിക്കാൻ വിഷയമില്ല.)

േറാബ് ഗ്രീേയ

പേക്ഷ, പ്രതിഭയുള്ളവർ
തൂലികെയടുŕേമ്പാൾ
വിഷയം മുൻപിൽ രൂപം
െകാєെമʺ് ദൂറാസി�
െന്റ ഈ േനാവൽ െതളി�
യിŕʺ. ഇതു വായിŕ�
േമ്പാൾ നമ്മൾ പ്രൂസ്തിെന
ഓർമ്മിക്കാതിരിക്കില്ല.
(ഓർമ്മ രണ്ടുവിധത്തി�
ലാെണന്നാണു് ആ ഫ്ര�
െഞ്ചഴുȻകാരെന്റ സിദ്ധാന്തം.) 1 അനിച്ഛാപൂർവ�
കമായ ഓർമ്മ (സംേവദനത്തിെന്റ ശക്തി) 2 ഇച്ഛാ�
പൂർവകമായ ഓർമ്മ (ധിഷണെയ സംബന്ധിച്ചതു് )
ആദ്യേത്തതിെന്റ സഹായത്താൽ ഭൂതകാലെത്ത
സാക്ഷാത്കരിക്കാം. അേപ്പാൾ കാലം പരിഗണ�
നാർഹമല്ലാതാവുʺ. ക്ഷുദ്രമായ ഒരു സംേവദനം
(Sensation) വർത്തമാനകാലȻണ്ടാവുേമ്പാൾ
മരിച്ചേതാ മരവിച്ചേതാ ആയ ഭൂതകാല സംഭവം
അതിെന്റ എല്ലാ വികാരങ്ങേളാടും കൂടി സാക്ഷാ�
ത്കരിക്കെപ്പടുʺ. ഇതു് സത്യാത്മകമാണു്. ഇങ്ങ�
െന അനിച്ഛാപൂർവകമായ സ്മരണകളിലൂെട സത്യ�
ത്തിെലത്താെമʺ് ആദ്യമായി സ്പഷ്ടമാക്കിയ മഹാ�
നാണു് പ്രൂസ്ത്. ദൂറാസ്, പ്രൂസ്തിെന്റ ഈ സിദ്ധാന്തം
അേത രീതിയിൽ സ്വീകരിŕന്നില്ല. അനിച്ഛാപൂർ�
വകമായ ഓർമ്മെയŕറിǆ് അവെരാʺം പയുന്നി�
ല്ല. എങ്കിലും േപ്രമെത്ത സംബന്ധിച്ച ഭൂതകാലസ്മ�
രണകെള വർത്തമാനകാലജീവിതവുമായി കൂട്ടിയി�
ണŕʺ ഈ േനാവെലഴുȻകാരി. അേപ്പാൾ ഭൂ�
തകാലം േവെറ, വർത്തമാനകാലം േവെറ എന്ന
േതാന്നൽ നമുŕണ്ടാകുന്നില്ല. േപ്രമം ഒരിക്കലും
തിരിǆകിǿന്ന വികാരമല്ല എന്നാണു് പ്രൂസ്തിെന്റ
മതം. േപ്രമഭാജനത്തിൽ നമ്മൾ കാണുന്ന നന്മക�
ളും തിന്മകളും യഥാർത്ഥത്തിൽ അവളിൽ ഉള്ളത�
ല്ല. നമ്മൾ അധ്യേരാപം െചͳന്നതാണു് എʺം
പ്രൂസ്തിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. ഇതും ദൂറാസ് അംഗീക�
രിŕന്നില്ല. മാത്രമല്ല അവർ േസ്നഹഗായികയായി
പ്രത്യക്ഷയാവുകയും െചͳʺ. നെമ്മ േഹാൺട്
െചͳന്ന കലാശില്പമാണു് ദൂറാസിെന്റ ഈ േനാ�
വൽ. നവീന സാഹിത്യത്തിെന്റ േപരിൽ ആവിർഭ�
വിŕന്ന പലതും “ജാട”കളാണു്. എന്നാൽ ഇെതാ�
രു രത്നമാണു്. അതിൽനിʺ് പ്രസരിŕന്ന മയൂഖ�
മാലകൾ എʺം സാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലെത്ത
തിളക്കിെക്കാണ്ടിരിŕം. മെറ്റാരു ഫ്രഞ്ച് േനാവലി�
л് മാർഗറീത് ഈേയാർ െസനാർ ഏതാനും ദിവ�
സങ്ങൾŕമുൻപു് അന്തരിǆ. അവർŕ് േനാബൽ
സമ്മാനം കിǿെമന്നായിരുʺ അഭ്യൂഹം. ഈേയാർ�
െസനാറിെനക്കാൾ പ്രതിഭാശാലിനിയാണു് മാർഗ�
റീത് ദൂറാസ്.

മാർഗറീത് ഈേയാർ
െസനാർ

പ്രശസ്തനായ സംവി�
ധായകൻ ആലങ്ങ് െറ�
േസ്നയുെട Hiroshima mon
amour എന്ന ഫിലിമി�
െന്റ സ്ക്രിപ്റ്റ് എഴുതിയതു്
ദൂറാസാണു്. അതു് എഴുതി�
യേതാെടയാണു് അവർ�
ŕ് മഹായശസു് ലഭിച്ച�
തു്. The lover എന്ന േനാ�
വൽ രചിച്ചേപ്പാൾ അവർ

േലാകപ്രശസ്തയായി. ആ േനാവലിനു കിട്ടിയ
സമ്മാനങ്ങൾ (Prix goncourt 1984; Ritz Paris
Hemingway Award 1986) സാംസ്കാരിക മണ്ഡല�
ത്തിൽ അവരുെട സ്ഥാനം സുപ്രതിഷ്ഠിതമാക്കി.
ഒരു ഫ്രഞ്ച് അഭിേനത്രി ഹിേരാഷിമയിൽ എȻ�
ʺ. ചലച്ചിത്രം നിർമ്മിŕക എന്നതാണു് അവളുെട
ലക്ഷ്യം. അവിെടവǆ് അവൾ ഒരു ജപ്പാൻകാരെന
കണ്ടു പ്രേമത്തിൽ വീണു. ഈ നൂതന േപ്രമബന്ധം
ഒരു പൂർവകാല സംഭവെത്ത അവളുെട ഓർമ്മയി�
േലŕ െകാണ്ടുവരുʺ. യുദ്ധകാലȻ് അവെളാരു
ജർമ്മൻ ഭടനുമായി േസ്നഹബന്ധം പുലർത്തിയി�
രുʺ. സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയേപ്പാൾ ആ ഭടൻ െകാല്ല�
െപ്പǿ. പട്ടണത്തിെല ആളുകൾ അവെള െമാട്ടയ�
ടിǆ. അവളുെട അച്ഛനമ്മമാർ ഒരു മുറിയിൽ അവ�
െള പൂട്ടിയിǿ. ഈ സംഭവത്തിെന്റ ഓർമ്മ അവെള
വല്ലാെത പീഢിപ്പിŕകയാണു്. ഇേപ്പാഴെത്ത േപ്ര�
മബന്ധത്തിൽ പഴയ സംഭവം ഏല്പിŕന്ന ൈവകാ�
രികാഘാതമാണു് അവൾŕ് താങ്ങാനാവാത്തതു്.
ഇവിെടയും ദു് ലവർ എന്നതിെലേപ്പാെല ചരിത്രവും
വർത്തമാനകാലവും ഭൂതകാലവും സ്ക്രിപ്റ്റ് എഴുതിയ
ദൂറാസ് കലാത്മകമായി കൂട്ടിയിണŕʺ. (ഈ േല�
ഖകൻ ഈ സിനിമ കണ്ടിട്ടില്ല. John and Fell എഴു�
തിയ A History of Films എന്ന പുസ്തകത്തിൽനി�
ʺ് എടുത്തതാണു് സിനിമെയŕറിǆള്ള ഈ വസ്തു�
തകൾ)

ആലങ്ങ് െറേസ്ന

മനുഷ്യെന്റ അന്തഃസത്ത
േരാഗാർത്തമാെണങ്കിൽ
പ്രേചാദനം ഭ്രാന്തായി മാ�
റും. അന്തഃസത്ത അേരാ�
ഗമാെണങ്കിൽ, അടക്കി�
വ͙ാൻ വയ്യാത്തതാെണ�
ങ്കിൽ അതു ജീനിയസായി�
ത്തീരും എʺ് സാന്താ�

യാന പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. (The Idea of Christ in the
Gospels) അേരാഗമായ അന്തസത്തയുള്ള എഴുȻ�
കാരിയാണു് ദൂറാസ്. അവരുെട പ്രേചാദനം ജീനി�
യസായി പരിണമിǆ. ആ ജീനിയസ് ഒരു മണ്ഡ�
ലത്തിെല പ്രത്യക്ഷമാകൂ എʺ് കരുതുന്നതു ശരി�
യല്ല. അടുത്തകാലȻ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ അവ�
രുെട ഉപന്യാസ സമാഹാരമായ Outside േനാ�
ŕക. യഥാർത്ഥ സംഭവങ്ങെള ആസ്പദമാക്കിയുള്ള
ഓേരാ െകാǆ ഉപന്യാസവും ഓേരാ മാлർപീസാ�
െണʺ് ഗ്രഹിക്കാം. ഒെരണ്ണം “അങ്ങിങ്ങായി” തർ�
ജ്ജമ െചയ്യെട്ട: “ഞാൻ െചയ്മ്പർ ഓഫ് െഡപ്യൂട്ടി�
സ് കടʺേപാകുകയായിരുʺ. ഒരാൾŖട്ടം. ഒരു
േപാലീസുകാരൻ അതു പിരിǆവിടാൻ ശ്രമിŕക�
യായിരുʺ.”

‘കടʺേപാകൂ’

ഞാൻ എങ്ങെനേയാ ആ െപാലീസുകാരെന്റ അടു�
െത്തത്തി.

‘ഓഫീസർ, ഇവിെട ഈ ആൾŖട്ടം എങ്ങെന
വʺെവʺ് ദയവായി പറയുേമാ?’

അയാൾ പറǸ: ‘ഞാൻ നിങ്ങേളാടു് ആവശ്യെപ്പ�
ടുന്നതു് കാര്യങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കാനല്ല കടʺേപാകാനാ�
ണു്.’ ഞാൻ നടʺ.

േവെറാരു ദിവസം പാർക്കിംഗ് അനുവദിച്ചിǿള്ള പാ�
തയിൽ ഞാൻ പാർക്ക് െചയ്യാൻ ശ്രമിǆ. നിഴലുക�
ളുെട ഇടയിൽനിʺ് ഒരു േപാലീസുകാരൻ വʺ.
‘കടʺ േപാകൂ’.

‘എന്തിനു ഓഫീസർ. ദയവായി പറയൂ എന്തിെന�
ʺ് ’.

‘ഞാൻ അങ്ങെന ആവശ്യെപ്പടുന്നതുെകാണ്ടു്. കട�
ʺ േപാകൂ.’

ഞാൻ ഉടെന നീങ്ങിയില്ല. കാരണം എനിŕ് മിത�
ഭാഷണത്തിൽ ഒരു നിഗൂഢ താൽപര്യമുണ്ടു് എന്ന�
താണു്. സമൂഹത്തിൽ െപടുന്നവളാണേല്ലാ ഞാൻ:
ഞാൻ നിർബന്ധം പിടിǆ. ‘ഓഫീസർ, എവിെട
എനിŕ് പാർക്ക് െചയ്യാൻ കഴിയുെമʺ് പറǸ�
തരുേമാ’ ‘സ്ഥലെമവിെടയുേണ്ടാ അവിെട! കടʺ�
േപാകു’ ഞാൻ കടʺേപായി. ഞാൻ വിചാരിǆ.
ഞാൻ മനനം െചയ്തു. ഞാൻ സ്ഥലം കണ്ടുപിടിŕ�
കയും െചയ്തു. ഞാൻ ഓേരാതവണ അവേരാടു സം�
സാരിŕേമ്പാഴും അവരുെട മിതഭാഷണത്തിൽ നി�
ഗൂഢമായ ആനന്ദം കെണ്ടത്തി. േമാേട്ടാർകാറുകളു�
െട ഗതാഗതം കൂടുേന്താറും അവരുെട മിതഭാഷണ�
വും കൂടിŖടി വʺ.

െതറ്റിദ്ധരിേക്കണ്ടതില്ല. കുറǆപറയുന്ന അവരുെട
ശീലത്തിൽ തീക്ഷണതയുള്ള ഒരു കിനാവു് ഒളിച്ചി�
രിŕʺണ്ടു്. ഈ സ്വപ്നത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത ഗതാഗ�
തത്തിെന്റ അളവിനു ആനുപാതികമാണു്. അതി�
െന്റ വിഷയം ഗതാഗതമാണു്. ആ ഗതാഗതത്തി�
െന്റ ചലനാത്മകതയാണു്.

നമ്മൾ െപാലീസിേനാടു േചാദിŕന്ന േചാദ്യങ്ങൾ
എത്ര സാധാരണങ്ങളാെണങ്കിലും െതറ്റിദ്ധരിക്ക�
െപ്പടുʺ. കാരണമുണ്ടു്. ആ േചാദ്യങ്ങൾŕ് ഉത്ത�
രങ്ങൾ േവണം. ഉത്തരമുണ്ടാകുന്നിടȻ് സംഭാ�
ഷണത്തിനു എേപ്പാഴും സന്ദർഭമുണ്ടാകും. സംഭാ�
ഷണം സ്വാഭാവികമായും കടʺേപാകുക എന്ന�
തിനു എതിരാണുതാനും. ‘എല്ലാവരും അതു െച�
െയ്തങ്കിൽ’—ഇതാണു് െപാലീസിെന്റ മിതഭാഷണ�
ത്തിെന്റ പിറകിലുള്ള തത്ത്വം. ആ അടിസ്ഥാന�
തത്ത്വത്തിൽ നിന്നാണു് ‘കടʺേപാകൂ’ എന്നതു്
ഉണ്ടാകുന്നതു്. എല്ലാവരും കടʺേപായാൽ ഒരു
പ്രശ്നവുമില്ല.

േനാŖ എെന്താരു ധിഷണയാണു് ദൂറാസിനുള്ള�
തു് ! തുളǆകയറുന്ന ധിഷണ! ഇെതാെക്ക വായിŕ�
േമ്പാൾ എനിെക്കാരു ദുഃഖം. ഇതുേപാെല എനി�
െക്കഴുതാൻ കഴിയുന്നില്ലേല്ലാ എʺ്. േപ്രമം. രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരം, ക്രിമിനൽŕറ്റം ഇവെയാെക്ക ദൂറാ�
സിെന്റ പര്യാേലാചന͚ വിേധയമാകുʺ. ഓേരാ
രചനയും നെമ്മ അദ്ഭുതെപ്പടുȻം.

മാർഗറീത് ദൂറാസ്—വിശ്വസാഹിത്യത്തിെന്റ മണ്ഡ�
ലത്തിലാണു് അവരുെട സ്ഥാനം.
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ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയുെട
ആന്യാദൃശസ്വഭാവം

സി. േഡ ലൂയിസ്

ബ്രിട്ടീഷ് കവിയായ സി.
േഡ ലൂയിസ് The Lyric
Impulse എെന്നാരു പു�
സ്തകെമഴുതിയിǿണ്ടു്.
അതിൽ The Golden
Bridle എെന്നാരദ്ധ്യാ�
യമുണ്ടു്. സ്വർണ്ണക്കടി�
ഞ്ഞാൺ. ഈ അദ്ധ്യാ�
യത്തിൽ മിേഥാളജിയി�
െല ഒരു സംഭവം േഡാ
ലൂയിസ് വിവരിŕʺ. ഗ്രീക്ക് മിേഥാളജിയിെല ഒരു
കഥാപാത്രമായ ബലറഫൺ (Bellorophon) െപ�
ഗസസ് (Pegasus) എന്ന ചിറകാർന്ന കുതിരെയ
െമരുക്കിെയടുക്കാൻ ശ്രമിǆ. കവിതാേദവതയുെട
ഭവനമായ െഹലിേകാൺ (Helicon) പർവതനിരക�
ളിലൂെട ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ ബലറഫൺ കുതിരയു�
െട പിറേക പാǸ. കുതിരെയ വശെപ്പടുȻവാൻ
വല്ലാത്ത ൈവഭവമാണു് ബലറഫണിനു്. പേക്ഷ,
െപഗസസ് അയാെള കളിപ്പിǆ. അതു് അയാളുെട
അടുȻവരും. പിടികിട്ടിേപ്പായി എʺ ബലറഫൺ
വിചാരിŕേമ്പാൾ അതു് ഓടിമറയും. ചിലേപ്പാൾ
ചിറകുകൾ വീശി അതു് അയാളുെട തല͚മുകളിൽ�
Ŗടി പറʺേപാകും. സായാഹ്നമായേപ്പാൾ ക്ഷീ�
ണിച്ച ബലറഫൺ ഒരു കുന്നിെന്റ ചുവട്ടിൽ കിടʺ�
റങ്ങിേപ്പായി. അയാൾ സ്വപ്നം കണ്ടു. അഥീനി േദ�
വത അയാൾŕ് ഒരു സ്വർണ്ണക്കടിഞ്ഞാൺ െകാടു�
Ȼ എന്നായിരുʺ സ്വപ്നം. കാലȻ ഉണർെന്നഴു�
േന്നറ്റ ബലറഫൺ തെന്റ സമീപȻ ഒരു സ്വർണ്ണ�
ക്കടിഞ്ഞാൺ കിടŕന്നതു കണ്ടു. അതിനടുത്തായി
െപഗസസ് കുതിരയും നിൽŕʺ. കടിഞ്ഞാണിǿ�
െകാѕ എന്ന മട്ടിലാണു് കുതിരയുെട നിൽ˝്.

പ്വങ് കാറാ

സർഗപ്രക്രിയയുെട ഒരു
image ആണു് ഈ കഥ.
ശാസ്ത്രത്തിനും ഇതു േച�
രുെമʺ് േഡ ലൂയിസ്
പറയുʺ. ഗണിത ശാ�
സ്ത്രജ്ഞനായ പ്വങ് കാറാ
(Poincare) മѼ കാര്യങ്ങ�
െളŕറിǆ് ആേലാചി�
ǆെകാണ്ടു് യാത്ര͙ായി
വണ്ടിക്കകȻ കാെലടുȻവച്ചേപ്പാൾ വളെരക്കാ�
ലമായി സമാധാനം അേന്വഷിǆെകാണ്ടിരുന്ന ഒരു
പ്രശ്നത്തിനു അതു ലഭിŕകയായി. ജർമ്മൻ ഓർ�
ഗാനിŕ് െകമിлായ കാŖല (Kekule) ബസിൽ
സഞ്ചരിǆെകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ കാർബൺ ആറ്റം�
സും ൈഹഡ്രജൻ ആറ്റംസും ഒരുമിǆേചർʺ ശൃം�
ഖലയായി നിൽŕന്നതു സ്വപ്നംേപാെല കാണുക�
യുണ്ടായി. അങ്ങെനയാണു് ബൻസീൻ റിങ് കണ്ടു�
പിടിച്ചതു്. ആധുനിക രസതന്ത്ര വാദത്തിൽ വള�
െര പ്രധാന്യമുള്ളതാണു് ബൻസീൻ റിങ് സിദ്ധാ�
ന്തം. സ്വപ്നത്തിെലന്നേപാെല പ്രശ്നങ്ങൾŕ് ഉത്ത�
രം ലഭിŕെന്നങ്കിലും ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞനും െകമി�
мം അതിനുേവണ്ടി േബാധമനеെകാണ്ടു് അശ്രാ�
ന്ത പരിശ്രമം െചയ്തിരിŕം. ബലറഫൺ കുതിരെയ
പിടിക്കാൻ അക്ഷീണയത്നം െചയ്തതുെകാണ്ടാണു്
സ്വർണ്ണക്കടിഞ്ഞാൺ കിട്ടിയതു്. അതു കിǿേമ്പാൾ
കവി മേനാഹരമായ കാവ്യെമഴുതും. അതില്ലാത്ത
സന്ദർഭത്തിൽ രസശുഷ്കമായ കാവ്യം രചിŕം.
അതുെകാണ്ടു നല്ലതു നല്ലെതʺ അനുവാചകൻ
പറയും. നല്ലതല്ലാത്തതു് നല്ലതല്ലാത്തെതʺം.

കാŖല

കവിത ഇങ്ങെന ലിറി�
ക്കായി മാറുേമ്പാഴാണു്
ഉത്കൃഷ്ടമായി ഭവിŕന്ന�
തു്. ശുദ്ധമായ ലിറിക്കി�
െന്റ—ഭാവഗീതത്തിെന്റ—
ഉദ്േഘാഷകേനാ ഉപ�
ജ്ഞാതാേവാ ആണു്
ചങ്ങമ്പുഴ. ചങ്ങമ്പുഴ͚േശ�
ഷമുണ്ടായ കാവ്യങ്ങളാെക ലിറിക്കല്ല. ലിറിക്കലാ�
ണു്. ഭാവഗീതമല്ല ഭാവഗീത സ്വഭാവമുള്ളവ മാത്രമാ�
ണു്. ആഖ്യാന പരങ്ങളായ കാവ്യങ്ങളിൽ ആഖ്യാ�
നം ഭാവാത്മകത്വെത്ത നിയന്ത്രിŕʺ. പരഹാസ
കവിതയിൽ പരിഹാസം ഭാവാത്മകത്വെത്ത നിയ�
ന്ത്രിŕʺ. ഉദാഹരണം ഇതു വ്യക്തമാŕം.

മാറണി˞േഞ്ചലേനർക്കിǿലഞ്ഞ െപാൻ
മാലകൾ മീെത ശരിക്കിണക്കി
താേനസമീപȻ േചർʺനിേന്നാമന
ത്താമരതാെരതിർൈക്കകൾ െപാക്കി
തങ്കവളകളിളകിക്കിലുǁമാ
െറൻ കണ്ഠനാളത്തിൽ േകാർത്തിണക്കി
നീലാളകങ്ങളുലǹർʺ െനറ്റിയിൽ
നീെളǆരുളിǿ വീണുചിന്നി
ലജ്ജയാൽ˞ങ്കവിൾŖമ്പിലിരട്ടിെച്ചാ
രുജ്ജ്വല േശാണിമ മിന്നിമിന്നി
രാജേസാല്ലാസദ ൈവഭവേദ്യാതക
േതജസ്സണിǸ മുഖമുയർത്തി
വല്ലാത്ത പുള്ളിെയേന്നാമനത്തംവഴി
Ǹല്ലസൽ േസ്മരയായ് െകാഞ്ചിേയാതി

ഇവിെട കവി വികാരം േനർപ്പിǆേനർപ്പിǆെകാണ്ടു�
വʺ് ശുദ്ധവികാരമാക്കിയിരിŕകയാണു്. അർത്ഥ�
ത്തിെനക്കാൾ വികാരത്തിനാണു് ഇവിെട, പ്രാധാ�
ന്യം. അർത്ഥത്തിനു പ്രാധാന്യം നൽകുേമ്പാൾ ഭാ�
വാത്മകത്വം നശിŕം.

ശ്രീമൻ നിന്നനുമാനം െതറ്റല്ല ചുѼʻ ഞാൻ
േപ്രമസർവ്വസ്വത്തിെന്റ മുഖദർശനത്തിന്നായ്
ചിരകാലമായ് ഞങ്ങൾ
േവർപിരിഞ്ഞിെട്ടന്നാലും
സ്മരണ നടുŕനിെന്നെന്നയിട്ടലǿʻ
ഞാനുണർന്നേപ്പാളാദി˝ലർകാലത്തീപാരും
വാനുമേന്യാന്യം േനാക്കിേശ്ശാക
മൂകമായ് നിൽപാം.
മാമകവക്ഷസ്ഥലം ശൂന്യമായ് കണ്ടൂ; േപായാ
േളാമലാളേയ്യാ രാഗവിശ്വാസ പരീക്ഷാർത്ഥം.
േചണിയെന്നാേന്നാരേണ്ടാ
െവൺതാരമന്താര˞
േവണിയിങ്കൽ നിʻർʺ
വീണിരുന്നതുേപാെക;
കളനൂപുരാരവം േകǿഞാനേയ്യാ പക്ഷി
ഗളനിർഗളനാദെമന്നേല്ലാ വിചാരിǆ
പുലരിȻടുെപ്പʺ ചിന്തിǆേപായീ പാദ
മലരിന്നലക്തകു രക്തമാം പാടേന്നരം
കനകാംഗുലീയക മൂരിയിട്ടിരുന്നത
നിനബിംബമാെണʺ ഞാൻ
വിചാരിǇ മൂഢൻ
വാനിേലാർമ്മ͙ായിǿേപായ പǿറുമാലു
വാരിദശകലെമേന്നാർȻ ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചീല

ഇവിെട ഗദ്യം നൽകുന്ന അർത്ഥത്തിനാണു് പ്രാധാ�
ന്യം. ചങ്ങമ്പുഴയുെട വരികളിൽ വികാരത്തിെന്റ വി�
ശുദ്ധിയുണ്ടു്. സംേവദനേത്താടു അതു സത്യസന്ധത
പരിപാലിŕʺ. ജി. ശങ്കരŕറുപ്പാകെട്ട വാദിŕ�
ʺ, അഭിപ്രായ പ്രകടനം നടȻʺ. നീലാന്തരീ�
ക്ഷത്തിൽ ഭ്രമണം െചͳന്ന കൃഷ്ണപ്പരുന്തു് അതിെന്റ
ആവർത്തന ചക്രത്തിൽ വീണ്ടും വീണ്ടും വരുന്നതു�
േപാെല വികാര ചക്രത്തിൽനിʺ് ചങ്ങമ്പുഴ മാറു�
ന്നില്ല.

ചങ്ങമ്പുഴ͚േശഷം മലയാള കവിതയിൽ പരിവർ�
ത്തനം വന്നിǿെണ്ടʺ ഞാൻ സമ്മതിŕʺ. ആ
പരിവർത്തനം വന്ന കവിതയുെട േസ്താതാക്കൾ
ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിത െറാമാന്റിസിസമാണു്, അതി�
ഭാവുകത്വമാണു്, ഭൂമിേയാടു ബന്ധെപ്പടുന്നതല്ല
എെന്നാെക്ക പറയുʺ.

ചങ്ങമ്പുഴെയ ആദരിŕന്ന ഞാൻ അതിനു മറുപടി
പറയുന്നതു് ഇടേശ്ശരി, അക്കിത്തം, ൈവേലാപ്പിള്ളി
ഇവരുെട കാവ്യങ്ങൾŕ ഭൂമേയാടു മാത്രേമ ബന്ധ�
മുє, അവയിൽ അർത്ഥത്തിേന പ്രാധാന്യമുє
എന്നാണു്.

ഗഹനമായ ചിന്തേയാ? നല്ലതുതെന്ന അതു്. പേക്ഷ,
കവിതെയ സംബന്ധിǆ് അതു ആവശ്യകതയല്ല.
ജീവിതപ്രശ്നങ്ങൾŕ് കവിത സമാധാനം നൽകി�
െയʺവരും. പേക്ഷ, കവി അേപ്പാൾ തത്ത്വചി�
ന്തകനാേയാ സന്മാർഗവാദിയാേയാ ആയിട്ടാണു്
അങ്ങെന പ്രവർത്തിŕന്നതു്. കവി വിചിത്രമായ
വിജ്ഞാനത്തിെലȻന്നതു് ചിന്തയിലൂെടയല്ല. കവി
സത്യത്തിെലȻന്നതു് ചിന്തയിലൂെടയല്ല. ചങ്ങമ്പുഴ
സത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ െചΠന്നതും അനു�
വാചകെരŖടി അേങ്ങാǿ െകാണ്ടുേപാകുന്നതും
ലയാത്മകമായ രൂപത്തിലൂെടയാണു്.

കവി സുശക്തമായ ഒരു രൂപം നിർമ്മിച്ചാൽ അതു
ശാശ്വതമായി വർത്തിŕം. കാരണം മനുഷ്യെന്റ
സ്വഭാവത്തിൽ അധിഷ്ഠിതമാണു് അതു് എന്നതാ�
ണു്. വീടുവ͚ന്നതിനുമുൻപു് പറമ്പിനുചുѼം മതിലു�
െകട്ടി നമ്മൾ രൂപമുണ്ടാŕʺ. കുǸങ്ങെള വിദ്യാ�
ഭ്യാസം െചയ്യിǆ് ജീവിതത്തിനു രൂപം പ്രദാനം െച�
ͳʺ. രൂപനിർമ്മിതിയില്ലാെത നമുŕ ജീവിക്കാ�
നാവുകയില്ല. ചങ്ങമ്പുഴ കാവ്യനിർമ്മാണത്തിൽ
ഏർെപ്പടുന്നതുവെര കവിതയുെട രൂപത്തിനു ഇത്ര�
കണ്ടു് ആരും പ്രാധാന്യം കൽപ്പിച്ചിരുന്നില്ല. ഭാഷ�
യുെട വിശുദ്ധി, സമ്പന്നത, ഗാനാത്മകത ഇവെയാ�
െക്ക ആർŕം ശ്രദ്ധാർഹങ്ങളായിരുന്നില്ല. അനു�
വാചകെന്റ എതിർപ്പിെന വകവ͙ാെത കാവ്യെമഴു�
തിയ കവികൾ തീക്ഷ്ണതയിലും ശക്തിയിലും ആണു്
ശ്രദ്ധിച്ചതു്.

കവിേചാദിǆ െകാǆെതന്നേല ഭവാനാെര
ക്കവിയും േപ്രമംമൂലം െവമ്പലാർന്നേന്വഷി˞
ഇല്ല വിശ്രമമാർയ്യന്നില്ല മെറ്റാരു ചിന്ത-
യല്ലിലും പകലിലും ഭ്രാന്തെനേപ്പാേലാടുʺ.
െകാച്ചലർ തേവാന്മാദ ചാപലം കണ്ടിട്ടാവാം
ഉച്ചലം പകച്ചലം േനാŕʺ േമലും കീഴും
പ്രേമത്തിൻ േപെരാന്നല്ലി ശബ്ദിപ്പതവ്യക്തംനീ
േപ്രമത്തിൻ ലഹരിയാൽ കാലുറ͙ായ് കയില്ലീ

എന്ന ജീ ശങ്കരŕറുപ്പിെന്റ കാവ്യഭാഗവും

എത്രസേങ്കതത്തിലാത്തരാഗ
മുത്തേമ നിെന്നത്തിരിǸേപായ് ഞാൻ
രാവിേലെതാǿ ഞാനന്തിേയാളം
പൂവനം േതാറുമലǸേപായി
േദ്യാവിൽ നിൻ കാലടിപ്പാടുേനാക്കി
രാവിൽ ഞാൻ പിെന്നയും സഞ്ചരിǆ.
കണ്ടില്ല കണ്ടിെല്ലെന്നെന്നാേടാേരാ
െചണ്ടും ചിരിǆ തലകുലുക്കി
കാണില്ല കാണിെല്ലേന്നാതിേയാതി
ക്കാനനേച്ചാല കുണുങ്ങിേയാടി
ആേരാമേല ഹാ! നിെയǁേപാെയൻ
തീരാവിരഹമിെതʺതീരും

എന്ന ചങ്ങമ്പുഴയുെട കാവ്യഭാഗവും തട്ടിǆേനാ�
ŕക. ഒേര വിഷയം ൈകകാര്യം െചͳʺ രണ്ടു
കവികളും. പേക്ഷ, രൂപശിൽപത്തിൽ മേനാഹാ�
രിതയിൽ ചങ്ങമ്പുഴക്കാവ്യം മുന്നിǿനിൽŕʺ. വാ�
ŕകളുെട മാന്ത്രികശക്തിെകാണ്ടു് ലയാത്മകമായ
ചലനംെകാണ്ടു് കവി നെമ്മ ചലനം െകാള്ളിŕ�
ʺ. ആദ്യമായി രസേബാധ നിഷ്ഠമായ ഒരു വികാ�
രം കവിയുെട ഹൃദയത്തിൽ വരുʺ. വാŕകൾ
അതിെന ആവിഷ്കരിക്കാൻ രൂപംെകാєʺ.

ആ വികാരം പകർʺ കിട്ടിയ അനുവാചകനും ചല�
നം െകാєʺ.

രൂപശിൽപ്പത്തിെന്റ തികവുെകാണ്ടു് ലയാത്മകചല�
നംെകാണ്ടു് അനുവാചകെന സത്യത്തിെലത്തിŕ�
ന്ന കവിതയാണു് ചങ്ങമ്പുഴയുേടതു്. ഏതു വരിെയടു�
ത്താലും അതു കാണാം.

േവതാള േകളി

പന്ത്രണ്ടു വത്സരം ഹായുഗം േപാലുള്ള
പന്ത്രണ്ടു നീങ്ങാത്ത നീണ്ട സംവത്സരം

ദീർഘാക്ഷരങ്ങൾ ഉപേയാഗിǆ് കവി സംവത്സര�
ത്തിെന്റ ദീർഘത അനുഭവെപ്പടുത്തിത്തരുʺ.

ഞാനനുരൂപനെല്ലങ്കിലും നിെന്നെയൻ
പ്രാണെനേപ്പാെല ഞാൻ േസ്നഹിǆ മല്ലിേക

എന്നിടȻ മന്ദഗതിയിലുള്ള ലയം പ്രേയാഗിǆ
കവി വക്താവിെന്റ േസ്നഹം പ്രകടമാŕʺ. ഈ
ലയാത്മക ചലനം അതിെന്റ മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിൽ
പ്രത്യക്ഷമാകുന്നതു് മനസ്വിനി എന്ന കാവ്യത്തിലാണു്.

മലെരാളിതിരളും മധുചന്ദ്രികയിൽ
മഴവിൽെക്കാടിയുെട മുനമുക്കി
എഴുതാനുഴറി കല്പന ദിവ്യെമാ–
രഴകിെനെയെന്ന മറʻ ഞാൻ
മധുരസ്വപ്ന ശതാവലിപൂെത്താരു
മായാേലാകെത്തത്തീ ഞാൻ
അൈദ്വതാമല ഭാവസ്പന്ദിത
വിദ്യൂേന്മഖല പൂകീഞാൻ

മഹനീയമായ സംഗീതം േകൽŕേമ്പാൾ മക്കലാ�
ഞ്ചേലായുെട േമസസ് എന്ന ശില്പം കാണുേമ്പാൾ
ഉണ്ടാകുന്ന അനുഭവത്തിനു തുല്യമായ അനുഭവമാ�
ണു് ഇതുളവാŕന്നതു്. രക്തത്തിൽ നാം ഇതറി�
യുʺ. ഹൃദയംെകാണ്ടു് ഇതറിയുʺ. സർഗാത്മക�
മായ ഒരു സുസ്വരഭാവമാണു് ഇതു ജനിപ്പിŕന്നതു്.
കവിെയ ഏതു ലയം ചലിപ്പിേച്ചാ ആ ലയംതെന്ന
നമ്മെളയും ചലിപ്പിŕʺ.

ഇതിൽനിʺ വിഭിന്നമായ വികാരം—സഹധർമ്മി�
ണിŕ ൈവരൂപ്യം വന്നതിലുള്ള ദുഃഖം ആവിഷ്കരി�
ക്കാൻ യത്നിŕേമ്പാൾ കവിലയം മാѼʺ.

രംഗം മാറീ–കാലം േപായി
ഭംഗംവʻ ഭാഗ്യത്തിൽ
െകാടിയ വസൂരിയിലുഗ്രവിരൂപത
േകാമരമാടീ നിʺടലിൽ
േകാമളരൂപിണി ശാലിനി നീെയാരു
േകാലം െകട്ടിയ മട്ടായി
മുകെളാളിമാǹ മുടികൾെകാഴിǸ
മുഖമതി വികൃത കലാവൃതമായ്
െപാെന്നാളിേപായി കാളിമയായീ
നിʺടൽ െവറുെമാരു െതാണ്ടായി

ഹൃദയേത്താെടാരുമിǆ് ഈ കാവ്യം സ്പന്ദിŕʺ.

മധുര പദങ്ങൾ തിരെഞ്ഞടുȻ പ്രേയാഗിŕകയാ�
ണു് ചങ്ങമ്പുഴെയʺ ചിലർ പറയുʺ. ഒരു പദവും
മേനാഹരമല്ല, വിരൂപവുമല്ല. കവി ആവിഷ്കരിŕ�
ന്ന വികാരത്തിനു േയാജിǆ വരുേമ്പാൾ പദത്തിനു
സൗന്ദര്യം വരുʺെവേന്നയുള്ള: നുണŕഴി എന്ന
പദത്തിനു സൗന്ദര്യമാʺമില്ല. എന്നാൽ “ജാനു�
വിൻ ൈകയാൽ േതŕേമാǿതാമ്പാളം മിʺമാനു�
ണŕഴിെയഴും േസ്മരമാം കവിൾേപാെല” എʺ
ജി. ശങ്കരŕറുപ്പ് എഴുതുേമ്പാൾ ആ വാക്കിനു ഭംഗി�
യുണ്ടാവുʺ.

ഭാവാത്മകത്വംെകാണ്ടു് സ്വപ്ന സന്നിഭമായ ഒരു
േലാകേത്തŕ നെമ്മ നിയിŕന്ന ചങ്ങമ്പുഴ ചി�
ലേപ്പാെഴാെക്ക ഈ േലാകേത്തŕതെന്ന തിരി�
െച്ചത്താറുണ്ടു്. ഇവിെട കാലുറപ്പിǆ നിൽക്കാറു�
ണ്ടു്. അങ്ങെന നിന്നതിെന്റ ഫലമാണു് ‘രക്തപു�
ഷ്പങ്ങ’ളും ‘പാടുന്ന പിശാചും.’ പേക്ഷ, ഭാവാത്മക�
തയിലൂെട മെറ്റാരു േലാകȻ് എത്തിനിൽŕന്ന
കവിതെയ റിയലിസത്തിെന്റ കവിയായി കാണാൻ
പ്രയാസമുണ്ടു്.

വള്ളേത്താളിെനേപാെല, കുമാരനാശാെനേപ്പാെല,
ജി. ശങ്കരŕറുപ്പിെനേപ്പാെല പരിപാകംവന്ന ‘വി�
ഷൻ’—ദർശനം—ചങ്ങമ്പുഴ͙ില്ല. ൈവഷയികത
കൗതുകം വളർȻന്ന സൗന്ദര്യത്തിെന്റ ചിത്രീകര�
ണത്തിലാണു് അേദ്ദഹത്തിനു താൽപര്യം. സ്ത്രീസൗ�
ന്ദര്യെത്ത ൈവഷയിക കൗതുകേത്താെട അേദ്ദഹം
ആവിഷ്കരിŕʺ.

അ˝ഴവക്കിെല ˞ങ്കാവിലായിര
മപ് സര: കന്യമാെരത്തി
നീരാളസാരിെയാരല്പമുലഞ്ഞതിൽ
നീരസം ഭാവിെച്ചാരുത്തി
െനറ്റിയിൽŕങ്കുമെപ്പാട്ടിട്ടതന്നത്ര
പറ്റിയിട്ടിെല്ലെന്നാരുത്തി
േനേരപകുത്തിǿ െകട്ടിയ കാർകുഴൽ
േനേരയായിെല്ലെന്നാരുത്തി

ഇതു ബഹിർഭാഗസ്ഥമായിരിക്കാം. എങ്കിലും സുന്ദ�
രമാണു്. സ്ത്രീേയ മാത്രമല്ല, ഈ േലാകȻള്ള ഏതി�
െനയും വാŕകൾെകാണ്ടു സുന്ദരമാക്കൻ ചങ്ങ�
മ്പുഴ͚കഴിയും. അതിൽ അേദ്ദഹെത്ത സമീപിച്ച
മെറ്റാരു കവി േകരളക്കരയിലില്ല.

□
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എം.കൃഷ്ണൻനായർ
തിരുവനന്തപുരȻ് വി. െക. മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെട�
യും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ
എം. കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിǆ. സ്കൂൾ വി�
ദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്ത�
പുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നി�

ʺ് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠന�
ത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദ�
ഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിǆ. എറ�
ണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിʺ മലയാള വി�
ഭാഗം തലവനായി വിരമിǆ.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹി�
ത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി
ആയിരിŕം. മലയാളനാട് വാരികയിലാണു് അേദ്ദഹം
തെന്റ പംക്തി എഴുതിȻടങ്ങിയതു്. മലയാളനാട് നി�
ʺേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും
അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും
സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിǆ. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം
െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാ˝ വെരയും, ആഫ്രിക്ക
മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുȻകാെര േകരളത്തി�
െല വായനക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െന�
രൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട
വായനാേമശയിൽ എത്തിŕന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമാ�
യിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർ�
ശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിǆ. രചിതാവിെന്റ
േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.
കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണു് സാ�
ഹിത്യെമʺം മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണʺം
അേദ്ദഹം ഉറǆ വിശ്വസിǆ. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാ�
ലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയു�
െടയും ഒരു അവിയൽ’ എʺ വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം
അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമǿെതാഴി�
ലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം
വായിŕന്നതു് ’ എʺം കൂട്ടിേച്ചർȻ. രസകരമായ രച�
നാൈശലിയും കുറിŕ െകാєന്ന നർമവും മലയാളിക�
ളുെട ജീവിത ൈശലിെയŕറിǆള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത
വായനക്കാർŕ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-നു് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കȻ്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുʺ കൃഷ്ണൻ
നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ്
െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ
ലക്കങ്ങൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുȻകാർ ഇെല്ലʺം േടാ�
ൾേлായിയും േതാമസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരി�
േക്കണ്ടിയിരിŕʺ എʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിǆ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർŕ് പരി�
ചിതനായിരുʺ കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർ�
ശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുʺ. സാഹിത്യരംഗെത്ത
േസവനങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പു�
രസ്കാരം ലഭിǆ. േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്ന�
മണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ
(1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്ര�
ദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുʺ.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വ�
കാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിǆ. ന്യു�
േമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുʺ
മരണ കാരണം.
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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