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സർത്ര്അങ്ങ്͚
വിേയാഗവന്ദനം

ഷാങ്േപാൾ സർത്ര്

നമ്മൾ െചറുപ്പമായിരു�
ന്നേപ്പാൾ വികാേരാജ്ജ്വ�
ലമായ വാദപ്രതിവാദ�
ത്തിൽ ഒരാൾ പ്രശംസാർ�
ഹമായ വിജയം ൈകവരി�
ǆ കഴിയുേമ്പാൾ ജയിച്ച
ആൾ പറയുമായിരുʺ:
“അതാ നിങ്ങൾ നിങ്ങ�
ളുെട െകാǆ െപട്ടിയിൽ
കിടŕʺ. അǁ് െകാ�
ǆ െപട്ടിയിലാണു് ഇേപ്പാൾ. അതിൽ നിʺ് അǁ്
പുറേത്തŕ േപാരില്ല. ഞാൻ അങ്ങേയാെടാരുമി�
ǆ കിടക്കാനുമുണ്ടാവില്ല. അങ്ങ͙ടുത്തായി എെന്ന
സംസ്കരിച്ചാലും അങ്ങയുെട ചിതാഭസ്മവും എേന്റതു�
മായി ഒരു സമ്പർക്കവും ഉണ്ടാവുകയില്ല”. ഈ വാ�
ŕകൾ പറയുന്നതു് ഈ ശതാബ്ദത്തിെല ഏറ്റവും
വലിയ ബുദ്ധിശാലിനിയായ സാെമാൻ ദ േബാവ്വാ�
റാണു്. (Simone de Beauvoir-born-1908) പറഞ്ഞ�
തു് ആ പ്രതിഭാ ശാലിനിയുെട സന്തത സഹചര�
നായിരുന്ന ഷാങ്േപാൾ സർത്രിേനാടും. അേദ്ദഹം
1980 ഏപ്രിൽ 15-ആം തീയതി ഈ േലാകം വിǿ�
േപായി. േലാകം കണ്ട ധിഷണാശാലികളിൽ സു�
പ്രധാനമായ സ്ഥാനമാർജ്ജിച്ച ആ മഹാെന്റ ചരമ
സ്മാരകം എന്ന കണക്കിനു് സീെമാൻ ദ േബാവ്വാർ
എഴുതിയ Adieux—A Farewell to Sartre എന്ന
ഉജ്ജ്വലവും ഹൃദയസ്പർശകവുമായ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
ആരംഭത്തിെല വരികളാണു് ഞാൻ മുകളിൽ കുറി�
ച്ചിട്ടതു്. പുസ്തകം ആദ്യം െതാǿ് അവസാനം വെര
മനസ്സിരുത്തി വായിŖ. നിങ്ങൾ ഈശ്വര വിശ്വാ�
സിയായിരിക്കെട്ട; അസ്തിത്വവാദം അയഥാർത്ഥ�
മായ ദർശനമാെണʺ കരുതുന്ന ആളായിരിക്ക�
െട്ട, എന്നാലും നിങ്ങൾ കണ്ണീർ െപാഴിŕം. ആ
കണ്ണീേരാെട സർത്രിെനയും സീെമാെനയും ബഹു�
മാനിŕം. സർത്രിേനാെടാരുമിǆ ധിഷണയുെട
അധിത്യകകളിൽ സഞ്ചരിŕം. പുസ്തകം വായിǆ്
അവസാനിŕേമ്പാൾ ജീവിതെത്തŕറിǆ് പുതിയ
ഉൾക്കാഴ്ചകൾ േനടിയിരിŕം.

സാെമാൻ ദ േബാവ്വാർ

ഒേരദർശനത്തിൽ വിശ്വ�
സിച്ചവരാണു് സീെമാനും
സർ ത്രും. രണ്ടു േപരും
രണ്ടു വിധത്തിൽ കലയു�
െട ഉപാസകരും ആയിരു�
ʺ. പേക്ഷ, സർത്രിെന്റ
സഹചാരിത്വത്താൽ സീ�
െമാെന്റ സ്വത്വത്തിേനാ
വ്യക്തിത്വത്തിേനാ ഭംഗം
സംഭവിച്ചില്ല. മാлർ പീ�

സുകൾ എʺ വിളിക്കാവുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൽ രണ്ടു േപ�
രും എഴുതി. സീെമാൻ എഴുതുന്നതു് സർത്രിെന വാ�
യിǆ േകൾപ്പിŕം; സർത്ര് എഴുതുന്നതു് സീെമാെന�
യും. നിർേദശങ്ങളും അഭിപ്രായങ്ങളും അേന്യാന്യം
സ്വീകരിŕം. ഒരാൾ മെറ്റാരാളിെന്റ നിഴലിൽ നിʺ�
െവʺ് ആർŕം പറയാൻ ആവില്ല. ഔജ്ജ്വല്യമാർ�
ന്ന രണ്ടു വ്യക്തികൾ. ആ ഔജ്ജ്വല്യം തെന്നയാണു്
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ സവിേശഷത.

വായനക്കാെര ഞാൻ കൂട്ടിെക്കാണ്ടു േപാകുന്നതു്
സർത്ര് അവസാനമായി കിടന്ന ആശുപത്രിയി�
േലക്കാണു്. വളെര വർഷങ്ങളായി അന്ധനാണ�
േദ്ദഹം. ജൻമനാ സങ്കുചിതങ്ങളായ രക്തŕഴലു�
കളുള്ള സർത്രിനു് അവേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട േരാഗ�
വുമുണ്ടു്. ജീവിതാന്ത്യത്തിൽ pulmonary edema—
ശ്വാസേകാശത്തിെല െസΠകളിെല നീർെക്കാ�
ള്ളൽ—എന്ന േരാഗമാണു് അേദ്ദഹെത്ത ബാധി�
ച്ചതു്. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു് വല്ലാത്ത പനി.
പനിയുെട ഫലമായി പിǆം േപയും പറയലും. കാ�
ലȻ് അേദ്ദഹം ആർെലറ്റിേനാടു പറǸ: “പ്രി�
യെപ്പട്ട (ആർെലറ്റ് ) നീയും മരിǆ. ശവം ദഹിപ്പി�
ച്ചാൽ എങ്ങെനയിരിŕം? ശരി ഇവിെട നമ്മൾ
രണ്ടു േപരും ഇേപ്പാൾ മരിǆ കഴിഞ്ഞിരിŕʺ”.
(തെന്റ നിേശ്ചതന ശരീരം കുഴിച്ചിടരുെതʺം ദഹി�
പ്പിǆ കളയണെമʺം സർത്ര് പലേപ്പാഴും സീെമാ�
േനാടു് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. ആ അഭിലാഷമാണു് ഈ പി�
ǆപറയയിൽ കാണുന്നതു്—േലഖകൻ.) സർത്രിനു്
പനി കുറǸ. അേപ്പാഴാണു് രണ്ടു േഡാക്ടർമാർ
തമ്മിൽ സംസാരിŕന്നതു് അവരറിയാെത സീ�
െമാൻ േകട്ടതു്. സർത്രിനു് യുറീമിയ (uremia) എന്ന
േരാഗമാെണന്നാണു് േഡാക്ടർമാർ പറഞ്ഞതു് (മൂത്ര�
ത്തിലൂെട പുറȻ േപാേകണ്ടവ രക്തത്തിൽ തങ്ങി
നിൽŕന്ന േരാഗം യുറീമിയ—േലഖകൻ). തെന്റ
സഹചരനു് ഇനി ജീവിതമിെല്ലʺ് സീെമാൻ മന�
സ്സിലാക്കി. അവർ െപാട്ടിക്കരǸ െകാണ്ടു് േഡാ�
ക്ടറുെട ൈകകളിേലŕ വീണു. “അേദ്ദഹം മരിŕ�
കയാെണʺ് അേദ്ദഹം ഒരിക്കലും അറിയുകയിെല്ല�
ʺ് സത്യം െചʹ; അേദ്ദഹത്തിനു് മാനസികമായ
േവദന ഉണ്ടാവുകയിെല്ലʺം മെറ്റാരു വിധത്തിലുമു�
ള്ള േവദന ഉണ്ടാവുകയില്ല എʺം (സത്യം െചʹ)
എʺ് അവർ േഡാക്ടേറാടു് ആവശ്യെപ്പǿ. അേദ്ദ�
ഹം സമ്മതിǆ.

സർത്ര് നല്ലേപാെല ഉറങ്ങി. ഉണർന്നേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം ഒരു സുഹൃത്തിേനാടു് ‘ഒരു ഗ്ളാസ് െവള്ളം’
േചാദിǆ. എന്നിǿ് ആഹ്ലാദേത്താെട പറǸ: ‘അടു�
ത്ത തവണ നമ്മൾ ഒരുമിǆ കുടിŕേമ്പാൾ അെത�
െന്റ സ്ഥലȻ വച്ചായിരിŕം. കുടിŕന്നതു് വിസ്കി�
യും’ പേക്ഷ, അടുത്ത ദിവസം അേദ്ദഹം സീെമാ�
േനാടു് േചാദിǆ: “ശവസംസ്കാരത്തിെന്റ െചലവിനു്
എന്താണു് വഴി കണ്ടിരിŕന്നതു?” സീെമാൻ പ്രതി�
േഷധിǆ. എങ്കിലും സർത്രിെന്റ അന്ത്യം അടുത്തിരി�
ŕʺെവʺ് അേദ്ദഹം ഗ്രഹിച്ചതായി അവർ മന�
സ്സിലാŕകയും െചയ്തു. ആ സത്യം സർത്രിെന വി�
ഹ്വലതയിേലŕ എറിഞ്ഞില്ല. പണത്തിെന്റ കുറവു
മാത്രേമ അേദ്ദഹത്തിനു് ഉത്കണ്ഠ ഉളവാക്കിയുє.
അടുത്ത ദിവസം കണ്ണടǆ െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം സീ�
െമാന്റ ൈകത്തണ്ടയിൽ പിടിǆ. എന്നിǿ് പറǸ:
“എെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട കാлർ ഞാൻ നിെന്ന വളെര
േസ്നഹിŕʺ”. (കാлർ—സീെമാെന സർത്ര് വിളി�
ച്ചിരുന്ന േപരു് ) ഏപ്രിൽ 14. സർത്ര് കണ്ണടǆ െകാ�
ണ്ടു് ചുണ്ടുകൾ സീെമാെന്റ േനർŕ് നീട്ടി. അവർ
അേദ്ദഹെത്ത ചുംബിǆ. ഈ പ്രവൃത്തി അേദ്ദഹ�
െത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അസാധാരണമായി�
രുʺ. മരണം ആസന്നമായിരിŕʺ എന്നതിെന്റ
െതളിവു മാത്രമാണതു്.

ഏപ്രിൽ 15-ആം തീയതി കാലȻ് സീെമാൻ െന�
ഴ്സിേനാടു് േചാദിǆ സർത്ര് നല്ലേപാെല ഉറങ്ങിേയാ�
െയʺ്. മറുപടി: “ഉറങ്ങി—പേക്ഷ” സീെമാൻ ഓടി�
െച്ചʺ. സർത്ര് അതുേപാെല തെന്ന. ശ്വാേസാച്ഛ ്വാ�
സം മാത്രമില്ല. സീെമാൻ ആ മൃതേദഹത്തിനടുȻ്
വിരിപ്പിനു താെഴയായി കിടക്കാൻ ഭാവിǆ. ഒരു
െനഴ്സ് തടǸ: “സൂക്ഷിŖ… ഗാങ്ഗ്രിൻ…” (ഗാ�
ങ്ഗ്രിൻ—അവയവത്തിെന്റ അഴുകൽ). അേപ്പാഴാ�
ണു് സർത്രിെന്റ ശയ്യാവ്രണങ്ങെളŕറിǆ് സീെമാനു്
ഓർമ്മ വന്നതു്. അവർ വിരിപ്പിനു മുകളിൽ തലവǆ
കിടʺ് കുറǆ േനരം ഉറങ്ങി. അഞ്ചു മണിŕ് പുരു�
ഷൻമാരായ െനഴ്സുകൾ വʺ. അവർ ഒരു വിരി˝
വിരിǆ് സർത്രിെന അതിൽ കിടത്തി. േവെറാരു വി�
രി˝ െകാണ്ടു് പുതǆ. മൃതേദഹം എടുȻെകാണ്ടു
േപായി.

സർത്ര് ആശുപത്രിയിൽ കിടന്നേപ്പാൾ സീെമാൻ
ആഗ്രഹിച്ചതത്രയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗുരുതരാവ�
സ്ഥ അേദ്ദഹത്തിൽ നിʺ് ഒളിǆ വ͙ാനായിരുʺ.
പേക്ഷ, സർത്ര് അവേരാടു് പറഞ്ഞിരുന്നതു് േരാ�
ഗം ക്യാൻസറാെണങ്കിലും തെന്ന അറിയിക്കണം
എന്നായിരുʺ. പȻ െകാല്ലം കൂടി ജീവിച്ചിരിക്ക�
ണെമʺ് ഉണ്ടായിരുʺ അേദ്ദഹത്തിനു്. പേക്ഷ,
അന്ധത്വവും മѼ േരാഗങ്ങളും അംഗീകരിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല ആ മഹാനു്. ഭയം, പ്രതീക്ഷ ഇവയിൽ െപ�
ǿ് ഉഴലുകയായിരുʺ സീെമാൻ. സീെമാെന്റ നിശ�
ബ്ദത അവർŕ തമ്മിൽ അകൽച്ച ഉണ്ടാക്കിയില്ല.
സർത്രിെന്റ മരണം അവെര തമ്മിൽ േവർെപടു�
ത്തിയില്ല. സീെമാെന്റ മരണം സംഭവിŕേമ്പാൾ
അവർ തമ്മിൽ േചരുകയുമില്ല. ഐക്യേത്താെട
രണ്ടു േപരും ജീവിǆെവന്നതു തെന്നയാണു് തിളക്ക�
േമറിയ കാര്യം.

II
ഈ ഐക്യത്തിനു് അമ്പതു വർഷേത്താളം പഴക്ക�
മുെണ്ടങ്കിലും “എഡ്യുസ്സ്” എന്ന ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ
1970 മുതൽ 1980 വെരയുള്ള ജീവചരിത്രമാണു് സീ�
െമാൻ സത്യത്തിെന്റ നാദമുയരുന്ന രീതിയിൽ പ്ര�
തിപാദിച്ചിǿള്ളതു്. ആ പ്രതിപാദനം കഴിഞ്ഞാൽ
1974-ൽ േടപ്പ് െചെയ്തടുത്ത ദീർഘമായ സംഭാഷ�
ണവും. തെന്ന മാറ്റി നിറുത്തിെക്കാണ്ടു് സീെമാൻ
സർത്രിേനാടു് േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിŕʺ. സർത്ര്
അവ്͚ മറുപടി നൽകുʺ. തെന്റ ൈശശവെത്ത�
ŕറിǆ്, കലാസൃഷ്ടികെളŕറിǆ്, രാഷ്ട്ര വ്യവഹാ�
രെത്തŕറിǆ് അേദ്ദഹം പറയുʺ. ധിഷണയുെട
പ്രകാശമാെണǁം. അതിൽ ആമജ്ജനം െചͳ�
ന്ന വായനക്കാരും മാനസികമായ ഔന്നത്യം േന�
ടുʺ. അതുെകാണ്ടു് പȻ െകാല്ലെത്ത ജീവചരി�
ത്രാഖ്യാനത്തിൽ ധിഷണാപരങ്ങളായ വസ്തുതകൾ
ഇെല്ലʺ് വിചാരിക്കരുതു്. “അന്ത്യത്തിെലത്തി ആർ�
ŕം (ജീവിതം) അവസാനിപ്പിേക്കണ്ടതാണേല്ലാ.
എന്തായാലും എനിŕ് കഴിയുന്നതു് ഞാൻ െചയ്തു
കഴിǸ. എനിŕ് പ്രവർത്തിക്കാനുള്ളതു് ഞാൻ
പ്രവർത്തിǆ കഴിǸ” എʺ് മരണത്തിെന്റ അനി�
വാര്യതെയ പറ്റി സർത്ര് സീെമാേനാടു് പറയുന്ന
േവളയിലും താൻ വിശ്വസിച്ച രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരെത്ത�
ŕറിǆ് അേദ്ദഹം അഭിപ്രായം ആവിഷ്കരിക്കാതിരി�
ŕന്നില്ല. മാേവായിл് പ്രവണതയുെട സദാചാരപ�
രമായ അംശത്തിനു് പ്രാധാന്യം കൽപ്പിǆെകാണ്ടു്
സർത്ര് പറയുʺ: “വിപ്ലവാത്മകമായ അക്രമം, േന�
രിǿ് ബന്ധമുള്ള രീതിയിൽ സദാചാരപരമാണു്. കാ�
രണം തങ്ങളുെട തെന്ന ചരിത്രത്തിെല പ്രജകളാ�
യി െതാഴിലാളികൾ മാറുʺെവന്നതാണു്.” “അധി�
കാര നിേഷധേത്താടു് ബന്ധെപ്പട്ട പ്രാേയാഗികത�
േയാടു കൂടി മാേവായിмകൾ തങ്ങൾ തെന്നയാണു്
ഒേരെയാരു വിപ്ലവാത്മക ശക്തിെയʺ് െതളിയി�
ŕʺ…” ഇങ്ങെന ധിഷണേയാടു േചർന്ന വസ്തുത�
കൾ സ്ഫുടീകരിǆ െകാണ്ടിരിെക്കത്തെന്ന സർത്ര്
നെമ്മ വിഷാദത്തിേലŕ് നയിŕകയും െചͳʺ.
േരാഗിയായി കിടŕന്ന അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ
ഒരു സുഹൃെത്തത്തി. യാത്ര പറയുന്ന േവളയിൽ
അേദ്ദഹം സർത്രിെന ചുംബിǆ. സർത്ര് പറയുകയാ�
ണു്: “ശവകുടീരത്തിെന്റ ഒരു കഷണെത്തയാേണാ
നിങ്ങൾ ചുംബിŕന്നതു? അേതാ ജീവനുള്ള മനു�
ഷ്യെനേയാ?” ഈ േചാദ്യങ്ങൾŕ് സീെമാൻ ഉൾ�
െപ്പെടയുള്ളവർ ദുഃഖിǆ. 1972-െല േവെറാരു സം�
ഭവം. െറാമാണു് സ്ഥലം. സർത്രും സീെമാനും മѼം
േഹാട്ടലിേലŕ് മടǁകയായിരുʺ. സർത്ര് പറ�
Ǹ: “പൂച്ചകൾ എെന്റ പുറȻ് മൂത്രെമാഴിǆ. ബാല�
െസ്ട്രയിഡിെന്റ അടുȻ് ഞാൻ െചʺ. നനയുകയും
െചയ്തു.” സീെമാനു് യാഥാർത്ഥ്യെമെന്തʺ് മനസി�
ലായി. അവർ ഒʺം മിണ്ടിയില്ല. 1972 ഒേക്ടാബർ
ആദ്യം സർത്ര് കുളിമുറിയിൽ േപാകാൻ എഴുേന്ന�
Ѽ. അേദ്ദഹം ഇരുന്ന കേസരയിൽ ഒരു അടയാ�
ളം. അതു് ചായ വീണ പാടാെണʺ് സീെമാൻ
േവെറാരു സ്ത്രീേയാടു് പറǸ. സർത്ര് പ്രസംഗിǆ
െകാണ്ടു് നിൽŕേമ്പാൾ െട്രൗേസഴ് സ് അഴിǸ
താെഴŕ േപാരിക, അങ്ങെന നഗ്നമായ പിൻഭാ�
ഗം മѼള്ളവർ കാണാൻ ഇടവരിക ഇവെയാെക്ക
സാധാരണമായിരുʺ. േവദനാജനകങ്ങളായ
ഈ സംഭവങ്ങൾ സീെമാൻ കാണുʺണ്ടു്. സർ�
ത്രിെന്റ ജീവിതത്തിെന്റ സാകല്യാവസ്ഥയുെട ഫല�
മാണു് ഈ ദുരന്തം. റിൽെക്ക പറഞ്ഞിേല്ല “ഫലം
ഉള്ളിൽ അതിെന്റ കുരുവിെന വഹിŕന്നതു േപാ�
െല ഓേരാ മനുഷ്യനും തെന്റ ഉള്ളിൽ മരണെത്ത
വഹിŕʺ”െവʺ്. തെന്റ ജീവതത്തിനു് േയാജിച്ച�
തായിരുʺ സർത്രിെന്റ അധഃപതനവും മരണവും.
അതിനാലാണു് അേദ്ദഹം പ്രശാന്തമായി സ്വീകരിച്ച�
െതʺ് സീെമാൻ ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ.

III
ൈധഷണിക േശാഭ പ്രസരിപ്പിŕന്നവയാണു് 1974
ആഗл്—െസപ്തംബറിൽ േടപ്പ് െചയ്ത സംഭാഷണ�
ങ്ങെളʺ് മുമ്പു പറǸ. സർത്രിെന്റ ഓേരാ ചിന്ത�
യും രത്നം ആയതു െകാണ്ടു് ചിലെതടുȻ് പ്രദർ�
ശിപ്പിക്കാേന സാധിŖ. ആ രത്നങ്ങളുെട കാന്ത�
പ്രസരം മുഴുവനും അനുഭവിക്കണം എʺള്ളവർ
‘എഡ്യുസ് ’ തെന്ന പൂർണ്ണമായും വായിേക്കണ്ടതാ�
ണു്. “ഞാൻ അമരത്വം ആവഹിŕന്ന കൃതികെള�
ഴുതുʺ. ഞാനതുെകാണ്ടു് അമരത്വത്തിേലŕ് െച�
ന്നിരിŕʺ എʺ് ചിലർ പറയും. അǁ് അങ്ങെന�
െയാʺം വിചാരിŕന്നില്ലേല്ലാ?” എʺ് സീെമാൻ
സർത്രിേനാടു് േചാദിǆ. അേദ്ദഹം മറുപടി നൽകിയ�
തു് ഇങ്ങെനയാണു്: “ജീവിച്ചിരിŕന്ന മനുഷ്യെനന്ന
നിലയിൽ ജീവിച്ചിരിŕന്ന മѼള്ളവർŕ േവണ്ടി
ഞാെനഴുതുʺ. ഞാൻ വിജയം വരിെച്ചʺ് വിചാ�
രിŖ. എങ്കിൽ എെന്റ മരണത്തിനു േശഷവും ആളു�
കൾ എെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിŕം. ഏതു ജനതŕ്
എെന്റ സേന്ദശം ഉേദ്ദശിക്കെപ്പട്ടിട്ടില്ലേയാ, ഏതു
ജനതŕ് എെന്റ കൃതികൾ ഉേദ്ദശിക്കെപ്പട്ടിട്ടില്ല�
േയാ ആ ജനതയും ആ കൃതികൾ മൂല്യമുള്ളവയാ�
െണʺ് വിചാരിŕം.

സാഹിത്യത്തിലൂെട അമരത്വം വഹിക്കാനാണു് സർ�
ത്രിെന്റ ആഗ്രഹം. തത്വചിന്ത സാഹിത്യത്തിൽ
എത്താനുള്ള മാർഗ്ഗം മാത്രം. തത്വചിന്തŕ് േക�
വല മൂല്യമില്ല. പരിസ്ഥിതികൾ മാറുേമ്പാൾ തത്വ�
ചിന്തŕം മാറ്റമുണ്ടാകും. തത്വചിന്തŕം േകവലമൂ�
ല്യമില്ലാ എന്ന മതം സീെമാനു് അത്ര കണ്ടു് ആദര�
ണീയമായില്ല. അവർ സംശയം പ്രകടിപ്പിച്ചേപ്പാൾ
സർത്ര് പറǸ: “റാബേലെയ സർവാത്മനാ ഇഷ്ട�
െപ്പടുന്നവർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗ്രന്ഥം വായിŕന്നതു്
അതു് ഇന്നെല എഴുതിയതാണു് എന്ന മട്ടിലാണു്.
െതർവാൻസ്, െഷക്സ്പിയർ—അവർ ഇʺ് ഇവി�
െടയുണ്ടു് എന്ന രീതിയിലാണു് അവരുെട കൃതികൾ
പാരായണം െചയ്യെപ്പടുക. േറാമിേയാ ആൻഡ്
ജൂലിയറ്റ് അെല്ലങ്കിൽ ഹാംലറ്റ് ഇവ ഇന്നെല രചി�
ക്കെപ്പǿ എന്ന േതാന്നലാണു് (എല്ലാവർŕം).”

േബാമർഷി

സാഹിത്യത്തിെന്റ േക�
വല മൂല്യത്തിനു് ഊന്നൽ
നൽകിയ സർത്ര് പിെന്ന�
ങ്ങെന പ്രതിബദ്ധ സാ�
ഹിത്യകാരനായി എന്ന
സംശയം നമുŕണ്ടാ�
കാം. അതിനും സമാധാ�
നം അേദ്ദഹം നൽകിയി�
ǿണ്ടു്. പ്രതിബദ്ധ സാഹി�
ത്യം രചിŕേമ്പാൾ ഇരുപതു െകാല്ലം കഴിǸ്
ഒരർത്ഥവും കാണാത്ത സാഹിത്യത്തിനു് രൂപം
െകാടുŕകയാണു് രചയിതാവു്. അയാൾŕ് സ്വാ�
ധീന ശക്തിയുെണ്ടങ്കിൽ, പ്രതിപാദ്യ വിഷയം േവ�
ണ്ട േപാെല ൈകകാര്യം െചയ്തിǿെണ്ടങ്കിൽ അയാ�
ളുെട വീക്ഷണ പഥത്തിലൂെട വായനക്കാെര സം�
വീക്ഷണം െചയ്യിക്കാൻ അയാൾŕ് കഴിേഞ്ഞ�
ŕം. പ്രശ്നത്തിനു് പരിഹാരം േവണ്ട േപാെലേയ
അല്ലാെതേയാ കാണുന്നതു വെര ഭാവിജനതയുെട
വീക്ഷണപഥം ഉണ്ടായിരിക്കില്ല. ഇരുപേതാ മുപ്പ�
േതാ െകാല്ലം കഴിǸ് അത്തരം കൃതികെള കലയു�
െട വീക്ഷണപഥത്തിലൂെട േനാക്കാം. േബാമർഷി
(Beaumarchais) തെന്റ കാലȻ് വളെര പ്രാധാന്യ�
മുള്ള ചില ലഘുേലഖകൾ രചിǆ. സമകാലിക ‘പ്ര�
ശ്ന’ങ്ങൾŕ് അവയുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല. പ്രതി�
ബദ്ധമായ ഗ്രന്ഥം രചിŕന്ന േവളയിൽ ആ കാല�
യളവിെല പ്രശ്നങ്ങെളയാണു് പരിഗണിേക്കണ്ടതു്.
സമകാലികർŕ് മനസിലാകുന്നതും ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന�
തുമായ ൈശലി േവണം സ്വീകരിക്കാൻ. ഇത്തരം
കൃതികൾ വിജയം പ്രാപിച്ചാൽ കാലം ഏെറ െച�
ന്നാലും അതിെനാരു സാർവലൗകിക രൂപമുണ്ടാ�
യിരിŕം. ഉദാഹരണം െഖാൾേതറിെന്റ കൃതികൾ.
ആ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അക്കാലെത്ത സാമൂഹിക വീക്ഷ�
ണത്തിെന്റ ഫലങ്ങളാണു്. ആ വീക്ഷണം ഇന്നി�
ല്ല. എങ്കിലും സാർവലൗകിക മൂല്യത്തിെന്റ േപരിൽ
ഇവ ഇʺം ആദരിക്കെപ്പടുʺ. (വള്ളേത്താളിെന്റ
‘കർമ്മഭൂമിയുെട പിഞ്ചുകാൽ’ എന്ന കാവ്യം േനാ�
ŕക. അതു് അന്നെത്ത സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രവ്യവ�
ഹാരപരവും ആയ വീക്ഷണത്തിെന്റ ഫലമേത്ര.
ആ വീക്ഷണത്തിനു് ഇʺ് സാംഗത്യമില്ല. എങ്കിലും
കാവ്യം നില നിൽŕʺ. അതിനു് സാർവലൗകിക
മൂല്യം ഉെണ്ടന്നതു് സ്പഷ്ടം—േലഖകൻ.)

ബുദ്ധിശക്തിയുെട പാരമ്യത്തിൽ എത്തിയ മഹാൻ
എʺ് സർത്ര് വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പടുʺെണ്ടങ്കിലും
അതിെലാʺം അേദ്ദഹത്തിനു് ബഹുമാനമില്ല. ൈവ�
വിദ്ധ്യവും ൈവജാത്യവും നിറഞ്ഞ സംഭവങ്ങളിൽ
ബന്ധങ്ങൾ കെണ്ടȻന്ന മനസ്സിെന്റ േവഗെത്ത
ബുദ്ധിശക്തിയായി അേദ്ദഹം ഒരു കാലȻ് കരുതി�
യിരുʺ. പേക്ഷ, ജീവിതാസ്തമയത്തിൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ആ അഭിപ്രായത്തിനു് മാറ്റം വʺ. താൻ
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ രചിച്ചതു െകാണ്ടു് ഒരു ഭവന നിർമ്മാ�
താവിെനക്കാൾ താൻ വിദഗ്ദ്ധനാെണʺ് കരു�
താൻ പാടില്ല എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം.
ഓേരാ മനുഷ്യനും അവേന്റതായ ഔന്നത്യമുണ്ടു്.
താൻ ദാർശനിക ഗ്രന്ഥങ്ങെളഴുതിയതു െകാണ്ടു്,
േനാവൽ എഴുതിയതു െകാണ്ടു്, ഭക്ഷണശാലയുെട
വാതിൽക്കലിരുʺ് െചസ് നട്ട് വിൽŕന്നവെന�
ക്കാൾ േകമെനʺ് കരുതെപ്പടരുതു് എന്നാണു്
സർത്രിെന്റ അഭിപ്രായം. അസ്തിത്വവാദത്തിെന്റ—
നിരീശ്വരവാദേത്താടു േചർന്ന അസ്തിത്വവാദത്തി�
ന്റ—ഉദ്േഘാഷകനായ ഈ ദാർശനികൻ മരണ�
േത്താടു് അടുത്തേപ്പാൾ പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ ൈദവി�
കാംശങ്ങളിലും വിശ്വാസമുള്ളവനായി ഭവിǆെവന്ന�
തു് രസാവഹമായിരിŕʺ. Even if one does not
believe in god, there are elements of the idea
of god that remain in us and that cause us to
see the world with some divine aspects (page
438).

ഈ ശതാബ്ദത്തിെല മഹാനായ ചിന്തകനും ദാർ�
ശനികനുമായിരുʺ സർത്ര്. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് മനുഷ്യ സാധാരണങ്ങളായ ദൗർബല്യ�
ങ്ങൾ ഇല്ലായിരുʺെവʺ് വിചാരിക്കരുതു്. അത്ഭു�
തം ജനിപ്പിŕന്ന ഈ പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ സത്യം
കെണ്ടത്താൻ ശ്രമിŕന്നവരാണു് തത്വചിന്തകർ.
അവരിൽ സുപ്രധാനനായിരുʺ സർത്ര് എʺ മാ�
ത്രം കരുതിയാൽ മതി. അതിനാൽ അതിമദ്യപാ�
നത്തിൽ മുഴുകിയ, അമിതമായ ധൂമപാനത്തിൽ
മുഴുകി സർത്ര് മസ്തിϔത്തിനു് േകടു വരുത്തിയതിൽ
കുറ്റം കാെണണ്ടതില്ല. വൃദ്ധനായതിനു േശഷവും
െപൺകുട്ടികളുെട സാമീപ്യത്തിൽ അേദ്ദഹം രസി�
ച്ചിരുʺ എന്നതിലും കുറ്റം കാണരുതു്. േവദന വന്ന�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം ദുഃഖിǆ. അന്ധത്വം വന്നിǿം രണ്ടു
െകാല്ലം കഴിǸ് തനിŕ കാഴ്ച കിǿെമʺ് ആശി�
ǆ. പല്ലിനു മുകളിൽ വ്രണമുണ്ടായേപ്പാൽ േവദനി�
ŕʺെവʺ പറǸ. ശങ്കരാചാര്യർŕ് പΠ േവ�
ദന വന്നാൽ അേദ്ദഹവും പുളയും. സർത്രിെനയും
ശങ്കരാചാര്യെരയും അപമാനിച്ചാൽ അവർ േദഷ്യ�
െപ്പടും. സർത്ര് േദഷ്യെപ്പട്ടതിനു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ
ഉദാഹരണങ്ങളുണ്ടു്.

ഈ െചറിയ േലഖനത്തിൽ സീെമാെന്റ ഗ്രന്ഥത്തി�
നുള്ള ൈവശിഷ്ട്യം മുഴുവനും എടുȻ കാണിക്കാൻ
വയ്യ. ഇെതാരു വിഹഗ വീക്ഷണം മാത്രമാണു്.
ഏേതാ ഗ്രന്ഥെത്തŕറിǆ് ആേരാ പറഞ്ഞിേല്ല
അതിെന സ്പർശിŕേമ്പാൾ നിങ്ങെളാരു മഹാത്മാ�
വിെന സ്പർശിŕʺെവʺ്, സീെമാെന്റ എഡ്യുസ്
വായിŕേമ്പാൾ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ സ്പർശി�
ŕന്നതു് ഒരു മഹാെനയായിരിŕം. ഒരു മഹതി�
െയയായിരിŕം.
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ചങ്ങമ്പുഴനിസ്തുലനായ
ഭാവാത്മകകവി

അർദ്ധരാത്രി കഴിǸ് നിലാവു പരെന്നാഴുകുന്ന
സമയȻ് പമ്പാനദിയുെട കരയിൽ ഞാൻ െചന്നി�
രുന്നിǿണ്ടു് പലേപ്പാഴും. എെന്തന്നില്ലാത്ത അനുഭൂ�
തിയാണതു്. അകെലനിʺ പൂക്കൾ ഒഴുകിവരും.
പല നിറത്തിലുള്ള പൂക്കൾ. െചമ്പരത്തി˞, േകാ�
ളാമ്പി˞, നാലുമണി˞—ചിലേപ്പാൾ േറാസാ˞വും.
ഓേരാ പൂവും താൽക്കാലികമായ ഹർഷം നൽകി�
െക്കാണ്ടു് ഒഴുകിമറയും. ഒʺ മറǸകഴിയുന്നതി�
നു മുൻപുതെന്ന േവെറാʺ മുൻപിെലȻം. അതു്
അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നതിനു മുൻപു േവെറാʺ്. ചില്ലക�
ളും നദിയുെട ഉപരിതലത്തിലൂെട നൃത്തംെചയ്തു േപാ�
കുʺണ്ടായിരിŕം. ഏതു പൂവിെനയാണു കൂടുതലി�
ഷ്ടം? പറയാൻ വയ്യ. ഓേരാ നിറവും അതിെന്റ മാ�
ന്ത്രിക ശക്തിയാൽ നെമ്മ കീഴ്െപ്പടുത്തിക്കളയും.

നിറത്തിനു സൗരഭ്യമുേണ്ടാ? ഉണ്ടു്. െചമ്പരത്തി˞�
വിെന്റ ചുവ˝നിറത്തിനു് ഒരു സൗരഭ്യം, പനിനീർ˞�
വിെന്റ ഇളം ചുവ˝ നിറത്തിനു് മെറ്റാരു സൗരഭ്യം.
ഈ സൗരഭ്യങ്ങളും വർണ്ണവിേശഷങ്ങളും ദ്രഷ്ടാവി�
െന ഒരു അലൗകികമണ്ഡലത്തിൽ എത്തിŕʺ.
പമ്പാതീരെത്ത ഈ ദൃശ്യെത്ത അനുസ്മരിപ്പിŕന്ന
ൈശലീവിേശഷമുണ്ടു് മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ.
അതു ‘രാമചരിത’ത്തിൽ തുടǁʺ. കണ്ണശ്ശനിലൂ�
െട, െചറുേശ്ശരിയിലൂെട ഒഴുകുʺ. െവണ്മണിയിെല�
ത്തി വള്ളേത്താളിൽ െചʺ േചരുʺ. ചങ്ങമ്പുഴ�
യിൽ െചʺേചരുേമ്പാൾ അതു് തികഞ്ഞ രാമണീ�
യകം ആവഹിŕʺ.

ആ യഹൂദപ്രഭുതന്നാൽ നിമന്ത്രിത-
നാെയഴുന്നള്ളിയ േയശുേദവൻ
പാപ്പാസാം പല്ലവെത്താേത്താടുേവർെപǿ
പാേട െതളിഞ്ഞ തൃക്കാൽെപ്പാൻപൂവാൽ
മന്ദം നടʺ നൃേപാചിതാഡംബര-
സുന്ദരമായ തളത്തിെലത്തി
ചിത്രവർേണ്ണാജ്ജ്വലപ്പǿവിരിപ്പിൽത്തൻ
മിത്രങ്ങെളാത്തമീത്തിന്നിരുന്നാൻ.
ചമ്പകകേങ്കളികുന്ദാദിപുഷ്പങ്ങ-
െളമ്പാടും ചിന്നിയ വദ്യഭൂവിൽ
അമ്പാടിതന്നിെല ചങ്ങാതിമാെരാന്നി-
ച്ചൻപാളും േഗാവിന്ദെനന്നേപ്പാെല.

എʺ വള്ളേത്താൾ എഴുതിയതു വായിŕേമ്പാൾ
നിലാവിൽ നദീതീരത്തിരിŕന്ന പ്രതീതി. അെല്ല�
ങ്കിൽ പുഷ്പഭാജനത്തിൽനിʺ പല നിറമാർന്ന പൂ�
ക്കൾ കവിെഞ്ഞാഴുകുന്ന പ്രതീതി. എന്നാൽ ചങ്ങ�
മ്പുഴ,

മലരണി ലതികകൾ വിലസിനശിശിരിത-
യമുനാ തീരത്തിൽ
മലയാനിലനലയിളകിെയാലിŕം
ഹരിതവനാന്തത്തിൽ
േഗാപികമാരുെട തടമുലതഴുകും
പാണിതേലാല്ലസിതൻ
േഗാപാലൻ, വനമാലാകലിത-
നുഭാരനതിപ്രിയദൻ
മദനമേനാഹരവിഗ്രഹനായ്, തവ
ഹൃദേയശൻ, കണ്ണൻ
മരുവിടുʻ മനസിജവിവശൻ
മരതകമണിവർണ്ണൻ.

എെന്നഴുതിയതു വായിŕേമ്പാൾ ന͉െട അനുഭൂ�
തിŕ തീക്ഷണത കൂടുʺ. കരയിലിരുʺ നമ്മൾ
വാങ്മയചിത്രങ്ങളാകുന്ന പുഷ്പങ്ങെള േനാŕകയ�
ല്ല, ആ പ്രവാഹത്തിൽ നാമറിയാെത വീണു് അേതാ�
െടാരുമിǆ് ഒഴുകുകയാണു്. Extreme perfection—
അന്യുനാവസ്ഥയുെട ആത്യന്തികത എേന്ന പറയാ�
നുє. രചനയുെട ഈ സൗന്ദര്യം േകരളത്തിെല
േവെറാരു കവിയുെട കവിതയിലും കാണാൻ കഴി�
യുകയില്ല. അക്കാര്യത്തിൽ ചങ്ങമ്പുഴ അന്യാദൃശന�
േത്ര. മഞ്ഞണിഞ്ഞ പനിനീർ˞വു് സൂര്യകരസ്പർശ�
േമѼ് വിടർʺവരുന്നതു േപാെല ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത�
യിെല ഇേമജുകൾ പ്രഫുല്ലങ്ങളാവുʺ. എടുെത്തഴു�
തിയ ഭാഗം ഭാഷാന്തരീകരമാെണʺ് ആേക്ഷപമു�
െണ്ടങ്കിൽ േവെറാരുഭാഗം കണ്ടാലും:

ഒറ്റപ്പത്തിെയാടായിരമുടലുകൾ
ചുѼപിണെഞ്ഞാരു മണിനാഗം
ചന്ദനലതയിലേധാമുഖശയനം
ചന്തെമാടിങ്ങെന െചͳേമ്പാൽ
വിലസീ, വിമേല, െചറിെയാരു പനിനീ-
രലർ ചൂടിയ നിൻ ചികരഭാരം.

തെന്റ ഉൽക്കടമായ േപ്രമത്തിനു് ആവിഷ്കാരം നൽ�
കാൻ തരുണി വാŕകൾ അേന്വഷിǆ േപാേക�
ണ്ടതില്ല. അവളുെട തൂലികȻമ്പിലൂെട അതു് ഒഴു�
കിെയാഴുകിെവള്ളക്കടലാസിൽ വീണുെകാєം.
ഉൽക്കടവികാരത്തിനു് വിേധയനാണു് ചങ്ങമ്പുഴ,
വാŕകൾ അേദ്ദഹെത്ത േതടിവരുʺ. അവ െവ�
ള്ളത്തിലിട്ട കടലാസുപൂക്കൾ വിടരുന്നതുേപാെല
വിടരുʺ. മലയാള ഭാഷŕ് ഇത്ര രാമണീയകമു�
െണ്ടʺ് നമ്മൾ ഗ്രഹിŕന്നതു് ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത
വായിŕേമ്പാൾ മാത്രമാണു്.

രണ്ടു്
േചേതാഹരമായ ഈ ൈശലി വികാരത്തിെന്റ
ഫലമാണു്. എല്ലാ കാവ്യങ്ങളുേടയും അടിസ്ഥാ�
നഘടകം വികാരംതെന്ന. പേക്ഷ, ഒേര വികാര�
ത്തിൽതെന്ന പല വികാരങ്ങൾ അടങ്ങിയിരിŕം.
കവി ഏതു് വികാരെത്ത ആവിഷ്കരിക്കാൻ ഉേദ്ദശി�
ŕʺേവാ അതിെന േനർപ്പിǆ േനർപ്പിǆെകാണ്ടു�
വʺ് ആ വികാരം മാത്രമാക്കി മാറ്റണം. അേപ്പാ�
ഴാണു് അതു് ശുദ്ധവികാരമായി മാറുന്നതു്. അേപ്പാ�
ഴാണു് കാവ്യം ശുദ്ധമായ ഭാവഗീതമായി മാറുന്ന�
തു്. കാവ്യം വികാരെത്തŕറിǆള്ളതല്ല, വികാരം
തെന്നയായി പ്രത്യക്ഷമാവുകയാണു്. ശങ്കരŕറു�
˝ം ചങ്ങമ്പുഴയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം ഇവിെടയാ�
ണു് പ്രകടമാകുക. വികാരെത്ത ചിന്തയാക്കിമാറ്റി
കാവ്യെത്ത മസ്തിഷ്കസന്തതിയാക്കാനാണു് ശങ്കര�
ŕറുപ്പിനു് െകൗതുകം. ജീവാത്മപരമാത്മാŕളുെട
ബന്ധെത്തŕറിǆ് ജി. എഴുതിയ അേന്വഷണത്തി�
െന്റ ആരംഭം േനാക്കിയാലും.

കവി േചാദിǆ:

െകാǆെതന്നേല ഭാവനാെര-
ക്കവിയും േപ്രമംമൂലം െവമ്പലാർന്നേനഷിǇ?
ഇല്ല വിശ്രമമാര്യന്നില്ല മെറ്റാരു ചിന്ത-
യല്ലിലും പകലിലും ഭ്രാന്തെനേപ്പാേലാടുʺ.
െകാച്ചലർ തവേന്മാദചാപലം കണ്ടിട്ടാവാ-
മുച്ചലം പകച്ചലം േനാŕʺ േമലുംകീഴും
ഓമലിൻ േപാെരാന്നല്ലീ ശബ്ദിപ്പതവ്യക്തം നീ
േപ്രമത്തിൻ ലഹരിയാൽ കാലുറ͚ന്നീലല്ലീ?
അന്യനു ലഭിക്കയില്ലീദൃശം ദിവ്യേസ്നഹ
ജന്യമുന്മാദം! സത്യം, ഞാനിതിലസൂയാലു!
തിരയൂ! േവഗം േതാഴ, തിരയൂ! മുളങ്കാടിൻ
ചിരിെയഗ് ഗണിക്കാെത!—ഇല്ലതിനന്തസ്സാരം.

ഉജ്ജ്വലമാണു് ഈ വരികൾ എന്നതിൽ ഒരു സംശ�
യവുമില്ല. പേക്ഷ, സത്യത്തിനു് െതളിവുകൾ ഹാജ�
രാŕന്ന മǿണ്ടു് കവിŕ്. പ്രേചാദനംതെന്ന സത്യ�
മാണു് എന്ന വസ്തുത കവിക്കറിǸകൂടാ. േയാഗാ�
ത്മത്വം ശുദ്ധമായ ഒറ്റ വികാരമാണു്. ശങ്കŕറുപ്പി�
െന്റ ഈ വരികളിൽ സമ്മിശ്ര വികാരങ്ങളാണു�
ള്ളതു്. അതുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം െതളിവുകൾ
െകാണ്ടുവരുʺ എʺ് നമുŕ് േതാന്നിേപ്പാകുന്നതു്.
എന്നാൽ ചങ്ങമ്പുഴ ഇേത വികാരെത്ത സ്ഫുടീകരി�
ŕന്നതിെന്റ ചാരുത േനാŕക.

എത്ര സേങ്കതത്തിലാത്തരാഗ
മുത്തേമ നിെന്നത്തിരിǸേപായ് ഞാൻ
രാവിേലെതാǿ ഞാനന്തിേയാളം
പൂവനം േതാറുമലǸേപായി.
േദ്യാവിൽനിൻ കാലടിപ്പാടുേനാക്കി
രാവിൽ ഞാൻ പിെന്നയും സഞ്ചരിǆ.
“കണ്ടില്ല കണ്ടില്ല”െന്നേന്നാേടാേരാ
െചണ്ടും ചിരിǆ തലകുലുക്കി.
അക്ഷമനാെയാെരൻ േചാദ്യം േകട്ടാ
നക്ഷത്രെമാെക്കയും കȱചിമ്മി
കഷ്ടെമെന്നെന്നപ്പരിഹരിǆ
പക്ഷികെളല്ലാം പറʺേപായി.
“കാണില്ല കാണിെല്ല”േന്നാതിേയാതി
കാനനേച്ചാല കുണുങ്ങിേയാടി
ആേരാമേല ഹാ നീെയǁേപാെയൻ
തീരാവിരഹമിെതʺ തീരും?

ജി. ശങ്കരŕറിപ്പിെന്റ വരികൾ യുക്തിയിൽ അധി�
ഷ്ഠിതമാണു്. ചങ്ങമ്പുഴയുേടതു് സഹജാവേബാധപ�
രമാണു്. യുക്തിയധിഷ്ടിതമായതു് ചിന്തയാക്കി മാ�
റ്റാം. സഹജാവേബാധേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതു് വി�
കാരം മാത്രമാണു്.

ഈ രണ്ടു് കാവ്യങ്ങേളാടു് വികാരാവിഷ്കരണത്തിൽ
സാദൃശ്യം പുലർȻന്ന വള്ളേത്താളിെന്റ ചില വരി�
കൾ േകട്ടാലും.

സന്തതചിേത്തജേസ്സ, സൂര്യʺെമാരു സൂര്യൻ
നിന്തിരുവടികാേല പ്രത്യക്ഷീഭവിെച്ചന്നാൽ
എെന്താരുനിലയിലായ്േപ്പാേയŕമേന്നരȻ
ഹന്ത മെറ്റാരു മൂങ്ങയായ ഞാനശക്താക്ഷൻ!

കവിതെയ സംഗീതത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽനിʺ്
ഗളഹസ്തം െചയ്തിരിŕകയാണു് വള്ളേത്താൾ ഇവി�
െട. ചങ്ങമ്പുഴയാകെട്ട കവിതെയ സംഗീതമാക്കി
മാറ്റിയിരിŕʺ. ആബ്സ്ട്രാക്ഷനു് കാവ്യത്തിൽ
സ്ഥാനേമയില്ല. സ്ഥാനമുണ്ടായാൽ ചിന്തയുെട
മണ്ഡലത്തിേലേക്ക അതു് അനുവാചകെന െകാണ്ടു�
േപാകൂ. ഞാൻ പറയാനുേദ്ദശിŕന്നതു് ഇതാണു്.
“ചങ്ങമ്പുഴ മലയാള ഭാഷയിെല അദ്വിതീയനായ
ലിറിക് കവിയാണു്. അക്കാര്യത്തിൽ മѼ കവികൾ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പിറകിേല നിൽŖ.

ഭാവഗീതം ഒരു ഗാനധാരയാണു്. തുടങ്ങിയിടȻ�
നിʺ് അതു് ഒഴുകുʺ അവസാനിŕന്നിടംവെര.
ചങ്ങംമ്പുഴയുെട മനസ്വിനിേയാ കാവ്യനർത്തകി�
േയാ േനാŖ. ഒരിടȻം ആശയം പ്രതിബന്ധം സൃ�
ഷ്ടിŕന്നില്ല. വള്ളേത്താളിേന്റയും ശങ്കരŕറിപ്പിേന്റ�
യും ഭാവഗീതങ്ങൾ വായിŕേമ്പാൾ നമ്മൾ തട്ടിയും
തടǸം നിൽŕʺ. ശിശു ഉണ്ടാക്കിയ കടലാ�
еവഞ്ചി മുറ്റെത്ത െവള്ളെക്കട്ടിൽ നീǁേമ്പാൾ
കല്ലിൽത്തടǸ് നിൽŕന്നതുേപാെല. ശിശുവിനു
നിരാശത; നമുŕം നിരാശത.

മൂʺ്

ഖലീൽ ജിബ്രാൻ

പ്രതിഭാശാലിയായ കവി
മരിŕേമ്പാൾ കവിതാേദ�
വത അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശവ�
കൂടീരത്തിൽ െചʺ കിട�
ʺ് വിലപിŕʺെവʺം
േവെറാരു പ്രതിഭാശാലി
പിടിെച്ചഴുേന്നൽപ്പിŕന്ന�
തുവെര അവൾ ആ കിട˝്
കിടŕെമʺം ലബേനാ�
ണിെല മഹാകവി ഖലീൽ
ജിബ്രാൻ എഴുതിയിǿണ്ടു്. ചങ്ങമ്പുഴ കാവ്യജീവിതം
ആരംഭിച്ചേപ്പാൾ മഹാകവി വള്ളേത്താൾ ജീവിച്ചി�
രിŕകയായിരുʺ. എങ്കിലും അക്കാലെത്ത വള്ള�
േത്താൾ കാവ്യാപചയത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷകനാ�
യിരുʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രത്യക്ഷ ശരീരം ഇവി�
െട ചലനംെകാണ്ടിരുെന്നങ്കിലും കവിയായ വള്ള�
േത്താൾ അേന്ന മരിച്ചിരുʺ. ദുഃഖിŕന്ന കവിതാ�
േദവതെയ ചങ്ങമ്പുഴ പിടിെച്ചഴുേന്നൽപ്പിǆ. അവൾ
കനകച്ചിലങ്ക കിലുങ്ങിക്കിലുങ്ങി നൃത്തംവǆ. അല�
ങ്കാരമുേപക്ഷിǆ് പറയാം. കവിതയുെട മണ്ഡല�
ത്തിൽ ഒരു നൂതന യുഗം നിർമ്മിച്ച കവിയായിരു�
ʺ ചങ്ങമ്പുഴ. എന്താണു് നൂതനയുഗം? ഭൂകമ്പം
ഭൂമിയുെട സ്വഭാവം മാറ്റിക്കളയുന്നതുേപാെല കവി�
കളുെട സർഗ്ഗാത്മകത്വം കലയുെട മണ്ഡലത്തിൽ
പരിവർത്തനം സംഭവിപ്പിŕേമ്പാൾ നവീനയുഗം
ഉദ്ഘാടനം െചയ്യെപ്പടുʺ. കുമാരനാശാനും വള്ള�
േത്താളും ഈ വിധത്തിൽ യുഗ നിർമ്മാതാക്കളായി�
രുʺ.

അമ്മാവിനുള്ള തളിർനവ്യവസന്തലക്ഷ്മി
സമ്മാനേമകുവതുതിʺ കഴിഞ്ഞിടുേമ്പാൾ
അമ്മാ പുറെപ്പടുമിളങ്കുയിലിെന്റ പാǿം
അമ്മാളുവമ്മയുെട സൂക്തിയുെമാʺേപാെല.

എന്ന മട്ടിലുള്ള േശ്ലാകങ്ങൾ ഉത്കൃഷ്ട കാവ്യങ്ങളാ�
യി പരിഗണിച്ചിരുന്ന കാലȻ് കുമാരനാശാൻ

മടുമലർ ശിലതന്നിലന്തിേമഘ
െക്കാടുമുടി പറ്റിയ താരേപാൽവിളങ്ങി
തടമതിലഥ തന്വിേനാക്കിേനാട്ടം
സ്ഫുടകിരണങ്ങൾ കണŕനീട്ടി നീട്ടി.

എന്ന രീതിയിലുള്ള കാവ്യങ്ങൾ രചിǆ് കവിതാമ�
ണ്ഡലത്തിെന്റ അവസ്ഥയാെക മാറ്റിക്കളǸ. മനു�
ഷ്യനും മെറ്റാരു മനുഷ്യനും തമ്മിലുള്ള സമ്പർക്ക�
ത്തിെന്റ ഫലമായി ആന്തരവികാരങ്ങൾ ഉളവാകു�
ʺ. ആ വികാരങ്ങെള ഭാവാത്മകമായി ആവിഷ്ക�
രിച്ച കവിയായിരുʺ ചങ്ങമ്പുഴ. ആ ആവിഷ്കാരം
ൈചതന്യധന്യമായ പ്രവാഹമായി മാറി. േകരളവർ�
മ്മയുെടേയാ െവണ്മണിയുെടേയാ ഏതു കാവ്യവും
പരിേശാധിŖ. ൈചതന്യാത്മകമായ ഈ പ്രവാഹ�
മില്ല. അതു് തികǆം ബഹിർഭാഗസ്ഥമാണു്. അന്യാ�
പേദശശതകം തർജ്ജിമ െചയ്യാനും ക്ഷാമപണസ�
ഹസ്രം രചിക്കാനും കവിെയ േപ്രരിപ്പിŕന്നതു് ഈ
ബഹിർഭാഗസ്ഥതയാണു്. അതുെകാണ്ടു് അവ മനു�
ഷ്യജീവിതെത്ത സ്പർശിച്ചില്ല. സ്പർശിǆ തുടങ്ങിയതു്
വള്ളേത്താളും കുമാരനാശാനും കാവ്യം രചിǆ തുട�
ങ്ങിയേപ്പാഴാണു്. ചങ്ങമ്പുഴ ൈചതന്യപൂർണ്ണമായ
ആ േസ്രാതസ്വിനിെയ ഭാവാത്മകതയിലൂെട പ്രവ�
ഹിച്ചേപ്പാൾ കവിതാ മണ്ഡലത്തിെന്റ സ്വഭാവം മാ�
റി. കവിത സത്യത്തിെന്റ നാദമുയർത്തി. ഇങ്ങെന�
യാണു് ചങ്ങമ്പുഴ യുഗനിർമ്മാതാവായതു്.

േറാസാ˞വിനുമുള്ളതുേപാെല ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത�
͚ം ന്യൂനതയുണ്ടു്. ആശയപരമായ ൈവരുദ്ധ്യം
ഒരു ന്യൂനതയാണു്. െവള്ളത്താമരേപാൽ വിശു�
ദ്ധിവഴിയുന്ന സ്ത്രീചിത്തെത്ത വാѥന്ന കവി, അവ�
ളുെട അങ്കുശമില്ലാത്ത ചാപല്യെത്ത നിന്ദിŕʺ.
അർത്ഥശൂന്യമായ പദമാണു് ഈശ്വരൻ എʺ പ്ര�
ഖ്യാപിŕന്ന കവി ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ തികഞ്ഞ
ഈശ്വരവിശ്വാസം പ്രകടിപ്പിŕʺ. ചിത്തിരതി�
രുനാൾ മഹാരാജാവിെന വാѤി കാവ്യെമഴുതുന്ന
കവി സകലതും ചുെട്ടരിക്കാൻ വിപ്ലവാഹ്വാനം നട�
Ȼʺ. ഈ ൈവരുദ്ധ്യം വള്ളേത്താളിേലാ കുമാര�
നാശാനിേലാ കാണുകയില്ല. ഏതാനും സവിേശഷ
സന്ദർഭങ്ങൾ കണ്ടാൽ അതു സാമാന്യസന്ദർഭങ്ങ�
ളാെണʺ ചങ്ങമ്പുഴ വിചാരിŕം. അേപ്പാൾ സാ�
മാന്യവത്കരണം നടȻം. ഇതു പലേപ്പാഴും െതറ്റാ�
യിരിŕകയും െചͳം. അതിനാലാണു് ഈശ്വരെന
ചവിട്ടാനും പൂജിക്കാനും ഒറ്റശ്വാസത്തിൽ അേദ്ദഹം
പറയുന്നതു്.

പ്രസാദാത്മകവുമല്ല, വിഷാദാത്മകവുമല്ല േലാകം.
അതു നിസ്സംഗമാണു്. പ്രസാദവും വിഷാദവും മനു�
ഷ്യൻ അതിൽ ആേരാപിŕന്നതാണു്. വിഷാദ�
െത്ത േലാകത്തിൽ ആേരാപിǆ് അതിെന അയ�
ഥാർഥീകരിǆ ചങ്ങമ്പുഴ. ആ വിഷാദം ദാർശനി�
കവുമായിരുന്നില്ല. സ്വകീയതാൽപര്യത്തിൽനി�
ന്നാണു് അതു ജനിച്ചതു്. കവിത private interest
എന്നതിേലŕ ചുരുǁേമ്പാൾ അതിെന്റ മഹത്വ�
ത്തിനു ഹാനി സംഭവിŕം. എങ്കിലും നിസ്തുലനായ
ഭാവാത്മക കവിയാണു് അേദ്ദഹം. കാമിനി രാഗ�
േത്താെട കടാക്ഷിŕേമ്പാൾ കാമുകനു് ആഹ്ലാദം.
േകാപേത്താെട േനാŕേമ്പാഴും അേത ആഹ്ലാദം.
വിസ്മയവികാരമാേണാ അവളുെട കണ്ണിൽ? അതും
രസപ്രദംതെന്ന. ഭാവാത്മകത്വത്തിെന്റ വിശാല വി�
േലാചനങ്ങളിൽ ഓേരാ വികാരം പ്രതിഫലിപ്പിച്ച
ഈ കവിെയ േകരളീയർ േസ്നഹിŕʺ, ആരാധി�
ŕʺ. ഓേരാ കടാക്ഷവും ഭംഗിയുള്ളതാകുേമ്പാൾ
േസ്നഹിക്കാതിരിŕന്നെതങ്ങെന? ആരാധിക്കാതി�
രിŕന്നെതങ്ങെന?
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ചരിത്രം തുടരുʺ

എൽസെമാറാേന്റ

ഇറ്റലിയിെല േനാവെലഴു�
Ȼകാരി എൽസെമാറാ�
േന്റ എഴുതിയ La Storia:
Romanzo വിശ്വാസാഹി�
ത്യത്തിെല ഒരു ‘മാлർ
പീസാ’യി അംഗീകരിക്ക�
െപ്പട്ടിരിŕʺ. 1974-ൽ
ഇറ്റലിയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയ ഈ േനാവലിെന്റ
ഇംഗ്ലീഷ് തർജമ History: A Novel എന്ന േപരിൽ
ഇംഗ്ളണ്ടിെല Allen Lane കമ്പനി 1978-ൽ പ്രസാ�
ധനം െചയ്തു. േനാവൽ വായിച്ച വിശ്വവിഖ്യാതനായ
ബ്രിട്ടീഷ് കവി лീഫൻ െസ്പൻഡർ അനുവാചകെര
മാന്ത്രിക ശക്തിŕ് അടിമെപ്പടുȻന്ന കഥാകാരി�
യാണു് എൽസ െമാറാേന്റ എʺ് അഭിപ്രായെപ്പ�
ǿ. ഫ്േളാബർ എന്ന ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യ നായകെന�
േപ്പാെല വലിയ കാൻവാസിൽ രൂപങ്ങൾ നിറŕ�
കയും ഇതിവൃത്തം വികാസം െകാєേമ്പാൾ പു�
തിയ കഥാപാത്രങ്ങെള കലാപരമായി വിശ്വാസമു�
ളവാകുമാറു് അവതരിപ്പിŕകയും െചͳന്ന സിദ്ധി�
കളുള്ള എഴുȻകാരിയാണു് അവെരʺ് അേദ്ദഹം
തറപ്പിǆ പറǸ. “ഞാൻ വളെര വർഷങ്ങൾŕ�
േശഷം വായിŕന്ന ഏറ്റവും പ്രധാനെപ്പട്ട ഗ്രന്ഥം”
എʺ് ലിസ അൽേതർ പ്രസ്താവിŕʺ. മഹായശ�
സ്കയാണു് േഡാറിസ് ലിസിങ്. ആ േനാവെലഴുȻ�
കാരി “Magnificent” “ഉജ്ജ്വലം” എന്നാണു് കലാ�
ശിൽപ്പെത്ത വിേശഷിപ്പിച്ചതു്. “മുദ്രണം െചയ്ത പു�
റത്തിെന്റ മഹാദ്ഭുതം കാണിǆതരുന്ന േനാവൽ.
താെഴ വ͙ാൻ സാധിക്കാത്ത കൃതി. വായന കഴി�
ഞ്ഞാലും നെമ്മ അനുധാവനം െചͳന്ന കലാസൃ�
ഷ്ടി” എന്നാണു് േവെറാരു നിരൂപകൻ പ്രഖ്യാപിച്ച�
തു്. േനാവൽ വായിŖ. ഇപ്പറഞ്ഞെതല്ലാം പ്രത്യ�
ക്ഷരം ശരിയാെണʺ് മനസ്സിലാക്കാം.

ഫ്േളാബർ

ഇറ്റലിയിെല പ്രമുഖനായ
േനാവലിл് അൽബർേട്ടാ
െമാറവ്യെയ ഈ േനാ�
വലിെന്റ രചന െകാണ്ടു്
ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചിരി�
ŕന്ന എൽസ െമാറാേന്റ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹ�
ധർമ്മിണി തെന്നയാണു്.

എന്നാൽ ഭർത്താവിനു സ്വപ്നം കാണാൻ േപാലും
കഴിയാത്ത മണ്ഡലങ്ങെള ഭാര്യ ഒേന്നാ രേണ്ടാ േര�
ഖകൾ വരǆ് അനായാസമായി ആവിഷ്കരിŕʺ.
അേദ്ദഹത്തിനു െചെന്നത്താൻ കഴിയാത്ത ഔന്ന�
ത്യങ്ങളിേലŕ് അവർ െപാടുന്നനെവ കയറിേപ്പാ�
കുʺ. “ചരിത്രം: ഒരു േനാവൽ” എന്ന കൃതി പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുȻന്നതിനു മുമ്പുതെന്ന ഈ മഹതി യശ�
е് ആർജ്ജിǆ കഴിഞ്ഞിരുʺ. L’isola de Arturo–
1957 (Arturo’s Island തർജ്ജമ 1959) എന്ന േനാ�
വലാണു് എൽസ െമാറാേന്റŕ് കീർത്തി േനടി�
െക്കാടുത്തതു്. ആദ്യം അച്ഛേനാടും പിന്നീടു് ചിറ്റമ്മ�
േയാടും ഒരു ആൺകുട്ടിŕ് േതാʺന്ന േസ്നഹം ചി�
ത്രീകരിǆ് അവർ അന്യാദൃശമായ ഒരു േലാകേത്ത�
ŕ വായനക്കാെര െകാണ്ടുേപായി. ൈശശവത്തി�
െന്റ മാന്ത്രികമണ്ഡലവും യുവത്വത്തിെന്റ പ്രാേയാ�
ഗിക മണ്ഡലവും കൂട്ടിയിണക്കി മാന്ത്രിക മണ്ഡല�
ത്തിെന്റ തകർച്ചെയ ആേലഖനം െചയ്ത ഈ േനാ�
വൽ ‘മാജിക റിയലിസം’ എെന്നാരു പുതിയ. പ്ര�
സ്ഥാനത്തിനു തെന്ന നാന്ദി കുറിǆ. പതിേനഴുെകാ�
ല്ലം കഴിǸ. ഇേപ്പാൾ ഈ േനാവലിл് വിശ്വസാ�
ഹിത്യത്തിനു് അഭിമാനിക്കാവുന്ന ഒരു മാлർ പീസ്
നൽകിയിരിŕʺ. ചരിത്രം സൃഷ്ടിക്കാത്ത സാധാര�
ണക്കാരുെട േചാരെയാഴുക്കി അതിൽനിʺ് മുേസാ�
ളിനിയും ഹിറ്റ്ലറും എങ്ങെന ചരിത്രം സൃഷ്ടിǆെവ�
ʺ വ്യക്തമാŕന്ന ഈ േനാവൽ മഹനീയമായ
കലാസൃഷ്ടിതെന്നയാണു്.

കഥ

േഡാറിസ് ലിസിങ്

1941 ജനുവരിമാസം. ഉച്ച�
സമയം കഴിǸ. ഒരു
ജർമ്മൻ പട്ടാളക്കാരൻ
േറാമിെല ബൻേലാറൻ�
േസാ ഡിസ്ട്രിക്ടിലൂെട നട�
ŕകയായിരുʺ. ആരും
അയാെള ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ജർ�
മ്മൻ ഭടനായാലും ശരി
ഇറ്റാലിയൻ ഭടനായാ�

ലും ശരി ഇറ്റലിയിെല ചില ഭാഗങ്ങളിൽ അŖ�
ട്ടർ ബഹമാനിക്കെപ്പട്ടിരുന്നില്ല. ഗുന്തർ എന്നാണു്
ആറടിെപ്പാക്കമുള്ള ആ പട്ടാളക്കാരെന്റ േപരു്.
അʺകാലത്താണു് അയാെള അവർ േറാമിൽ ഇറ�
ക്കിവിട്ടതു്. ഇനി മെറ്റാരു സ്ഥലെത്തക്കാണു് അയാ�
െള െകാണ്ടുേപാകുക. ഏതുസ്ഥലെമന്നതു് േമലു�
േദ്യാഗസ്ഥൻമാർേക്ക അറിയാവൂ. ആ യാത്രŕള്ള
തയ്യാെറടു˝് എന്ന നിലയിലാണു് ഗുന്തറിെന േറാ�
മിൽ വിട്ടിരിŕന്നതു്. േലാകെത്തŕറിǆ് ഒʺമറി�
യാൻ പാടില്ലാത്ത ഗുന്തറിനു് ഇറ്റാലിയൻ ഭാഷയി�
െല നാലുവാŕകൾ മാത്രം അറിയാം. അയാൾ
നടʺനടʺ് ഒരു വീടിെന്റ വാതിൽക്കെലത്തി.
അവിെട താമസിച്ചിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ കടയിൽ േപായി�
ǿ് വീട്ടിൽ തിരിെച്ചȻകയായിരുʺ. അവെള കണ്ട
മാത്രയിൽ ഗുന്തർ “സീേന്യാറിനാ, സീേന്യാറിനാ”
എʺവിളിǆ. അയാൾക്കാെക അറിയാമായിരു�
ന്ന നാലു ഇറ്റാലിയൻ വാŕകളിൽ ഒന്നായിരുʺ
അതു്. അയാൾ വീട്ടിനുള്ളിേലŕ് കടുʺ. “അരുതു്,
അരുതു്” എʺ സ്ത്രീ പറെഞ്ഞങ്കിലും പട്ടാളക്കാരൻ
അവെള താെഴത്തള്ളിയിǿ. അവെള െകാല്ലാനുള്ള
േദഷ്യേത്താെട ബലാത്കാരേവഴ്ച നടത്തി. അവൾ
േബാധശൂന്യയായി. േബാധം നഷ്ടെപ്പട്ടതിനും അതു
വീണ്ടുകിട്ടിയതിനും ഇട͚ള്ള സന്ദർഭത്തിൽ ഗുന്തർ
രണ്ടാമെത്ത തവണയും തെന്ന ധർഷണം െചͳ�
കയാെണʺ് അവൾ മനസ്സിലാക്കി. പട്ടാളക്കാ�
രൻ ഉറക്കം കഴിǸ് എഴുേന്നѼ. ഓർമ്മ͚േവണ്ടി
തെന്റ േപനാക്കത്തിെയടുȻ് അവളുെട ഉള്ളംൈക�
യിൽ വǆെകാടുȻ. ജീവിതത്തിെന്റ അനിർവാ�
ച്യമായ നിത്യത͚ള്ള സ്മാരകദാനം. പേക്ഷ, ആ
നിത്യത അയാൾŕ് ഏതാനും മണിŖർ മാത്രേമ
ഉണ്ടായിരുʺє. അയാൾ കയറിേപ്പായ വിമാനം
മധ്യധരണ്യാഴിŕ മുകളിൽവǆ് ആക്രമിക്കെപ്പǿ. ഗു�
ന്തർ ഈ േലാകȻനിʺ് എേന്നേന്നŕമായി മറ�
Ǹ.

അൽബർേട്ടാ െമാറവ്യ

ആരാണവൾ? ഒരു പ്രാ�
ഥമിക വിദ്യാലയത്തി�
െല അധ്യാപികയായി
ഐഡ. അവളുെട അച്ഛ�
നും അമ്മയും കഥ തുടǁ�
േമ്പാൾ മരിച്ചിരിŕʺ.
അച്ഛൻ കേത്താലിക്കാ
മതവിശ്വാസി; അമ്മ ജൂ�

തസ്ത്രീയും. ഐഡയുെട ഭർത്താവു് അബ്സീനിയ�
െയ മുേസാളിനി കീഴടക്കിയതിനുേശഷം ആ രാ�
ജ്യേത്തŕേപായി. മടങ്ങിവന്നതു് അർബുദേരാഗ�
േത്താടുകൂടിയാണു്. അയാളും മരിǆ. ഐഡ മകൻ
നീനേയാടുകൂടി അവിെട അങ്ങെന കഴിǸകൂടു�
ʺ. അബ്സീനിയ ഇറ്റലിയുെട കീഴിലായേപ്പാൾ
ആ രാജ്യം (ഇറ്റലി) സാമ്രാജ്യം എന്ന പദവിയിേല�
ŕ് ഉയർʺ. വിദ്യാലയത്തിൽ വിദ്യാർത്ഥികൾŕ
െകാടുŕന്ന േചാദ്യം ഇങ്ങെനയായി. “Copy out
three times in your good notebooks the follow-
ing words of the Duce: Hold high, O Legionar-
ies, your banners, your steel and your hearts,
to laid, after fifteen centuries, the reappearance
of the Empire on the fatal hills of Romel Mus-
solini”

ജർമ്മനിയിൽ ജൂതൻമാെര കൂട്ടം കൂട്ടമായി െകാΠ�
ന്ന കാലം. ഹിറ്റ്ലറും മുേസാളിനിയും കൂǿകാരായ�
േപ്പാൾ ഇറ്റലിയിലും ജൂതർŕ് എതിരായുള്ള നിയമ�
ങ്ങളുണ്ടായി.

ഹിറ്റ്ലർ ജയിǆ മുേന്നറുകയാണു്. അയാളുെട വിജ�
യങ്ങളുെട ധ്വനികൾ നീേനായുെട ശബ്ദത്തിലൂെട
ഐഡയുെട ഭവനത്തിൽ പ്രതിധ്വനിǆ. 1941-ൽ
ഗുന്തർ നടത്തിയ ചാരിത്രദൂഷണത്തിനു് ഫലമുണ്ടാ�
യി. ഐഡ ഒരാൺകുഞ്ഞിെന പ്രസവിǆ. അവനു്
ജൂസേപ്പ എʺ് േപരിǿ. രജിേസ്ട്രഷൻ ഓഫീസിൽ
ആ പ്രസവം േരഖെപ്പടുത്തിയതു് ഇങ്ങെനയാണു്:

ജൂസേപ്പ 1941 ആഗл് 28-ആം തീയതി േറാമിൽ
ജനിǆ.

അമ്മ: വിധവ ഐഡ.

അച്ഛൻ: ആെരʺ് അറിǸകൂടാ.

നീേനാ്͚ ജൂസേപ്പ എല്ലാ രീതിയിലും െകാച്ചനുജ�
നായി. രണ്ടുെകാല്ലം കഴിǸ. യൂേറാപ്പാെക യുദ്ധ�
ത്തിൽ കിടിലംെകാєകയാണു്. ഇറ്റലിയിൽ ഫാ�
സിл് ഭരണം നടŕേമ്പാൾ ആദ്യമായി െതാഴി�
ലാളികളുെട പണിമുടŕണ്ടായി. രാജാവു് മുേസാ�
ളിനിെയ ഡിസ്മിസ് െചͳകയും അതിനുേശഷം
അയാെള അറмെചയ്തു പല സ്ഥലങ്ങളിേലക്കായി
െകാണ്ടുേപാകുകയും െചയ്തു. ഹിറ്റ്ലർ ഇതറിǸ.
അയാളുെട ആജ്ഞയനുസരിǆ് ജർമ്മൻ ‘പാരട്രൂ�
പ്പ് ’ മുേസാളിനിെയ ബന്ധനത്തിൽനിʺ േമാചിപ്പി�
ǆ. ഇറ്റലിയുെട െതŕ ഭാഗം സഖ്യകക്ഷികളുേടയും
വടŕഭാഗം ഫാസിмകളുേടയും ൈകയിലായി.
ജർമ്മനിയുെട റഷ്യനാക്രമണം തകർʺ. ബർലി�
നിൽ കടുത്ത േബാംബു വർഷം. ചർച്ചിലും лാലി�
നും റൂെസ്വൽѼം െടഹറനിൽ ഒരുമിǆകൂടി യുദ്ധകാ�
ര്യങ്ങൾ ചർച്ച െചͳകയും തീരുമാനങ്ങളിെലȻ�
കയും െചയ്തു. നീേനായും ജൂസേപ്പയും വളർʺവ�
രികയാണു്. പേക്ഷ, നീേനായുെട സ്വഭാവത്തിൽ
െപെട്ടെന്നാരു മാറ്റം വʺ. വിദ്യാലയത്തിേലŕ�
ള്ള േപാŕ് യാതനാനിർഭരമാെണʺ് അഭിപ്രായ�
െപ്പǿെകാണ്ടു് അവൻ പഠിത്തം അവസാനിപ്പിǆ.
പലേപ്പാഴും വീട്ടിൽ കാണുകയില്ല നീേനാ. തിരിǆ്
വീട്ടിെലȻേമ്പാൾ െകാണ്ടുവരുന്ന സാധനങ്ങൾ
കണ്ടാൽ േമാഷണത്തിൽ വ്യാപരിച്ചിരിŕകയാ�
െണʺ േതാʺം. വ്യഭിചാരത്തിലും ഫാസിл് പ്ര�
വർത്തനത്തിലും മുഴുകിയ നീേനാ ക്രേമണ േതാŕ�
കൾ കടത്തിെകാണ്ടുേപാകുന്ന േജാലിയിൽ വ്യാപൃ�
തനായി. േറാം കത്തിെയരിയുകയാണു്. ധനികർ
ഉൾനാടുകളിേലŕമാറി, കുǸങ്ങെള വളർത്തി�
െക്കാണ്ടുവരുന്നതിനുേവണ്ടി മാത്രം ജീവിŕന്ന
ഐഡ͚ം താമസസ്ഥലം ഉേപക്ഷിǆ് മെറ്റാരിട�
േത്തŕ േപാേകണ്ടതായിവʺ.

1943-നവമ്പർ 30-ആം തീയതി േറാമിൽ ഉണ്ടായ
ഓർഡിനൻസ് അനുസരിǆ് ഇറ്റലിയിൽ താമസി�
ŕന്ന എല്ലാ ജൂതൻമാെരയും േകാൺെസൻേട്ര�
ഷൻ ക്യാമ്പുകളിൽ അയǆ. സങ്കരവിവാഹത്തിെന്റ
ഫലമായി ജൂതരായവെര േപാലീസ് എʺം സൂ�
ക്ഷിǆെകാള്ളണെമʺം ഓർഡിനൻസ് വ്യവസ്ഥ
െചയ്തു. അതിെന്റ ഫലേമാ േപാലീസ് പലേപ്പാഴും
ഐഡേയാടു േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കാെനത്തി.

േബാംബുവർഷേത്താടു േചർന്ന ഇടിനാദങ്ങൾ േറാ�
മിെന പ്രകമ്പനം െകാള്ളിŕേമ്പാൾത്തെന്ന 1945
എന്ന വർഷം വെന്നത്തി. ജർമ്മനി സഖ്യകക്ഷി�
കൾŕ കീഴടങ്ങി. മുേസാളിനിെയ േനരെത്ത െവ�
ടിെവǆെകാന്നിരുʺ. ഹിറ്റ്ലർ ആത്മഹത്യ െചയ്തു.
അേമരിക്ക ജപ്പാനിെല ഹിേരാഷിമയിലും നാഗസാ�
ക്കിയിലും ആറ്റംേബാംബ് ഇǿ. ആറുവർഷമായി നട�
ന്നിരുന്ന കൂട്ടെക്കാല അങ്ങെന അവസാനിǆ.

1946-ൽ ഒരു ദിവസം ഐഡെയ കാണാൻ ഒരു
േപാലീസുകാരെനത്തി. അയാൾ അവേളാടു േചാ�
ദിǆ. “നിങ്ങൾ നീനേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടവളാേണാ?”
അതു േകട്ടയുടെന അവൾ േചാദിǆ. “എന്തിനു്?
അവൻ െതѼവല്ലതും െചേയ്താ?” േപാലീസുകാരെന്റ
ൈവഷമ്യം കണ്ടു് അവൾ ഉടെന വിക്കി വിക്കി പറ�
Ǹ: “ഞാൻ അവെന്റ അമ്മയാണു്.” നീേനാ ഒരു
േറാഡപകടത്തിൽെപ്പെട്ടʺം വല്ലാത്ത മുറിവുക�
േളാടുകൂടി അവെന എമർജൻസി േлഷനിേലŕ
െകാണ്ടുേപാെയʺം േപാലീസുകാരൻ അറിയിǆ.
ഐഡ അവിെട െചʺ മകെന്റ മൃതേദഹം കണ്ടു.
മുഖȻ വലിയ മുറിെവാʺമില്ല. മൂക്കിനുതാെഴ ഒരു
രക്തേരഖമാത്രം. വളെര േവഗത്തിൽ ഓടിǆേപായ
ഒരു ട്രക്ക് നിർത്താൻ േപാലീസ് ആഗ്യം കാണിെച്ച�
ʺം ൈഡ്രവർ അേതാെട ട്രക്കിെന്റ േവഗം കൂട്ടിെയ�
ʺം അേപ്പാൾ അതു് ഒരുവശേത്തŕ മറിǸെവ�
ʺമാണു് േപാലീസിെന്റ റിേപ്പാർട്ട്. ഐഡ മകെന്റ
ശവസംസ്കാരത്തിനു േപായില്ല. അവെന്റ മൃതേദഹ�
മടക്കിയ സ്ഥലȻ പിന്നീെടാരിക്കലും േപാകാൻ
അവൾŕ ൈധര്യമുണ്ടായതുമില്ല. ഇതിനകം ജൂ�
സേപ്പŕ് ഹിлീറിയ͚ സദൃശമായ ഒരു േരാഗം
പിടിെപ്പǿ. ഐഡ അവെന വിദഗ്ദ്ധൻമാരായ േഡാ�
ക്ടർമാെര കാണിǆ. ഒരു ദിവസം അവൾ വിദ്യാല�
യത്തിൽനിʺ വീട്ടിൽ എത്തിയേപ്പാൾ ജൂസേപ്പ
േരാഗം വʺ വീഴാറുള്ളേപ്പാൾ കിടŕന്നതുേപാെല
ൈകകൾ വിടർത്തി കിടŕന്നതു കണ്ടു. അവൻ
മരിǆെവʺ് അവൾŕ േതാന്നിയില്ല. ജൂസേപ്പയു�
െട പട്ടി ബല്ല അവെള വിഷാദേത്താെട േനാŕന്ന�
തു കണ്ടേപ്പാഴാണു് അവൾŕ കാര്യം മനസ്സിലായ�
തു്. “നീ എന്തിനുേവണ്ടി കാത്തിരിŕʺ. നികൃഷ്ട�
മായ ജന്തു! ഇനി നമുŕ ആെരയും കാത്തിരിക്കാ�
നിെല്ലʺ നിനക്കറിǸകൂെട?” എʺ പട്ടിേയാടു
േചാദിǆ.

അടുത്തദിവസം പത്രങ്ങളിൽ റിേപ്പാർട്ട് വʺ: “െട�
лാച്ചിേയാ ക്വാർട്ടറിൽ ദയനീയമായ നാടകം. ഭ്രാ�
ന്തുപിടിച്ച അമ്മ െകാǆമകെന്റ മൃതേദഹം േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരിŕʺ.” ആ റിേപ്പാർട്ടിെന്റ അവസാന�
ത്തിൽ ഇങ്ങെന പറയും: “പട്ടിെയ െകാേല്ലണ്ടതു്
ആവശ്യമായി വʺ.”

ഐഡ മകെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട ബല്ലെയ െവടിവച്ച
െകാʺ. പിന്നീടു് ഒമ്പതുെകാല്ലം കൂടി അവൾ ജീ�
വിച്ചിരുʺ. 1956 ഡിസംബർ 11-ആം തീയതി ശ്വാ�
സേകാശെത്ത സംബന്ധിച്ച േരാഗത്താൽ ഐഡ
മരിǆ. അവൾŕ് അമ്പത്തിമൂʺ് വയеണ്ടായിരു�
ʺ. മകൻ ജൂസേപ്പയുെട മൃതേദഹം കണ്ടേപ്പാൾ
അവെളങ്ങെന മരവിǆ് ഇരുʺേവാ അതുേപാെല
അവൾ ഒമ്പതുെകാല്ലവും ഇരുʺ. നിങ്ങൾ അവ�
േളാടു സംസാരിച്ചാൽ കൃതജ്ഞതനിറഞ്ഞ നിഷ്കള�
ങ്കമായ മന്ദഹാസം മാത്രം. മറുപടി പ്രതീക്ഷിŕന്ന�
തു് െവറുെത, അന്ധൻമാേരാടു്, കാതുേകൾക്കാൻ
വയ്യാത്തവേരാടു് ആശയവിനിമയത്തിനു കഴിയും.
കാണാൻ കഴിയുന്ന, േകൾക്കാൻ കഴിയുന്ന ഐഡ�
േയാടു് സംസാരിക്കാൻ പറ്റിയ, ചരിത്രം തുടർʺ�
െകാണ്ടിരിŕʺ.

ചരിത്രത്തിെന്റപ്രവാഹം
േനാവലിെന്റ കഥ ഇങ്ങെന സംഗ്രഹിǆ പറഞ്ഞതു്
കലാഹിംസയാെണʺ എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും
അതിേന മാർഗ്ഗമുє. േനാവൽ വായിŕേമ്പാൾ
നഗരങ്ങൾ എരിയുന്നതു നമ്മൾ കാണുʺ. ഫാസി�
സവും അനാർക്കിസവും കമ്മ്യൂണിസവും അേന്യാ�
ന്യം മത്സരിŕന്നതു് ദർശിŕʺ. കൂലം കൂത്തിഗ്ഗ�
മിŕന്ന പ്രവാഹം മഹാവൃക്ഷങ്ങെള കടപുഴക്കി�
െയറിയുന്നതുേപാെല ചരിത്രപ്രവാഹം മുേസാളിനി,
ഹിറ്റ്ലർ എന്നീ “മഹാവ്യക്തിക”െള മറിച്ചിǿ് ഒഴുക്കി�
െക്കാണ്ടുേപാകുന്നതും നമ്മൾ കാണുʺ. പേക്ഷ,
ഇതിെനക്കാെളാെക്ക പ്രധാന്യമർഹിŕന്നതു് പാ�
വെപ്പട്ടവരുെട കാര്യമാണു്. അവെര അധികാരി�
കൾ എʺം പീഡിപ്പിŕʺ; നിന്ദിŕʺ. േപാലീ�
സ് സംശയിŕʺ. ഒരു സ്ഥലȻനിʺ് േവെറാ�
രു സ്ഥലേത്തŕം അവിെടനിʺ് മെറ്റാരിടേത്ത�
ŕം അവർ പലായനം െചͳʺ. ജീവൻേപാലും
അവർŕ നഷ്ടമാകുʺ. “ചരിത്രം തുടർʺേപാകു�
ʺ” എʺ പറǸെകാണ്ടാണു് െമാറാേന്റ േനാ�
വലവസാനിപ്പിŕന്നതു്. ദുഃഖിപ്പിŕന്നവരുെടയും
ദുഃഖമനിഭവിŕന്നവരുെടയും ചരിത്രം ഒരിക്കലും
അവസാനിŕന്നില്ല എന്നാണു് ധ്വനി. വിഷാദത്തി�
െന്റ പ്രതിരൂപെമന്നേപാെല മിണ്ടാൻ വയ്യാെത,
അനങ്ങാൻ വയ്യാെത ഇരിŕന്ന ഐഡയുണ്ടേല്ലാ
അവൾ ഇറ്റലിക്കാരി മാത്രമല്ല, ഈ േലാകȻ്
എǁം കാണാവുന്ന സാധുവായ സ്ത്രീ തെന്നയാണു്.
അവളുെട ദുരന്തം മനുഷ്യരാശിയുെട ആെകയുള്ള
ദുരന്തമാണു്. ഇതു ചൂണ്ടിക്കാണിǆ് ൈവകാരിക
സത്യം െകാണ്ടു് വായനക്കാെര ചലനംെകാള്ളിŕ�
ന്ന അത്യന്തസുന്ദരമായ േനാവലാണു് െമാറാേന്റയു�
െട “ചരിത്രം.”

സമഗ്രാധിപത്യത്തിെന്റക്രൂരത
രണ്ടാംേലാക മഹായുദ്ധത്തിെന്റ െകടുതികൾ ഗ്ര�
ന്ഥകാരി ചിത്രീകരിച്ചിǿെണ്ടങ്കിലും േടാൾേлായിയുെട
“യുദ്ധവും സമാധാനവും” എന്ന േനാവലിൽ കാണു�
ന്നതുേപാലുള്ള യുദ്ധവർണ്ണനകൾ െമാറാേന്റയുെട
േനാവലിൽ ഇല്ല. ൈവയക്തികങ്ങളല്ലാത്ത ശക്തി�
വിേശഷങ്ങൾ ഗ്രസിŕന്ന വ്യക്തികെള ആേലഖ�
നം െചയ്താണു്, അവരുെട ട്രാജഡി അതിഭാവുകത്വ�
മില്ലാെത സ്ഫുടീകരിച്ചാണു് െമാറാേന്റ ആത്യന്തിക�
മായ ഫലം ഉളവാŕന്നതു്. നിരപരാധരുെട േനർ�
ŕ സമഗ്രാധിപത്യത്തിനു് അതിെന്റ ഭയജനക�
മായ ശക്തിവിേശഷങ്ങെള െകട്ടഴിǆവിടാൻ എന്ത�
വകാശം? അങ്ങെന അതു പ്രവർത്തിŕേമ്പാൾ
മനുഷ്യത്വം ആപത്തിൽെചʺ വീഴുകിേല്ല? ‘അെത’
എന്നാണു് െമാറാേന്റ നൽകുന്ന ഉത്തരം.

കല͚പ്രാധാന്യം
ഈ േനാവലിл് തെന്റ രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരസിദ്ധാന്ത�
ങ്ങൾ ധ്വനിപ്പിŕകേപാലും െചͳന്നില്ല. ഒരിടȻ്
മഹാത്മാഗാന്ധിെയŕറിǆള്ള പ്രസ്താവം എനിŕ
ൈവഷമ്യം ഉളവാക്കിെയങ്കിലും കലയുെട മാന്ത്രിക
പ്രഭാവം ക്ഷണേനരംെകാണ്ടു് അതിെന എെന്റ മന�
സിൽനിʺ തുടǆമാറ്റി. െമാറാേന്റ ആർട്ടിлാണു്;
െപാളിറ്റീഷ്യനല്ല. ജീവിതത്തിെന്റ സ്വഭാവംെകാ�
ണ്ടും വ്യക്തിെയ നശിപ്പിŕന്ന സമഗ്രാധിപത്യത്തി�
െന്റ രീതിെകാണ്ടും അന്യവത്കരണം സംഭവിŕ�
ʺ. ഐഡെയ അവതരിപ്പിǆ കഴിയുേമ്പാൾത്ത�
െന്ന നാമതു മനസ്സിലാŕʺ. അവെള സഹായി�
ŕന്ന ആളുകൾ വിരളം. എതിർŕന്നവർ ധാരാ�
ളം. ആ സംഘട്ടനത്തിലൂെട അവൾ ജീവിǆേപാകു�
േമ്പാൾ ആ ജീവിതത്തിനു്, അെല്ലങ്കിൽ േനാവലിനു്
“എപ്പിക് ൈഡ മൻഷൻ” സിദ്ധിŕʺ.

രചനയുെട ഭംഗി
േനാവലിെന്റ ഏതു പുറം േവണെമങ്കിലുെമടുŕ.
രചനയുെട ൈവദഗ്ദ്ധ്യം ദൃശ്യമാകും. ഒരുദാഹര�
ണം നൽകെട്ട. ഐഡെയ ഗുന്തർ ചാരിത്രദൂഷ�
ണം െചയ്തതതും അവൾ ഗർഭിണിയായി നടന്നതും
ഒെക്ക നീേനാ അറിയുന്നില്ല. ആദ്യമായി കുഞ്ഞിെന
കണ്ടേപ്പാൾ അവൻ എവിെടനിʺ വʺ എന്നാ�
ണു് നീേനായുെട േചാദ്യം. വഴിയിൽക്കിടʺ കിട്ടി�
െയʺ അമ്മയുെട ഉത്തരം. എങ്കിലും നീേനാ്͚
കാര്യം ഊഹിക്കാൻ കഴിയും. വളെരക്കാലമായി
അവെനാരാഗ്രഹമുണ്ടു്. ഒരു പട്ടിെയ വളർത്തണം.
അʺവെര അതിനു സമ്മതം നൽകാത്ത ഐഡ
അനുവാദം നൽകി. അവൻ ഉടെന പട്ടിെയ െകാ�
ണ്ടുവʺ. ഐഡ െചാദിŕʺ: “And what breed
is he?”

നീേനായുെട ഉത്തരം: “He is a bastard”

െമാറാേന്റ തുടർെന്നഴുതുʺ: The casual word
shocked Ida who blushed at once, and she gave
an involuntary look towards the crib as if the in-
fant might have understood. In his turn, then
Nino conceived the thought: Yeahl Giuseppe’s
a bastard too. In this house there are two bas-
tards” (Page 90). ഒരു സംഭവംെകാണ്ടു മെറ്റാരു
സംഭവെത്ത പ്രകാശിപ്പിŕന്ന രീതിയാണതു്.

എർണ്ണл യുങ്കർ

യുദ്ധം പ്രതിപാദ്യവിഷയ�
മാക്കിയിǿള്ള പല േനാ�
വലുകളും ഈ േലഖകൻ
വായിച്ചിǿണ്ടു്. അവയിൽ
ഏറ്റവും പ്രസിദ്ധമായതു്
െറമാർക്കിെന്റ “All quite
on the Western Front”
എന്നതാണു്. പേക്ഷ,
അതു കലാസൃഷ്ടിയല്ല; ജർ�
ണ്ണലിസം മാത്രം. അത�
ല്ല എർണ്ണл യുങ്കറുെട
(Ernst Junger) The Storm of Steel എന്ന േനാവ�
ലിെന്റ സ്ഥിതി. അതു കലാശില്പമാണു്; അർെനാൾ�
ഡ് ൈസ്വഖിെന്റ (Arnold Zweig) The Case of
Sergeant Grische എന്ന േനാവലിെന െജ.ബി.
പ്രീлലി “The Greatest Novel on a War Them”
എʺ വിേശഷിപ്പിǆ. യുങ്കറുെടയും ൈസ്വഖിെന്റയും
േനാവലുകെളക്കാൾ ഉൽകൃഷ്ടമാണു് െമാറാേന്റയു�
െട “ചരിത്രം ഒരു േനാവൽ” എന്ന കൃതി.
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ആഫ്രിക്കയുെടആത്മാവു്,
ന͉െടആത്മാവു്

െവാൾ െസായിങ്ക

പശ്ചിമാഫ്രിക്കയിെല റി�
പ്പബ്ലിക്കായ ൈനജീരിയ�
യുെട െതŕ പടിഞ്ഞാ�
റു ഭാഗȻള്ള ആളുക�
െള േയാറൂബ (Yorooba)
എʺ വിളിŕʺ. ഈ
വർഷെത്ത േനാബൽ
സമ്മാനം േനടിയ െവാൾ
െസായിങ്ക (Akinwande
Gluwold Soyinka എʺ

പൂർണ്ണമായ േപരു്. Gluwold എന്നതു ‘െചല്ലേപ്പ�
രാ’ക്കിയതാണു് Wole) േയാറൂബയാണു്. െകǿകഥ�
കളുെടയും സങ്കീർണ്ണങ്ങളായ വിശ്വാസങ്ങളുെടയും
അന്ധവിശ്വാസങ്ങളുെടയും നാടാണു േയാറൂബക�
ളുേടതു്. അവരുെട പ്രതിനിധിയായ േസായിങ്ക ആ
െകǿകഥകെളയും വിശ്വാസങ്ങെളയും കൃതികളിലൂ�
െട സ്ഫുടികരിǆ് വ്യാഖ്യാനിŕʺ. മിȻകൾ എല്ലാ�
ക്കാലേത്തŕമായി നഷ്ടെപ്പǿ േപാകാതിരിക്കണ�
െമങ്കിൽ കലാകാരൻമാർ അവെയ സ്വന്തം കൃതി�
കളിലൂെട ആവിഷ്കരിǆ െകാണ്ടിരിക്കണമേല്ലാ. ആ
മഹനീയമായ കൃത്യം അനുഷ്ഠിǆ് തെന്റ നാട്ടിെന്റ
സംസ്കാരം പരിരക്ഷിǆ െകാണ്ടിരിŕന്ന ഒരുജ്ജ്വല
പ്രതിഭാശാലിയാണു് െവാൾ െസായിങ്ക. അതുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾŕ സങ്കുചിത സ്വഭാ�
വം വʺെവʺ കരുതരുതു്. വിശാലമായ അർത്ഥ�
ത്തിൽ മനുഷ്യെന്റ ഭവിതവ്യതെയŕറിǆ് തെന്ന�
യാണു് െസായിങ്ക േനാവലുകളും നാടകങ്ങളും കാ�
വ്യങ്ങളും എഴുതിയതു്. മഹാനായ ചിന്തകൻ േക്ലാ�
ദ് േലവി േоാസ് മിȻകെളŕറിǆ പറയുേമ്പാൾ
മിȻകളുെട ഏകകങ്ങൾ െവവ്വ െറ നിൽŕകയി�
ല്ല അവ െകട്ടായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുകയാെണʺ ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിŕʺ. ഇങ്ങെന ഒറ്റെക്കട്ടായി നിന്നാ�
േല ആ മിത്തിനുള്ള അർത്ഥം വ്യക്തമാകൂ. സം�
ഘടിത രൂപമാർന്ന മിȻകെള െസായിങ്ക ആവി�
ഷ്കരിŕേമ്പാൾ മനുഷ്യ ജീവിത സംബന്ധിയായ
അർത്ഥെമെന്തʺ് നമുŕ ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയുʺ.
അേപ്പാൾ ആ മിത്ത് ന͉േടതുമാണു്. െസായിങ്കയു�
െട സാഹിത്യ സൃഷ്ടികളിെല മനുഷ്യർ േയാറൂബക�
ളല്ല വിശ്വമാനവൻമാർ തെന്ന. ഇമ്മട്ടിൽ സാർവ�
കാലികത്വവും സാർവജനീനത്വവും ആവഹിŕʺ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾ.

േക്ലാദ് േലവി േоാസ്

നീരക്ഷീരന്യായെമʺ സം�
സ്കൃതത്തിൽ പറയാറുണ്ട�
േല്ലാ. പാലും െവള്ളവും
േവർതിരിച്ചറിയാൻ കഴി�
യാത്തതു േപാെല മിത്തി�
െനയും സമകാലിക സത്യ�
െത്തയും െസായിങ്ക കൂട്ടി�
േച്ചർŕേമ്പാൾ നമുŕ്

അവെയ െവേവ്വെറ കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഈ
ൈവദഗ്ദ്ധ്യത്തിനു് ഒരുദാഹരണമാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ The Swamp Dwellers എന്ന നാടകം. നാട�
കമാരംഭിŕേമ്പാൾ മŖരിയും അയാളുെട ഭാര്യ
ആലുവും സംസാരിǆെകാണ്ടിരിക്കʺ. അവരുെട
ഇരട്ട െപറ്റ മക്കെളŕറിച്ചാണു് സംസാരം. ഒരാ�
ള് ഇഗ് േവസു നാട്ടിൽ മടങ്ങിെയത്തി. മേറ്റയാേള
പȻ െകാല്ലമായി കാണാനില്ല. അതിെനŕറി�
ǆ പറǸ പറǸ ആ ദമ്പതികൾ ആ നാട്ടിെല
ഒരാചാരത്തിേലŕ െചΠʺ. വിവാഹ ദിനത്തി�
െല രാത്രി. “നദികൾ കൂട്ടിമുǿന്നെതവിെടേയാ അവി�
െട വിവാഹം ആരംഭിക്കണം. നദീതടം തെന്നയാ�
ണു് അന്യൂനമായ ൈവവാഹികശയനീയം” മധുവിധു
ആേഘാഷിŕന്നതിനു േവണ്ടി അവർ രണ്ടുേപരും
നദീതടത്തിൽ െചʺ കിടʺ. െചളി പറ്റിയതു മി�
ച്ചം!

മŖരി: നീ െചളിയിൽ കിടʺ കാലിട്ടടിച്ചതു ഓർ�
മ്മിŕന്നിേല്ല? ഹ, ഹ.

ആലു: ഞാേനാ? നിങ്ങളുെട വിരലുകളിൽേപ്പാലും
െചളിപറ്റിയില്ല അേല്ല?

മŖരി: ഞാൻ സമയȻതെന്ന ചാടിക്കളǸ.
പേക്ഷ, നീ േചർʺ കിടന്ന മട്ടിൽത്തെന്ന താ�
േഴാǿേപായി.

ഇഗ് േവസുവിെന്റ കൃഷിസ്ഥലം ചതു˝നിലമായി
മാറിയിരിŕʺ. അതു വീണ്ടും കൃഷിസ്ഥലമാക്കി
മാറ്റിŖേടെയʺ നാടകത്തിെല ഒരു കഥാപാത്ര�
മായ യാചകൻ േചാദിŕേമ്പാൾ മŖരി മറുപടി
നൽകുʺ. സർപ്പത്തിെന്റ ‘അധിവാസഭൂമി’യായ
അവിെട ഒരു കൃഷിക്കാരനും കടʺ െചല്ലാൻ പാ�
ടിെല്ലʺ്. ഇങ്ങെന മിത്തിെന്റ ശക്തിവിേശഷം
ഓേരാ മാനുഷിക പ്രവർത്തനത്തിലും പ്രസരിǆ്
ജീവിതെത്ത എങ്ങെന രൂപവൽക്കരിŕʺെവ�
ʺ േസായിങ്ക കാണിǆതരുʺ. മിത്തിനു മാന്ത്രിക
ശക്തിയുണ്ടു്. അേത ശക്തി അേദ്ദഹത്തിെന്റ നാട�
കങ്ങൾŕമുണ്ടു്. അവിടം െകാണ്ടു തീരുന്നില്ല. ഈ
മാന്ത്രികശക്തി സമൂഹെത്ത കുറ്റെപ്പടുȻʺ. അതി�
െന്റ തിന്മകളുെട േനർŕ േദാഷാേരാപണത്തിെന്റ
വിരൽ ചൂണ്ടുʺ. ഈ നാടകത്തിൽ ഒരു പുേരാഹി�
തനുണ്ടു്. ഇഗ് േവസുവിെനെക്കാണ്ടു േഷവ് െചയ്യി�
ക്കാനാണു് അയാൾ വരുന്നതു്. ഇഗ് േവസു കത്തി
ൈകയ്യിൽ വǆ െകാണ്ടു് പുേരാഹിതേനാടു േചാദി�
ŕʺ. സർപ്പെത്ത പ്രീതിെപ്പടുത്താൻ നൽകിയ
വസ്തുക്കെളല്ലാം എവിെടേപ്പായിെയʺ്. സർപ്പം
അവെയ സ്വീകരിെച്ചങ്കിൽ െവള്ളെപ്പാക്കമുണ്ടാക്കി
കൃഷിയിടെത്ത ചതു˝ നിലമാക്കിയെതന്തിനു്? പു�
േരാഹിതൻ എല്ലാം ഭക്ഷിǆ എʺള്ളതു വ്യക്തം.
എന്നിǿം മŖരിŕ േപടി. പുേരാഹിതൻ സമുദായ�
െത്ത ഇളക്കി വിǿ ഇേഗ്വസുവിെന ഉപദ്രവിŕേമാ�
െയʺ്. ഈ ഭയവും വഞ്ചനയും സുശക്തങ്ങളായ
വാŕകൾ െകാണ്ടു ചിത്രീകരിǆ് െസായിങ്ക നടȻ�
ന്ന കുറ്റാേരാപണം അസാധാരണെമേന്ന പറേയ�
ണ്ടു. ഏതു സമുദായത്തിലുമിേല്ല ഇത്തരം ചതികൾ?
അതിനാലാണു് െസായങ്കയുെട കൃതികൾ പ്രാേദശി�
കത്വം ഉള്ളവയാെണങ്കിലും സർവജനീന സ്വഭാവം
ഉൾെക്കാєʺെവʺ മുൻപു് പറഞ്ഞതു്.

“രാഷ്ട്രീയ പ്രതിബദ്ധത” എന്നതു് ഏതു ആഫ്രിക്കൻ
എഴുȻകാരനും േചരും. െകാേളാണിയലിസത്തി�
െന്റ നൃശംസതകൾ കണ്ടവരാണു് അവർ. സ്വാത�
ന്ത്ര്യം കിട്ടിയിǿം അതിെന്റ പല െകടുതികൾ ദർശി�
ച്ചവരാണു് ആ എഴുȻകാർ. െസായിങ്കയും പ്രതി�
ബദ്ധനായ സാഹിത്യകാരനാണു്. നൃശംസതെയ
എതിർക്കാൻ പല മാർഗ്ഗങ്ങളാണു് അവർ അംഗീക�
രിക്കാറു്. െസയിങ്കയുെട മാർഗം പരിഹാസത്തിേന്റ�
താണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ Telephone Conversation
എന്ന കാവ്യം ശക്തിയാർന്ന പരിഹാസമാണു്.
ഫ്ളാറ്റിെനŕറിǆള്ള പരസ്യെത്തപ്പറ്റി ഒരു െവ�
ള്ളക്കാരിേയാടു െടലേഫാണിൽ സംസാരിേക്കണ്ടി
വʺ കവി്͚. െടലിേഫാണിെന്റ മേറ്റയറ്റȻ നിʺ
സ്ത്രീ േചാദിŕʺ:

“How dark?” (I had not misheard). “Are you
light or very dark.”

കവി മറുപടി നൽകി: “West African Sepia”

ഉടെന “What’s that?” എʺ െവള്ളക്കാരിയുെട
േചാദ്യം. കവിയുെട ഉത്തരം:

Palm of my hand, sole of my feet. Are a perox-
ide blende. Friction caused Foolishly madam—
by setting down, has turned.

My bottom raven black. പരിഹാസെത്ത തീക്ഷ�
ണതമമാക്കിെക്കാണ്ടു്, കലാെസൗന്ദര്യത്തിനു കിരീ�
ടം വǆ െകാണ്ടു് െസായിങ്ക േചാദിŕʺ: “Madam
wouldn’t you rather see for yourself.”

അല്പമായ കറുേപ്പാ നല്ല കറുേപ്പാ—അതാണു് െവ�
ള്ളക്കാരിŕ് അറിേയണ്ടതു്. ആഫ്രിക്കൻ ഇരുണ്ട
തവിǿ നിറെമʺ് മറുപടി കിട്ടിയിǿം െവള്ളക്കാരി�
ŕ തൃപ്തിയായില്ല. ഉള്ളൈങ്കയും ഉ˝റ്റിയും െപേറാ�
ൈക്സഡിെന്റ ഇളം തവിǿ നിറമാണു്. പിെന്ന ഇരു�
ന്നിരുʺ് ചന്തിŕ കറുത്ത നിറവും. െവളളക്കാരി
തെന്ന വʺ േനാക്കിയാൽ മതിയേല്ലാ എʺ കവി�
യുെട നിർേദ്ദശം. ഈ പരിഹാസെത്ത വിേശഷിപ്പി�
ക്കാൻ മലയാള പദമില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഇംഗ്ളീഷ്
പദം പ്രേയാഗിǆ െേകാള്ളെട്ട, ferocious.

േനാവെലഴുȻകാരൻ എന്ന നിലയിൽ െസായി�
ങ്കയ് ŕള്ള സിദ്ധികൾ നിസ്തൂലങ്ങളാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ The Interpreters എന്ന േനാവൽ മാлർ
പീസായി പരിഗണിക്കെപ്പടുʺ. ൈനജീരിയയിെല
ഒരു വിഭാഗം ധിഷണാശാലികൾ അഴിമതി നടമാ�
ടുന്ന ഒരു സമുദായത്തിൽ പ്രവർത്തിŕന്നതിെന്റ
ചിത്രമാണു േനാവലിലുള്ളതു്, ഒരാൾ എഞ്ചിനീയർ,
മെറ്റാരാൾ പത്രാധിപർ അങ്ങെന പലരും. എല്ലാ�
വർŕം സമുദായത്തിൽ പ്രവർത്തിŕേമ്പാൾ േമാ�
ഹഭംഗം. ‘മുങ്ങിമരിŕക’ എന്നേത മാർഗ്ഗമായുє
എന്ന തീരുമാനത്തിൽ എല്ലാവരും എȻʺ; വാ�
യനക്കാരും. ഇവിെടയും സമൂഹത്തിെന്റ അനീതി�
കൾŕ േനെര ഖഡ്ഗം പ്രേയാഗിŕന്ന മനുഷ്യ
േസ്നഹിയായി െസായിങ്കെയ നമ്മൾ കാണുʺ.
മനുഷ്യത്വമില്ലായ്മ എവിെടയുേണ്ടാ ദുഷ്ടത എവിെട�
യുണ്ടാ അവിെടെയാെക്ക പ്രതിേഷധ ശബ്ദവുമായി
െസായിങ്കയുണ്ടു്.

ആ ശബ്ദം ജീനീയസ്സിേന്റതായതു െകാണ്ടു് അഴിമ�
തിക്കാരും ഭരണാധികാരികളും െഞǿʺ. ൈനജീ�
രിയയുെടേയാ ആഫ്രിക്കയുേടേയാ മനഃസാക്ഷി മാ�
ത്രമല്ല െസായിങ്ക. അേദ്ദഹം േലാകത്തിെന്റ മനഃ�
സാക്ഷിയാണു്.

ൈനജീരിയയിൽ ഐേറാേക്കാ എʺ േപരുള്ള
മരങ്ങൾ ധാരാളമായിയുണ്ടു്. ഈ മരത്തിൽ ‘വൃക്ഷ
ൈചതന്യം’ കുടിയിരിŕʺ എന്നാണു് േയാറൂബക�
ളുെട വിശ്വാസം. െസായിങ്കയുെട Swamp Dwellers
നാടകത്തിൽ കൃഷിയിടത്തിെന്റയും സർപ്പഭൂമിയു�
െടയും ഇട͙ായി ഈ മരങ്ങൾ നിരʺ നിൽŕʺ.
കൃഷിഭൂമി കർഷകർŕ്. സർപ്പഭൂമി സർപ്പത്തിനു്.
മിȻം യാഥാർത്ഥ്യവും വിഭിന്നങ്ങളായി വർത്തിŕ�
ന്നതു േപാെലയാണിതു്. പേക്ഷ, െസായിങ്കയുെട
‘വിഷൻ’ മിത്തിെനയും യാഥാർത്ഥ്യെത്തയും ഒന്നാ�
ŕʺ. ആ ഐക്യത്തിൽ നിʺ് രൂപം െകാണ്ടു
വരുന്നതു േയാറൂബയാണു്. ൈനജീരിയക്കാരനാ�
ണു്, ആഫ്രിക്കക്കാരനാണു്, യൂേറാപ്യനാണു്, അേമ�
രിക്കാക്കാരനാണു്, ഭാരതീയനാണു്, വിശ്വപൗരനാ�
ണു്. ആഫ്രിക്കയുെട ആത്മാവു ന͉െട ആത്മാവാ�
െണʺ് നാം അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാഹിത്യ സൃഷ്ടിക�
ളിലൂെട ഗ്രഹിŕʺ. അതുെകാണ്ടു തെന്നയാണു്
അേദ്ദഹത്തിനു േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയതു്.
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അക്ഷരങ്ങെളഅഗ്നിയായ്
ജ്വലിപ്പിŕന്നമഹാൻ

ഈലീ ൈവസൽ

ഈലീ ൈവസലിനു് (Elie
Weisel—എലീ എʺം
ഉച്ചാരണം) സമാധാ�
നത്തിനുള്ള േനാബൽ
സമ്മാനം നൽകിയിരിŕ�
ʺ. ഈ മഹാനായ എഴു�
Ȼകാരെന്റ സാംസ്കാരിക
പ്രവർത്തനങ്ങെളŕറിǆ്
അറിഞ്ഞിǿള്ളവെരല്ലാം
ഇതു് ഉചിതജ്ഞത തിക�
ഞ്ഞ സമ്മാനദാനമാെണ�

ʺ സമ്മതിക്കാതിരിക്കില്ല. യുദ്ധ െകാതിയൻമാർ�
ŕം വഞ്ചകൻമാർŕം ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ ലഭി�
ച്ചിǿള്ള ഈ സമ്മാനം സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ േസ്താതാ�
വായ ഒരു മഹാവ്യക്തിŕ ലഭിŕേമ്പാൾ ഏവരും
ആഹ്ലാദിŕം. ആ ആഹ്ലാദമാണു നമുക്കിേപ്പാൾ.

കശാ˝ശാലയായി മാറിയിരിŕന്ന ആധുനിക
േലാകȻ സ്വാതന്ത്ര്യം ഒʺ മാത്രമാണു് മനുഷ്യനു്
അഭികാമ്യം, േചാര ചിന്തുന്നതിെനക്കാൾ അധമമാ�
യി ഇവിെട ഒʺമില്ല എʺ് ഉദ്േഘാഷിǆെകാണ്ടു
നിൽŕന്ന ഈലീ ൈവസൽ നമുŕ പ്രത്യാശ ഉള�
വാŕʺ. ന͉െട വിഷാദങ്ങൾ സ്വപ്നങ്ങളിേലŕ
പ്രവഹിŕേമ്പാൾ, ന͉െട കണ്ണീരു് ഓേരാ പ്രഭാ�
തത്തിേലŕം ഒലിŕേമ്പാൾ ഈലീ ൈവസൽ
പറയുʺ:

My father, an enlightened
spirit believed in man
My grandfather, a fervent
Hasid believed in God.
The one taught me to speak,
the other to sing
Both loved stories.
And when I tell mine,
I hear their voices.
Whispering from beyond
the silenced storm
They are what links the
survivor to their memory.
(Souls on Foie and Somewhere A Master
—Elie Wiesel—Penguin Books)

മനുഷ്യനിലും ഈശ്വരനിലും ഒേര മട്ടിൽ വിശ്വസി�
ŕന്ന ഈലീ ൈവസൽ കഥകൾ പറയുʺ. മനു�
ഷ്യെന്റയും ഈശ്വരെന്റയും ശബ്ദം നമ്മെള േകൾപ്പി�
ŕʺ. അേദ്ദഹത്തിനു ധനവാദം.

നാത്സികൾ നടത്തിയ ജൂതവധെത്ത നിന്ദിǆ െകാ�
ണ്ടിരിŕന്ന ഈ ജൂത േനാവലിл് 1928 െസപ്റ്റം�
ബർ 30-നു െറാേമനിയയിൽ സിെഗറ്റിൽ ജനിǆ.
ജൂതമതേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട വിദ്യാഭ്യാസമാണു്
അേദ്ദഹത്തിനു ബാല്യകാലȻ ലഭിച്ചതു്. ആ കു�
ട്ടിക്കാലȻതെന്ന ൈവസലിനു തടങ്കൽ പാളയ�
ത്തിൽ േപാേകണ്ടിവʺ. മനുഷ്യെന്റ സുന്ദരസ്വപ്ന�
ങ്ങെള ചീഞ്ഞളിഞ്ഞ ആശയങ്ങൾെകാണ്ടു തകർ�
ത്ത ഭയങ്കരൻ—ഹിറ്റ്ലർ—യൂേറാപ്പിെല ജൂതൻമാ�
െര സംഹരിക്കാൻ തയ്യാറായി വʺ. രാജ്യം വീǿ്
ഓടാത്തവെര അയാൾ ഔഷ് വിറ്റ്സ് (Auschwitz)
തടങ്കൽപ്പാളയത്തിേലŕ് അയǆ. (െതŕപടി�
ഞ്ഞാറൻ േപാളണ്ടിെല പട്ടണമാണു് ഔഷ് വിറ്റ്സ് )
അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ബാലനായ ൈവസലും കുടും�
ബവും ഉണ്ടായിരുʺ. ഔഷ് വിറ്റ്സിൽനിʺ് അവ�
െര കിഴക്കൻ ജർമ്മനിയിെല െതŕപടിഞ്ഞാറു
ഭാഗȻള്ള ബൂഹൻവാൾറ്റ് (Butchenwald) തട�
ങ്കൽപ്പാളയത്തിേലŕ മാറ്റി. ൈവസലിെന്റ അച്ഛന�
മ്മമാെരയും ഇളയസേഹാദരിെയയും നാത്സികൾ
അവിെടവǆ നിഗ്രഹിǆ. ഒരപരാധവും െചയ്യാത്ത
ജൂതൻമാർ ലക്ഷക്കണക്കിനു വധിക്കെപ്പǿ. ൈവ�
സൽ ഭാഗ്യാതിേരകത്താൽ രക്ഷെപ്പǿ പാരീസിെല�
ത്തി. 1948 െതാǿ് 1951 വെര പാരീസ് സർവകലാ�
ശാലയുെട ആസ്ഥാനമായ െബാർെബാണിലായി�
രുʺ. 1956-ൽ അേദ്ദഹം ന്യൂേയാർക്കിെലത്തി ആ
പട്ടണത്തിെല ‘സിറ്റിേക്കാേളജി’ൽ 1972 െതാǿ്
1976 വെര െപ്രാഫസറായി േസവനമനുഷ്ഠിച്ചതി�
നുേശഷം അേദ്ദഹം 1976-ൽ േബാлൺ സർവക�
ലാശാലയിൽ ഹ്യൂമാനിറ്റീസിെന്റ െപ്രാഫസറായി
േചർʺ.

കലാസ്വാദകനു രക്തം ചിന്തുന്നതു കാണാൻ വയ്യ.
അച്ഛനമ്മമാരുെടയും സേഹാദരിയുെടയും േചാര
നാസ്തികൾ ചിന്തിയേപ്പാൾ കലാരാധകനായ ൈവ�
സൽ െഞട്ടിേപ്പായി. ആ പ്രകമ്പനം മേനാഹരവും
ഹൃദയ ദ്രവീകരണ സമർത്ഥവുമായ ഒരു േനാവലി�
ലൂെട അേദ്ദഹം ആവിഷ്കരിǆ. അതിെന്റ േപരാണു
Night-1958.

സാൻമാർഗിതത്വവും ആദർശങ്ങളും െവട്ടിവീѤിയ
ഹിറ്റ്ലർ ഔഷിവിറ്റ്സ് ക്യാമ്പിൽവǆ തെന്റ കൂെട�
യുള്ളവെര നിഗ്രഹിച്ചതു കണ്ടേപ്പാൾ ൈവസൽ
എന്ന ജൂതനിൽ മറഞ്ഞിരുന്ന കലാകാരൻ ഉണർ�
ʺ. “ഈശ്വരൻ നെമ്മ പരീക്ഷിŕകയാണു്” എʺ
ചില ജൂതൻമാർ പ്രഖ്യാപിǆ. ൈവസലിനു് അതി�
േനാടു േയാജിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. “ജീവിച്ചിരിŕന്ന�
തു മരിച്ചവേരാടുള്ള വഞ്ചനയാണു്” എʺ് അേദ്ദ�
ഹം മറുപടി പറǸ. മെറ്റാരു േനാവൽ രൂപംെകാ�
ണ്ടു.—The Gates of the Forest 1964. നാത്സികൾ
ആക്രമിǆ കീഴടക്കിയ ഹംഗറിയിൽ അവർ നട�
ത്തിയ ഹിംസാത്മക പ്രവർത്തനങ്ങെള സ്പഷ്ടമാŕ�
ന്ന ഈ േനാവലിെന്റ ആവിർഭാവേത്താടുകൂടിയാ�
ണു് ഈലീ ൈവസാൽ രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയാർ�
ജിച്ചതു്. 1968-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ A Beggar in
Jerusalem അേദ്ദഹെത്ത മഹായശЁനാക്കി. നാ�
ത്സികളുെട ക്രൂരത, ക്രൂരനായ ഒരീശ്വരെന്റ േബാധം
നമുŕളവാŕʺേണ്ടാ? എഴുതിവച്ച ചരിത്രവും പ്ര�
ത്യക്ഷനായ ചരിത്രവും മനുഷ്യത്വശൂന്യങ്ങളാേണാ?
ആ മനുഷ്യത്വശൂന്യത്͚ ഈശ്വരൻ കൂǿനിൽŕʺ�
േവാ? എങ്കിൽ മനുഷ്യരായ നമ്മൾ വിേമാചകരായി
മാറണം. അേപ്പാൾ നമ്മൾ മനുഷ്യത്വത്തിൽ നി�
ʺ േദവത്വത്തിേലŕ് ഉയരും. ഇതാണു് ഈലീ
ൈവസൽ തെന്റ മേനാജ്ഞങ്ങളായ സാഹിത്യ
കൃതികളിലൂെട നമുŕ നൽകുന്ന സേന്ദശം. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ Dawn (1960), The Accident (1961),
The Town Beyond the Wall (1962), The Legends
of Our Time (1966), The Jews of Silence (1966)
എന്ന മѼ കൃതികൾ നൽകുന്ന സേന്ദശവും ഇതു
തെന്ന (ഈ േലഖകൻ ഇവയിൽ ചിലേത വായിച്ചി�
ǿє).

ഇŖട്ടത്തിൽ പറയാത്ത ഒരു േനാവൽ ഇെതഴു�
തുന്ന ആളിെന വല്ലാെത ആകർഷിǆ. The Oath
എന്നാണതിെന്റ േപരു്. നാത്സികളുെട നൃശംസ�
തകണ്ടു ജൂതൻമാർ നിശബ്ദരായിരുന്നിേല്ല? ഭയം
വിറപ്പിŕേമ്പാൾ, സ്വന്തം ശ്വാേസാച്ഛ ്വാസത്തി�
െന്റ ശബ്ദം േപാലും  െഞട്ടലുളവാŕേമ്പാൾ ജൂതൻ
ശബ്ദിŕന്നെതങ്ങെന? ഈ നിശബ്ദതെയ ഒരു
കഥാപാത്രത്തിൽ നിേവശിപ്പിŕകയാണു് ഈലീ
ൈവസൽ.

കിഴക്കൻ യൂേറാപ്പിെല ഒരു െകാǆപട്ടണം. സംഘ�
ടിതമായ കൂട്ടെക്കാലപാതകം (ജൂതരുെട) അവിെട
നടʺ. അവേശഷിച്ചവൻ ഒരാൾ മാത്രം. അയാൾ
പ്രതിജ്ഞ െചയ്തു. ആ പട്ടണത്തിെന്റ യാതനകെള�
ŕറിǆ്, അവിടെത്ത േപടിസ്വപ്നങ്ങെളŕറിǆ് താ�
െനാʺം മിണ്ടുകയിെല്ലʺ്; ഒരിക്കലും നിശബ്ദത
ഭഞ്ജിŕകയിെല്ലʺ്.

“For you see, I am not free. My voice is a pris-
oner. And though at times words bend to my
will, silence no longer obeys me: it has become
my master. More powerful than the word, it
draws its strength and secret from a savagely
demented universe doomed by its wretched and
deadly past”—ഈ സത്യവും പരിപാലിǆ് അയാൾ
അലǸതിരിയുമ്പാൾ ആത്മഹത്യŕ ഭാവിച്ച ഒരു
യുവാവിെന കാണുʺ. അേപ്പാൾ നിശബ്ദത ഭഞ്ജി�
ക്കെപ്പടുʺ.

ഞാൻ അയാേളാടു് േചാദിǆ: “നിങ്ങൾ പശ്ചാത്ത�
പിŕേന്നാ? സംസാരിǆേപായതുെകാണ്ടു് നിങ്ങൾ
പശ്ചാത്തപിŕേന്നാ?”

“ഇല്ല. നിങ്ങേളാ?”

ഞാൻ മന്ദഹാസം െപാഴിǆ. “ഞാെനന്തിനു പശ്ചാ�
ത്തപിക്കണം?”

രണ്ടുേപരും യാത്രപറǸ പിരിയുേമ്പാൾ േനാവൽ
അവസാനിŕʺ. നിശബ്ദത ലംഘിǆ േവദനി�
ŕʺ ‘മനുഷ്യരാശിŕേവണ്ടി’ ശബ്ദമുയർȻന്ന
ഈലീ ൈവസൽ എന്ന മനുഷ്യേസ്നഹിെയ നമ്മൾ
ഈ േനാവലിൽ കാണുʺ. ‘േഗ്രറ്റ് ’ എന്നാണു് നി�
രൂപകർ ഇതിെന വിേശഷിപ്പിച്ചതു്. A twentieth
Century Jewish Odyssey എʺ വാѤെപ്പടുന്ന
The Testament എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ േനാവലിൽ
ൈവസൽ മെറ്റാരു നാദമാണു് േകൾപ്പിŕന്നതു്.
1952-ൽ лാലിൻ വധിച്ച കവികളുേടയും േനാവെല�
ഴുȻകാരുേടയും സ്മരണയുെട മുമ്പിൽ വീѥന്ന ഒരു
ബാഷ്പബിന്ദുവാണു് ഈ കലാസൃഷ്ടി. ആ മെറ്റാരു
നാദവും മനുഷ്യേസ്നഹത്തിെന്റ നാദമെത്ര.

“ഒരു നാസ്തി മരണക്യാമ്പിൽ രണ്ടാം േലാക മഹാ�
യുദ്ധത്തിെന്റ ശവപ്പറമ്പിൽ” അേമരിക്കൻ പ്രസി�
ഡന്റും പടിഞ്ഞാറൻ ജർമ്മനിയിെല ചാൻസലറും
െചʺനിൽക്കാൻ തീരുമാനിച്ചേപ്പാൾ മഹാത്മാ�
വായ ഈലി ൈവസലിെന്റ ശബ്ദമുയർʺ. മരണ
ക്യാമ്പിൽനിʺ് രക്ഷെപ്പട്ട ആ മഹാവ്യക്തിയുെട
ശബ്ദം അേമരിക്കൻ പ്രസിഡന്റിെന മാത്രമല്ല േലാ�
കȻള്ള എല്ലാ പ്രതിേലാമകാരികേളയും  െഞട്ടി�
ǆ: “That place, Mr. President, is not your place”
(“മിлർ പ്രസിഡന്റ്, ആ സ്ഥലം നിങ്ങൾŕ െച�
ല്ലാനുള്ളതല്ല”).

അന്തസു െകട്ട ഒരു പ്രവർത്തനെത്ത നിന്ദിച്ച ഈലീ
ൈവസൽ, അങ്ങയുെട വാŕകൾേകട്ട പ്രസിഡന്റ്
ആ ശവപ്പറമ്പിൽ േപാെയങ്കിലും ക്ഷീണിച്ച മാംസ�
േപശികേളാടും തളർന്ന മനേസാടും കൂടിയായിരി�
ŕം േപായതു്. മനുഷ്യേസ്നഹത്തിേന്റയും ധർമ്മചി�
ന്തയുേടയും ശബ്ദമുയരുേമ്പാൾ െതѼ െചയ്യന്നവൻ
തളരുകിേല്ല?

അേങ്ങŕ് ഈ സമ്മാനം കിട്ടിയതിൽ ഞങ്ങൾŕ്
അനൽപമായ ആഹ്ലാദമുണ്ടു്. അർഹിŕന്നതിനു്
അംഗീകാരമുണ്ടാകുേമ്പാൾ ആഹ്ലാദിŕന്നതും മനു�
ഷ്യ േസ്നഹത്താലെത്ര.
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െമക്കയിേലŕള്ളപാത

ഏതൽ ഫൂഗാഡ്

“ഒരു നഗരം, േമരിയസ് !
ഞാൻ സങ്കൽപ്പിച്ചതിെന�
ക്കാേളെറ മേനാഹരം. പ്ര�
കാശത്തിെന്റ വർണ്ണത്തി�
െന്റ നഗരം. രമണീയങ്ങ�
ളായ ഭവനങ്ങളും െകാട്ടാ�
രങ്ങളും എǁമുണ്ടു്. തിള�
ǁന്ന െവൺമയാർന്ന
മതിലുകളും പ്രകാശിŕ�
ന്ന പ്രസാദ ശിഖരങ്ങളും.
അങ്കണങ്ങളിൽ വിചിത്ര�
ങ്ങളായ പ്രതിമകൾ നിറഞ്ഞിരിŕʺ. െതരുവുക�
ളിലാെക ഒട്ടകŖട്ടങ്ങൾ. തലപ്പാവു െകട്ടിയ പുരു�
ഷൻമാർ എനിക്കറിയാൻ പാടില്ലാത്ത ഭാഷ സം�
സാരിǆ. പേക്ഷ, അതു കാര്യമാക്കാനില്ല. കാരണം
ഞാൻ അറിഞ്ഞിരുʺ, ഓതാനറിഞ്ഞിരുʺ അതു
െമക്കയാെണʺ്. ഉജ്ജ്വലമായ േദവാലയത്തിേല�
ŕ് ഞാൻ േപാകുകയായിരുʺെവʺം.

േമരീയസ്, െമക്കയുെട നടുവിൽ ഒരു േദവാലയമു�
ണ്ടു്. േദവാലയത്തിെന്റ നടുവിൽ ഒരു വലിയ മുറി.
അതിൽ നൂѼക്കണക്കിനു കണ്ണാടികൾ ചുവരുക�
ളിൽ. തൂǁന്ന വിളŕകൾ. അവിെടത്തെന്നയാണു്
കിഴക്കൻ ദിക്കിെല ജ്ഞാനികൾ പ്രകാശത്തിേന്റ�
യും വർണ്ണത്തിേന്റയും സ്വർഗ്ഗീയ ജ്യാമിതി പഠിŕ�
ന്നതു്. ആ രാത്രി ഞാൻ െതാഴിൽ പഠിŕന്നവ�
ളായി”. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ നാടക കർത്താവായ
ഏതൽ ഫൂഗാഡിെന്റ (Athol Fugard) “െമക്കയിേല�
ŕള്ള പാത” (The Road to Mecca) എന്ന അതിസു�
ന്ദരമായ നാടകത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട കഥാപാത്രം
മെറ്റാരു കഥാപാത്രേത്താടു പറയുന്നതാണു് ഈ
വാŕകൾ. നാടകത്തിൽ ആേലഖനം െചയ്ത ഈ
െമക്കേപാെല േചേതാഹരമാണു് ഈ നാടകവും.
അതിെല ദർപ്പണങ്ങളിൽ നമ്മൾ നമ്മെളത്തെന്ന
കാണുʺ. അതിെല വിളŕകളുെട പ്രകാശേമѼ്
കഥാപാത്രങ്ങൾ തിളǁʺ. കലയുെട പ്രകാശ�
ത്തിേന്റയും വർണ്ണത്തിേന്റയും “സ്വർഗീയ ജ്യാമിതി”
പഠിക്കാൻ നമ്മൾ ഈ നാടകത്തിൽ പ്രേവശിക്ക�
ണം. അതിനു് ആരംഭിŕന്നതിനുമുമ്പു് നാടകത്തി�
െന്റ നിർമ്മിതിŕ് േപ്രരകമായി ഭവിച്ച സംഭവെത്ത�
ŕറിǆ് പറയെട്ട.

െതേക്കയാഫ്രിക്കയിെല ന്യൂ െബതസ്ഡ ഗ്രാമ�
ത്തിൽ വീടുകൾ കുറഞ്ഞ വില്͚ വാങ്ങാെമʺ്
അറിഞ്ഞ ഏതൽ ഫൂഗാഡ് ഒരു ദിവസം അേങ്ങാǿ
േപായി. അങ്ങെന വീടു േനാക്കി േപാകുേമ്പാഴാണു്
ആ ഗ്രാമത്തിൽ പാർത്തിരുന്ന െഹലെനŕറിǆ്
അേദ്ദഹം അറിയാനിടയായതു്. വിചിത്ര സ്വഭാവമു�
ള്ളവളായിരുʺ െഹലൻ. നാǿകാരുെട അഭിപ്രായ�
മനുസരിച്ചാെണങ്കിൽ അവളൽപ്പം കിറുക്കിയായി�
രുʺ. പ്രതിമകളും ശിൽപങ്ങളും നിർമ്മിŕന്നതിലൂ�
െടയാണെത്ര അവൾ ആ ഉൻമാദം പ്രകടിപ്പിച്ചതു്.
ഫൂഗാഡ് അവളുെട വീട്ടിൽ െചʺ. െഹലൻ നിർ�
മ്മിച്ച െമക്ക കാണുകയും െചയ്തു. ഒറ്റ͙ായിരുʺ
അവളുെട താമസം. രണ്ടു വർഷം കഴിǸ് ഫൂഗാ�
ഡ് ഒരു വീടു് വാങ്ങിǆ. െഹലൻ ആത്മഹത്യ െചയ്തു.
ജീവിേക്കണ്ട രീതിŕം ചിന്തിേക്കണ്ട മാർഗത്തിനും
വിപരീതമായി ജീവിŕകയും ചിന്തിŕകയും െച�
യ്ത െഹലേനാടു് സമൂഹം ശത്രുത പുലർത്തിെയʺ
കണ്ടു് എഴുȻകാരനായ ഫൂഗാഡ് തേന്റതായ രീ�
തിയിൽ പ്രതികരിǆ. െഹലെന്റ അമ്പതാമെത്ത
വയസിലാണു് അവളുെട ഭർത്താവു് മരിച്ചതു്. അതു�
വെര അവെളŕറിǆ് സവിേശഷമായ രീതിയിൽ
ഒʺം പറയാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനുേശഷമാ�
ണു് പ്രതിമാ നിർമ്മാണത്തിലൂെട അവളുെട നൂ�
തന ജീവിതം ആവിഷ്കൃതമായതു്. “വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ
അഭിവീക്ഷണ”ത്തിനു് അനുരൂപമായ പ്രതിമാ നിർ�
മ്മിതി. അസംഖ്യം പ്രതിമകൾ െഹലൻ ഉണ്ടാക്കി.
പതിേനഴു വർഷം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ ഉൻമാദ�
േത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട വിഷാദത്തിനു വിേധയയായി.
ഒരു ദിവസം കാлിേക്സാഡ കഴിǆ് െഹലൻ ജീവി�
തെമാടുക്കി. െഹലനു േകപ് ടൗണിെല ഒരു െചറു�
പ്പക്കാരി കൂǿകാരിയായി ഉണ്ടായിരുʺെവʺം ഫൂ�
ഗാഡ് അറിഞ്ഞിരുʺ. ഒരു ദിവസം പ്രശസ്തയായ
ഒരഭിേനത്രി ഫൂഗാഡിേനാടു് നിർേദ്ദശിǆ രണ്ടു് സ്ത്രീ
കഥാപാത്രങ്ങെള ഒരു കഥാസന്ദർഭത്തിൽ അടു�
ത്തടുത്തായി െകാണ്ടു വരുന്ന നാടകെമഴുതണെമ�
ʺ്. ഫൂഗാഡ് െഹലെനയും കൂǿകാരിേയയും കഥാ�
പാത്രങ്ങളായി നാടകെമഴുതി അതാണു് “െമക്കയി�
േലŕള്ള പാത”. ഭാവനയുെട രാസപ്രവർത്തന�
ത്താൽ അസംസ്കൃത േലാഹെത്ത ഒരനവദ്യാഭരണ�
മാക്കി മാറ്റിയിരിŕʺ ഫൂഗാഡ്. ഈ നാടകത്തി�
െന്റ നിർമ്മിതി െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം പടിഞ്ഞാറൻ നാ�
ടകകാരൻമാരായ െയനെസ്കാ, ഡൂറൻമറ്റ് ഇവെര
ബഹുദൂരം അതിശയിച്ചിരിŕʺ.

ഡൂറൻമറ്റ്

നാടകത്തിൽ യവനിക
ഉയരുേമ്പാൾ ന്യൂ െബത�
സ്ഡ ഗ്രാമത്തിെല കരു�
പ്രേദശȻള്ള ഒരു ഭവ�
നവും അതിൽ താമസി�
ŕന്ന െഹലെനയുമാണു്
നമ്മൾ കാണുന്നതു്. എഴു�
പതിേനാടു് അടുത്ത പ്രാ�
യമുണ്ടു് ദുർബലയായ ആ
െകാǆ സ്ത്രീŕ്. അവരു�

െട വീട്ടിെല ഭിത്തികളിെലǁം കണ്ണാടികളാണു്.
ഓേരാ ഭിത്തിŕം ഓേരാ നിറം. തറയിലും േമൽ�
ത്തട്ടിലും പല നിറമാർന്ന ജ്യാമിതിപാേറ്റണുകൾ.
വിവിധ വർണ്ണങ്ങളിലുള്ള െമഴുകുതിരികളാണു് എവി�
െടയുമുള്ളതു്. അവ കത്തിǆ കഴിയുേമ്പാഴാണു് ആ
ഭവനത്തിെന്റ മാത്രിക സ്വഭാവം വ്യക്തമാവുക.

േകന്ദ്രസ്ഥിതമായ ദർശനത്തിനു് േയാജിച്ച വിധ�
ത്തിൽ നാടകം ആരംഭിŕʺ. േമാേട്ടാർ കാറിൽ
ദീർഘയാത്ര കഴിǸവന്ന എൽസ എന്ന െചറു�
പ്പക്കാരി െഹലേനാടു േചാദിŕകയാണു്: “കാറ്
മരവിǆ േപാകത്തക്ക വിധത്തിലുള്ള തണു˝് ഇല്ല,
അേല്ല?” െഹലെന്റ മറുപടി: “ഇല്ല, ആ ആപȻ്
ഇല്ല, ഞങ്ങൾക്കിതുവെരയും അതിൈശത്യം ആയി�
ട്ടില്ല.” ഈ സംഭാഷണത്തിെന്റ പിറകിലുള്ള മെറ്റാ�
രു േലാകം നാടകം പുേരാഗമിŕേന്താറും വ്യക്തമാ�
യിെക്കാണ്ടിരിŕം.

േകപ് ടൗണിൽ നിʺ നൂѼക്കണക്കിനു നാഴിക
കാേറാടിǆ് എൽസ െഹലെന്റ ഭവനത്തിെലത്തി�
യേപ്പാൾ മുറ്റȻ് അവരുെട െമക്ക കണ്ടു. ഒട്ടകങ്ങ�
ളും പിരമിഡുകളും. മൂʺ ജ്ഞാനികളല്ല അസംഖ്യം
ജ്ഞാനികൾ. േമാേട്ടാർ കാറിെന്റ െഹഡ്  ൈലѼകൾ
കണ്ണിെന്റ സ്ഥാനȻ വǆപിടിപ്പിച്ച മൂങ്ങകൾ. യഥാർ�
ത്ഥങ്ങളായ മയിലുകെളക്കാൾ വർണ്ണ തീവ്രതയു�
ള്ള മയിലുകൾ. ബീയർŕപ്പി െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ
മുസ്ലീം േദവാലയത്തിനടുȻ െഹലൻ. എന്തിനാണു്
എൽസ അവരുെട അടുെത്തത്തിയതു? “എല്ലാം
അവസാനിŕʺ. ഞാൻ ഇരുട്ടȻ് തനിച്ചാണു്.
െവളിച്ചെമാǿമില്ല”. എന്നവസാനിŕന്ന കȻ്
െഹലൻ അവൾക്കയǆ. എൽസ കാറിൽ കയറി
എȲറു നാഴികസഞ്ചരിǆ് അവിെട എത്തിയിരി�
ŕകയാണു്. െഹലനു് സ്വന്തം കാര്യം ഭംഗിയായി
േനാക്കിെക്കാണ്ടു േപാകാൻ കഴിയുകയിെല്ലന്നറി�
Ǹ് േമരിയസ് എന്ന പുേരാഹിതൻ അവെര പ്രാ�
യം കൂടിയവർŕള്ള ഒരാലയത്തിൽ പാർപ്പിക്കാൻ
തീരുമാനിച്ചിരിŕകയാണു്. അതിേലŕള്ള അേപ�
ക്ഷാ േഫാമിൽ െഹലെനാʺ് ഒപ്പിേടണ്ടേതയുє.
അേതാെട എല്ലാം ശുഭമായി പര്യവസാനിŕെമ�
ന്നാണു് പാതിരിയുെട അഭിപ്രായം. മതം വ്യക്തി�
ത്വെത്ത ഹനിക്കാൻ േപാകുʺ. ഇതു് എൽസ͚
സഹിക്കാനാവുന്നില്ല. ഒരു കുഴപ്പവും കൂടാെത ജീവി�
ŕന്ന െഹലെന ഒന്നിനും െകാള്ളാത്ത വയസികളു�
െട മധ്യത്തിൽ െകാണ്ടിടാൻ േപാകുകയാണു് മതം.
അതുെകാണ്ടു് ഉൽപതിഷ്ണുത്വം സ്വാഭാവികമായും പ്ര�
തിേഷധിŕʺ. പാതിരി വരുേമ്പാൾ അയാൾŕ
ചായയും ബിЁѼം െകാടുക്കണം. കാലാവസ്ഥയു�
െടയും മദ്യത്തിെന്റയും ദൂഷ്യങ്ങെളŕറിǆ സംസാ�
രിക്കണം. എന്നിǿ് േഫാെമടുȻ് “ഇല്ല, നിങ്ങൾŕ
നന്ദി” എʺ പറǸ തിരിǆെകാടുക്കണം. ഇതാ�
ണു് എൽസയുെട നിർേദ്ദശം. േമരിയസ് എത്തി.
െഹലൻ ശ്രദ്ധയില്ലാെത െമഴുകുതിരി കത്തിǆവച്ച�
േപ്പാൾ േഡാർകർട്ടനിൽ തീപിടിെച്ചʺം അയൽ�
ക്കാരൻ കണ്ടതു െകാണ്ടു തീെകടുത്താൻ കഴിെഞ്ഞ�
ʺം പാതിരി അറിയിച്ചേപ്പാഴാണു് അവരുെട വിര�
ലുകളിൽ കണ്ട പാടുകൾ എങ്ങെനയാണുണ്ടായ�
െതʺ് എൽസ മനസിലാക്കിയതു്. പേക്ഷ, ഇതി�
െന്റ േപരിൽ െഹലെന അനിയത മാനസികനി�
ലയുള്ളവളായി മുദ്ര കുത്താൻ എൽസ അനുവദി�
ക്കില്ല. െഹലെന പാതിരി ബ്ലാക്ക്െമയിൽ െചͳ�
കയാെണʺ് എൽസ ഉറെക്ക പറǸ. അവർŕ
നിസഹായാവസ്ഥ ഉെണ്ടʺ് അയാൾ െവറുെത
പറയുകയാെണʺം എൽസ പ്രഖ്യാപിǆ. ആ സം�
ഘട്ടനത്തിൽ വിജയം വരിച്ചതു് എൽസയാണു്.
െഹലൻ വൃദ്ധാലയത്തിൽ േപാേകണ്ടതിെല്ലʺ
തീരുമാനിŕʺ. അവർ മുറിയാെക േനാക്കിയി�
ǿ് അധികാരത്തിെന്റ സ്വരത്തിൽ എൽസേയാടു്
ആവശ്യെപ്പǿ. “െമഴുകുതിരികൾ കത്തിŕ എൽസ.
ആ കാണുന്നതു് ആദ്യം”. െമഴുകുതിരികൾ കത്തി�
ക്കെപ്പǿ. അവളുെട െമക്കയിലും അന്തരംഗത്തിലും
ബാഹ്യാന്തരീക്ഷത്തിലും പ്രകാശം. ഇനി കിഴŕ ദി�
ക്കിലുള്ള സാക്ഷാൽ െമക്കയിൽ െചന്നാൽ മതി.
േമരിയസിനു് െഹലേനാടു് േസ്നഹമായിരുʺെവ�
ʺ് എൽസ ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. െഹലനു് അയാ�
േളാടുള്ള മാനസികനിലയും അതുതെന്ന. പേക്ഷ,
വികാരങ്ങെള ഒളിǆവ͙ാൻ ആഫ്രിക്കനറിനു് അറി�
യാം. രണ്ടുേപരും അതു പ്രകാശിപ്പിച്ചില്ല എന്നാണു്
എൽസയുെട അഭിപ്രായം. മരവിപ്പിക്കത്തക്ക വി�
ധത്തിലുള്ള തണുപ്പല്ല. െചറിയ തണു˝്. എൽസ�
യുെട ഊഷ്മള പ്രവർത്തനം ആ ൈശത്യമകѼʺ.
സർഗാത്മക പ്രക്രിയയിലൂെട വ്യക്തിതെന്നത്തെന്ന
ആവിഷ്കരിŕേമ്പാൾ ആ സ്വാതന്ത്ര്യെത്ത സമൂഹ�
ത്തിനും മതത്തിനും അംഗീകരിക്കാൻ വയ്യ. അവ
രണ്ടും കെല്ലറിയും. യുവത്വം അെല്ലങ്കിൽ ആന്തര
ൈചതന്യം അതിെന തടയും. എന്നാൽ ജീവിതം
എേപ്പാഴും ഇങ്ങെന വിജയത്തിെലത്താറുേണ്ടാ?

ഇല്ല. എൽസ കാേറാടിǆവരുേമ്പാൾ ഒരു കുഞ്ഞി�
െന മുതുകിേലറ്റി ഒരാഫ്രിക്കൻ യുവതി നടʺ വരു�
ന്നതു കണ്ടു. അവൾ ആ പാവത്തിെന കാറിൽ കയ�
റ്റി ഒരു വളവിൽ െകാണ്ടുവʺ വിǿ. തെന്റ ൈക�
യിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന പണവും ഭക്ഷണവും എൽസ
അവൾŕ നൽകി. പിെന്നയും എൺപതു നാഴിക
നടക്കണം അവൾŕ്. നടʺ് അവൾ ലക്ഷ്യസ്ഥാ�
നെത്തȻേമാ? അേതാ വല്ല ഓടയിലും വീണു മരി�
ŕേമാ? അറിǸകൂടാ. ഇതാണു് ജീവിതം. ആരു�
മറിയാെത ജനനം, ആരുമറിയാെത മരണം. ആ
പാവെപ്പട്ട യുവതി ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയുെട ആത്മാ�
വാണു്. നാടകം വായിǆ തീർത്താലും കുഞ്ഞിെന
മുതുകിേലറ്റി നിശബ്ദയായി നടŕന്ന ആ െചറുപ്പ�
ക്കാരിയുെട ചിത്രം നെമ്മ േഹാൺട് െചയ്തുെകാണ്ടി�
രിŕം. െഹലെന്റ െമക്കയും സാക്ഷാൽ െമക്കയും
നെമ്മ അനുധാവനം െചͳന്നതുേപാെല.

“ആഫ്രിക്കൻ അനുഭവ”െത്ത ഇതിെനക്കാൾ േച�
േതാഹരമായി ആവിഷ്കരിച്ചിǿള്ള േവെറാരു നാ�
ടകെത്തŕറിǆ് എനിക്കറിവില്ല. “കരു (പ്രേദശ�
െത്ത) അവസാനിക്കാത്ത വരൾച്ചെയ മുєകളുള്ള
മരങ്ങൾ പ്രതിേഷധിŕന്നില്ല. അവ വളരാൻ ശ്ര�
മിŕന്നേതയുє” എʺ ഫൂഗാഡ് പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.
രാഷ്ട്രത്തിെന്റ വരൾച്ച സമൂഹത്തിെന്റ വരൾച്ച, വ്യ�
ക്തിയുെട വരൾച്ച ഇവയുെണ്ടങ്കിലും മുєകൾ വളർ�
ʺെകാണ്ടിരിŕം. വരൾച്ചയുെട േസ്താതാക്കൾ ആ
വളർന്ന മുєകൾ കണ്ടു േപടിŕം.

ജീവിതത്തിൽ അന്ധകാരേമയുേള്ളാ? എൺപതു
നാഴിക നടേക്കണ്ട യുവതിŕ മുൻപിൽ കൂരിരുട്ടാ�
വാം ഉള്ളതു്. എങ്കിലും െമക്കെയ സാക്ഷാത്കരി�
Ŗ. ദീപങ്ങൾ കത്തിǆ് ഇരുട്ടകѽ. അʺ വ്യക്തിയു�
െട അന്തരംഗം പ്രകാശിŕം. ആഫ്രിക്ക—ഇരുണ്ട
രാജ്യം—േതേജാമയമാകും. ഫൂഗാഡിെന്റ ഈ നാ�
ടകം വായിŕന്നതു് അന്യാദൃശമായ ഒരനുഭവമാ�
ണു്. ഒരു നിരൂപകൻ പ്രഖ്യാപിǆ. “നാടകത്തി�
െന്റ (അതിദീപ്തിയാൽ) കണ്ണഞ്ചിേപ്പായിരിŕʺ
എനിŕ്. ആഴത്തിൽ ഞാൻ ചലനം െകാണ്ടിരിŕ�
ʺ.”
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ൈപങ്കിളി േനാവലും
സിനിമയും

െകാേമഴ്സ്യൽ സിനിമയും ൈപങ്കിളി സാഹിത്യവും
ൈകേകാർȻപിടിǆ് നടŕന്ന കാലയളവിലാണു്
നമ്മൾ ജീവിŕന്നതു്. ഇതു് ഒരവിശുദ്ധബന്ധമാ�
െണʺ ഞാൻ പറഞ്ഞിǿേവണ്ട വായനക്കാർŕ
മനസിലാക്കാൻ. എന്നാലും മഹായശസ്കരായ ചില
സാഹിത്യകാരൻമാർ ൈപങ്കിളി സാഹിത്യം അത്ര
േദാഷമുള്ളതല്ല എʺ് പ്രഖ്യാപിǆെകാണ്ടിരിŕʺ.
സാഹിത്യത്തിെന്റ ഒരു വിഭാഗം മാത്രമാണു് അെത�
ʺം അതു തഴǆ വളരുന്നതുെകാണ്ടു് ഒരു േദാഷ�
വും സംഭവിക്കാൻ േപാകുന്നിെല്ലʺം േവെറ ചിലർ
അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. ഇതു് എത്ര കണ്ടു് ശരിയാെണ�
ʺ് നമുŕ് ആേലാചിേക്കണ്ടിയിരിŕʺ.

ഐവാൻ ഇലീച്ച്

ഉൽകൃഷ്ടമായ സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ സ്വഭാവെമന്തു?
ജീവിതം സങ്കീർണ്ണമാണ�
േല്ലാ. ആ സങ്കീർണ്ണത�
യിൽ സത്യേമതു് അസത്യ�
േമതു് എʺ നമുŕ േവർ�
തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യ. സാ�
ഹിത്യകാരൻ ഈ സങ്കീർ�
ണ്ണതെയ ഏകരൂപമാ�
ക്കി ന͉െട മുമ്പിൽ വǆ�
തരുേമ്പാൾ സത്യം അർക്കകാന്തിേയാെട വിലസു�
ʺ. ആ പ്രഭാതാരള ്യം നമുŕ മാർഗദർശനമരുളും.
അതിനു് ഉദാഹരണമായി ഞാൻ സ്വീകരിŕന്നതു
േലാക സാഹിത്യത്തിെല അത്യുജ്ജ്വലങ്ങളും അതി�
ശക്തങ്ങളുമായ രേണ്ടാ മൂേന്നാ കലാസൃഷ്ടികളിൽ
അദ്വിതീയമായ ‘ഐവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മരണം’
എന്ന െചറിയ േനാവലാണു്. േടാൾേлായി എഴുതി�
യതാണു് അെതʺ് എടുȻ പറേയണ്ടതില്ല. സത്യ�
സന്ധനായ ഉേദ്യാഗസ്ഥനാണു് ഐവാൻ ഇലീച്ച്.
ൈകŖലി വാങ്ങില്ല അയാൾ; ഭാര്യെയ വഞ്ചിക്കി�
ല്ല. എങ്കിലും അവരുെട ദാമ്പത്യജീവിതം ക്രേമണ
തകർച്ചയിലായി. അങ്ങെനയിരിെക്ക ഇലീച്ചിനു
േജാലിക്കയറ്റം കിട്ടി. അതുനൽകിയ അധികവരു�
മാനം െകാണ്ടു് അയാൾ പുതിയ വീടുവാങ്ങി. അതു
േമാടിപിടിപ്പിŕന്ന സന്ദർഭത്തിൽ ഇലീച്ച് ഏണി�
യിൽനിʺ് വീണു. ആ േവദന ഒന്നിെനാʺ കൂടി,
അർബുദമായി മാറി. ഇലീച്ച് കാൻസർ േരാഗിയാ�
യേതാെട മѼള്ളവർ അയാളിൽ നിന്നകʺ. ഭാര്യ�
യും മകളും വളെര അകʺ. അവർ നാടകം കാ�
ണാൻ േപാകുേമ്പാൾ അയാളുെട മുറിയിെലാʺ്
കയറിയാലായി. അേത്രയുє. േരാഗിയായ താൻ
ആേരാഗ്യമുള്ള മറ്റാളുകൾŕ ഭാരമാെണʺ് ഇലീ�
ച്ച് മനസിലാക്കി. അവർ നാട്യംെകാണ്ടു് അയാെള
വഞ്ചിŕകയായിരുʺ. േരാഗം നിസാരമാെണന്ന
നാട്യം. പേക്ഷ, യാഥാർത്ഥ്യെമെന്തʺ് വ്യക്തമാ�
ക്കിയതു് ഇലീച്ചിെന്റ പരിചാരകൻ മാത്രമായിരുʺ.
അയാൾ േരാഗിെയ കുളിപ്പിŕകയും ശുശ്രൂഷിŕക�
യും െചയ്തു. ആേരാഗ്യമുള്ള ഭാര്യേയയും മകേളയും
മѼള്ളവേരയും ഇലീച്ച് െവറുȻ. അവരുെട നാട്യ�
െത്തയാെക െവറുȻ. സത്യസന്ധമായി െപരുമാ�
റിയ പരിചാരകെന അയാൾ േസ്നഹിǆ. തെന്റ ഭൂ�
തകാല ജീവിതം മുഴുവൻ അസത്യാത്മകമായിരുʺ�
െവʺ് ഇലീച്ച് കണ്ടു. ഔന്നത്യമായി താൻ കരുതി�
യെതല്ലാം യഥാർത്ഥത്തിൽ താഴ്ചയായിരുʺെവ�
ʺ് അയാൾ മനസിലാക്കി. ജീവിതം അവസാനി�
ക്കാൻ േപാകുʺ. അയാൾ ഭയʺ. നിലവിളിǆ. പി�
ന്നീടു് പ്രശാന്താവസ്ഥയിെലത്തി. അയാൾ തേന്നാ�
ടുതെന്ന േചാദിǆ. “േവദനെയവിെട? അതിെനന്തു
സംഭവിǆ? േവദേന നീ എവിെട? മരണം. അെത�
വിെട? മരണമില്ല. അതുെകാണ്ടു് േപടിയില്ല. മരണ�
ത്തിെന്റ സ്ഥാനȻ് പ്രകാശം.” ഈ െചറിയ േനാ�
വൽ വായിǆ കഴിയുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ മെറ്റാരാളാ�
യി മാറുʺ. ഇലീച്ചിൽ നമ്മൾ നമ്മെളത്തെന്ന കാ�
ണുʺ. സമ്പന്നെമʺ കരുതുന്ന ജീവിതം െവറും
െപാള്ളയാെണʺ ഗ്രഹിŕʺ. ഈ േലാകȻവ�
ǆ് ഏറ്റവും വലിയ ഭയം മരണഭയമാണു്. ആ ഭയ�
െത്ത ഇല്ലാതാക്കാൻ അെല്ലങ്കിൽ ലഘൂകരിക്കാൻ
േടാൾേлായിയുെട കഥŕ് കഴിയുʺ. സത്യെമ�
ന്താെണʺ് അതു ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. ഇങ്ങെന�
യാണു് ഉത്കൃഷ്ട സാഹിത്യം നെമ്മ ഉദ്േബാധിപ്പി�
ŕന്നതു്: ന͉െട ജീവിതാവേബാധെത്ത തീക്ഷ്ണമാ�
ŕന്നതു്; നമുŕ സത്യദർശനമരുളുന്നതു്.

ൈപങ്കിളി സാഹിത്യത്തിനു് ഈ കഴിവില്ല. അതു്
ജീവിതത്തിെന്റ യഥാർത്ഥങ്ങളായ ‘പ്രശ്ന’ങ്ങെള നി�
രാകരിŕʺ. ഉൽകൃഷ്ടങ്ങളായ വികാരങ്ങെള ദൂ�
രീകരിŕʺ ജീവിതസംഭവങ്ങെള അയഥാർത്ഥീ�
കരിŕʺ. അഭിലാഷേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട വിചാ�
രങ്ങൾ എല്ലാവർŕമുണ്ടു്. ഇവെയ നിത്യജീവിത�
ത്തിൽ സാക്ഷാൽകരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചാൽ, അങ്ങെന
ശ്രമിŕന്നവൻ ജയിലിലാകും. അവനു ഒറ്റമാർഗേമ�
യുє. ൈപങ്കിളി േനാവലുകൾ വായിŕക. അതു്
പേരാക്ഷമായ ആഹ്ലാദം നൽകും. ഈ വിധത്തി�
ലുള്ള ആഹ്ലാദത്തിൽ അനുസ്യുതമായി മുങ്ങിയാൽ
അവൻ എേപ്പാഴും അസത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിലാ�
യിരിŕം വ്യാപരിŕക. അതിെന്റ ഫലം ദുരന്തവും.
ൈപങ്കിളി സാഹിത്യം വായിǆ വായിǆ തീവണ്ടി�
പ്പാളത്തിൽ തലവ͚ന്നതു് ഇങ്ങെനയാണു്.

ഈ ൈപങ്കിളിേയർപ്പാടിനു സമാന്തരമായി വർ�
ത്തിŕʺ ൈപങ്കിളി സിനിമ അെല്ലങ്കിൽ േകാ�
േമഴ്സ്യൽ സിനിമ. ഉദ്ഭവെത്ത സംബന്ധിǆ മാത്ര�
േമ ഇവ͚ വ്യത്യാസമുє. വ്യക്തി അന്തർദ്ധാനം
െചയ്താൽ രാത്രിയിൽ ‘േഗാлാ’യി വരുന്നതുേപാ�
െല നല്ല സാഹിത്യം തിേരാധാനം െചͳേമ്പാൾ
ൈപങ്കിളി സാഹിത്യം പ്രത്യക്ഷമാകുʺ. സാഹിത്യ�
ത്തിൽ നിʺ സാഹിത്യാഭാസം.

ൈപങ്കിളി സിനിമ ആവിർഭവിച്ചതു് സിനിമയിൽ
നിന്നല്ല. ഛായാഗ്രഹണേപടകത്തിൽ നിന്നാണു്.
ചലനാത്മകത്വമുള്ള ഛായാഗ്രഹണം ആദ്യം ചില
രംഗങ്ങൾ തിരശീലയിൽ വീѤി. ക്രേമണ രംഗങ്ങ�
െള കൂട്ടിേച്ചർȻ കഥയുണ്ടാക്കി. ഞാൻ കണ്ട ആദ്യ�
െത്ത നിശബ്ദ സിനിമയുെട േപരു ‘വിഗതകുമാരൻ’
എന്നായിരുʺ. തിരുവനന്തപുരെത്ത കുʺകുഴി�
യിെലവിടേയാ എടുത്ത ചിത്രം. അതു ൈപങ്കിളി�
സിനിമയായിരുʺ. ക്രേമണ ‘ൈസലന്റ്മൂവി’ ‘ടാ�
ക്കി’യായി. േകാേമഴ്സ്യൽ സിനിമയിൽ അെതത്തി�
യേപ്പാൾ ജനം ആഹ്ലാദിǆ. നിർമ്മാതാവും ആഹ്ലാ�
ദിǆ, ഹിേപ്നാട്ടിസക്കാരൻ മുൻപിലിരിŕന്ന ആളി�
െന മാന്ത്രിക വിദ്യŕ് അടിമെപ്പടുȻന്നതുേപാെല
ഈ േകാേമഴ്സ്യൽ സിനിമ ഇʺം ലക്ഷക്കണക്കി�
നാളുകെള മയക്കിെക്കാണ്ടിരിŕʺ. പകൽ മുഴു�
വൻ പ്രയത്നിǆ ക്ഷീണിച്ച ആളുകൾŕ രാത്രിയിൽ
മദ്യം ലഹരി പ്രദാനം െചͳന്നതുേപാെല ഇത്തരം
ചലച്ചിത്രങ്ങൾ ലഹരി നൽകുʺ. ആ ലഹരിയിൽ
കൂടുതലായി അവെരാʺം പ്രതീക്ഷിŕന്നില്ല. േപ്ര�
ക്ഷകെന്റ രതിെയ ഉദ്ദീപിപ്പിǆ് അവെന അഴുŕചാ�
ലിേലŕ എറിയുന്ന രംഗങ്ങൾ, അവെന്റ അേബാ�
ധമനസ്സിലും േബാധമനസിലുമുള്ള ആക്രമണവാ�
ഞ്ഛെയ പേരാക്ഷമായി തൃപ്തിെപ്പടുȻന്ന അടിപിടി
രംഗങ്ങൾ ഇവെയാെക്ക അയഥാർത്ഥമായ മണ്ഡ�
ലത്തിൽ അവെന എത്തിǆ.

ഇന്നെല ഞാൻ െടലിവിഷൻ െസറ്റിെന്റ മുൻപിലി�
രുʺ. ചിത്രഗീതം എന്ന പരിപാടി. ഏേതാ ൈപ�
ങ്കിളി സിനിമയിെല ഒരു രംഗം കണ്ടു. നായകനും
നായികയും ൈലംഗികേവഴ്ചയല്ലാെത േവെറെയ�
െന്തല്ലാമുേണ്ടാ അെതല്ലാം െചͳʺ. പരസ്യമായി
കാണിക്കാൻ വയ്യാത്തതു നടʺെവʺ സ്പഷ്ടമാ�
ക്കാനായി കൂെടŖെട വൻമരത്തിെന്റ മറവിലാŕം
അവെര. ആ നിന്ദ്യമായ രംഗം േനരിǿ കണ്ടാൽ
ഏതു വിധത്തിലുള്ള ഇളക്കമുണ്ടാകുേമാ അതിെന്റ
പത്തിരട്ടി ഇളക്കമാണു് ഭാവനെകാണ്ടു സാക്ഷാ�
ത്കരിŕന്ന രംഗമുളവാŕക. ഇത്തരം രംഗങ്ങൾ
പതിവായി െടലിവിഷനിൽ കാണുന്ന ഏതു െചറുപ്പ�
ത്തിേന്റയും കാമമിളകും എന്നതിൽ ഒരു സംശയവു�
മില്ല. ബാലൻമാരാണു് ഇതു കാണുന്നെതങ്കിൽ സ്വ�
യം േഭാഗത്തിേലŕ തിരിയും. രണ്ടും ദുരന്തത്തിൽ
െകാണ്ടുെചΠം അവെര.

ൈപങ്കിളി സാഹിത്യത്തിനു സമാന്തരമായിട്ടാണ�
േല്ലാ ഗൗരവാവഹമായ സാഹിത്യത്തിെന്റ നില.
അതുേപാെല ൈപങ്കിളി സിനിമ͚ സമാന്തരമായി
ആർട്ഫിലിം വർത്തിŕʺ. ആർട് ഫിലിം ചില�
േപ്പാെഴാെക്ക പ്രതിരൂപാത്മകതയാൽ ദുർഗ്രഹമാ�
െണങ്കിലും െപാതുെവ അശ്ലീലസ്പൃഷ്ടമല്ല. (അശ്ലീലം
കലർന്ന ആർട്ഫിലിമുകൾ ഇല്ലാതില്ല) നാടകത്തി�
നു് ഇല്ലാത്തഗുണം ആർട്ഫിലിമിനുണ്ടു് എʺ സമ്മ�
തിേച്ചതീരൂ. നാടകത്തിൽ സ്ഥലം േവെറ കാലം
േവെറ. ഫിലിമിൽ സ്ഥലകാലങ്ങൾ ഒന്നിǆ േചർ�
ʺ് സത്യത്തിെന്റ ഒരു പുതിയ മാനം നിർമ്മിŕʺ.
എങ്കിലും ആർട്ഫിലിമിെനക്കാൾ നാടകത്തിനാ�
ണു് േമൻമ. കാരണം നാടകം കാണുന്നവനും അഭി�
േനതാക്കൾŕം തമ്മിൽ “പരസ്പര പ്രവർത്തനം”
ഉണ്ടു് എന്നതാണു്. ആർട് ഫിലിം എത്ര ഉൽകൃഷ്ട�
മായാലും ഈ പരസ്പര പ്രവർത്തനം ഉണ്ടാവുകയി�
ല്ല. അതിനാൽ നല്ല നാടകം കാണുന്നവനു് താദാ�
ത്മ്യപ്രതീതി. ആർട്ഫിലിം കാണുന്നവനു് അന്യ�
വൽകരണം. താദാത്മ്യപ്രതീതി സത്യത്തിേലŕ
നയിŕം. അന്യവത്കരണം സത്യത്തിേലŕ ഭ്ര�
ഷ്ടാവിെന അത്രകണ്ടു് െകാണ്ടു െചΠകയില്ല.

ഏതു നഗരത്തിലും െറഡിെമയ്ഡ് ഉടു˝കൾ വി�
΀ന്ന കടകളുണ്ടു്. േകാേമഴ്സ്യൻ സിനിമയും ആർ�
ട്ഫിലിമും െറഡിെമയ്ഡ് കഞ്ചുകങ്ങൾ നൽകുʺ.
സാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങളും നാടകങ്ങളും ജീവിത പടം മു�
റിെച്ചടുȻ തയ്ǆ കഞ്ചുകങ്ങളുണ്ടാകുʺ. വസ്തുത
ഇതായതുെകാണ്ടു് സംവിധായകെര—അവെരത്ര
േകമൻമാരായാലും സ്ക്രീനിെന്റ െഷയ് ൿസ്പിയർ
എെന്നാെക്ക വിളിŕന്നതു ശരിയാവുകയില്ല. പ്രകൃ�
തിയുെട ദിവ്യാനുഗ്രഹത്താൽ മക്ബത് എഴുതിയ
േഷയ്ക്സ്പിയർ എവിെട? ഒരു രംഗം പതിനഞ്ചു
തവണ ഷൂട്ട് െചയ്തു് അവയിൽ നിʺ് ഒെരണ്ണം തി�
രെഞ്ഞടുȻ കത്തിരിപ്രേയാഗം നടȻന്ന സം�
വിധായകെനവിെട? അങ്ങെന രൂപെപ്പടുത്തിയ
അേനകം രംഗങ്ങൾ േചർȻവǆ് േപ്രക്ഷകെര കാ�
ണിŕന്ന സംവിധായകനു് എന്തു േമൻമ?

ആവശ്യത്തിലധികമായി നമ്മൾ ചലച്ചിത്ര സം�
വിധായകെര മാനിŕʺ. നെമ്മ സാംസ്കാരിക�
മായി ഉയർȻന്ന കലാകാരൻമാെര മാനിŕന്ന�
തുമില്ല. അതുേപാകെട്ട, ൈപങ്കിളി സാഹിത്യവും
േകാേമഴ്സ്യൽ സിനിമയും വരുത്തിŖǿന്ന ജീർണ്ണ�
ത͚ ഊന്നൽ നൽകി േലഖനെമഴുതാനായിരു�
ʺ എെന്റ ഉേദ്ദശ്യം. അവയുെട അനാശാസ്യമായ
ബന്ധത്തിനു് നിേഷധിക്കാൻ പാടില്ലാത്ത ഒരു െത�
ളിവുണ്ടു്. വാരികകളിൽ വരുന്ന ഏതു ൈപങ്കിളി�
േനാവലിെനയും ചലച്ചിത്രമാക്കാൻ സംവിധായ�
കൻ െവമ്പുʺ. ഗൗരവപൂർണ്ണമായി രചിക്കെപ്പടുന്ന
ഒരു േനാവലും സംവിധായകനുേവേണ്ട േവണ്ട. മു�
ട്ടȻവർക്കിയുെട േനാവലുകൾ ചലച്ചിത്രങ്ങളായി
വരുʺ. ‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസം’ എന്തുെകാണ്ടു
സിനിമയാകുന്നില്ല?

11

https://w.wiki/GHhz
https://en.wikipedia.org/wiki/Ivan_Illich


ഈകലാകാരെനകാണൂ

മീഗൽ ആംേഗൽ
ആл്റിയാസ്

പൗരന്മാരുെട ദിവസം�
േതാറുമുള്ള ജീവിതെത്ത
സർക്കാർ നിയന്ത്രിŕ�
ന്ന സ്ഥിതിവിേശഷങ്ങൾ
പല രാജ്യങ്ങളിലും ഉണ്ടാ�
യിǿണ്ടു്; ഉണ്ടാകുകയും
െചͳം. അേപ്പാൾ രാജ്യ�
വും സമുദായവും തമ്മിലു�
ള്ള അന്തരം ഇല്ലാതാവു�
ʺ. രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരപര�
ങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ മാത്രമല്ല നിയന്ത്രിക്കെപ്പടുന്ന�
തു്. പൗരൻമാരുെട വിശ്വാസങ്ങേളയും മൂല്യേബാധ�
െത്തയും സർക്കാർ േചാദ്യം െചͳʺ. സർക്കാരി�
നു് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത മറുപടി നൽകുന്നവർ ഇഹേലാ�
കȻ നിʺ് യാത്രയാവുʺ. സ്വകാര്യപരമായ കു�
ടുംബ ജീവിതം േപാലും അേപ്പാൾ സാദ്ധ്യമല്ല. ഈ
നൃശംസത കാണുേമ്പാൾ വികാരേലാലമായ ഹൃദ�
യമുള്ള കലാകാരൻമാർ രണ്ടുവിധത്തിൽ പ്രതികരി�
ŕʺണ്ടു്. അവർ അവിെടത്തെന്ന താമസിǆെകാ�
ണ്ടു് കലാസൃഷ്ടികളിലൂെട ആ ക്രൂരതെയ എതിർ�
ŕം; േവെറ ചിലർ അവിെടനിʺ് പലായനം െച�
യ്തു് മѼ രാജ്യങ്ങളിൽ ആശ്രയംേതടി സ്വന്തം നാട്ടി�
െല ക്രൂരതെക്കതിരായി കാവ്യങ്ങൾ രചിŕം, കഥ�
കൾ എഴുതും. ലാറ്റിനേമരിക്കൻ രാജ്യങ്ങളിൽ പ്രാ�
ധാന്യമുണ്ടു് ഗാട്ടിമാലŕ്. രാഷ്ട്ര വ്യവഹാര സംബ�
ന്ധിയായ പ്രക്ഷുബ്ധത ആ രാജ്യȻണ്ടാവുകയും ‘മി�
ലിറ്റ്റി ജൂന്റ’കൾ ആ പ്രക്ഷുബ്ധതŕ് ആക്കം കൂǿക�
യും െചയ്തേപ്പാൾ അർജന്റീനയുെട തലസ്ഥാനമായ
േബ്വാനസ് അറീസിൽ െചʺ താമസിǆ ഗാട്ടിമാ�
ലൻ േനാവലിл് മീഗൽ ആംേഗൽ ആл്റിയാ�
സ്. (Miguel Angel Asturias). ലാറ്റിനേമരിക്കൻ
ഡിക്േററ്റർഷിപ്പിെന നിന്ദിǆെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം El
Senor Presidente എന്ന േനാവെലഴുതി. ആнറി�
യാസിനു് േനാബൽ സമ്മാനം േനടിെക്കാടുത്തതും
ഈ കലാസൃഷ്ടിയാെണʺ് പറയാം. െകാളമ്പി�
യൻ േനാവലിл് ഗാർസി ആ മാർേകസും െചക്ക�
സ്േളാവാക്യൻ േനാവലിл് മിലാൻ കൂർേഡരയും
ശരണാർത്ഥികളായി മѼ രാജ്യങ്ങളിൽ േപായവ�
രാണു്. എൽ സാൽവേഡാറിെല (El Salvador—
എൽ സാൽവേഡാർ എʺ സ്പാനിഷ് ഉച്ചാരണം)
പ്രമുഖ േനാവലിлായ മാൻലിേയാ ആർേഗറ്റ (1935
ൽ ജനനം) (Manlio Argueta) തെന്റ രാജ്യത്തിനു
െതŕ ഭാഗȻള്ള േകാл റിക്കയിൽ (Costa Rica)
ആശ്രയസ്ഥാനം കെണ്ടത്തിയിǿ് കാലം കുെറയാ�
യി. എൽ സാൽവേഡാറിെല ഭരണക്രമമാണു്
െസൻസിറ്റീവ് ആർട്ടിлായ ആർേഗറ്റെയ അവിെട�
നിʺ് ഓടിച്ചെതʺ് എടുȻ പറേയണ്ടതില്ല. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സുന്ദരമായ ഒരു രചനയാണു് ‘A Day in
the Life in El Salvador’ എന്നതു്. േജാസിെന്റ ഭാ�
ര്യ ആഖ്യാനം നിർവഹിŕന്ന മട്ടിലാണു് കഥയുെട
രചന. അതിനാൽ അവളുെട വാŕകളിൽത്തെന്ന
കഥ സംഗ്രഹിെച്ചഴുതാം.

കാലȻ്ആറുമണി

ഗാർസി ആ മാർേകസ്

കിേലാമീറ്റർ എʺവി�
ളിŕന്ന സ്ഥലത്താണു്
ഞങ്ങളുെട താമസം.
ഞങ്ങളിൽ ഭൂരിപക്ഷവും
നിർദ്ധനരാണു്. പേക്ഷ,
ദാരിദ്ര്യം ഞങ്ങൾŕ് കു�
റച്ചിലല്ല. േജാസാണു്
എെന്റ ഭർത്താവു്. അേദ്ദ�
ഹം ഗിറ്റാർ വായിŕം.

പാടും. അങ്ങെനയിരിെക്ക പാതിരിമാെരത്തി തി�
രുവത്താഴ ശുശ്രൂഷക്കായി. ഭൂമിയിൽ എളിയ ജീ�
വിതം നയിച്ചാൽ സ്വർഗരാദ്യȻ് അഹളാദേത്താ�
െട കഴിയാെനാŕെമʺ് അവർ പറǸ. ഞങ്ങ�
ളുെട കുǸങ്ങൾ വിരകളുെട ഉപദ്രവംെകാണ്ടു്
മരിŕകയാെണʺ് ഞങ്ങൾ അവെര അറിയിǆ.
എെന്റ ഒരു കുǸ് െകാണ്ടുേപാകുന്ന വഴിŕത�
െന്ന എെന്റ ശരീരത്തിൽ മരിǆവീണു; േദഹെത്ത
ജലാംശം വറ്റിയതിനാലും വിരയുെട ഉപദ്രവംെകാ�
ണ്ടും. കുǸങ്ങളുെട വയറ് ഇളക്കണം. പിെന്ന പാ�
ലു് െകാടുക്കണം എന്നാണു് പാതിരിമാരുെട ഉപേദ�
ശം. പാലില്ല എʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ പാൽക്കട്ടി വാ�
ങ്ങിǆ െകാടുക്കാൻ പാതിരി നിർേദ്ദശിǆ.

മിലാൻ കൂർേഡര

ഈ വിധത്തിൽ ഞങ്ങൾ
കഴിയുേമ്പാൾ പട്ടാളക്കാ�
െരത്തി. പാതിരിമാർ
എന്തുപറയുʺെവʺ്
അവർ ഞങ്ങേളാടു തിര�
ക്കി. പട്ടാളക്കാർŕ് പാ�
തിരിമാെര ഇഷ്ടമില്ല. ഒരു�
ദിവസം ഒരു പാതിരി പകു�
തി മരിച്ച മട്ടിൽ േറാഡിൽ കിടŕന്നതുകണ്ടു. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മുഖം അവർ വികൃതമാക്കിക്കളǸ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മലദ്വാരംവഴി കമ്പടിǆ കയറ്റിയി�
രിŕʺ.

കാലȻ്ആറര മണി

മാൻലിേയാ ആർേഗറ്റ

ഇʺ് എനിŕ് ആഹ്ലാദം
എെന്റ ഭർത്താവു് േജാസ്
ഇന്നെല രാത്രി വʺ വീ�
ട്ടിൽ കഴിǸ കൂടി; കാല�
Ȼ് അഞ്ചുമണിŕ് അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് േപാകണെമങ്കി�

ലും. ഞാൻ േജാസിേനാടു് പറ്റിേച്ചർʺ കിടന്നതും
അേദ്ദഹെത്ത െകട്ടിപ്പിടിച്ചതും ഓർമ്മിŕʺ. േജാ�
സിെന്റ ചൂടു്. േജാസ് അങ്ങെന പതിവായി വരാറി�
ല്ല. രാത്രി കുറ്റിക്കാട്ടിലാണു് ഉറക്കം. പകൽ സമ�
യȻ േജാലിയും. ഞങ്ങളുെട മകൻ ജлിേനാെയ
െകാʺകളഞ്ഞതുെകാണ്ടാണതു്. രാത്രി ഒളിച്ചിരു�
ന്നിെല്ലങ്കിൽ േജാസിെനയും അവർ െകാʺകളയും.
മൂʺ െകാǆകൂǸങ്ങളുണ്ടു് ഞങ്ങൾŕ്. അവർŕ�
േവണ്ടി ഒളിǆ കഴിയാൻ ഞാൻ േജാസിേനാടു പറ�
Ǹ.

കΠെകാണ്ടല്ല ആരും നിർമ്മിക്കെപ്പട്ടിരിŕന്നതു്.
ജлിേനായുെട മരണം എെന്ന നശിപ്പിǆ. ഞാ�
െനന്തിനു കള്ളം പറയണം. അവെനന്തിനു സമ�
രത്തിൽ പെങ്കടുȻ എʺ് എനിക്കറിയാം. േജാ�
സിനുേപാലും പറയാൻ കഴിയാത്തവിധം അവൻ
അക്കാര്യങ്ങൾ എേന്നാടു പറയുമായിരുʺ. പേക്ഷ,
ഞാൻ കരയുകയില്ല. എെന്റ കണ്ണീരു വീഴുന്നതു
കണ്ടു ശത്രുക്കൾ സംതൃപ്തരാകാൻ ഞാൻ അനുവ�
ദിക്കില്ല.

9.30കാലȻ്
അധികാരികെളത്തി േചാദിǆ: “അേഡാൾഫിേനാ
ഇവിെടയാേണാ താമസം?” അേഡാൾഫിേനാ
എെന്റ േപരŕട്ടിയാണു്. മനസിലാകുന്നിെല്ലʺ
ഭാവിŕന്നതാണു് നല്ലതു്. എങ്കിലും ഒരു െതѼം
പറ്റിയില്ല എʺ് അവർ പറǸ. അേപ്പാൾ ഞാ�
നറിയിǆ: “അവൾ ഉ˝ം പാൽക്കട്ടിയും വാങ്ങാൻ
കടയിൽ േപായിരിŕകയാണു്.”

പന്ത്രണ്ടുമണി—ഉച്ച
അേഡാൾഫിന പാടിെക്കാണ്ടു വരുʺ. “അതാ
എെന്റ േപരŕട്ടി വരുʺ” എʺ് ഞാൻ പറǸ.
കുട്ടി ധീരമായി അവെര േനരിട്ടേപ്പാൾ പട്ടാളക്കാ�
രൻ “കമ്മ്യൂണിмകെള നീ… െചയ്യാറിേല്ല” എʺ
േചാദിǆ. ഞാൻ പറǸ: “കുǸ് വളെര കഷ്ടപ്പാ�
ടു സഹിച്ചതുെകാണ്ടാണു് നിങ്ങേളാടു് േചാദ്യങ്ങൾ
േചാദിച്ചതു്. അവളുെട അച്ഛൻ ജയിലിൽ. അമ്മയു�
െട ഒരു കȱേപായി അധികാരികൾ അടിǆ്.”

12.10 ഉച്ച͚േശഷം
പട്ടാളക്കാർ പറǸ: “മുറിേവറ്റ ഒരുത്തെന്റ ശരീ�
രം ഞങ്ങൾ കണ്ടു. അവൻ അേഡാൾഫിന എʺ
പറǸെവʺ േതാʺʺ. മുറിേവറ്റ അവർ താ�
നാരാെണʺ് ഞങ്ങേളാടു പറയുന്നില്ല. ഇവിെട
ഒരു അേഡാൾഫിനേയയുѕ. വരൂ നമുŕ േപാ�
കാം.”

‘എെന്റ േപരŕട്ടി ഒരിടȻം േപാകുന്നില്ല’ എʺ
ഞാൻ ഉറെക്കപറǸ.

“ഈ കിഴവി ഇേപ്പാൾ േബാധംെകǿ വീഴും” എʺ്
ഒരു പട്ടാളക്കാരൻ. അയാൾ ഒരു െകാǆ േറഡി�
േയാ എടുȻ് എേന്താ പറǸ.

ഇതാ അയാളുമായി ജീപ്പ് വരുʺ. ജീപ്പ് വീട്ടിനു മുൻ�
പിൽ നിʺ. നാലുേപർ ആ മനുഷ്യെന വലിǆ താ�
െഴയിǿ. മുഖമാെക രക്തം. ആളിെന തിരിച്ചറിയാൻ
വയ്യ. എനിŕ് അങ്ങെയ അറിǸകൂടാ. എനിക്ക�
റിയാൻ ആഗ്രഹവുമില്ല. അങ്ങയുെട കാലുറകാ�
ണുേമ്പാൾ എെന്റ തല͙കത്താെക േപടിസ്വപ്ന�
ങ്ങൾ. എനിŕ് അങ്ങെയ അറിǸകൂടാ, എനിŕ്
അങ്ങെയ അറിǸകൂടാ. എനിŕ് അങ്ങെയ അറി�
Ǹകൂടാ എന്ന ആശയം എനിെക്കവിെട നിʺ
കിട്ടി? അങ്ങെയ നിേഷധിǆ പറയാൻ എേന്നാടു
ഉപേദശിച്ചതാണു്? രക്തം െകാണ്ടു് തിരിച്ചറിയാൻ
വെയ്യങ്കിലും ആ കാലുറതെന്ന േവെറ ആർŕകി�
ǿം? എെന്താരു പീഢിപ്പിക്കൽ. അച്ഛനും അമ്മയും
കുǸങ്ങളും സേഹാദരിമാരുമുള്ള ഇവരിൽനിʺ്
ഈ തിൻമെയങ്ങെന? “ഇവെന നിനക്കറിയാ�
േമാ?” പട്ടാളക്കാരെന്റ േചാദ്യം. അറിǸകൂെടʺ്
എെന്റ ഉത്തരം. ശബ്ദമിടറാെത േവണം അറിǸ�
കൂെടʺ പറയാൻ. അേപ്പാൾ, േകടില്ലാത്ത ആ ഒരു
കȱ് അǁ തുറʺ. അǁ് അങ്ങാണു് േജാസ്,
അǁ് എേന്നാടു പറഞ്ഞതു് ഈശ്വരൻ ഓർമ്മിപ്പി�
ǆ “ഏെതങ്കിലും സമയȻ് നിനേക്കാ കുടുംബത്തി�
േനാ ആപȻണ്ടായാൽ എെന്ന തള്ളിപ്പറയുവാൻ
നീ സംശയിക്കരുതു്”. എന്നിǿ് എെന്നെക്കാണ്ടു്
അǁ് ആ വിധത്തിൽ സത്യം െചയ്യിപ്പിǆ. അതു്
ഇത്തരത്തിലാകുെമʺ് ഞാൻ വിചാരിച്ചേതയില്ല.
“നിനŕ നന്ദി” എʺ് പറയുേമ്പാെല കȱതുറʺ
അǁ്. അǁ് എെന്നേന്നŕമായി വന്ദനം പറയുക�
യായിരുന്നിേല്ല അങ്ങെന കȱ തുറʺ്,

പട്ടാളക്കാരൻ: നിനŕ് ഇവെന അറിയാേമാ?
അേതാ അറിǸകൂേട?

ഞാൻ: അറിǸകൂട ഇയാളാെരʺ്. ഈ വാŕ�
കൾ ഞാെനങ്ങെന പറǸെവʺ് എനിക്കറിǸ�
കൂടാ. എനിെക്കെന്റ കȱകൾ അടേ͙ണ്ടിവʺ
േജാസ് അങ്ങെന പറയാൻ. അങ്ങെയ കാണാ�
തിരിക്കാൻ േവണ്ടി. അǁ നൽകിയ പ്രേചാദനം
എനിŕ കൂടുതലായി ലഭിക്കാൻ.

ഇവെരന്തിനു് ഈ ക്രൂരതകൾ കണ്ടുപിടിŕʺ?
ഇവെരന്തിനു് ഞങ്ങെള മർദ്ദിŕʺ. ഞങ്ങൾ എേങ്ങാ�
ǿ േപാകുʺെവʺ് ഞങ്ങൾŕ് അറിയാെമന്നതു
െകാണ്ടു് തെന്ന. ഞങ്ങൾ എേങ്ങാǿ േപാകുʺെവ�
ʺ് ഞങ്ങൾക്കറിയാെമന്നതു് അവർŕ് അറിയാെമ�
ʺള്ളതു െകാണ്ടു തെന്ന.

െസൻട്രൽ അേമരിക്കയിൽെപ്പട്ട ഒരു റിപ്പബ്ലിക്കാ�
ണു് എൽ സാൽവേഡാർ. ഭൂരിപക്ഷവും കർഷക�
രായ അവിടെത്ത ജനങ്ങൾ തിങ്ങിപ്പാർŕʺ. കർ�
ഷകർ സാധുക്കളാണു്, േറാമൻ കേത്താലിക്കരാ�
ണു്. രക്തരൂക്ഷിതമാണു് എൽ സാൽവേഡാറിെന്റ
ചരിത്രം. കഴിഞ്ഞ പല വർഷങ്ങളായി അവിെട
ആഭ്യന്ത്ര യുദ്ധം നടŕʺ. 1977-ൽ െറേമേറാെയ
(Romero) പ്രസിഡൻറായി തിരെഞ്ഞടുത്തേപ്പാൾ
ആ തിരെഞ്ഞടുക്കലിെനŕറിǆ് വലിയ തർക്കളും
പ്രതിേഷധങ്ങളും നാട്ടിലുണ്ടായി. ഇടതുപക്ഷക്കാ�
രും വലതുപക്ഷ തീവ്രവാദികളും തമ്മിൽ സംഘട്ട�
നമായി. േബാംബ് വർഷിക്കലും െകാലപാതകങ്ങ�
ളും സർവസാധാരണമായി തീർʺ. ഒരു മിലിറ്റ്റി
ജൂന്റ െറേമെറാെയ സ്ഥാനഭ്രഷ്ടനാക്കിയിǿ് കൃഷി�
ക്കാർŕ് അവർ കൃഷി െചͳന്ന ഭൂമി ഉടമസ്ഥാവ�
കാശേത്താടുകൂടി നൽകി. ഇതു കർഷകർŕ രാ�
ഷ്ട്രീയാധികാരം നൽകാനുള്ള ഉപായമാെണʺ്
കരുതി വലതു പക്ഷക്കാർ ബഹളം കൂǿകയും രണ്ടു
അേമരിക്കൻ ഉപേദശകെര െവടി െവǆ െകാΠക�
യും െചയ്തു. മൂʺ് അേമരിക്കൻ കന്യാസ്ത്രീകെളയും
മാനുഷികാവകാശങ്ങെള ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച ശാന്തി�
ദൂതനായ ആർച്ച് ബിഷപ്പ് ഓЁാർ െറേമെറാെയ�
യും (പ്രസിഡന്റ് െറേമേറായല്ല) െവടി െവǆ െകാ�
ന്നേപ്പാൾ നാട്ടിെല അസ്വസ്ഥതകൾ മൂർദ്ധന്യാ�
വസ്ഥയിെലത്തി. സർക്കാരിെന്റ അറിേവാടുകൂടി
നടന്നതാണേത്ര ഈ വധങ്ങൾ. ഒരു മാസത്തിൽ
കുറഞ്ഞതു് ആയിരത്തിയǹറു് എന്ന കണക്കിൽ
ആളുകൾ െകാല്ലെപ്പടുʺ എൽസാൽവേഡാറിൽ.
അക്രമാസക്തമായ ഇടതുപക്ഷവും അതുേപാെല
അക്രമാസക്തമായ വലതുപക്ഷവും നാട്ടിൽ േചാര�
˝ഴകെളാഴുŕേമ്പാൾ അേമരിക്ക അതിൽനിʺ മു�
തെലടുക്കാൻ ശ്രമിŕʺ. ഇതാണു് ആർേഗറ്റയുെട
കഥ͚ള്ള പശ്ചാത്തലം. അതിെന്റ രചനാകാലȻ
മിലിറ്റ്റി ജൂന്റയുെട ക്രൂരത കൂടുതലായിരുʺ എന്ന
സവിേശഷതയും.

ഈന്യാേത്സ്യാ സീേലാേന

അനുഭവങ്ങൾ സാധാര�
ണങ്ങളായിരിŕം, അസാ�
ധാരണങ്ങളായിരിŕം.
അസാധാരണങ്ങളായ
അനുഭവങ്ങൾ ചിലേപ്പാൾ
ആത്യന്തികങ്ങളായിരി�
ŕം. ഈ ആത്യന്തികാ�
വസ്ഥകെള കലാത്മക�
ങ്ങളായി പ്രതിപാദിച്ച
കലാകാരൻമാർ വളെര�
േപ്പരുണ്ടു്. ഫ്രെഞ്ചഴുȻ�
കാരൻ ആങ്േദ്ര കമുൽേറാ ഇറ്റാലിയൻ േനാവലി�
л് ഈന്യാേത്സ്യാ സീേലാേന (Iganazio Silone)
ഇംഗ്ളീഷ് േനാവലിл് േഗ്രയം ഗ്രീൻ (Graham
Greene) ഈ സാഹിത്യകാരൻമാർ ഇŖട്ടരിൽ ചി�
ലർ മാത്രം. വിപ്ലവകരങ്ങളായ സന്ദർഭങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
യേപ്പാൾ ഈ കലാകാരൻമാർ അവേയാെടാപ്പം
ഉയരുകയും അക്രമങ്ങെള ചിത്രീകരിŕകയും െച�
യ്തു. െവറും ചിത്രീകരണം െകാണ്ടു പ്രേയാജനമില്ല.
കലാകാരൻ സ്വന്തം ആന്തരജീവിതെത്ത അതി�
േനാടു ബന്ധിപ്പിക്കണം. അതു് പ്രഗല്ഭമായി അനു�
ഷ്ഠിŕേമ്പാൾ സഹാനുഭൂതി അർഹിŕന്ന കഥാ�
പാത്രേത്താടു് അനുവാചകനു് ആ സഹാനുഭൂതി
ജനിŕം. അങ്ങെന കലാസൃഷ്ടി വിജയത്തിെല�
Ȼം. വിജയം ൈകവരിച്ച കലാശില്പമാണു് ആർ�
േഗറ്റയുേടതു്. കപടമായ ആധ്യാത്മികത്വം പ്രകടിപ്പി�
ŕന്ന പുേരാഹിതർ ഒരു വശȻ്. പാലു വാങ്ങാൻ
പണമില്ലാത്ത കർഷകേരാടു് പാൽക്കട്ടി വാങ്ങി�
െക്കാടുക്കാൻ ഉപേദശിŕന്നവരാണു് അവർ. കു�
Ǹങ്ങെള ജ്ഞാനസ്നാനം െചയ്യിച്ചാൽ വിരയുെട
ശല്യംെകാണ്ടു് അവർ മരിŕേമ്പാൾ േശാധനേലാ�
കȻ് (purgatory) പ്രേവശിക്കാെതതെന്ന അവർ�
ŕ സ്വർഗരാജ്യȻ് െചല്ലാൻ കഴിയുെമʺം അവർ
ചൂണ്ടിക്കാണിŕʺ. മറുവശȻ് ജൂന്റയുെട ഭടൻ�
മാർ പാവെപ്പട്ട കർഷകെര ശാരീരികമായും മാന�
സികമായും പീഢിപ്പിŕʺ. ജീവിതത്തിെന്റ സ്വകാ�
ര്യ മണ്ഡലങ്ങളിലും സാമൂഹിക മണ്ഡലങ്ങളിലും പ്ര�
േവശിŕക മാത്രമല്ല അവർ െചͳന്നതു്. എല്ലാവ�
െരയും ഭയെപ്പടുത്താൻ േവണ്ടി മാത്രം അവർ അപ�
രാധം െചയ്യാത്തവെര മർദ്ദിǆ െകാΠʺ. വധെത്ത�
ക്കാൾ ക്രൂരമായ അംഗേച്ഛദനങ്ങൾ നടȻʺ. ഭീ�
തിദമായ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിŕʺ. ഇതിെനെയ�
ല്ലാം അതിഭാവുകത്വമില്ലാെത, അനിശ്ചിതത്വമില്ലാ�
െത ആർേഗറ്റ ചിത്രീകരിŕേമ്പാൾ നമ്മൾ കർഷ�
കേരാടു് സഹാനുഭൂതിയുള്ളവരായി മാറുʺ. മനു�
ഷ്യൻ മനുഷ്യേനാടു െചͳന്ന ക്രൂരതകെള െചറുക്കാ�
നുള്ള മാനസികനില നമുŕണ്ടാകുʺ. ഈ മർദ്ദന�
ങ്ങെളയും വധപരിപാടികെളയും തൃണവൽഗണി�
ǆ് മുേന്നറുവാൻ എൽ സാൽവേഡാറിെല കർഷ�
കർŕണ്ടാകുന്ന ആത്മൈധര്യം നമുŕം ഉണ്ടാകു�
ʺ. അങ്ങെന ആ കർഷകർ ന͉െട സേഹാദരൻ�
മാരായി മാറുʺ. പുേരാഹിതൻ എടുȻയർȻന്ന
കപടേസ്നഹെത്ത നിന്ദിച്ചിǿ് യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള
േസ്നഹെത്ത അംഗീകരിക്കാൻ നമ്മൾ സന്നദ്ധരാ�
വുʺ.

േഗ്രയം ഗ്രീൻ

‘െസക്ഷ്വൽ ലൗ’ (Sexual
love) സ്ത്രീെയയും പുരുഷ�
െനയും ഒേര രീതിയിൽ
ആക്കിത്തീർŕെമന്നതു�
െകാണ്ടു് അതു് നിന്ദ്യമാ�
െണʺ് റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ്
പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. അതു് എത്ര�
മാത്രം അബദ്ധപൂർണ്ണമാ�
െണʺ മനസിലാക്കണ�
െമങ്കിൽ ആർേഗറ്റയുെട
ഈ കഥ വായിക്കണം. മിലിറ്റ്റിയുെട നൃശംസത�
്͚ എതിരായി സംഘടിǆ നിൽŕേമ്പാഴും വ്യക്തി�
നിഷ്ഠങ്ങളിലായ മൂല്യങ്ങെള നിരാകരിŕʺ എൽ
സാൽവേഡാറിെല കർഷകർ. മൃതേദഹെത്ത താ�
നറിയുകയിെല്ലʺ് പറയുന്ന സ്ത്രീെയ േനാക്കി കൃത�
ജ്ഞതാപൂർവ്വം ഒറ്റക്കȱ തുറŕന്ന ആ െതാഴിലാ�
ളി േസ്നഹത്തിെന്റ തെന്ന മൂർത്തിമത്ഭാവമാണു്.

റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ്

മൃഗീയമായ രീതിയിൽ
അധികാരം പിടിെച്ചടുത്ത
മിലിട്ടറിെക്കതിരായി നി�
ഷ്കളങ്കരായ കർഷകരും
െതാഴിലാളികളും നടȻ�
ന്ന സമരെത്ത നാടകീയ�
മായി അവതരിപ്പിŕന്ന
ഈ കഥ േലാകസാഹി�
ത്യത്തിെല സുശക്തങ്ങ�

ളായ കലാശിൽപ്പങ്ങളിൽ ഒന്നാണു്. മർദ്ദനത്തിലൂ�
െടയും വധത്തിലൂെടയും സമഗ്രാധിപത്യം ചരിത്രം
സൃഷ്ടിക്കാൻ ശ്രമിŕേമ്പാൾ േസ്നഹത്തിലൂെടയും
കാരുണ്യത്തിലൂെടയും മനുഷ്യത്വം ചരിത്രം സൃഷ്ടി�
ക്കാൻ ശ്രമിŕന്നതിെന്റ കലാത്മകമായ ചിത്രം
ഈ കഥയിൽ നിʺ നമുŕ ലഭിŕʺ. അസാ�
ധാരണമായ ഒരനുഭവെത്ത ആവിഷ്കരിŕന്ന ഈ
കലാസൃഷ്ടി നമുŕ് മഹനീയമായ ഒരു അനുഭവം
ഉളവാക്കിത്തരുʺ. ആർേഗറ്റെയേപ്പാലുള്ള കലാ�
കാരൻമാെരയാണു് നമുക്കിʺ േവണ്ടതു്.
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പ്രകാശത്തിനു് ഒരു
സ്തുതിഗീതം

തിരŕള്ള പട്ടണത്തിൽ മരണം എെന്ന മറികടʺ്
എത്തിയിǿണ്ടു്. ആളുകളുെട നടുŕെവǆ്, ഒരു കാ�
രണവും കൂടാെത. പേക്ഷ, പലേപ്പാഴും മതിയായ
കാരണങ്ങളും കാണും. ഉദാഹരണത്തിനു് ബഞ്ചി�
ലിരിŕന്ന ആൾ െപെട്ടʺ മരിŕʺ, മѼള്ളവർ
ചുѼം നിʺ് അയാെള േനാŕʺ, അയാളാകെട്ട
േപടിŕ െചല്ലാവുന്നതിന˝റȻ െചന്നിരിŕʺ.
അേപ്പാൾ എനിŕ് അയാളുെട േപടി ഉണ്ടാകുʺ.
അെല്ലങ്കിൽ േനപൾസിൽ അക്കാലȻ് ട്രാമിൽ
എനിŕ േനേരയിരുന്ന െപൺകുട്ടി മരിǆ. ആദ്യം
േതാന്നിയതു് അവൾŕ േബാധേക്കടു മാത്രമുണ്ടാ�
യി എന്നാണു്; കുറǆ േനരേത്തŕ ഞങ്ങൾ സഞ്ച�
രിŕകയും െചയ്തു. പേക്ഷ, യാത്ര നിറുത്തിേയ തീരൂ
എʺ െപെട്ടʺ ഞങ്ങൾŕ േതാന്നി. ഞങ്ങൾ�
ŕ പിറകിൽ വാഹനങ്ങൾ നിʺ. അവെയല്ലാം
ഒരുമിǆകൂടി; ഇനി ആ വഴിŕ ഗതാഗതം ഉണ്ടാവു�
കയില്ല എന്ന മട്ടിൽ. വണ്ണം കൂടിയ, വിളറിയ ആ
െപൺകുട്ടി െതാട്ടടുത്തിരുന്ന ആളിേലŕ ചാരി ശാ�
ന്തതേയാെട മരിേച്ചേന. എന്നാൽ അവളുെട അമ്മ
അതു സമ്മതിക്കില്ല. സാദ്ധ്യമായ എല്ലാ പ്രയാസ�
ങ്ങളും അവർ കണ്ടുപിടിǆ. വസ്ത്രങ്ങൾ അലേങ്കാല�
മാക്കി അവെരേന്താ അവളുെട വായിേലŕ് ഒഴിǆ.
അതവിെട നിൽക്കില്ല. ആേരാ െകാണ്ടുവന്ന ദ്രാ�
വകം അവർ അവളുെട െനറ്റിയിൽ േതǆ തിരുമ്മി.
അേപ്പാൾ അവളുെട കȱകൾ അല്പം പിറേകാǿ
മറിഞ്ഞേപ്പാൾ േനെരയുള്ള േനാട്ടമുണ്ടാകുന്നതി�
നു േവണ്ടി അവർ അവെള പിടിǆ കുലുക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. ഒʺം േകൾക്കാത്ത ആ കȱകളിൽ അവർ
ആേക്രാശിǆ. െപൺകുട്ടിയുെട ശരീരം മുഴുവൻ
ഉലǆ; പാവെയ എന്ന േപാെല അവർ അവെള
അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം വലിǆ. ഒടുവിൽ അവർ ൈക�
യുയർത്തി ശക്തിയാെക സംഭരിǆ് അവളുെട വീർ�
ത്ത കവിളിൽ അടിǆ; അവൾ മരിക്കാതിരിക്കാൻ
േവണ്ടി. അേപ്പാൾ ഞാൻ േപടിǆ.

ൈറനർ മരീയാറിൽക്ക

ആоിയൻ കവി ൈറനർ
മരീയാറിൽക്ക (Rainer
Maria Rilke 1875–1926)
എഴുതിയ The Notebook
of Maria Laurids Brigge
എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ േനാ�
വലിെല ഒരു ഭാഗമാ�
ണു് മുകളിൽ തർജ്ജമ
െചയ്തു നൽകിയിǿള്ളതു്.
(സർ лീഫൻ െസ്പൻസർ
അവതാരിക എഴുതിയ�
തും ഒക്സ്േഫാർഡ് യൂണിേവഴ്സിറ്റി പ്രസ് പ്രസാധനം
െചയ്തതുമായ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയുെട 154, 155 പു�
റങ്ങൾ േനാŕക). മരണത്തിെന്റ അനിവാര്യത�
െയയും യാദൃച്ഛികത്വെത്തയും അത്യുജ്ജ്വലമായി പ്ര�
തിപാദിŕന്ന ഒരു മാлർപീസാണു് റിൽക്കയുെട
േനാവൽ. മരണം ജനിപ്പിŕന്ന വിഷാദത്തിനും
അ˝റȻ് െചʺ നിൽŕന്നതുെകാണ്ടു് ഇതു് മര�
ണെത്തക്കാൾ ശക്തമാണു്. മരണെത്ത സംബ�
ന്ധിച്ച “ആത്മതത്ത്വവിദ്യ” ൈകകാര്യം െചയ്തിരി�
ŕന്നതിനാൽ ഇതു ചിേന്താദ്ദീപകമാണു്. മരണ�
േത്താടു് അടുȻെകാണ്ടിരിŕന്ന ഞാൻ ഇതു വാ�
യിǆ ധീരനായി മാറിയിരിŕʺ െഹർമാൻ േബ്രാ�
ഹിെന്റ The Death of Virgil എന്ന േനാവൽ വാ�
യിǆ് മരണാനന്തരാനുഭൂതികൾ ഞാൻ മനസ്സിലാ�
ക്കിയിǿണ്ടു്. േറ്റാമാസ് മാനിെന്റ ‘മാജിക് മൗണ്ടൻ’
എന്ന േനാവൽ വായിǆ് മരണത്തിെന്റ ശക്തിവി�
േശഷം ഗ്രഹിച്ചിǿണ്ടു്. ആоിയൻ നാടകകാരനും
കവിയുമായ ഹൂേഗാ ഫൻ െഹാഫ്മാൻлാൽ എഴു�
തിയ The Death and the Fool എന്ന കാവ്യനാട�
കം വായിǆ് മരണം ഗ്രഹിŕന്ന ജീവിതത്തിെന്റ
മഹനീയത ദർശിച്ചിǿണ്ടു് േബ്രാഹിെന്റ േനാവൽ
റിൽക്കയുെട േനാവലിെനക്കാൾ ഉൽകൃഷ്ടമാണു്.
എങ്കിലും റിൽക്കയുെട കൃതിŕ് അന്യാദൃശ സ്വഭാ�
വമുണ്ടു്. േനാവൽ വായിǆ കഴിഞ്ഞതിനു േശഷവും
അതു നമ്മെള വളെരക്കാലേത്തŕ േഹാൺട് െച�
യ്തു െകാണ്ടിരിŕം.

െഹർമാൻ േബ്രാഹ്

മാൽറ്റ െഡൻമാർക്കിെല
യുവാവായ കവിയാണു്.
കുറǆകാലം ‘ഫാമിലി
എേлറ്റി’ൽ താമസിച്ചതി�
നുേശഷം അയാൾ ഡൻ�
മാർക്കിെന്റ തലസ്ഥാന�
മായ േകാപൻ േഹഗനി�
േലŕ മാറി. അവിെട നി�
ʺ് അയാൾ വിേദശങ്ങളി�
േലŕ േപായി. അച്ഛെന്റ
മരണത്തിനു േശഷം മാൽറ്റ ഡൻമാർക്കിൽ തിരി�
െച്ചത്തി ആത്മകഥാപരങ്ങളായ കുറി˝കൾ എഴു�
തിȻടങ്ങി. ഈ കുറി˝കളുെട സമാഹാരമാണു്
േതേജാമയെമʺം (majestic) അന്യാദൃശ്യെമʺം
(unique) ഉന്നതെമʺം (eminent) നിരൂപകർ വാ�
ѥന്ന ഈ േനാവൽ. അതിെന്റ തുടക്കം േനാക്കിയാ�
ലും.

േറ്റാമാസ് മാൻ

െസപ്റ്റംബർ, 3 തൂൽയ
“അേപ്പാൾ ആളുകൾ
ഇവിെട വരുന്നതു ജീവി�
ക്കാേനാ? മരിക്കാനായി
അവർ ഇവിെട എȻ�
ʺെവന്നാണു ഞാൻ വി�
ചാരിേക്കണ്ടതു്. ഞാൻ
പുറȻ് േപായിരിŕക�
യായിരുʺ. ആശുപത്രി�
കൾ കണ്ടു. ഒരു പാവം
ഇടറി വീഴുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു. ആളുകൾ ചുѼം കൂ�
ടി. അതുെകാണ്ടു് േശഷമുള്ളതു് കാേണണ്ടി വന്നില്ല
എനിŕ്. ഞാെനാരു ഗർഭിണിെയ കണ്ടു. ചൂടാർ�
ന്ന െപാക്കം കൂടിയ മതിലിന്നടുȻകൂടി അവൾ ഇഴ�
Ǹ നീǁʺ. മതിൽ അവിെടത്തെന്ന ഉെണ്ടʺ
ഉറ˝വരുത്താനായി അവൾ കൂടŖെട തപ്പിേനാ�
ŕʺ…”

ഹൂേഗാ ഫൻ
െഹാഫ്മാൻлാൽ

ഇങ്ങെന മരണത്തിനു സ്തു�
തിഗീതം പാടിെക്കാണ്ടാ�
ണു് േനാവലിെന്റ സമാരം�
ഭം. എത്ര നന്നായി മരി�
ക്കാൻ കഴിയുേമാ അത്ര�
യും നമ്മൾ മരിŕʺ. നമു�
ŕ് ഏതു േരാഗമാേണാ
ആ േരാഗത്തിെന്റതായ
മരണം നമുŕ കിǿʺ.
എല്ലാ േരാഗങ്ങെളŕറി�
ǆം നമുക്കറിവുണ്ടു്. അതി�
നാൽ മാരകങ്ങളായ

അന്ത്യങ്ങൾ േരാഗങ്ങളുേടതാണു്, ആളുകളുേടതല്ല.
േരാഗിŕ മരണവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല.

കുറി˝കൾ എഴുതുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ മാൽറാ്͚
ആരുമില്ലാ ബന്ധുക്കളായി. അയാൾ, താൻ ശി�
ശുവായിരുന്ന കാലം ഓർമ്മിǆ. കനി ബീജെത്ത
ഉള്ളിൽ വഹിŕന്നതുേപാെല കുǸങ്ങൾ മരണ�
െത്ത ഉള്ളിൽ വǆെകാണ്ടു നടŕകയാണു്. അവരു�
െട അന്തരംഗത്തിൽ െചറിയ മരണം. പ്രായം കൂടി�
യവരുെട അന്തരംഗത്തിൽ വലിയ മരണം. അേത്ര�
യുє വ്യത്യാസം. സ്ത്രീകൾŕ ഗർഭാശയത്തിലിരി�
ŕʺ മരണം. പുരുഷൻമാർŕ െനഞ്ചിനകȻം.
റിൽക്ക͚ മരണെത്ത സംബന്ധിǆ് ഈ രീതിയിൽ
ഒബ്സഷൻ വരാൻ കാരണെമന്തു? ഒബ്സഷൻ—
ഒഴിയാബാധ—കലയായിത്തീരുേമാ? ഈ േചാദ്യ�
ങ്ങൾŕ് ഉത്തരം കിട്ടാൻ േനാവലിേലŕതെന്ന
നമുŕ േപാേകണ്ടിയിരിŕʺ. കുറി˝കളിൽ ഒʺ്
എഴുത്തിെന്റ രൂപത്തിലാണു്. അതിെലാരിടȻ്
ഇങ്ങെന: “േബാദേലറുെട അവിശ്വാസനീയമായ
കവിത—‘പൂതിമാംസം’—നിനേക്കാർമ്മയുേണ്ടാ?
ഒരു പേക്ഷ, ഞാനതു് ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലാŕʺ�
ണ്ടാവും. ഒടുവിലെത്ത പദ്യെമാഴിǆ് അേദ്ദഹം അധി�
കാര പരിധിŕള്ളിലായിരുʺ. അങ്ങെനെയാരു
അനുഭവത്തിനു് േശഷം അേദ്ദഹത്തിനു േവെറന്തു
െചയ്യാൻ കഴിയുമായിരുʺ? കാഴ്ചയ് ŕ മാത്രം ജുഗു�
പ്സാവഹമായ ആ ഭയജനകങ്ങളായ കാര്യങ്ങളിൽ
മൂല്യമുള്ള സത്തമാത്രം കെണ്ടȻക എന്നതായി�
രുʺ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃത്യം. അവിെട തിരെഞ്ഞ�
ടുക്കലില്ല. നിരാസമില്ല. ഫ്േളാബർ Saint Julien
I’hospitalier യാദൃച്ഛികമായി എഴുതിയതാെണ�
ʺ നീ വിചാരിŕʺേണ്ടാ? എനിŕ േതാʺʺ
ഇതാണു് പരിേശാധനെയʺ്. മനുഷ്യനു് കുഷ്ഠേരാ�
ഗിയുെട അടുȻ െചʺ കിടʺ് േസ്നഹിŕന്നവെന്റ
ഹൃദയത്തിൽ നിʺള്ള ജ്വാലെകാണ്ടു് അവെന ചൂടു�
പിടിക്കാേമാ എʺ്. അങ്ങെനയുള്ള പ്രവൃത്തിയിൽ�
നിേന്ന നൻമയുണ്ടാകൂ” (പുറം, 69). േബാദേലറുെട
കവിതയുെട സ്വഭാവം േനാക്കാം. കവിയും േപ്രമ�
ഭാജനവും കൂടി ഉഷ്ണകാലെത്ത ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ
നടക്കാൻ േപായി. വഴിവക്കിൽ ഒരു മൃഗത്തിെന്റ
ശവം. അതിെന്റ കാലുകൾ േഭാഗാസക്തയായ സ്ത്രീ�
യുേടെതന്നേപാെല അന്തരീക്ഷത്തിേലŕ് ഉയർ�
ത്തി വച്ചിരിŕʺ. ആ അഴുകിയ മാംസത്തിൽ
സൂര്യരശ്മികൾ വʺ വീഴുʺ. ശവം പുഷ്പംേപാെല
വിടരുʺ. മൃഗത്തിെന്റ അഴുകിയ വയറ്റിനു ചുѼം
ഈച്ചകൾ മൂളിപ്പറŕʺ. പാറെക്കǿകളുെട പിറ�
കിൽനിʺ് ഒരു െപൺപട്ടി േദഷ്യേത്താെട അവ�
െര േനാŕകയാണു്. അവേശഷിŕന്ന മാംസം
കടിെച്ചടുക്കാനുള്ള സമയം കാȻനിൽŕകയാ�
ണു് അതു്.

കാമുകെന്റ കȱകൾŕ നക്ഷത്രമായ അവൾ േപ്ര�
മഭാജനം—അന്ത്യകൂദാശ͚േശഷം മണ്ണിനടിയിൽ
ആകുേമ്പാൾ അവളും ആ മൃഗത്തിെന്റ ശവം േപാ�
െലയാകും. കൃമികൾ ആ ശവെത്തയും ആക്രമിŕം.
അേപ്പാൾ—കൃമികൾ അവെള ചുംബനങ്ങൾ െകാ�
ണ്ടു വിഴുǁേമ്പാൾ—അവൾ ആ കൃമികേളാടു പറ�
യണം കാമുകെന്റ ജീർണ്ണിച്ച േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ
ൈദവികമായ സാരാംശെത്തയും രൂപെത്തയും
അയാൾ അമരത്വത്തിേലŕ െകാണ്ടുെചʺെവʺ്.
(One Chargone എന്ന കാവ്യം േനാŕക.) േപ്രമ�
ഭാജനത്തിെന്റ ൈചതന്യവും രൂപവും കവിതയി�
ലാക്കി അമരത്വം നൽകിെയന്നാണു് േബദേലർ
പറയുന്നതു്. ഒരു സത്യം പ്രകാശിപ്പിŕകയാണു്
ഈ കാവ്യം. അതു വ്യക്തമാക്കാൻ േനാവലിെല
േവെറാരു കാര്യവും സ്പഷ്ടമാേക്കണ്ടതുണ്ടു്.

കാണുേമ്പാൾ ഒരു ഉപദ്രവവും െചയ്യാത്തെതʺ
േതാʺന്ന ജീവിയുണ്ടു്. നമ്മൾ അതിെന ശ്രദ്ധിŕ�
ന്നതുതെന്നയില്ല. പേക്ഷ, അതു ന͉െട കാതിനക�
േത്തŕ നാമറിയാെത കടന്നാൽ അവിെടയിരുʺ
വളരാൻ തുടǁം. എന്നിǿ് തലേച്ചാറിേലŕ െചʺ്
അതിെന തകർŕം. ഈ ജീവിയാെരേന്നാ? ന͉�
െട അയൽക്കാരൻ. പേക്ഷ, നിേക്കാെല കുസ്മിച്ച്
ആ വിധത്തിലായിരുന്നില്ല. അയാൾ കിടʺെകാ�
ണ്ടു് പുഷ്കിെന്റയും ൈനക്രാെസ്സവിെന്റയും ദീർഘങ്ങ�
ളായ കവിതകൾ െചാΠം. ഈ കുസ്മിച്ചിനു് ഒരു
ദിവസം ഒരാശയം േതാന്നി. അയാൾ പിെന്നയും
അമ്പതുെകാല്ലേത്താളം ജീവിച്ചിരിക്കാൻ േപാകുക�
യാണു്. ഈ അമ്പതു സംവത്സരങ്ങെള ദിവസങ്ങ�
ളായും മണിŖറുകളായും മിനിǿകളായും െസക്കന്റു�
കളായും മാറ്റിെയടുത്താെലന്തു? അങ്ങെന മാറ്റിെയ�
ടുത്തേപ്പാൾ വലിയ മുതൽŖǿ്. അതു് അല്പമായിേട്ട
െചലവാക്കാവൂ. അയാൾ കാലേത്ത എഴുേന്നѼ.
കുളിക്കാൻ കുറǆ സമയം മാത്രെമടുȻ. നിʺെകാ�
ണ്ടു് ചായ കുടിǆ. ഓഫീസിേലŕ ഓടി. േവഗം തി�
രിǆ വʺ. പേക്ഷ, ഫലെമന്തു? ഞായറാഴ്ച കണ�
ŕ േനാക്കിയേപ്പാൾ സമ്പാദ്യെമാʺമില്ല. താൻ
നാണയം മാറ്റി ചില്ലറയാŕന്നതുേപാെല സമയ�
െത്ത മാറ്റാൻ പാടില്ലായിരുʺെവʺ് അയാൾŕ
േതാന്നി. പȻവർഷെത്ത േനാട്ട്. പത്തിെന്റ നാ�
ലു േനാട്ട്. ഒരഞ്ചിെന്റ േനാട്ട്. ബാക്കി സൂക്ഷിǆവ�
͚കയും െചയ്യാം. െപെട്ടʺ് തെന്റ മുഖെത്ത സ്പർ�
ശിǆ െകാണ്ടു് എേന്താ കടʺേപാകുന്നതുേപാെല
അയാൾŕ േതാന്നി. അയാൾ കȱ നല്ലേപാെല
തുറʺ. ജനലുകൾ അടച്ചിരിŕകയാണു്. എവിെട
നിന്നാണു് ഈ വായു? അേപ്പാഴാണു് അയാൾŕ
മനസ്സിലായതു് യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള കാലമാണു് കട�
ʺേപാകുന്നെതʺ്. അയാൾ ചാടിെയഴുേന്നѼ. കാ�
ലുകൾŕ താെഴയായി പല ചലനങ്ങൾ, ഭൂമിയുെട
ചലനമാണതു്. കാലിടറി അയാൾ മുറിയിൽ നടʺ.
വീഴാതിരിക്കാൻ രണ്ടു വശങ്ങളിലും അയാൾ പി�
ടിǆ. ഭൂമിയുെട അǆതണ്ടു് ചരിഞ്ഞിരിŕകയേല്ല?
കുസ്മിച്ച് കിടʺ. അʺെതാǿ് അയാൾ കിടŕക�
യാണു്. പേക്ഷ, കവിത െചാΠേമ്പാൾ—പതുെക്ക
െചാΠേമ്പാൾ—തനിŕ പറ്റിപ്പിടിǆ നിൽക്കാൻ
എേന്താ ഉെണ്ടʺ് അയാൾŕ് ഒരു േതാന്നൽ.
ഈ ആന്തരമായ ൈസ്ഥര്യം െകാണ്ടു ഭൂമിയുെട
ചലനെത്ത അയാൾŕ േനരിടാൻ കഴിǸ (പുറം
165).

േബാദേലർ

കാലെമന്ന മുതലിെന ചി�
ല്ലറയാക്കിയതു ബുദ്ധിശൂ�
ന്യത. അതു് പ്രവഹിŕക�
യാണു്. എല്ലാവെര സം�
ബന്ധിǆം കാലം ഒരുേപാ�
െലതെന്ന. കാലത്തിെന്റ
പ്രവാഹമാണു്. മരണത്തി�
േലŕ നെമ്മ െകാണ്ടുെച�
Πന്നതു്. ഇതിെന തടǸ
നിറുത്തി നമുŕ് ആന്തര-
ൈസ്ഥര്യം നൽകുന്നതു് കവിത മാത്രം—കല മാ�
ത്രം. കാമുകി മരിŕം. അവൾ മണ്ണിനടിയിലാകും.
മൃഗത്തിെന്റ മാംസം അഴുകിയതുേപാെല അവളുെട
മാംസവും അഴുകും. അേപ്പാൾ അവളുെട രൂപെത്ത�
യും സാരാംശെത്തയും അമരത്വത്തിേലŕ െകാ�
ണ്ടുെചΠന്നതു് കവിത മാത്രമാണു്. കാലെത്ത േതാ�
ല്പിക്കാൻ കലേ͙ കഴിയൂ എന്നാണു് േബാദേലറി�
െന്റയും റിൽക്കയുെടയും മതം. സിേയാൽേകാവ്സ്കി
എന്ന നിരൂപകൻ റിൽക്കയുെട ഈ സങ്കല്പെത്ത�
ŕറിǆ് എഴുതിയിǿണ്ടു്. േനാവൽ ശ്രദ്ധിǆ വായിŕ�
ന്ന ഏതു സഹൃദയനും െചʺേചരുന്ന തീരുമാനംത�
െന്നയാണതു്.

റിൽക്കയുെട ഡൂയിേനാ എലിജിസ് (Duino Elegies—
ഡൂയിേനസർ ഏേലജീയൻ എʺ് ജർമ്മൻ) അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മാлർപീസായി പരിഗണിക്കെപ്പടുʺ.
അനിവാര്യമായ മരണം, ക്ഷണികമായ ജീവിതം—
ഇവെയ സർഗാത്മകത്വമായി ബന്ധെപ്പടുത്തി കല�
യുെട ശാശ്വത സ്വഭാവെത്ത സ്ഫുടീകരിŕന്നവയാ�
ണു് ഈ കാവ്യങ്ങൾ. ആശയപരമായി േനാവലും
കാവ്യങ്ങളും ഇങ്ങെന ബന്ധെപ്പട്ടിരിŕʺ. േനാ�
വലിെല പ്രധാന ഒരാശയം മാത്രേമ ഇവിെട പ്രതി�
പാദിച്ചിǿє. മാൽറ്റ പാരീസിൽ എക്സിлൻഷ്യൽ
ഔട്ട്ൈസഡറായി കഴിǸകൂടുകയാണു്. അയാ�
ളുെട അന്യവത്കരണം വായനക്കാെര വല്ലാെത
സ്പർശിŕം. സാർത്രും കമ്യൂവും അന്യന്മാെര അവ�
തരിപ്പിŕന്നതിനും വളെര മുൻപു—മുപ്പേതാ മുപ്പ�
ത്തേഞ്ചാ വർഷം മുൻപു് റിൽക്ക ആ കൃത്യം കലാ�
ത്മകമായി അനുഷ്ഠിǆ. പേക്ഷ, ഒരു വ്യത്യാസം.
സാർത്രും കമ്യുവും ജീവിതെത്ത നിേഷധിǆ. ആ
ക്ഷുദ്ര ജീവിതത്തിലും കല അനുഗ്രഹത െചാരിയുെമ�
ʺം അേപ്പാൾ മരണം നിസ്സാരമാെണʺം റിൽക്ക
സ്ഥാപിǆ. അമ്മട്ടിൽ മഹാനായ ഈ കലാകാരൻ
വായനക്കാർŕ മാനസികമായ ഔന്നത്യം പ്രദാ�
നം െചയ്തു. ജീവിതത്തിെന്റ ക്ഷണികത്͚ അേദ്ദഹം
ഊന്നൽ നൽകിെയങ്കിലും അതിെന ദൃഢീകരിŕ�
കേയ െചയ്തുє. മനുഷ്യെന ഉന്നമിപ്പിŕന്നെതന്തും
േശ്രഷ്ഠമായതുെകാണ്ടു് റിൽക്കയുെട കല േശ്രഷ്ടം
തെന്നയാണു്.
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കേനറ്റിഎന്നപ്രതിഭാശാലി

മാക്സ് ബക്ക്മാൻ

മാക്സ് ബക്ക്മാൻ (Max
Beck mann, 1884–1950)
വിശ്വവിഖ്യാതനായ ജർ�
മ്മൻ എക്സ്പ്രഷനിл് ചി�
ത്രകാരനാണു്. ന്യൂേയാർ�
ŕ് നഗരത്തിെല “മ്യൂസി�
യം ഒഫ് േമാേഡൺ ആർ�
ട്ടി”ൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
Departure എന്ന ഉജ്ജ്വല�
മായ ‘ട്രിപ്ടിക് ’ വച്ചിǿണ്ടു്.
അടുത്തടുത്തായി മൂʺ് പാനലുകളിൽ വരച്ച ചിത്ര�
ങ്ങെളയാണു് “ട്രിപ്ടിക് ’ എʺപറയുന്നതു്. ഇടതുവ�
ശെത്ത ചിത്രത്തിൽ നാലു് മനുഷ്യരൂപങ്ങൾ. ആദ്യ�
െത്ത രൂപം പുറംതിരിǸ നിൽŕʺ. അതിെന്റ
ൈകകൾ പിറകുവശത്താണു്. അവയിൽ വിലǁ�
വച്ചിരിŕʺ. നഗ്നമായ രണ്ടാമെത്ത രൂപത്തിെന്റ
ൈകകൾ മുകളിേലക്കാക്കി ബന്ധിക്കെപ്പട്ടിരിŕ�
ʺ. രണ്ടു ൈകപ്പത്തികളുമില്ല. അതിെന്റ വായും മൂ�
ŕം മൂടിെക്കട്ടിയിǿണ്ടു്. താെഴ മുǿകുത്തി കമിѫ കി�
ടŕന്ന രൂപത്തിെന്റ ൈകകളും കൂട്ടിെക്കട്ടിയിരിŕ�
കയാണു്. നാലാമെത്ത രൂപം ഉൽക്കണ്ഠേയാെട
ദൂരേത്തŕ് േനാŕʺ. ഡിേക്ടറ്റർഷിപ്പിെന്റ ആവിർ�
ഭാവത്തിൽ കലാകാരന്മാർŕ് വʺകൂടിയ പാരത�
ന്ത്ര്യവും ത്രാസവുമാണു് ഈ ചിത്രം അഭിവ്യഞ്ജിപ്പി�
ŕന്നതു്.

വലതു ഭാഗെത്ത ചിത്രത്തിൽ നാലു രൂപങ്ങൾ. െച�
റിയ വിളെക്കടുȻെകാണ്ടു് നടŕന്ന ഒരു രൂപം.
അതിേനാടു് തലകുത്തെനയായുള്ള േവെറാരു രൂ�
പം ബന്ധിക്കെപ്പട്ടിരിŕʺ. പിറകിൽ കȱ മൂടി�
െക്കട്ടിയ ഒരു രൂപം. താെഴയായി െചണ്ട െകാǿന്ന
േവെറാʺ്. വിളെക്കടുȻ േപാകുന്ന മനുഷ്യൻ നമ്മ�
ളുെട പ്രതിനിധിയാണു്. അയാേളാടു് ബന്ധിക്കെപ്പട്ട
മനുഷ്യരൂപം സ്മരണകളുേടയും പരാജയങ്ങളുേടയും
ശവമേത്ര. ജീവിതം താെഴയിരുʺ െചണ്ടയടിŕ�
േമ്പാൾ മനുഷ്യൻ ഇരുട്ടിലൂെട നീǁʺെവന്നാണു്
നമ്മൾ മനസിലാേക്കണ്ടതു്.

നടുവിലുള്ള ചിത്രത്തിൽ രാജാവും രാജ്ഞിയും േവ�
െറാരാളും. ജീവിതത്തിെന്റ യാതനകളിൽനിʺ മു�
ക്തിേനടിയവരാണു് രാജാവും രാജ്ഞിയും. രാജ്ഞി�
യുെട മടിയിൽ ശിശു. അതു് സ്വാതന്ത്ര്യമേത്ര. സ്വാ�
തന്ത്ര്യമാണു് ഏറ്റവും പ്രധാനം, അതുതെന്നയാണു്
departure—പ്രയാണം. ബക്ക്മാെന്റ ഈ ചിത്രത്തി�
െന്റ രചനാകാലം 1932-നും 1933-നും ഇടക്കാണു്.
ഒന്നാം േലാകമഹായുദ്ധത്തിനുേശഷം രണ്ടാം േലാ�
കമഹായുദ്ധം ആരംഭിŕന്നതിനു് ആറുെകാല്ലം മു�
മ്പു് രചിക്കെപ്പട്ട ഈ ചിത്രം ആ കാലഘട്ടത്തിെന്റ
സർഗാത്മകാവിഷ്കാരമാണു്; അെല്ലങ്കിൽ െവളിപാ�
ടാണു്. മനുഷ്യെനŕറിǆള്ള അറിവുകളും സങ്കൽ�
പ്പങ്ങളും ഓേരാേരാ കാലഘട്ടങ്ങളിൽ മാറിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕെമങ്കിലും ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ അവ്͚
സാദൃശ്യം കാണുെമന്നതു് നിരാേക്ഷപമായ വസ്തു�
തയാണു്. സാർത്രിെന്റ എക്സിെлൻഷ്യലിസവും
േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ ബേയാെകമിл് ഷാ�
ക്ക് േമാേണായുെട (Jacques Monod) സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങളും സാമുവൽ ബക്കറ്റിെന്റ സാഹിത്യ സൃഷ്ടിക�
ളും േജാൺേകജിെന്റ സംഗീതവും അടിസ്ഥാനപ�
രമായി ഒʺ തെന്ന. മനുഷ്യൻ തെന്നയും സമൂഹ�
െത്തയും അറിയാൻ ശ്രമിŕʺ. ആ യത്നം ചിത്ര�
ത്തിലൂെട, സാഹിത്യത്തിലൂെട, സംഗീതത്തിലൂെട,
ശാസ്ത്രത്തിലൂെട ആവിഷ്കൃതമാകുേമ്പാൾ അവെക്ക�
ല്ലാം സമാന സ്വഭാവം വʺകൂടും. അങ്ങെന രണ്ടു
മഹായുദ്ധങ്ങൾക്കിട͚ള്ള കാലഘട്ടത്തിലുണ്ടായ
ചിത്രങ്ങൾŕം സാഹിത്യ കൃതികൾŕം ശാസ്ത്രീ�
യങ്ങളായ കണ്ടുപിടിത്തങ്ങൾŕം സാരഭൂതമായ
സാദൃശ്യം വʺ േചർന്നിരിŕʺ.

ഷാക്ക് േമാേണാ

1981-ൽ സാഹിത്യത്തി�
നുള്ള േനാബൽ സമ്മാ�
നം ഈലീയസ് കേന്ന�
റ്റിക്കാണേല്ലാ കിട്ടിയ�
തു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാ�
лർ പീസാണു് “ഔേട്ടാ ദ
േഫ” (Auto da Fe) എന്ന
േനാവൽ (Die Blendung
എʺ ജർമ്മൻ േപരു് ).
1935-ലാണു് ഈ കൃതി

പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. മഹാനായ ഈ കലാകാര�
െന്റ മഹനീയമായ ഈ േനാവൽ സാരാംശത്തിൽ
ബക്ക്മാെന്റ ചിത്രങ്ങേളാടു സാധർമ്മ്യം പുലർȻ�
ʺെവʺ നിരൂപകർ അഭിപ്രായെപ്പടുʺ. കേനറ്റി
ബക്ക്മാെനŕറിǆ് ഒʺം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പേക്ഷ,
ഔേട്ടാ ദ േഫ എഴുതിെക്കാണ്ടിരുന്ന കാലȻ്
അേദ്ദഹം ജർമ്മൻ ചിത്രകാരൻ മാറ്റിയാസ് ഗ്രൂന�
വാൾറ്റിെന്റ (Mathias Grunewald, 1475–1528) ചി�
ത്രങ്ങൾ തെന്റ ചുѼം വച്ചിരുʺ (L) ബക്ക്മാെന്റ പ്ര�
േചാദനേകന്ദ്രം ഗ്രൂനവാൾറ്റിെന്റ ചിത്രങ്ങളായിരുʺ�
െവʺ് അേദ്ദഹംതെന്ന സമ്മതിച്ചിǿണ്ടു്. അസാധാ�
രണമായവിധത്തിലുള്ള വർണ്ണവിന്യാസം, അന്തിമ�
ഫലെത്ത ലക്ഷ്യമാക്കി ഇരുട്ടിനും െവളിച്ചത്തിനും
സമനില നൽകാൻ (കിയാേറാ സ്ക്യൂേറാ എʺ് ഇം�
ഗ്ലീഷിൽ), മനുഷ്യരൂപങ്ങൾŕ വരുȻന്ന രൂപപരി�
വർത്തനവും സ്ഥൂലീകരണവും ഇവെയല്ലാമാണു് ഗ്രൂ�
നവാൾറ്റിെന്റ ചിത്രങ്ങൾŕള്ള സവിേശഷതകൾ.
ഇവെകാണ്ടു്, അേദ്ദഹം ജീവിതത്തിെന്റ ഭയാനകത�
യും തീവ്രേവദനയും വ്യഞ്ജിപ്പിŕʺ. ബക്ക്മാെന്റ
ഗുരുനാഥൻ തെന്നയാണു് ഈ ജർമ്മൻ ചിത്രകാ�
രൻ. കേനറ്റിയുെട േനാവൽ വായിŖ. ഇവിെടപറ�
ഞ്ഞ വക്രതയും ൈവരൂപ്യവും സ്ഥൂലീകരണവുെമാ�
െക്ക അതിൽ ദർശിക്കാം. കേനറ്റി എന്ന കലാകാ�
രനു് ശാരീരികവും മാനസികവും ആദ്ധ്യാത്മികവു�
മായ സംഭവങ്ങളിൽ പ്രതികരണങ്ങൾ ഉണ്ടാകുʺ.
ആ പ്രതികരണങ്ങേളയും അവേയാടു ബന്ധെപ്പ�
ട്ട വികാരങ്ങെളയും സ്ഫുടീകരിക്കാൻ അേദ്ദഹം സാ�
ന്ദ്രത കൂടിയ വർണ്ണങ്ങൾ ഉപേയാഗിŕʺ; അനിയ�
തങ്ങളായ വാങ്മയ ചിത്രങ്ങൾ നിേവശിപ്പിŕʺ;
േപടിസ്വപ്നത്തിെന്റ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിŕʺ. ഫല�
േമാ? എല്ലാ വിധത്തിലും മൂല്യമാർന്ന ഒരു കലാസൃ�
ഷ്ടി. ഈ ശതാബ്ദത്തിെല സുപ്രധാനമായ േനാ�
വൽ.

ഈലീയസ് കേന്നറ്റി

ജീവിതത്തിെന്റ ഭയങ്കര�
ത്വവും യാതനയും എവി�
െടനിʺ് ഉദ്ഭവിŕʺ?
കേനറ്റിŕ് അസന്ദിഗ്ദ്ധ�
മായ ഉത്തരമുണ്ടു് ആ േചാ�
ദ്യത്തിനു്. അധികാരാര�
ത്തിൽ നിʺ്—‘പവറി’ൽ
നിʺ് (power) അതു് വി�

ശുദ്ധമായ അധികാരമല്ല. പ്രാകൃത സ്വഭാവമാർന്ന
അധികാരമാണു്. ഈ പ്രാകൃതാധികാരത്തിെന്റ വി�
നാശാത്മകതെയയാണു് അേദ്ദഹം എല്ലാ കൃതിക�
ളും ചിത്രീകരിച്ചിǿള്ളതു്. ‘ഔേട്ടാ ദ േഫ’യുെട രച�
നാകാലȻതെന്ന നാത്സിസം എന്ന െകാടും വി�
ഷം യൂേറാപ്പിെന്റ അന്തരീക്ഷത്തിൽ വ്യാപിǆകഴി�
ഞ്ഞിരുʺ. ഉന്നതവർഗത്തിെന്റ വിശുദ്ധി എെന്നാ�
രു കപടസൻമാർഗ്ഗവാദം ഉന്നയിǆെകാണ്ടു് ഹിറ്റ്ല�
റും കൂǿകാരും ജർമ്മനിയിൽ പ്രത്യക്ഷരായേപ്പാൾ
കേനറ്റിെയേപ്പാലുള്ള ധിഷണാശാലികൾ െഞ�
ട്ടിേപ്പായിരിക്കണം. ഹിറ്റ്ലർŕം മѼ നാത്സികൾ�
ŕം പ്രാബല്യം സിദ്ധിച്ചേപ്പാൾ ജർമ്മൻ ജനത യു�
ക്തിരാഹിത്യത്തിൽ െചʺവീണു. മനുഷ്യെന നാ�
ശത്തിൽനിʺ രക്ഷിച്ചിരുന്ന ആത്മീയമൂല്യങ്ങൾ
അേതാെട ദുർബലങ്ങളായി. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരവും
(Politics) സാൻമാർഗികത്വവും തമ്മിൽ ഒരു ബന്ധ�
വുമിെല്ലʺ് മക്കിയാെവല്ലി പറഞ്ഞതു് നാത്സികൾ�
ŕ് സ്വീകാര്യമായി. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരേത്താടു േചർ�
ന്ന തിന്മ നന്മയായി രൂപാന്തരെപ്പǿ. പ്രാകൃതാ�
ധികാരം രാഷ്ട്രെത്ത നശിപ്പിǆ. രാഷ്ട്രത്തിനകȻ�
ള്ള വിവിധ സമുദായങ്ങെള നശിപ്പിǆ. സമുദായ�
ത്തിനകȻള്ള വ്യക്തികെള നശിപ്പിǆ. ആ വിധ�
ത്തിലുള്ള ഒരു വ്യക്തിയുെട—േപറ്റർ കീനിെന്റ—
ദുരന്തെത്തയാണു് കേനറ്റി േനാവലിൽ ആേലഖനം
െചͳന്നതു്.

േനാവലിൽ പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങളായി നാലു േപ�
രുണ്ടു്. േപറ്റർ കീൻ. അയാൾ ൈസേനാളജിлാ�
ണു്. (ൈചനീസ് ഭാഷയിലും സംസ്കാരത്തിലും വിദ�
ഗ്ദ്ധൻ). 25,000 പുസ്തകങ്ങളുള്ള ൈലബ്രറിയുെട ഉടമ�
സ്ഥനാണു് അയാൾ. ൈലബ്രറി സൂക്ഷിŕന്നതിനു്
ഒരാെള ആവശ്യമുെണ്ടʺ് കീൻ പരസ്യം െകാടു�
ത്തേപ്പാൾ വെന്നത്തിയവളാണു് െറ്റേറസ. അവൾ
ൈകയുറയിǿ് കീറിേപ്പായ പുസ്തകം എടുŕന്നതു
കണ്ടേപ്പാൾ കീനിനു് അവേളാടു േസ്നഹം േതാന്നി.
െറ്റേറസെയ അയാൾ വിവാഹം കഴിǆ. സഹധർ�
മ്മിണിയായി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ അയാെള
അടിǆ പുറത്താക്കി. കീൻ കള്ളന്മാരുെടയും േവ�
ശ്യകളുെടയും കൂെട കഴിǸകൂടാൻ നിർബദ്ധനാ�
യി. മൂന്നാമെത്ത കഥാപാത്രമാണു് േബേനഡിƇ്
ഫാഫ്. അയാെളാരു നാത്സിയാണു്. ചുവന്ന തല�
മുടിയുള്ള ഈ േപാർട്ടർ അക്രമത്തിെന്റ പ്രതിരൂ�
പമാണു്. അയാൾ മുഷ്ടിചുരുട്ടിയാൽ ചുവന്ന േരാ�
മങ്ങൾ അതിൽ ഉയർʺ നിൽŕന്നതു് കാണാം.
കുരിശിൽ ആണിതറ͙ാൻ ശക്തിയുണ്ടു് അയാളുെട
ൈകകൾŕ്. നാലാമെത്ത കഥാപാത്രം കൂനുള്ള മു�
ണ്ടനായ ഫിേഷർേലയാണു്. കീനിെന്റ പണംെകാ�
തിച്ചാണു് അയാൾ േദ്രാഹബുദ്ധിേയാെട നടŕക.
െറ്റേറസയും ഫാഫും ഫിേഷർേലയും േചർʺ കീ�
നിെന ഭവനത്തിൽനിʺ പുറത്താŕʺ. അവർ
മൂʺ േപരും പ്രാകൃതാധികാരത്തിെന്റ പ്രതിരൂപ�
ങ്ങളേത്ര. കീനിെന്റ സേഹാദരൻ—പ്രശസ്തനായ
ൈസക്കിയാട്രിл്—അേദ്ദഹെത്ത േദ്രാഹികളിൽ
നിʺ് രക്ഷിǆെവങ്കിലും ഫലമുണ്ടായില്ല. പ്രാകൃതാ�
ധികാരത്തിെന്റ ബലിമൃഗമായിക്കഴിǸ അയാൾ.
കീൻ പുസ്തകങ്ങൾ വാരിŖട്ടി. ഹാൾ പുസ്തകങ്ങൾ
െകാണ്ടു നിറǸ. എഴുȻേമശയുെട മുൻപിലുള്ള
കാർപ്പറ്റിൽ തീപിടിǆ കഴിǸ. കീൻ വർത്തമാന�
പത്രങ്ങൾ വലിെച്ചടുȻ പന്തുകളാക്കി ഉരുട്ടി എല്ലാ
മൂലകളിേലŕം എറിǸ. ഏണിമുറിയുെട നടുവിൽ�
വǆ് അതിെന്റ ആറാമെത്ത പടിയിൽ കയറിനിʺ.
തീ ഉയർʺവരും. അതിനുേവണ്ടി അയാൾ കാȻ�
നിൽŕകയാണു്. ഒടുവിൽ അഗ്നി കീനിെന സ്പർ�
ശിǆ. അേപ്പാൾ അയാൾ ഉറെക്ക ചിരിǆ. ജീവിത�
ത്തിൽ അʺവെര ചിരിച്ചിǿള്ളതിെനക്കാെളാെക്ക
ഉച്ചത്തിൽ അയാൾ ചിരിǆ.

കഥാപാത്രങ്ങെള പ്രഗൽഭമായി പ്രവർത്തിപ്പിŕ�
ന്ന കേനറ്റി സത്യെമന്താെണʺ മാത്രം സ്പഷ്ടമാŕ�
കയല്ല. അതു് ഏതു് റിയലിлിനും കഴിയുന്ന കാര്യ�
മാണേല്ലാ. താൻ അനുഭവിച്ചതിെന മാന്ത്രികശക്തി�
യാൽ വായനക്കാരെനെക്കാണ്ടു് അനുഭവിപ്പിŕക�
യാണു് ഗ്രന്ഥകാരൻ. അേപ്പാൾ സത്യത്തിേലക്കല്ല,
സത്യാത്മകതയിേലക്കാണു് അനുവാചകൻ േപാ�
കുന്നതു്. എന്താണു സത്യവും സത്യാത്മതയും? ഭൂമി
ഉരുണ്ടതാണു് എന്നതു സത്യം. നാത്സിസംേപാലു�
ള്ള പ്രാകൃതാധികാരം മനുഷ്യെന അപമാനവീകരി�
ŕʺ എന്നതു സത്യാത്മകത. ഔേട്ടാ ദ േഫയുെട
പ്രാധാന്യം സാകല്യാവസ്ഥയിൽ ഗ്രഹിക്കണെമ�
ങ്കിൽ കേനറ്റി 1960-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ ക്രൗ�
ഡ്സ് ആൻഡ് പവർ (Crowds and Power) എന്ന
നരവംശ ശാസ്ത്രപരമായ ഗ്രന്ഥംകൂടി വായിക്കണം.
തികǆം അൽഭുതാവഹവും തികǆം മൗലികവുമായ
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ആശയങ്ങൾ സംഗ്രഹിǆ് എഴു�
താൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. ഒരാശയരത്നത്തിെന്റ തിളക്കം�
കണ്ടു് നമ്മൾ വിസ്മയിŕേമ്പാൾ മെറ്റാരു രത്നെമടു�
Ȼ് ന͉െട മുമ്പിൽ വ͚കയായി കേനറ്റി. ഗ്രന്ഥം
വായിǆതീരുേമ്പാൾ അത്ഭുതത്തിെന്റ അനുഭൂതിയാ�
ണു് നമുŕ് ഉളവാകുക. എങ്കിലും നമുŕ് ഇേപ്പാൾ
ആവശ്യമുള്ള ഒരാശയെത്തŕറിǆമാത്രം ഇവിെട
പറǸെകാള്ളെട്ട. ജനŖട്ടത്തിെന്റ സിംബലാ�
ണു് അഗ്നിെയʺ് കേനറ്റി കരുതുʺ. വനങ്ങേളയും
നഗരങ്ങേളയും ആക്രമിŕന്ന അഗ്നിŕ് എെന്താ�
രു ആക്രമേണാൽസുകതയാണു് ! അഗ്നിയുണ്ടാകു�
ന്നതുവെര മരം മരത്തിനടുȻനിʺ. വീടു് വീടിന�
ടുȻം. ഓേരാʺം പ്രേത്യകമായി നിലെകാണ്ടു.
എന്നാൽ അഗ്നി ആളിപ്പടരുേമ്പാൾ ഏറ്റവും കുറ�
ഞ്ഞസമയംെകാണ്ടു് ഈ പ്രേത്യകാവസ്ഥ ഇല്ലാ�
താകുʺ. എല്ലാം ഒന്നാകുʺ; എല്ലാം അപ്രത്യ�
ക്ഷമാകുʺ. വടേക്ക െമക്സിേക്കായിെല നവാേഹാ
ഇന്ത്യാക്കാർ അഗ്നികുണ്ഡത്തിനുചുѼം നൃത്തം െചയ്തു�
െചയ്തു് അതിെലടുȻചാടുʺ, അവർ അഗ്നിയായി
മാറുʺ. ജനŖട്ടം അഗ്നിതെന്ന. അഗ്നി ജനŖ�
ട്ടവും. (പുറം 91, Crowds & Power) ജനŖട്ടത്തി�
െന്റ—അഗ്നിയുെട—ആകർഷകത്വത്തിനു് അടിമ�
െപ്പടാൻ വ്യക്തികൾŕ് കൗതുകമുെണ്ടʺ് കേനറ്റി
വിശ്വസിŕʺ. ഉത്തരവാദിത്വത്തിെന്റ പ്രയാസ�
ങ്ങളിൽനിʺ് രക്ഷേനടാനുള്ള മാർഗമാണതു്. പ്രാ�
കൃതാധികാരം കീനിെന പ്രാകൃത മനുഷ്യനാക്കിയ�
േപ്പാൾ അയാൾ അഗ്നിെയ സ്വാഗതം െചയ്തു.

േനാർമൻ െമയ്ലർ

“േലാകത്തിെന്റ നാശത്തി�
െനതിരായി ഒരു പ്രതിേരാ�
ധശക്തി മാത്രേമയുє—
സർഗ്ഗാത്മക പ്രവർത്ത�
നം” എʺ് ഒരു ചിന്തകൻ
പറഞ്ഞിǿണ്ടു്. േലാകം
നശിŕന്നതു് പ്രാകൃതാധി�
കാരം എന്ന തിന്മയാലാ�
ണു്. ആ തിന്മയുെട ആഴം
അളʺ േനാക്കി അതിന˝റം കടʺ നിൽŕക�
യാണു് കേനറ്റി എന്ന ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലി. മുത�
ലാളികൾ െതാഴിലാളികളുെട ശക്തിെയ ചൂഷണം
െചͳന്നതുേപാെല തിന്മെയ ചൂഷണം െചയ്തു് േനാ�
വലുകളും കഥകളും എഴുതിയിǿണ്ടു് േനാർമൻ െമ�
യ്ലർ എന്ന അേമരിക്കൻ സാഹിത്യകാരൻ. അേദ്ദ�
ഹം തിന്മ്͚ അ˝റം േപാകുന്നില്ല. അതല്ല കേനറ്റി
െചͳന്നതു്. അേദ്ദഹം മനുഷ്യേനാടു പറയുʺ: ഭ്രാ�
ന്തനാകരുതു്; യുക്തിരാഹിത്യത്തിനു് അടിമയാക�
രുതു്; തിന്മെയ ജയിച്ചടŖ. ഭാവനെകാണ്ടു് തിന്മ�
െയ പരാജയെപ്പടുത്തിയ ഒേരെയാരു കലാകാരനു�
െണ്ടങ്കിൽ ആ വ്യക്തി ഈലിയസ് കേനറ്റിയാണു്.
അേദ്ദഹം അനുഭവങ്ങളുെട കലാപത്തിൽനിʺ് വ്യ�
വസ്ഥയും ക്രമവും സൃഷ്ടിŕʺ. മാക്സ് ബക്ക്മാൻ
അനുഷ്ഠിച്ച കൃത്യവും അതുതെന്നയാണു്. പേക്ഷ,
രണ്ടുേപരുേടയും മാർഗങ്ങൾ വിഭിന്നങ്ങൾ. രണ്ടു�
മാർഗങ്ങൾŕം സവിേശഷതയാർന്ന മൗലികത്വ�
വുമുണ്ടു്.
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സത്യത്തിെന്റനക്ഷത്രം

േചേതാഹരമായ ഒരു ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ േനാവലി�
െനŕറിǆ പറയാനാണു് എനിക്കിʺ കൗതുകം.
നാടകകർത്താെവന്ന നിലയിൽ വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ ഏതൽ ഫ്യൂഗാർഡിെന്റ ഒേരെയാരു േനാ�
വലായ ‘റ്റ്േസാട്സി’ (Tsotsi) ആണതു്. നവീന
നാടകകർത്താക്കന്മാരായ സാമുവൽ ബക്കറ്റ്,
െയനേസ്കാ, മാക്സ് ഫ്രിഷ്, ഡൂറൻമറ്റ് ഇവർŕ സമ�
ശീർഷെനʺ് കരുതെപ്പടുന്ന ഫ്യൂഗാർഡിെന്റ ഈ
േനാവൽ വായിŕക എന്നതു് സാധാരണമായ
ഒരനുഭവമല്ല, അന്യാദൃശമായ ഒരനുഭവമാണു്. അയ�
സ്കാന്തം ഇരുമ്പിെന ആകർഷിŕന്നതുേപാെല
ഈ കലാശില്പം എെന്റ മനസ്സിെന ആകർഷിǆ.
കാന്തശക്തിŕ വിേധയമായതിെന വികർഷണം
െചയ്യാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. ഇതിെനക്കാൾ മേനാഹര�
മായ മെറ്റാരു േനാവൽ വായിŕന്നതുവെര മനе്
അങ്ങെനതെന്ന ഇരുʺെകാള്ളെട്ട.

െതെക്ക ആഫ്രിക്കയിെല അർദ്ധ മരുഭൂമിയായ
കാരുപ്രേദശത്തിെല ഒരു െചറിയ ഗ്രാമമാണു് മി�
ഡിൽബർഗ്. അവിെടയാണു് ഫ്യൂഗാർഡ് 1932
ജൂൺ 11-ആംനു ജനിച്ചതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അമ്മ
ആഫ്രിക്കനറും അച്ഛൻ ഇംഗ്ലീഷ് സംസാരിŕന്ന
ദക്ഷിണാഫ്രിക്കക്കാരനുമാണു്. (ഡച്ച് ഭാഷയിൽ�
നിʺണ്ടായ ഭാഷ ആഫ്രിക്കാൻസ്. അതു് സം�
സാരിŕന്ന ആൾ ആഫ്രിക്കനർ). ഫ്യൂഗാർഡിനു
മൂʺ വയസ്സായേപ്പാൾ കുടുംബം േപാർട്ട് ഇലിസ�
ബത്തിേലŕ മാറി. അʺെതാǿ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഭവനം അവിെടത്തെന്നയാണു്. വർഷം മുഴുവനും
കാറ്റടിേയѼ കൂനിŖടി വിറ͚ന്ന തുറമുഖപ്പട്ടണമാ�
ണതു്. കറുത്ത വർഗക്കാർ, െവളുത്ത വർഗക്കാർ,
ഇന്ത്യാക്കാർ, ൈചനക്കാർ ഇവെരാെക്ക അവിെട
താമസിŕʺ. സമ്പന്നരാണു് െവള്ളക്കാർ. െകാ�
ടും പട്ടിണിയാണു് മѼള്ളവർŕ്. “അതിൽ നിʺ്
(പട്ടണത്തിൽ നിʺ് ) മാറി നിʺെകാണ്ടു് എനിŕ്
എെന്നത്തെന്ന സങ്കല്പിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല” എന്നാ�
ണു് ഫ്യൂഗാർഡ് േപാർട്ട് ഇലിസബത്തിെനŕറി�
ǆ പറയുന്നതു് (ഏതൽ ഫ്യൂഗാർഡ് Boesman and
Lena and other Plays എന്ന നാടക സമാഹാര ഗ്ര�
ന്ഥത്തിനു് എഴുതിയ മുഖവുരയിൽ നിʺ് ) 1955-ൽ
അേദ്ദഹം ഷീല ൈമറിങ്ങിെന വിവാഹം കഴിǆ.
അവർŕ് ഒരു മകളുണ്ടു്. ഡയറക്ടറും അഭിേനതാ�
വും കൂടിയായ ഫ്യൂഗാർഡ് േപാർട്ട് ഇലിസബത്തിൽ
താമസിŕʺ.

അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഓേരാ നാടകവും ഹൃദയാവർ�
ജകമാെണങ്കിലും ഈ േലഖകനു് ഏറ്റവും ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടതു് The Blood Knot ആണു്. രണ്ടു സേഹാദ�
രന്മാരുെട കഥയാണതു്; സക്കറിയയും േമാറിസും.
സക്കറിയ തനിക്കറുമ്പൻ; േമാറിസ് ഇരുണ്ട നി�
റമുള്ളവൻ. കറുത്ത സക്കറിയŕ് ഒരു കൂǿകാരി�
െയ—െപൻഫ്രൻഡ്—ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുക്കാനാണു്
േമാറിസിെന്റ യത്നം. െവള്ളക്കാരെന്റ പത്രത്തിലൂ�
െട അതിനു സാഫല്യമുണ്ടാകുʺ. എതൽ എന്ന
െപൺകുട്ടി സക്കറിയയുെട ‘തൂലികാ മിത്ര’മായി.
അവൾ േഫാേട്ടാ അയǆ െകാടുȻ. കൂെട ഒരറി�
യി˝്. അവളുെട സേഹാദരൻ േപാലീസുകാരനാ�
െണʺ്. സക്കറിയ അതറിǸ േപടിെച്ചങ്കിലും
േമാറിസ് അയാെള േപ്രാത്സാഹിപ്പിǆ െകാണ്ടിരു�
ʺ. എതൽ സക്കറിയെയ കാണാൻ തീരുമാനി�
ǆ. അവെളȻേമ്പാൾ കറുമ്പനായ േമാറിസിെന
കണ്ടാൽ എന്തു േതാʺം? അതുെകാണ്ടു് ഇരുണ്ട
നിറമുള്ള േമാറിസ് നല്ല സ്യൂട്ട് ധരിǆ നിൽക്കണ�
െമന്നായി സക്കറിയ. െവള്ളക്കാരനു േചർന്ന ആ
േവഷം എതലിനു് ഇഷ്ടെപ്പടുെമന്നാണു് അയാളു�
െട വിചാരം. പേക്ഷ, അതിനിട്͚ എതലിെന്റ വി�
വാഹം നിശ്ചയിǆ. തെന്റ കൂǿകാരി മെറ്റാരാെള
വിവാഹം കഴിക്കാൻ േപാകുʺെവʺ് മനസ്സിലാ�
ക്കിയ സക്കരിയ ൈനരാശ്യത്തിൽ വീണു. സേഹാ�
ദരെന സേന്താഷിപ്പിക്കാനായി േമാറിസ് പുതിയ
സ്യൂട്ട് ധരിǆ. ഇരുണ്ട നിറമുള്ള േമാറിസ് സായി�
പിെന്റ േവഷം ധരിച്ചാൽ െവള്ളക്കാരനേല്ല. ആ
െവള്ളക്കാരനും കറുമ്പനും തമ്മിൽ ശണ്ഠ കൂടാൻ
തുടങ്ങി. അേപ്പാഴാണു് ഉറങ്ങാനുള്ള സമയം സു�
ചിപ്പിǆെകാണ്ടു് അലാം ക്േളാക്കിെന്റ മണിനാദ�
മുയരുന്നതു് ശത്രുക്കൾ വീണ്ടും മിത്രങ്ങളായി. േമാ�
റിസ് പറയുʺ: “…You see, we’re tide together,
Zacha. It’s what they call blood knot… the bond
between brothers”—“സക്കറിയ, നമ്മൾ പരസ്പ�
രം ബന്ധിക്കെപ്പട്ടവരാണു്. അതിെനയാണു് രക്ത�
ബന്ധം എʺ പറയുന്നതു്, സേഹാദരന്മാർ തമ്മി�
ലുള്ള ബന്ധം.” ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിലുള്ള കറുത്ത
വർഗക്കാരുെട അേന്യാന്യബന്ധത്തിനു മാത്രമ�
ല്ല ഫ്യൂഗാർഡ് ഊന്നൽ നൽകുന്നതു്. നാടകം വാ�
യിǆ േനാŕ. േലാകജനതയുെട ആെകയുള്ള
േസ്നഹബന്ധത്തിനുേവണ്ടിയാണു് മഹാനായ ഈ
നാടക കർത്താവു് സർഗത്മകത്വത്തിൽ വ്യാപരി�
ŕന്നെതʺ് മനസ്സിലാക്കാം. ഈ സാർവ ലൗ�
കികസ്വഭാവം തെന്നയാണു് ‘റ്റ്േസാട്സി’ എന്ന
േനാവലിനുമുള്ളതു്.

റ്റ്േസാട്സി പിടിǆപറിŕന്നവനാണു്, െകാലപാ�
തകിയാണു്. തനിച്ചല്ല അയാൾ ആ ഹീനകൃത്യ�
ങ്ങൾ െചͳക. കൂǿകാരായി േബാлണും ബുച്ചറും
ൈഡ ഏ˝മുണ്ടു്. ആെരയും േപടിക്കാത്ത റ്റ്േസാ�
ട്സി ഏകാന്തതെയ േപടിŕʺ. ജീവിതത്തിെന്റ
പിറകിൽ ശൂന്യതയുെണ്ടʺ് അയാൾക്കറിയാം.
മനുഷ്യൻ പ്രാർത്ഥിŕേമ്പാൾ ഏകാന്തതയുെട
നിശ്ശബ്ദത അയാൾ േകൾŕʺ. മനുഷ്യെന്റ സൗ�
ന്ദര്യത്തിെന്റ പിറകിൽ അതു് മുഖമില്ലാെത കാȻ�
നി΀ന്നതു് അയാൾ കാണുʺ. മനുഷ്യെന്റ പ്രകാ�
ശങ്ങൾŕം പ്രതീക്ഷകൾŕം അ˝റȻ് ശൂന്യത.
അവസാനിക്കാത്ത രാത്രിേപാലുള്ള അന്ധകാരം.
റ്റ്േസാട്സിയുെട ജീവിത ‘പ്രശ്നം’ ഈ ശൂന്യത͚
മുമ്പിൽ തെന്റ അസ്തിത്വെത്ത ദൃഢീകരിŕക എന്ന�
താണു്. ഇതു് മരണത്തിലൂെട സഫലീഭവിപ്പിക്കാ�
നാണു് അയാൾ തീരുമാനിച്ചതു്. ശമ്പളം െകാടുŕ�
ന്ന ദിവസങ്ങളിലാണു് െകാലപാതകം നടȻക
റ്റ്േസാട്സിയും കൂǿകാരും. അʺ് ശമ്പളം േമടിച്ച
ഗംബൂട്ട് ശമ്പളെപ്പാതി തുറʺ് ടിക്കറ്റ് വാǁന്ന�
തു് അവർ കണ്ടു. തീവണ്ടിവʺ് ആളുകൾ അതിൽ
ഓടിക്കയറാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ റ്റ്േസാട്സി അയാ�
ളുെട ശരീരത്തിൽ േചർʺനിʺ. ബുച്ചർ കൂർപ്പിച്ച
ൈസക്കിൾ േസ്പാക്ക് ഗംബൂട്ടിെന്റ ഹൃദയത്തിൽ
കുത്തിക്കയറ്റി. പണം അപഹരിŕകയും െചയ്തു.
തീവണ്ടിേлഷൻ വിǿേപായേപ്പാൾ െനഞ്ചിൽ തറ�
ച്ച േസ്പാŕമായി അയാൾ കിടŕന്നതു് ആളുകൾ
കണ്ടു. ഇങ്ങെന എത്രെയത്ര നികൃഷ്ടകൃത്യങ്ങൾ!

ഒരുദിവസം റ്റ്േസാട്സി മരങ്ങളുെട ഇടയിലൂെട
നടŕകയായിരുʺ. െപെട്ടെന്നാരു ശബ്ദം േകǿ്
അയാൾ നിഴലിേലŕ് നീങ്ങി കാȻനിʺ. കറുത്ത�
വർഗത്തിൽെപ്പട്ട ഒരു െചറുപ്പക്കാരി േപടിേയാെട
വരുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. അവളുെട ൈകയിൽ ഒരു
പാഴ്സൽ. അെതാരു ഷൂേബാക്സാണു്. നടത്തമാേണാ
അവളുേടതു? അല്ല. ഓട്ടമാേണാ? അതുമല്ല. രണ്ടി�
നുമിട͚ള്ള എേന്താ ഒʺ്. റ്റ്േസാട്സി അവെള
പിടിǆ് വാെയ്പാത്തി. മരത്തിൽ േചർȻ നിർത്തി.
അയാളുെട ഒരു കാല്മുǿ് അവളുെട കാലുകൾക്കിട�
യിലായി. അവളുെട ശരീരത്തിെന്റ ചൂടു് അയാളുെട
ശരീരത്തിെന്റ ചൂടുമായി കലർʺ. ആ െപൺകു�
ട്ടിയുെട മുഴുത്ത ഉറച്ച മുലകൾ െകാടുംേപടിയാൽ
ത്രസിǆ. റ്റ്േസാട്സി പിടിവിǿ് പിൻമാറി. അവൾ
ഷൂേബാക്സ് അയാളുെട ൈകയിൽ െവച്ചിǿ് രാത്രിയു�
െട ‘അഗാധത’യിേലŕ് മറǸ. അയാൾ െപാതി
തുറʺ േനാക്കി, അതിനകȻ് ഒരു കറുത്ത ശിശു.
അതിെന്റ കരച്ചിലാണു് അവെള രക്ഷിച്ചതും അയാ�
െള നിന്ദ്യകർമത്തിൽ നിʺ പിന്തിരിപ്പിച്ചതും.

റ്റ്േസാട്സി ശിശുവിെന സംരക്ഷിǆ: േവെറാരു സ്ത്രീ�
െയെക്കാണ്ടു് മുലയൂട്ടി. അേതാെട അയാളുെട കാ�
ട്ടാളത്തം േപായിǿ് മനുഷ്യത്വം ഉണരുകയാണു്.
പള്ളിയിെല മണിനാദം ഉയരുʺ. ഡിങ്, േഡാ�
ങ്, ഓങ്—ഡിങ് േദാങ് ഓങ്. ശിശുവിനു് മുലപ്പാൽ
െകാടുŕന്ന സ്ത്രീെയ വിശ്വാസമില്ലാത്ത റ്റ്േസാട്സി
അതിെന െതരുവിെല ജീർണാവശിഷ്ടങ്ങളിൽ
െകാണ്ടുവച്ചിǿ് ഉറങ്ങാൻ േപായി. േനരം െവളുത്ത�
േപ്പാൾ ബുൾേഡാസറുകളുെട ശബ്ദം െവള്ളക്കാരു�
െട ടൗൺഷിപ്പ് ജീർണാവശിഷ്ടങ്ങൾ മാറ്റി പുതിയ
പട്ടണം നിർമ്മിക്കാൻ േപാവുകയാണു്. “നിർȼ,
നിർȼ” എʺ് നിലവിളിǆെകാണ്ടു് അയാേളാടി.
ജീർണാവശിഷ്ടങ്ങളിലൂെട ഓടി, ശിശുവിെന ഒളി�
ǆെവച്ച സ്ഥലȻ് അയാൾ എത്തി, എത്തിയിെല്ല�
ന്നായി. പേക്ഷ, അതിനുമുമ്പു് ബുൾേഡാസറിെന്റ
ആഘാതേമറ്റിട്ടാവാം മതിലിെന്റ മുകളിലുള്ള ചുടു�
കട്ടകൾ വീഴാൻ തുടങ്ങി. മതിലാെക അയാളുെട
പുറȻ് മറിǸവീണു. റ്റ്േസാട്സി ഭൂമിേയാെടാ�
രുമിǆേചർʺ. കുെറക്കഴിǸ് അവർ അയാെള
വലിെച്ചടുȻ. അയാളുെട മന്ദസ്മിതം മേനാഹരമാ�
യിരുʺെവʺ് എല്ലാവരും സമ്മതിǆ. േനാവൽ
ഇവിെട അവസാനിŕʺ.

ക്രൂരനായ മനുഷ്യൻ തെന്റ മഹത്വം മനസ്സിലാŕ�
ന്നതു് ചില പരിവർത്തന “ഘട്ട”ങ്ങളിലാണു്. വി�
േക്താർ യൂേഗായുെട “പാവങ്ങൾ” എന്ന േനാവലി�
െല ബിഷപ്പ് െവള്ളിപ്പാത്രങ്ങൾ േമാഷ്ടിǆെകാണ്ടു�
േപായ ഷാങ് വൽഷാങ്ങിനു് മാ˝െകാടുത്തിǿ് െവ�
ള്ളി െമഴുകുതിരിക്കാലുകൾകൂടി എടുȻ െകാടുŕ�
േമ്പാൾ അയാൾ മൃഗത്തിൽനിʺ് മനുഷ്യത്വത്തിേല�
ŕ് ഉയരുʺ. അവിെടനിʺ് േദവത്വത്തിേലŕം.
അന്ധകാരം മാറി പ്രകാശം പരŕʺ. അതിെന്റ
ഔജ്വല്യത്തിൽ കȱകാണാൻ വയ്യാെത െതΠ�
േനരം നിʺേപാകുʺ ഷാങ് വൽഷാങ്. ബിഷപ്പ്
“ഷാങ് വൽഷാങ് നിങ്ങളുെട ആത്മാവിെന വില�
͚വാǁʺ ഞാൻ. നല്ല മനുഷ്യനായി ജീവിŖ”
എʺ പറഞ്ഞേതാെട അയാൾ േവെറാരു മനുഷ്യ�
നായി. (ബിഷപ്പിെന്റവാക്യങ്ങൾ ഓർമ്മയിൽ നിʺ്
കുറിŕന്നതു്.) അതുേപാെല െകാള്ളക്കാരനും െകാ�
ലപാതകിയുമായ റ്റ്േസാട്സി ശിശുവിെന്റ ദർശന�
ത്താൽ മൃഗീയതയിൽനിʺ് മനുഷ്യത്വത്തിേലŕ്
കുതിŕʺ. അയാൾ മരണംവരിŕേമ്പാൾ മുഖȻ്
ആദ്ധ്യാത്മികതയുെട േശാഭ പ്രസരിŕʺ. േനാവ�
ലിലാെക ആദ്ധ്യാത്മികതയുെട പ്രകാശം. വായന�
ക്കാരായ നമ്മളും അതിൽ മുങ്ങിനിൽŕʺ. നമുŕ്
അേതാെട മാനസിേകാന്നമനം സംജാതമാകുʺ.
ന͉െട മനസിെലല്ലാം വ്യാഘ്രങ്ങളുണ്ടു്. ഏതിെന�
യും ഹിംസിŕന്ന ദുഷ്ടജന്തുക്കൾ, ആ ജന്തുക്കളുെട
ക്രൗര്യം മാറും. ഒരു ശിശു ജനിŕേമ്പാൾ അന്യാദൃ�
ശമായ എേന്താ ഒʺ് േലാകȻ് ആവിർഭവിŕക�
യാണു്. ശിശുവാകുന്ന അന്യാദൃശത്വം കണ്ടു് റ്റ്േസാ�
ട്സി എന്ന ഭയങ്കരൻ പുണ്യാത്മാവായി മാറുന്നതി�
െന്റ ചിത്രം ഏതൽ ഫ്യൂഗാർഡ് കലാൈവഭവേത്താ�
െട ആേലഖനം െചͳʺ.

റ്റ്േസാട്സിയും കൂǿകാരും ജന്മനാ െകാലപാതകി�
കളും െകാള്ളക്കാരുമാേണാ? അേതെയʺ പറ�
യാൻ വയ്യ. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിെല എപാർട്ട്െഹ�
യ്റ്റ്—െവള്ളക്കാെരയും കറുത്തവർഗ്ഗക്കാേരയും
െവേവ്വെറ താമസിപ്പിǆ് ഭരിക്കണെമന്ന നയം—
അതാണു് റ്റ്േസാട്സിേയയും കൂǿകാേരയും സൃഷ്ടി�
ŕന്നതു്. കറുത്തവർഗക്കാെര േവർതിരിŕേമ്പാൾ,
അവെര അടിമകളാŕേമ്പാൾ അവരുെട വിേദ്വ�
ഷം െകാലപാതകത്തിനുള്ള അഭിനിേവശമായി
മാറുʺ. നിസാരങ്ങളായ തുകകൾŕ േവണ്ടിയാ�
ണു് റ്റ്േസാട്സിയും സുഹൃȻക്കളും ഹീനകൃത്യങ്ങൾ
െചͳന്നതു്. ധനസമ്പാദനമല്ല അവരുെട ലക്ഷ്യം.
എപാർട്െഹയ്റ്റ് ജനിപ്പിŕന്ന ൈവരസ്യം അന്യ�
വത്കരണവും മൂല്യനിരാസ കൗതുകവും ജനിപ്പിŕ�
ʺ. ജീവിതത്തിനു് വിലയില്ല. മൂല്യങ്ങൾŕ് ഒരർ�
ത്ഥവുമില്ല എʺ വരുേമ്പാൾ മനുഷ്യൻ അനിയത
സ്വഭാവമുള്ളവനായി മാറുʺ. ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിൽ
മാത്രമല്ല റ്റ്േസാട്സിയുള്ളതു്. എവിെടെയല്ലാം വർ�
ണവിേവചനമുേണ്ടാ, എവിെടെയല്ലാം സമഗ്രാധി�
പത്യമുേണ്ടാ അവിെടെയാെക്ക അവരുണ്ടാകും.
െകാലപാതകം ഭയാജനകവും അർത്ഥരഹിതവു�
മാേണാ? അേത, സംശയമില്ല. പേക്ഷ, െകാലപാ�
തകികെള സൃഷ്ടിŕന്ന എപാർട്ട്െഹയ്റ്റ് അപരി�
ഷ്കൃതമാണു്. ആ െകാലപാതകികളിൽ ഒരുവൻ
െപെട്ടʺ് മനുഷ്യത്വത്തിലൂെട സത്യം കണ്ടുെവʺവ�
രാം. അവേനയും അവെന്റ മനുഷ്യത്വം ഉണർത്തിയ
ശിശുവിേനയും െവള്ളക്കാരെന്റ ബുൾേഡാസർ ചത�
ച്ചരǆകളയും. എങ്കിലും സത്യം കെണ്ടത്തിയവെന്റ
ആദ്ധ്യാത്മികേശാഭ നമുŕ് മാർഗം കാണിǆത�
രും. ‘നമ്മൾ െതറ്റായ നക്ഷത്രെത്ത കാണുകയാ�
ണു് ’ എʺ െചлർടൺ ഒരിക്കൽ പറǸ. ന͉�
െട ശരിയായ നക്ഷത്രെത്ത കാണിǆതരികയാണു്
അസുലഭസിദ്ധികളുള്ള ഏതൽ ഫ്യൂഗാർഡ്.
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വാŕകൾŕ് ശക്തിയില്ല

മണൽക്കാട്ടിലാണു് ഈ ‘നാടകം’ നടŕന്നതു്.
കണ്ണഞ്ചിŕന്ന പ്രകാശം വലതുവശȻനിʺ് ഒരു
മനുഷ്യൻ നാടകേവദിയുെട പിറകിേലŕ എറിയ�
െപ്പടുʺ. വീണുേപായ അയാൾ എഴുേന്നѼ് െപാ�
ടിതട്ടിȻടǆ് ആേലാചനയിൽ മുഴുകുകയാണു്.
അേപ്പാൾ വലതുവശȻനിʺ ഒരു ചൂളംവിളി. വി�
ചാരമഗ്നനായി അയാൾ വലതുഭാഗȻ േപായി.
ഉടെന അയാൾ േവദിയുെട പിറകിേലŕ എറിയ�
െപ്പǿ. െപാടിതുടǆ് ആേലാചനയിൽ വീഴുേമ്പാൾ
ഇടതുവശȻ ചൂളംവിളി. അയാൾ അേങ്ങാേട്ടŕ
േപായി. േപാകാത്ത താമസം അയാൾ നാടക�
േവദിയുെട പിറകിേലŕ വീണ്ടും എറിയെപ്പǿ. ഒരു
െചറിയ മരം മുകളിൽനിʺ േവദിയിേലŕ ഇറക്ക�
െപ്പǿ. മുകൾഭാഗȻ നിʺണ്ടായ ചൂളംവിളി േക�
ǿ് അയാൾ മരത്തിെന്റ തണലിൽ േപായി ഇരു�
ʺ. സ്വന്തം ൈകകളിേലŕ േനാക്കി. ഉടെന മു�
കളിൽനിʺ തയ്യൽക്കാരെന്റ കത്തിരി താേഴŕ
വʺ് മരത്തിനടുȻ വീണു. അയാൾ കത്തിരിെയ�
ടുȻ നഖം മുറിക്കാൻ ആരംഭിǆ. പേക്ഷ, വിരലു�
കൾ തനിെയ അടǸ. തണലǁ് അപ്രത്യക്ഷ�
മാകുകയും െചയ്തു. അയാൾ കത്തിരി ദൂെര എറി�
Ǹ് ആേലാചനയിലാണ്ടു. അേപ്പാേഴŕം ഒരു
െകാǆകുപ്പി മുകളിൽനിʺ താേഴŕ വരികയാ�
യി. അതിൽ “െവള്ളം” എെന്നഴുതിയ ഒരു വലിയ
േലബൽ ഒട്ടിച്ചിǿണ്ടു്. േവദിയിൽനിʺ മൂʺ ഗജം
മുകളിലാണു് അതിെന്റ നില. അതു ൈകക്കലാക്കാ�
നുള്ള അയാളുെട ശ്രമം ഫലിച്ചില്ല. ഈ സമയം
മുകളിൽ നിʺ് ഒരു വലിയ മരക്കട്ട താഴേത്തŕ
വʺ. അയാൾ ആ കട്ടെയടുȻ കുപ്പിയുെട േനെര
താെഴെക്കാണ്ടു വǆ് ൈകയുയർത്തി. എȻന്നില്ല.
അേപ്പാൾ ഒരു െചറിയ മരക്കട്ട മുകളിൽ നിʺം
വരികയായി. അെതടുȻ് വലിയ കട്ടയുെട മുക�
ളിൽവǆ് ഉറ˝േണ്ടാ എʺ പരിേശാധിച്ചിǿ് അവ�
യുെട മുകളിൽ കയറിനിʺ. എന്നിǿം കുപ്പി ൈക�
യിൽ കിǿന്നില്ല. കട്ടകൾ ഇളകിമറിǸ് അയാൾ
താെഴവീഴുകയും െചയ്തു. െപാടി ശരീരത്തിൽനിʺ്
തട്ടിക്കളǸ് അയാൾ ആേലാചനയിൽ നിമഗ്ന�
നായി. രണ്ടാമതുവന്ന മരക്കട്ടെയക്കാൾ െചറിയ
േവെറാരു കട്ട താഴേത്തŕ വരികയാണു്. അതു�
കണ്ട അയാൾ ആേലാചനയിലാണ്ടു. െപാടുന്നന�
േവ അതു മുകളിേലŕ് ഉയർത്തെപ്പǿ. അേപ്പാൾ
െകǿകേളാടുകൂടിയ ഒരു കയറു് മുകളിൽനിʺ താ�
ഴേത്തŕവʺ. അയാൾ അതിൽ പിടിǆ തൂങ്ങി
കുപ്പി െതാടാൻ ഭാവിച്ചതാണു്. പേക്ഷ, കയർ താ�
െഴവീണു. അയാളും അേതാെടാപ്പം താെഴ വീണു.
കത്തിരിെയടുȻ് അയാൾ കയറുമുറിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. അേപ്പാൾ കയർ ആേരാ മുകളിേലŕ വലിǆ.
അതു മുറിച്ച അയാൾ താെഴ വʺവീണു. െപാടി
തട്ടിȻടǆ് വിചാരത്തിൽ മുഴുകി അയാൾ. കയ�
റ് മുകളിേലŕ വലിക്കെപ്പǿ. അതു അദൃശ്യമായി.
ൈകയിൽ കിട്ടിയ കയറിെന്റ കഷണത്തിൽ കുരു�
ŕണ്ടാക്കി അയാൾ കുപ്പി പിടിെച്ചടുക്കാൻ ശ്രമിǆ.
കുപ്പി ആേരാ മുകളിേലŕ വലിെച്ചടുȻ. അതു കാ�
ണാതാവുകയും െചയ്തു. മരത്തിെന്റ െകാമ്പിെലാʺ
േനാക്കിയിǿ് അയാൾ കട്ടകൾ അടുക്കിവǆ് കുരു�
ക്കിട്ട കയറുമായി അതിൽ കയറി. െപാടുന്നനേവ
മരെക്കാമ്പു് താͣടിേയാടു േചർʺ േപായി. കത്തി�
രിെയടുȻ മൂർച്ച പരിേശാധിǆ. േകാളർമാറ്റി കഴു�
Ȼ വിരലുകൾ െകാണ്ടു െതാǿ േനാക്കി. െചറിയ
മരക്കട്ടയും അതിേനാെടാന്നിǆ് കയറും കത്തിരി�
യും മുകളിേലŕയർʺ് അപ്രത്യക്ഷമായി. അയാൾ
വലിയ മരക്കട്ടയിൽ െചന്നിരുʺ. ആ കട്ടയും മുക�
ളിേലŕ വലിക്കെപ്പǿ. അയാൾ വീണു. അയാളുെട
മുഖം ആഡിേറ്റാറിയത്തിെന്റ േനർŕ്. മുകളിൽനി�
ʺ കുപ്പി വീണ്ടും താെഴവʺ് അയാൾക്കടുത്തായി
നിʺ. അയാൾ അനങ്ങിയില്ല. മുകളിൽനിʺ ചൂളം�
വിളി. അനക്കമില്ല. കുപ്പി അയാളുെട മുഖത്തിെന്റ
അടുെത്തത്തി അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം ആടി. എന്നിǿം
അയാൾ അനങ്ങിയില്ല. കുപ്പി മുകളിേലŕ േപാ�
യി. മരെക്കാമ്പു് പഴയമട്ടിൽ സമേരഖയിലായി.
തണൽ വീണ്ടും എത്തി. അയാൾ അനങ്ങിയില്ല.
മരം അേപ്പാൾ മുകളിേലŕ് ഉയർത്തെപ്പǿ. കയറ്
കാണാതാവുകയും െചയ്തു. അയാൾ സ്വന്തം ൈക�
കളിേലŕ േനാക്കി. അേതാെട നാടകത്തിൽ യവ�
നിക വീഴുകയാണു്. ഐറിഷ് സാഹിത്യകാരനായ
സാമുവൽ ബക്കറ്റ് എഴുതിയ Act without words
1—വാŕകളില്ലാത്ത പ്രവൃത്തി—എന്ന നാടകമിങ്ങ�
െനയാണു്.

അൽേബർ കമ്യു

പുരാണ കഥാപാത്രമായ
ടാന്റ്റലസ് നദിയിൽ നി�
Ϳാൻ ശപിക്കെപ്പട്ടവനാ�
ണു്. ദാഹംെകാണ്ടു് വല�
ഞ്ഞ അയാൾ ചുണ്ടുകൾ
െവള്ളേത്താടു് അടുപ്പിŕ�
േമ്പാൾ ജലം അകʺക�
ളയുʺ. ഫലങ്ങൾനിറ�
ഞ്ഞ മരെക്കാമ്പു് അയാ�
ളുെട തലŕ് മുകളിലുണ്ടു് എേപ്പാഴും. അതു് പിടി�
െച്ചടുക്കാൻ ൈകയുയർത്തിയാൽ അതാെക മാ�
റിക്കളയും. ടാന്റ്റലസിെന്റ സ്ഥിതി തെന്നയാണു്
മനുഷ്യനുെമʺ പറയുകയാണു് സാമുവൽ ബക്ക�
റ്റ്. ‘ടാർടറസി’ൽ (അേധാേലാകȻ് ) നിൽക്കാൻ
ഈശ്വരനാൽ ശപിക്കെപ്പട്ടവനാണു് ടാന്റ്റലസ്.
ഈ േലാകെത്ത മനുഷ്യേനാ? ഈശ്വരൻ എന്ന
ശക്തിവിേശഷമാണു് മനുഷ്യെന ഇവിെട വലിെച്ച�
റിഞ്ഞതു്, അവെന കഷ്ടെപ്പടുȻന്നതു് എെന്നാ�
െക്ക ബക്കറ്റിനു് അഭിപ്രായമില്ല. ‘ഈശ്വരൻ മരിǆ’
എʺ പ്രഖ്യാപിച്ച നിേഷയുെട ശിഷ്യനായ ബക്ക�
റ്റിനു് ഈശ്വരവിശ്വാസമില്ല. മനുഷ്യൻ ൈദവായ�
ത്തതയാൽ—േഫറ്റലിസത്താൽ—ഭരിക്കെപ്പടുʺ
എʺ വിശ്വസിŕന്ന അസ്തിത്വവാദികളിെലാരാ�
ണാണു് അേദ്ദഹം. (ൈദവായത്തത എന്ന വാŕ്
ഇവിെട ഉപേയാഗിച്ചതുെകാണ്ടു് ഈശ്വരനുമായി
അതിനു ബന്ധമുെണ്ടʺ കരുതരുതു്. േഫറ്റലിസം
എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കിനുള്ള തർജമയാണു് ൈദവാ�
യത്തത.) ആ രീതിയിൽ നിസഹായനായ മനുഷ്യ�
നു കയർȻമ്പിൽ ജീവിതം അവസാനിപ്പിക്കാൻ
കഴിയുന്നില്ല. കത്തിരിെകാണ്ടു് കഴുȻമുറിǆ് ആത്മ�
ഹത്യ െചയ്യാൻ സാധിŕന്നില്ല. തനിŕ നിയന്ത്രി�
ക്കാനാവാത്ത ശക്തികളാൽ അവൻ നിയന്ത്രിക്ക�
െപ്പടുʺ. “ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാസ”ത്തിെല രവി
എന്ന കഥാപാത്രത്തിനു് വസൂരി വരുʺ. വസൂരി�
യുെട അണുക്കൾ അന്തരീക്ഷത്തിലുണ്ടു്. മനുഷ്യനു്
അവെയ തടുക്കാവുന്നതല്ല. അവ അവെന ആക്ര�
മിǆ് േരാഗിയാŕʺ. അൽേബർ കമ്യുവിെന്റ ‘േപ്ല�
ഗ് ’ എന്ന േനാവലിൽ ഒറാങ് എന്ന സ്ഥലȻ് േപ്ല�
ഗ് വരുന്നതായി വർണ്ണിŕʺ. ആ േരാഗം അേന�
കംേപെര െകാെന്നാടുŕʺ. മനുഷ്യനു് അതിെന�
തിരായി ഒʺം െചയ്യാൻ പѼന്നില്ല. ഒരു ദിവസം,
വന്നേപാെല അതǁ് േപാവുകയും െചͳʺ. േപ്ല�
ഗിെന്റ അണുക്കൾ പല സ്ഥലങ്ങളിലും ഒളിച്ചിരിŕ�
ʺെവʺം അതു് ഏതുസമയȻം ആവിർഭവിേച്ച�
ക്കാെമʺം കമ്യൂ പറയുʺ. ഇതു് പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ
സ്വഭാവമാണു്. ഈ ൈദവായത്തതŕ് എതിരാ�
യി മനുഷ്യനു് ഒʺം പ്രവർത്തിക്കാൻ വെയ്യന്നാണു്
അസ്തിത്വവാദികളുെട മതം. ബക്കറ്റിെന്റയും അഭി�
പ്രായം അതുതെന്ന. ചുരുക്കത്തിൽ അർത്ഥരഹി�
തമാണു്—അബ്േസഡാണു്—മനുഷ്യ ജീവിതം. സി�
ബിഫസ് കΠരുട്ടി മലയുെട മുകളിേലŕ കയѼʺ.
അതു് അവിെടനിʺ് താഴേത്തŕ് ഉരുളുʺ. സി�
ബിഫസ് അതു വീണ്ടും മുകളിേലŕ് ഉരുട്ടിക്കയѼ�
ʺ, ഇതു് അർത്ഥരഹിതമായ പ്രവൃത്തിയാണെല്ലാ.
അതുേപാെല നമ്മൾ അർത്ഥശൂന്യമായ ഈ േലാ�
കȻ് കഴിǸകൂടുകയാണു്. അർത്ഥരഹിതങ്ങ�
ളായ പ്രവൃത്തികൾ െചയ്തുെകാണ്ടു് കരിങ്കൽച്ചക്കി�
നുചുѼം കറങ്ങിെക്കാണ്ടിരിŕന്ന മൃഗെത്തേപ്പാെല
നാം അർത്ഥരാഹിത്യത്തിനു ചുѼം കറങ്ങിെക്കാണ്ടി�
രിŕʺ.

സാമുവൽ ബക്കറ്റ്

ഈ ചിന്താഗതിയുെട പ്ര�
ഗൽഭമായ ആവിഷ്കാരെമ�
ന്ന നിലയിൽ ബക്കറ്റിെന്റ
നാടകം ഒന്നാന്തരമായിǿ�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, അതു മഹനീ�
യമായ നാടകമാേണാ?
എʺപറയാൻ വയ്യ. കാ�
രണം ബക്കറ്റിെന്റയും മѼ്
അസ്തിത്വവാദികളുേടയും
ഈ വാദങ്ങൾ തികǆം

സത്യാത്മകങ്ങളല്ല എന്നതേത്ര. േലാകത്തിനു് ഒരർ�
ത്ഥരാഹിത്യവുമില്ല. കുഴപ്പം സംഭവിച്ചിരിŕന്നതു്
മനുഷ്യനാണു്. ആ കുഴപ്പേത്താെട േലാകെത്ത സം�
വീക്ഷണം െചͳന്നതുെകാണ്ടാണു് േലാകം കുഴപ്പം
നിറഞ്ഞതായി മനുഷ്യനു് േതാʺന്നതു്, അബ്േസ�
ഡിറ്റി േലാകത്തിനല്ല, മനുഷ്യനാണുള്ളതു്. േപ്ലഗി�
േന്റയും വസൂരിയുേടയും അണുക്കെള മനുഷ്യനു നശി�
പ്പിക്കാൻ കഴിയും. കഴിയുകയിെല്ലʺ് അസ്തിത്വവാ�
ദികൾ പറയുന്നതു് അവരുെട മാനസികമായ തക�
രാറുെകാണ്ടാണു്; ആത്മാവിെന്റ തകർച്ചയാലാണു്.
ആത്മാവിെന പ്രകീർത്തിŕന്ന സാഹിത്യം മനുഷ്യ�
നു് ഉന്നമനമുണ്ടാŕʺ. അക്കാരണത്താൽ സാമു�
വൽ ബക്കറ്റിേനാ യനെസ്കാേക്കാ ഒരിക്കലും േഷ�
ക്സ്പിയറിെന്റേയാ േഗായ്േഥയുെടേയാ പദവിയിേല�
ŕ് ഉയരാൻ സാധിŕകയില്ല.

ൈക്രസ്തവ സങ്കൽപ്പത്തിനു േയാജിച്ച ഈശ്വരൻ
അനുഗ്രഹങ്ങൾ വർഷിŕന്നവനാണു്. നാടകത്തി�
െല ശക്തിവിേശഷമാകെട്ട ആ മനുഷ്യെന ഏത�
വസരത്തിലും തകർȻെകാണ്ടിരിŕʺ. അവനു്
അന്തസില്ല, ലക്ഷ്യമില്ല. ആശയ നിേവദനത്തിനു്
ഭാഷേപാലും അവെന സംബന്ധിǆ് അസമർത്ഥ�
മായിഭവിŕʺ. നാടകം േനാŕ. കഥാപാത്രത്തി�
നു് പ്രവർത്തനങ്ങേളയുє വാŕകളില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് Act without words എʺ നാടകത്തിനു്
േപരിട്ടതു് ബക്കറ്റ്. വാŕ്-ഭാഷ-ആശയ നിേവദ�
നത്തിനു അസമർത്ഥമാെണʺ് വാദിŕന്നവർ
വാŕകൾ ഉപേയാഗിǆതെന്നയാണു് ആ ആശ�
യം നമ്മിേലŕ പകരുന്നതു്. യനേസ്കായുെട The
lesson എന്ന നാടകം ഒരുദാഹരണം. വാŕ് അസ�
മർത്ഥമായതുെകാണ്ടു് ബക്കറ്റ് പ്രവൃത്തികെള അവ�
ലംബിŕʺ. വാക്കിനുള്ള ശക്തി പ്രവൃത്തികൾക്കി�
ല്ല. എങ്കിലും പ്രവൃത്തികൾെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ആ
ആശയം നിേവദനം െചͳേമ്പാൾ നാടകത്തിനു
ശക്തി ൈകവരുʺ. അേപ്പാൾ സാമുവൽ ബക്ക�
റ്റ് വാŕകൾ തെന്ന ഉപേയാഗിച്ചാൽ എെന്താരു
ശക്തിയായിരിŕം ഉണ്ടാവുക! ഇവിെട ഒരു ൈവ�
രുദ്ധ്യം ദൃശ്യമാകുʺ; ഭാഷ്͚ അർത്ഥനിേവദനത്തി�
നും വികാരസംക്രമണത്തിനും ശക്തിയിെല്ലʺ് ഭാ�
ഷെകാണ്ടുതെന്ന വ്യക്തമാŕക. ഈ ൈവരുദ്ധ്യ�
ത്തിനു് ഒരസ്തിത്വവാദിയും ശരിയായ സമാധാനം
നൽകിയിട്ടില്ല.

ബക്കറ്റിെന്റ നാടകത്തിനു് ശക്തിയുെണ്ടʺ് ഞാൻ
സമ്മതിŕʺ. പേക്ഷ, സങ്കുചിതമായ ഒരു ചിന്താ�
ഗതിയുെട ആവിഷ്കാരെമന്ന നിലയിൽ അതു് ഔന്ന�
ത്യമാവഹിŕന്നില്ല; മധ്യമ ഭാവമാണു് അതിനുള്ളതു്.

16

https://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett
https://w.wiki/BNsQ
https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Plague_(novel)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Plague_(novel)
https://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett
https://en.wikipedia.org/wiki/Samuel_Beckett
https://w.wiki/GHh2
https://w.wiki/GHh2
https://w.wiki/GKMT


മലയാളസാഹിത്യം ഒരു
പാത്രŕളം

െചൈമ്പ ൈവദ്യനാഥയ്യർ പാടുʺ. പാലക്കാǿ
മണി മൃദംഗം വായിŕʺ. ഗായകെന്റ ഗാനം േകട്ട�
േപ്പാൾ േകട്ടതു േപാരാ, േപാരാ, എʺ നമുŕ് ഒരു
േതാന്നൽ. അേദ്ദഹം അവിരാമമായി പാടിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കെട്ട എʺ നമ്മൾ അഭിലഷിŕകയും െച�
ͳʺ. െചൈമ്പ ഗാനം താല്കാലികമായി നിറുത്തി�
യിǿ് മൃദംഗം വായിക്കാൻ മണിെയ അനുവദിǆെവ�
ʺ വിചാരിŕ. അേദ്ദഹം നാദധാരെയാഴുŕേമ്പാ�
ഴും അനന്തമായി അതനുഷ്ഠിക്കെട്ടെയʺ നമ്മൾ
ആശിǆേപാകുʺ. അത്രകണ്ടു ഹർഷപ്രദമാണു്
മണിയുെട മൃദംഗം വായന. പാǿം മൃദംഗം വായന�
യും ഒʺേപാെല മേനാഹരം.

എന്നാൽ അവിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു ഗായകൻ പാടുക�
യും മണി മൃദംഗം വായിŕകയും െചയ്താൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ (മണിയുെട) വായന ഹർേഷാന്മാദമുളവാ�
ŕേമാ? തീർച്ചയായും ഇല്ല. െചൈമ്പ ൈവദ്യനാഥ�
യ്യെരേപ്പാെല മ്യൂസിക്കൽ ജീനിയസ് അല്ലാത്ത ഗാ�
യകൻ പാടുേമ്പാൾ മണി മൃദംഗം വായിǆ് ഞാൻ
േകട്ടിǿണ്ടു്. അസുലഭ സിദ്ധികളുള്ള അേദ്ദഹത്തി�
െനന്തുപറ്റിെയʺ ഞാൻ േചാദിǆേപായ സന്ദർ�
ഭങ്ങൾ ധാരാളം. കാര്യം സ്പഷ്ടമാണു്. പാലക്കാǿ
മണിയുെട ൈവദഗ്ദ്ധ്യം പ്രകടമാകണെമങ്കിൽ െച�
ൈമ്പ ൈവദ്യനാഥയ്യർ പാടിേയ മതിയാവൂ. വിദഗ്ദ്ധ
ഗായകനായ അേദ്ദഹമാണു് മൃദംഗം വായനക്കാര�
െന്റ കഴിവുകൾ പ്രകാശിപ്പിŕന്നതു്. വിദഗ്ദ്ധനല്ലാ�
ത്ത പാǿകാരൻ മണിയുെട കഴിവുകൾŕ പരിധി
കല്പിŕʺ. പക്ഷിŕ വായുവില്ലാത്തിടȻ പറക്കാ�
നാവിെല്ലʺ ആർെനാൾറ്റ് ഹൗസർ പറഞ്ഞതു്
ഇതുെകാണ്ടാണു്. ഇതിെനയാണു് കാറൽ മാർക്സ്
ഡയലക്ടിക്കൽ റിേലഷൻഷിപ്പ്—ൈവരുദ്ധ്യാത്മക
ബന്ധം—എʺ വിളിച്ചതു്.

േനാവെലഴുതിയാലും കവിതെയഴുതിയാലും കഥ�
െയഴുതിയാലും ഈ ബന്ധം പുലർത്താെത വയ്യ.
ഇതു് എത്രകണ്ടു ശക്തമാകുേമാ അത്രകണ്ടു് സാ�
ഹിത്യസൃഷ്ടിŕ് ദാർഢ്യം ലഭിŕം. സി.വി. രാ�
മൻപിള്ള മലയാള സാഹിത്യെത്ത സംബന്ധിച്ചി�
ടേത്താളം മഹാനായ േനാവലിлാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’, ‘ധർമ്മരാജാ’, ‘രാ�
മരാജാ ബഹദൂർ’ ഈ േനാവലുകൾŕ് ദൃഢത
നൽകുന്നതു് ഇവിെടപ്പറഞ്ഞ ൈവരുദ്ധ്യാത്മക
ബന്ധം തെന്നയാണു്. രാജപക്ഷം പ്രബലമാകു�
േന്താറും അഷ്ടഗൃഹ പ്രധാനരുെട പക്ഷവും പ്രബല�
മാകുʺ. രാജപക്ഷത്തിെന്റ ബലമാണു് എǿവീട്ടിൽ
പിള്ളമാരുെട ബലം വർദ്ധിപ്പിച്ചെതʺ പറയാം.
ഇവിെട ശക്തിയും ശക്തിയും കൂട്ടിമുǿʺ. എǿവീ�
ട്ടിൽപിള്ളമാരുെട പിൻതലമുറക്കാരനായ ഹരി�
പഞ്ചാനെന േനാŕക. ചുѼമുള്ള ശക്തിവിേശഷ�
ങ്ങൾ ദർശിǆ് അയാൾ സ്വന്തം ശക്തിവിേശഷ�
െത്ത വികസിപ്പിെച്ചടുŕʺ. ഹരിപഞ്ചാനനെന്റ
ആ യത്നം ദർശിǆ് രാജപക്ഷം കൂടുതൽ കരുȻ്
ആർജ്ജിŕʺ. തെന്റ ഉപജാപത്തിെന്റ ദൗർബ�
ല്യങ്ങൾ പരിഹരിǆ്, തെന്റ േകാട്ടയുെട രന്ധ്രങ്ങ�
ളടǆ് അയാൾ സ്വന്തം ശക്തിŕ് വർദ്ധനയുളവാ�
ŕേമ്പാൾ രാജപക്ഷവും അതിനു അനുരൂപമായ
മട്ടിൽ പ്രവർത്തിǆ് അതിെന്റ ശക്തിŕം വർദ്ധ�
നയുണ്ടാŕʺ. തുല്യബലമാർജ്ജിച്ച ഈ ൈവ�
രുദ്ധ്യാത്മകത്വമാണു് സി.വി.യുെട േനാവലുകെള
ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാŕന്നതു്.

ശക്തികൾ സാമൂഹിക സത്യത്തിൽ നിന്നാണു് ഉള�
വാകുന്നതു്. സാമൂഹികസത്യം സുശക്തമായി ആ
േനാവലുകളിൽ ആവിϔരിക്കെപ്പട്ടതുെകാണ്ടു് അതി�
െന്റ പ്രതിനിധികളായ കഥാപാത്രങ്ങൾ സുശക്ത�
രായി കാണെപ്പടുʺ. ഹരിപഞ്ചാനനും ചന്ദ്രക്കാര�
നും അനന്തപത്മനാഭൻ പടത്തലവനും ശക്തിയു�
ള്ള കഥാപാത്രങ്ങളാണു്. അതിനാൽ അവർ പ്രവർ�
ത്തിŕന്ന ആഖ്യായികകൾ നവീന റിയലിл് േനാ�
വലുകെളക്കാൾ വളെരക്കാലം നിലനിൽŕം. ‘െച�
മ്മീനും’ ‘ബാല്യകാലസഖി’യും ‘ഉമ്മാǆ’വുെമാെക്ക
മേനാഹരങ്ങളായ േനാവലുകൾ തെന്ന. പേക്ഷ,
അവയിെല ൈവരുദ്ധ്യാത്മക ബന്ധം ദുർബലമായ�
തുെകാണ്ടു് ‘ധർമ്മരാജായും രാമരാജാ ബഹദൂറും’
നി΀ന്നിടേത്താളം കാലം അവ͚ നിͿാൻ കഴി�
യുകയില്ല. കട˝റെത്ത സാമൂഹിക സത്യത്തിെന്റ
രണ്ടംശങ്ങൾŕ െചമ്മീനിെല കഥാപാത്രങ്ങളായ
െചമ്പൻകുǸം തുറയിെല അധിപതിയും പ്രാതി�
നിധ്യം വഹിŕʺ. ആ സാമൂഹിക സത്യത്തിെന്റ
േനർŕ പടെവട്ടാൻ ശ്രമിŕന്ന പരീŕട്ടി പരിക്ഷീ�
ണനായിേപ്പാകുʺ. സാമൂഹികസത്യം ഒരു ഈട്ടി�
മരമാെണʺ കരുതൂ. പരീŕട്ടിയുെട േകാടാലി
അതിൽ ആǸ് ആǸ് വീണിǿം ഒരു േപാറൽ�
േപാലും ഉണ്ടാകുന്നില്ല. േകാടാലി െതറിǆ േപാകു�
ന്നേതയുє. ഒടുവിൽ ആ ഉപകരണം പരീŕട്ടി�
യുെട ൈകയിൽ നിʺ താെഴ വീണുേപാവുകയും
െചͳʺ.

സന്മാർഗ്ഗെത്ത സംബന്ധിǆ വികൽപ്പം—ഇംഗ്ലീഷിൽ
പറഞ്ഞാൽ േമാറൽ ൈഡലമ—ഇʺ വളെരŖടുത�
ലാണു്. ഇതിേനാടു പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യകാരൻ�
മാർ പ്രതികരിŕന്ന മട്ടിൽ ന͉െട സാഹിത്യകാ�
രൻമാർേക്കാ ചലച്ചിത്ര സംവിധായകർേക്കാ പ്ര�
തികരിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. ആർജ്ജവത്തിെന്റ കു�
റേവാ പ്രതിഭയുെട ൈവരള ്യേമാ ആകാം അതിനു
കാരണം. പ്രതികരിക്കാൻ കഴിയാത്തതുെകാണ്ടു്
അവർ അനുകരണത്തിൽ തൽപരരായിത്തീരുʺ.
ഞാെനാരു ഇറ്റല്യൻ കഥയുെട സംഗ്രഹം നൽക�
െട്ട േറാബർേട്ടാ ബ്രാേച്ചാ എഴുതിയ ആ കഥയുെട
േപരു് A Wall എന്നാണു്. രണ്ടു െകാട്ടാരങ്ങൾക്കി�
ടയിൽ ഒരു വൻമതിൽ. എലികെളേപ്പാെല ഓേരാ
െകട്ടിടത്തിലും മനുഷ്യർ െപരുകിെക്കാണ്ടിരിŕʺ.
രണ്ടുകൂട്ടരും എത്ര അടുȻ് ! എങ്കിലും വൻമതിൽ�
െകാണ്ടു് എത്ര അകെല! മതിലിനു് അ˝റȻമി˝�
റȻമുള്ളവർŕ് ആശയവിനിമയം സാദ്ധ്യേമയല്ല.
പേക്ഷ, ആ പരിപൂർണ്ണ നിശ്ശബ്ദതയിലും ഒരു െകട്ടി�
ടത്തിൽ തയ്യൽ യന്ത്രം ചലനം െകാєന്ന ശബ്ദം.
പ്രാചീനങ്ങളായ ആ കΠകളിലൂെട ആ ശബ്ദം ഒര�
ദൃശ്യ മാർഗ്ഗം സൃഷ്ടിǆ. ഇ˝റെത്ത െകട്ടിടത്തിലുള്ള
പുരുഷൻ മതിലിൽ പലതവണ തട്ടി. തയ്യൽ യന്ത്ര�
ത്തിെന്റ ശബ്ദം നിʺ. അയാൾ മതിലിൽ കാതുവǆ
േനാക്കി.

“ആരാണു് മതിലിൽ തǿന്നതു?”

“നല്ല സ്ത്രീ! ഭവതിŕ് എെന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാേമാ?”

“നിങ്ങളാരു്?”

“േപടിേക്കണ്ട. ഞാൻ ഭവതിയുെട അയൽക്കാരൻ
തെന്ന.”

രണ്ടുേപരും തങ്ങളുെട ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾ വിസ്തരിǆ.
രണ്ടുേപരുേടയും സഹതാപം േസ്നഹേത്താളം വി�
കസിǆ. േനരം െവളുത്തേപ്പാൾ ഒരുത്തൻ “ജയില�
റുെട താേക്കാൽ” െകാണ്ടു അവളുെട മുറി തുറʺ.
സ്ത്രീ തുന്നിയവ എടുȻെകാണ്ടു് പുറേത്തŕേപാ�
യി, േപാകുന്നതിനുമുമ്പു് അവൾ മതിലിൽ തട്ടി.
അയാളതുേകǿ. അയാളും മതിലിൽ തട്ടി വിറǆ�
െകാണ്ടു്. രണ്ടുേപരും ഒേര സമയȻ് മതിലിൽ
ചുണ്ടുകൾ േചർȻ. “നന്ദി” എʺ രണ്ടുേപരും പറ�
Ǹ. പേക്ഷ, സ്ത്രീയും പുരുഷനും അതു േകട്ടില്ല. ഒേര
നിമിഷത്തിലാണു് അവർ രണ്ടുേപരും ആ വാŕ
പറഞ്ഞതു്. അതുെകാണ്ടു് “ഇല്ല. അതു് അവളല്ല”
എʺ് അയാളും “ഇല്ല. അതു് അേദ്ദഹമല്ല” എʺ്
അവളും പറǸ കഥ അവസാനിǆ,

ആശയവിനിമയത്തിനു് പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടിŕന്ന
പരിതഃസ്ഥിതികെള പ്രതിരൂപാത്മകമായി ആവി�
ഷ്കരിŕന്ന ഈ െചറുകഥയുെട അനുകരണമായി
മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ അവതരിച്ച നീണ്ടകഥ�
യുെട േപരും രചയിതാവിെന്റ േപരും വ്യക്തമാക്കി�
ത്തരാൻ ഇവിെട എനിŕ് ആഗ്രഹമില്ല.

സ്ഥാലി പുലാക ന്യായമനുസരിǆള്ള ഉദാഹര�
ണം നല്കലാണിതു്. പബ്ലിക് ൈലബ്രറിയിൽ നി�
ʺ് പഴയ പുസ്തകെമടുŕʺ. ഊരും േപരും മാറ്റി
മലയാളത്തിൽ അതു് അവതരിപ്പിŕʺ. എന്നിǿ്
പുസ്തകം ൈലബ്രറിയിൽ തിരിǆെകാടുക്കാെത പൂ�
Ѥിവ͚ʺ സ്വന്തം വീട്ടിൽ. ഒരു പ്രിന്റ് മാത്രമുള്ള ഇം�
ഗ്ലീഷ് ചലച്ചിത്രം സംവിധായകൻ സ്വന്തമാŕʺ.
അതിൽ ചില മാറ്റങ്ങൾ വരുത്തി മലയാളചലച്ചി�
ത്രമാക്കി പുറത്തിറŕʺ. ആ സിനിമŕ് സമ്മാ�
നം കിട്ടിെയʺം വരും. ‘ഔട്ട് ഒഫ് പ്രിന്റാ’യ പുസ്ത�
കം മറ്റാർŕം കണാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഒറ്റ പ്രിന്റുള്ള
ഇംഗ്ലീഷ് ചിത്രവും ആരും കാണുന്നില്ല. ഇതു് ഇവി�
ടെത്ത സർവ്വസാധാരണമായ സ്ഥിതിയാണു്. മѼ
സംസ്കാരങ്ങളിൽനിʺ് നമ്മൾ കടംെകാєേമ്പാൾ
ന͉െട സംസ്കാരത്തിെന്റ വളർച്ച നശിŕʺ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത പത്മനാഭസ്വാമി േക്ഷത്രത്തി�
െന്റ അടുത്തായി പാത്രŕളമുണ്ടു്. േക്ഷത്രത്തിെല
പാത്രങ്ങൾ കഴുകുന്നതിനു് ആ കുളം ഉപേയാഗിച്ചി�
രുന്നതുെകാണ്ടാണു് ആ േപരു് വʺകൂടിയതു്. പണ്ടു്
പാത്രŕളത്തിെല െവള്ളം െകട്ടിക്കിടന്നിരുʺ.
അʺ് വല്ലാത്ത ദുർഗന്ധമായിരുʺ അതിനു്. പടി�
ഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യകാരന്മാരുെട പാത്രങ്ങൾ കഴു�
കാനുള്ള കുളമായി മാറിയിരിŕʺ മലയാളസാ�
ഹിത്യവും മലയാള ചലച്ചിത്രവും. നവവിധാനത്തി�
െന്റ തത്വങ്ങെള േനാക്കി െകാഞ്ഞനം കാണിŕʺ
ന͉െട സാഹിത്യവും മѼ കലകളും.

സന്മാർഗ്ഗെത്ത സംബന്ധിച്ച വികൽപ്പങ്ങെള ധീ�
രമായി േനരിട്ട ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയായിരുʺ
ബ്രഹറ്റ്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Exception and the
Rule—അപവാദവും നിയമവും—എന്ന നാടകം േനാ�
ക്കിയാലും, ചൂഷണം െചͳന്ന ഒരു കച്ചവടക്കാരനും
ചൂഷണം െചയ്യെപ്പടുന്ന ഒരു കൂലിക്കാരനുമാണു്
ഈ നാടകത്തിെല പ്രധാന കഥാപാത്രങ്ങൾ. കച്ച�
വടക്കാരൻ ഏഷ്യയിെല േഗാബി മണൽക്കാട്ടിലൂ�
െട വളെര േവഗത്തിൽ സഞ്ചരിŕʺ. അയാൾ�
ŕ് മംേഗാളിയയുെട തലസ്ഥാനമായ ഉർഗയിൽ
ആദ്യെമത്തണം. എതിരാളികളായ കച്ചവടക്കാർ
െതാǿപിറെകയുണ്ടു്. ആദ്യം ഉർഗയിെലȻന്ന കച്ച�
വടക്കാർŕ കച്ചവടെത്ത സംബന്ധിച്ച ചില സൗ�
ജന്യങ്ങൾ കിǿം. പിറേക വരുന്നവെര കുഴൽക്ക�
ണ്ണാടിയിലൂെട ഉൽക്കണ്ഠേയാെട േനാക്കിയും േവ�
ഗം നടക്കാൻ കൂലിക്കാരെന ൈഗഡിെനെക്കാണ്ടു്
അടിപ്പിǆമാണു് യാത്ര. വഴിŕവǆ് ൈഗഡ് പിണ�
ങ്ങി പിറേക വരുന്ന കച്ചവട സംഘേത്താടുകൂടി
േചർʺ. േപാകുന്നതിനുമുമ്പു് അയാൾ െവള്ളം നി�
റച്ച കുപ്പി കൂലിക്കാരെന്റ ൈകയിൽ െകാടുത്തിǿ്
Keep this bottle in reserve എʺ പറǸ. കച്ച�
വടക്കാരനും കൂലിക്കാരനും യാത്ര തുടർʺ. അവർ
ഒരു നദിയുെട അരികിെലത്തി. െവള്ളത്തിലിറങ്ങി
നടക്കാനാണു് കൂലിക്കാരേനാടു കച്ചവടക്കാരെന്റ
നിർേദ്ദശം. ആഴം കൂടുതലായതുെകാണ്ടു് അയാൾ
നദിയിലിറങ്ങാൻ മടിǆ. പേക്ഷ, കച്ചവടക്കാരൻ
ൈകേത്താŕ് അയാളുെട മുതുകിൽ േചർȻവച്ചിǿ്
നടക്കാൻ ആജ്ഞാപിǆ. വ്യാപാരിയുെട അടിേയѼ്
കൂലിക്കാരനു് മുറിവുപറ്റി. ക്ഷതം സംഭവിച്ച ൈക�
യിൽ അടിക്കരുേതെയന്നാണു് കൂലിക്കാരെന്റ ഒേര�
െയാരു അഭ്യർത്ഥന. കച്ചവടക്കാരനുേണ്ടാ അതു
െചവിെക്കാєʺ. അയാൾ വീണ്ടും വീണ്ടും ആ പാ�
വത്തിെന അടിǆ. നദി കടന്നേപ്പാൾ വിശ്രമിക്കാ�
നായി കൂലിക്കാരൻ കൂടാരം െകട്ടി. കച്ചവടക്കാരൻ
െവള്ളം രഹസ്യമായി സൂക്ഷിǆവച്ചിǿണ്ടു്. അയാൾ
കാണാെത കച്ചവടക്കാരൻ അതു കുടിǆെകാണ്ടു
കൂടാരത്തിൽ കിടŕേമ്പാൾ കൂലിക്കാരനു് ദയ. െവ�
ള്ളം കുടിക്കാെതയാണേല്ലാ കച്ചവടക്കാരൻ കിട�
ŕന്നെതന്ന വിചാരേത്താടുകൂടി അയാൾ ൈഗഡ്
ഏല്പിച്ച ഒരു കുപ്പി െവള്ളവുമായി അവിെട വʺ.
ൈകയിലിരിŕന്ന കുപ്പിെയ കല്ലായി െതറ്റിദ്ധരി�
ǆ്, അതുെകാണ്ടടിǆ തെന്ന അയാൾ െകാΠെമʺ
കരുതി ‘Drop that stone’ എʺ കച്ചവടക്കാരൻ
ആജ്ഞാപിǆ. കൂലിക്കാരനു് അമ്പരʺ നിͿാേന
കഴിǸє. വ്യാപാരി അയാളുെട േനർŕ ൈക�
േത്താക്കിെന്റ നിറെയാഴിǆ. കൂലിക്കാരൻ മരിŕക�
യും െചയ്തു. താൻ കൂലിക്കാരെന അടിെച്ചʺം ൈക�
േത്താŕ മുതുകിൽ േചർȻ് നദിയിലിറക്കിെയʺം
വ്യാപാരി ജഡ്ജിയുെട മുൻപിൽ സമ്മതിǆ. കൂലി�
ക്കാരൻ ദയെകാണ്ടു് െവള്ളം നല്കാനാണു് എത്തി�
യെതങ്കിലും കച്ചവടക്കാരൻ അയാെള െകാലപാത�
കത്തിനു വന്നവനായി െതറ്റിദ്ധരിച്ചതു് സ്വാഭാവിക�
െമന്നായിരുʺ ജഡ്ജിയുെട അഭിപ്രായം. കൂലിക്കാ�
രെന വ്യാപാരി പീഡിപ്പിച്ചതുെകാണ്ടു് അയാളിൽ
നിʺ് കാരുണ്യമുണ്ടാകുെമʺ് അയാൾ എങ്ങെന
വിചാരിŕം? അതിനാൽ ആത്മരക്ഷെയ കരുതി�
യാണു് വ്യാപാരി അയാെള െകാന്നതു്. ഇങ്ങെന
പറǸ് ജഡ്ജി അയാെള െവറുെതവിǿ.

ബ്രഹറ്റ്

കാരുണ്യം ഇവിെട അപ�
വാദം—exception. മനുഷ്യ�
ത്വമില്ലായ്മ നിയമവും. കൂ�
ലിക്കാരൻ സ്വന്തം ദയയു�
െട ബലിമൃഗമായിത്തീരു�
ʺ. യുക്തിയാണു് േലാക�
െത്ത ഭരിŕന്നതു്. അതു
നിയമം. നിയമം അപവാ�
ദെത്ത—exception-െന—
നശിപ്പിŕʺ. ഐക്യവും
ഐക്യമില്ലായ്മയും, െപാരുത്തവും െപാരുത്തേക്കടും
ഇവയില്ലാെത ‘ഡയെലക്ടിക് ’ സാദ്ധ്യമല്ല. വ്യത്യസ്ത
ആവഹിŕന്ന ഈ രണ്ടംശങ്ങെളയും തുല്യബലമു�
ള്ളവയാക്കി പ്രദർശിപ്പിച്ചതിലാണു് െബ്രഹ്റ്റിെന്റ
ൈവദഗ്ദ്ധ്യമിരിŕന്നതു്. ക്യാപ്പിറ്റലിസത്തിനകȻ്
െതാഴിലിെന്റ ശക്തിയിരിŕന്നതും അതു വികാസം
െകാєന്നതും നാടക കർത്താവു് ചിത്രീകരിŕʺ.
ഫലേമാ? കടുത്ത സാമൂഹിക-യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ
േബാധം േപ്രക്ഷകർŕ്, വായനക്കാർŕ് ഉണ്ടാകു�
ʺ. അേതാെട കലാസൃഷ്ടി വിജയം പ്രാപിŕകയും
െചͳʺ.

ൈവരുദ്ധ്യാത്മകത്വത്തിെന്റ പരിേപ്രക്ഷ്യത്തിലൂെട
അപഗ്രഥിŕേമ്പാൾ സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട
ബൂർഷ്വാേനാവലുകൾ സുശക്തങ്ങളായി കാണുെപ്പ�
ടുʺ. എന്നാൽ െതാഴിലാളി വർഗ്ഗെത്ത ചിത്രീകരി�
ŕന്ന നവീന മലയാള േനാവലുകൾ ൈവരുദ്ധ്യാ�
ത്മകബന്ധത്തിെന്റ ദൗർബല്യത്താൽ ദുർബലങ്ങ�
ളായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുʺ. ഇതിനു േഹതു മെറ്റǁം
േതടിേപ്പാേകണ്ടതില്ല. സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട
കഴിവുകൾ മലയാള േനാവലിмകൾക്കില്ല എന്ന�
താണു് പരമാർത്ഥം.

□
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എം.കൃഷ്ണൻനായർ
തിരുവനന്തപുരȻ് വി.െക. മാധ�
വൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാമ്മയുെട�
യും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ
എം.കൃഷ്ണൻ നായർ ജനിǆ. സ്കൂൾ വി�
ദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്ത�
പുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നി�

ʺ് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠന�
ത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദ�
ഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിǆ. എറ�
ണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നിʺ മലയാള വി�
ഭാഗം തലവനായി വിരമിǆ.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദഹം എഴുതിയ
(1969 മുതൽ മരണത്തിനു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹി�
ത്യവാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന ഏറ്റ�
വും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി
ആയിരിŕം. മലയാളനാട് വാരികയിലാണു് അേദ്ദഹം
തെന്റ പംക്തി എഴുതിȻടങ്ങിയതു്. മലയാളനാട് നി�
ʺേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും
അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും
സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിǆ. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം
െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാ˝ വെരയും, ആഫ്രിക്ക
മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുȻകാെര േകരളത്തി�
െല വായനക്കാർŕ പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െന�
രൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട
വായനാേമശയിൽ എത്തിŕന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമാ�
യിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർ�
ശനമായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിǆ. രചിതാവിെന്റ
േപരും പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല.
കലാപരമായി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണു് സാ�
ഹിത്യെമʺം മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണʺം
അേദ്ദഹം ഉറǆ വിശ്വസിǆ. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാ�
ലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയു�
െടയും ഒരു അവിയൽ’ എʺ വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം
അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമǿെതാഴി�
ലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം
വായിŕന്നതു് ’ എʺം കൂട്ടിേച്ചർȻ. രസകരമായ രച�
നാൈശലിയും കുറിŕ െകാєന്ന നർമവും മലയാളിക�
ളുെട ജീവിത ൈശലിെയŕറിǆള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത
വായനക്കാർŕ പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-നു് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കȻ്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുʺ കൃഷ്ണൻ
നായർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ്
െപ്രാഫസർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ
ലക്കങ്ങൾŕേവണ്ടി കാത്തിരുʺ. മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴുȻകാർ ഇെല്ലʺം േടാ�
ൾേлായിയും േതാമസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുȻ�
േമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരി�
േക്കണ്ടിയിരിŕʺ എʺ് അേദ്ദഹം വിശ്വസിǆ.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർŕ് പരി�
ചിതനായിരുʺ കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർ�
ശകനും ഉപയുക്താവുമായിരുʺ. സാഹിത്യരംഗെത്ത
േസവനങ്ങൾŕ് അേദ്ദഹത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പു�
രസ്കാരം ലഭിǆ. േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്ന�
മണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ
(1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറŕʺ (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്ര�
ദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുʺ.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വ�
കാര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിǆ. ന്യു�
േമാണിയയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുʺ
മരണ കാരണം.
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പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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