
സാഹിത്യവാരഫലം
1971/09/05 (മലയാളനാടു്)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2023, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
1971/09/05-ൽ മലയാളനാടു് വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കാവ്യസത്യത്തിെന്റപൂക്കൾവിടരെട്ട

േകരളവർമ്മ വലിയേകായിത്തമ്പുരാൻ

“േകായിപ്പണ്ടാല
നെമ്മക്കഠിനമിഹ പി�
ടിെച്ചന്തിനായ് മാന്തിടു�
ന്നു?” േകരളവർമ്മ വലി�
യേകായിത്തമ്പുരാെന്റ
സംസ്കൃതപദബഹുല�
മായ ശാകുന്തളം തർ�
ജ്ജമ വായിച്ചിട്ടു ൈവ�
രസ്യത്തിൽ വീണ െവ�
ണ്മണി മകൻനമ്പൂരി,
ശാകുന്തളം നാടകത്തി�
െന്റ ആവലാതി എന്ന
രീതിയിൽ രചിച്ച ഒരു േശ്ലാകത്തിെന്റ നാലാമെത്ത വരി�
യാണിതു്. ശരിയായ പരിഹാസം. േകരളവർമ്മ ഇതു
വായിച്ചു പിടഞ്ഞിരിക്കും, േദഷ്യെപ്പട്ടിരിക്കും. െവണ്മ�
ണി പിെന്നയും കുേറക്കാലംകൂടി ജീവിച്ചിരുന്നതു് അേദ്ദ�
ഹം െകാച്ചിയിൽ ജനിച്ചുേപായതുെകാണ്ടാണു്. അെല്ല�
ങ്കിൽ ഗുസ്തിേക്കായിത്തമ്പുരാൻ എന്ന േപരിൽ അറിയ�
െപ്പട്ടിരുന്ന േകരളവർമ്മ പാവെപ്പട്ട െവണ്മണിയുെട
എല്ലുേപാലും പുറത്തു കാണിക്കില്ലായിരുന്നു. പേക്ഷ,
ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയായിരുന്നു േകരളവർമ്മ. അേദ്ദ�
ഹം സംസ്കൃതഭാഷാപക്ഷപാതിയായിരുന്നതുെകാണ്ടു
തർജ്ജമയിൽ സംസ്കൃതപദങ്ങൾ അധികം കലർത്തി�
െയേന്ന േദാഷം പറയാനുള്ളൂ. കാളിദാസ കവിതയുെട
മാധുര്യം അേദ്ദഹം നശിപ്പിച്ചുെവന്നതും വാസ്തവം. താര�
തേമ്യന നിസ്സാരമായ ഒരു കുറ്റം കണ്ടാണു െവണ്മണി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനർക്കു പരിഹാസത്തിെന്റ കൂരമ്പു്
അയച്ചതു്. ഭാഷയുെട േനർക്കുള്ള ഒരു െചറിയ അനാ�
ദരം േപാലും െവണ്മണിക്കു സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നി�
െല്ലന്നു വ്യക്തം. ഈ െവണ്മണി ഇക്കാലത്തു് ജീവിച്ചി�
രുെന്നങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് ഏതു രീതിയിലുള്ള ദുഃഖം
േതാന്നുമായിരുന്നുെവന്നാണു ഞാനിേപ്പാൾ ആേലാ�
ചിക്കുന്നതു്. ഭാഷെയ മാന്തുകയല്ല ഇന്നുള്ളവർ െചയ്യു�
ന്നതു്. അവർ അതിെന്റ കഴുത്തു മുറിച്ചു േചാരെയാഴുക്കു�
കയാണു്. ഞാനിക്കാര്യം എത്ര പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞതാ�
ണു് ! വീണ്ടും പറേയണ്ടതായി വന്നിരിക്കുന്നു. കഥക�
ളും കവിതകളും ഒേര രീതിയിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുേമ്പാൾ
ആവർത്തിക്കാെതന്തുെചയ്യും? “മാതൃഭൂമി” ആഴ്ചപ്പതിപ്പി�
െന്റ 23-ാം ലക്കത്തിൽ മാനസി എഴുതിയ “നീലത്തുരു�
ത്തു്” എെന്നാരു െചറുകഥയുണ്ടു്. അനാസിേനാ സാരി�
േഡാേണാ കഴിച്ചുെകാണ്ടു വായനക്കാർ അെതാന്നു വാ�
യിച്ചുേനാക്കിയാൽ കഥാകാരിെയങ്ങെന അനുവാചക�
െന പീഡിപ്പിക്കുന്നുെവന്നു്, എങ്ങെന മലയാളഭാഷെയ
അപമാനിക്കുന്നുെവന്നു്, എങ്ങെന സാഹിത്യത്തിെന്റ
മുഖത്തു് കാർക്കിച്ചുതുപ്പുന്നുെവന്നു് മനസ്സിലാക്കാം. ഉദാ�
ഹരണത്തിനു് ഒരു ഭാഗം:

“മിനുങ്ങിയ േടബിളിെന്റ പുറെത്ത കു�
പ്പിക്കു ചുറ്റും രാത്രിെയന്ന സ്വന്തം സ്വപ്ന�
െത്ത, ആശ്വാസെത്ത, വലിച്ചു കീറുന്ന
െസക്രട്ടറിയുെട തുടയുെട വണ്ണം കൂടുത�
ലാെണന്ന സത്യം സൃഷ്ടിച്ച ചിരിയുെട
ആഭാസത്തരം, ക്രൂരത, ചുമരിൽ ചാരി�
നിന്നു ശ്രദ്ധിക്കുേമ്പാൾ, തികട്ടിവരുന്ന
ചളിപ്പു്.”

കഫ് ക

‘ചിരിയുെട ആഭാസ�
ത്തര’മല്ല ഇവിെടയുള്ള�
തു്. രചനയുെട ആഭാ�
സത്തരമാണു്. ഈ
േലഖകൻ അത്യന്താധു�
നികതയുെട ശത്രുവല്ല.
കഫ് ക െതാട്ടു േറാബ്
ഗ്രിേയ വെരയുള്ളവരു�
െട കൃതികൾ വായിച്ചു്
അവയുെട ശക്തിവിേശ�
ഷം ഞാൻ കണ്ടറിഞ്ഞി�

ട്ടുണ്ടു്. അവെരാെക്ക സാഹിത്യകാരന്മാരാേണാ എന്ന
േചാദ്യമിരിക്കെട്ട, ശക്തിയുെട പ്രസരെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു
സംശയവുമില്ല. അവരുെട ഒരു കൃതിയിലും ഈ രീതി�
യിലുള്ള “ആഭാസത്തരം” ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. അദ്ഭുത�
െപ്പടാെനന്തിരിക്കുന്നു? സത്യെമാെക്ക അസത്യമായും
അസത്യെമാെക്ക സത്യമായും കരുതെപ്പടുന്ന കാലമാ�
ണിതു്, കാലത്തിനു േചർന്ന േകാലം എന്നല്ലാെതന്തു
പറയാൻ!

പള്ളിയിൽ െമഴുകുതിരി കത്തുന്നതും അമ്പലത്തിൽ
െനയ്  വിളെക്കരിയുന്നതും കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ? ആ നിശ്ചല�
ദീപങ്ങൾ കൂെടക്കൂെട ഒന്നു െതളിയും. ആ െതളിച്ചമാ�
ണു് ദീപത്തിനു ഭംഗിനല്കുന്നതു്. െതളിച്ചം കൂടാെത ഒേര�
രീതിയിലാണു് ദീപെമരിയുന്നെതങ്കിൽ ആരും അതു്
ശ്രദ്ധിക്കുമായിരുന്നില്ല. െചറുകഥകളും കവിതകളും ദീ�
പങ്ങളാണു്. അവ കൂെടക്കൂെട െതളിയണം. “മലയാ�
ളനാട്ടി”െന്റ 14-ാം ലക്കത്തിൽ വി.എസ്. നിർമ്മല�
െയഴുതിയ “മനസ്സിലായ രഹസ്യം” എന്ന െചറുകഥ
ദീപേമയല്ല. പിന്നീടെല്ല െതളിച്ചത്തിെന്റ കാര്യം പറ�
യാൻ! പ്രപഞ്ചരഹസ്യം അജ്ഞാതമാണു്, അേജ്ഞ�
യമാണു് എന്നാണു് നിർമ്മലയ്ക്കു വ്യക്തമാക്കാനുള്ളതു്.
അതിനുേവണ്ടി അവർ ഒരു ഭ്രാന്തെന അവതരിപ്പിക്കു�
ന്നു. ആദ്യെമാെക്ക ഒന്നും മനസ്സിലാകുന്നിെല്ലന്നു പറ�
ഞ്ഞിരുന്ന ഭ്രാന്തൻ, ഒടുവിൽ ഒന്നും മനസ്സിലാക്കാൻ
സാധിക്കുകയിെല്ലന്നു മനസ്സില്ലാക്കിെയന്നു് ഉദ്േഘാ�
ഷിക്കുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു, സർവ്വസാധാര�
ണവും ബഹിർഭാഗസ്ഥവും ആയ വിചാരഗതി. ആകർ�
ഷകത്വം ഒട്ടുമില്ലാത്ത പ്രതിപാദനം. കഥയുെട പ്രധാ�
നമായ ആശയേത്താടു ബന്ധമില്ലാത്ത വസ്തുതകളു�
െട നിേവശനം. അധ്യാപകൻ പഠിപ്പിക്കുേമ്പാൾ വി�
ദ്യാർത്ഥി േകാട്ടുവായിട്ടാൽ ആ ക്ലാസ്സ് വിരസെമന്നർ�
ത്ഥം. കാമുകി കാമുകെന്റ അടുത്തിരുന്നു് േകാട്ടുവായിട്ടാ�
േലാ? അവൾക്കു് അയാേളാടു േസ്നഹമിെല്ലന്നു വ്യക്തം.
നിർമ്മലയുെട കഥ വായിക്കുന്നവർ േകാട്ടുവായിടാതി�
രിക്കുകയില്ല… അർത്ഥരഹിതമായ േലാകെത്തയും
അതിൽ ഏകാന്തതയുെട ദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന മനുഷ്യെന�
യും മഹാഭാരതത്തിെല അർജ്ജുനൻ എന്ന കഥാപാ�
ത്രത്തിലൂെട ശ്രീ. മുണ്ടൂർ േസതുമാധവൻ ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നു. പ്രാപഞ്ചിക ജീവിതത്തിെന്റ വിഷാദെത്തയാണു്
ശ്രീ.വി.എൻ. രാജൻ “പുനർജ്ജന്മം” എന്ന കഥയിലൂ�
െട സ്ഫുടീകരിക്കുന്നതു്, മലയാളനാട്ടിെല ഈ രണ്ടു കഥ�
കളും നിശ്ചലങ്ങളായി എരിയുന്ന ദീപങ്ങളാണു്. അവ
കൂെടക്കൂെട െതളിഞ്ഞു് ദ്രഷ്ടാക്കൾക്കു് ആഹ്ലാദം പകരു�
ന്നില്ല.

ദിവാൻ ഹബീബുള്ള

ഈ േലഖകൻ കുേറ�
ക്കാലം െസക്രേട്ടറിയ�
റ്റിലായിരുന്നു. അവി�
െടത്തെന്ന ഇരുന്നിരു�
െന്നങ്കിൽ ഞാനിന്നു്
കുറഞ്ഞപക്ഷം ഒരു
ഡപ്യൂട്ടിെസക്രട്ടറിെയ�
ങ്കിലും ആകുമായിരുന്നു.
എെന്റ പല “ജൂനിയ�
റന്മാരും” ഇന്നു് ഡപ്യൂ�
ട്ടിെസക്രട്ടറിമാരാണു്.
എങ്കിലും ഞാൻ ആഹ്ലാ�
ദിക്കുന്നേതയുള്ളൂ. ചമ്പ�
കപ്പൂവിെന്റ ഗന്ധം പ്ര�

സരിച്ച കാട്ടിലൂെട കുമാരനാശാെന്റ ലീല നിതംബമ�
ണ്ഡലമുലഞ്ഞുനടക്കുന്നതും നിലാവിൽ മെറ്റാരു നിലാ�
വായി വള്ളേത്താളിെന്റ മഗ്ദലനമറിയം അലസഗമനം
െചയ്യുന്നതും എനിക്കിന്നു കാണാൻ കഴിയുന്നു. േലാക�
സുന്ദരിയായ െഹലൻ എെന്നേനാക്കി പുഞ്ചിരിെപാഴി�
ക്കുന്നു. അവർ സൃഷ്ടിക്കുന്ന മാന്ത്രികപ്രപഞ്ചെമവിെട?
ഫയലുകൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ദുഃഖപ്രപഞ്ചെമവിെട? എങ്കി�
ലും ആ ദുഃഖത്തിലും ചിലർ ഫലിതത്തിെന്റ േശാഭ കലർ�
ത്തിയിരുന്നു. അക്കാലത്തു് ഉേദ്യാഗപദവിയിൽ അധഃ�
സ്ഥിതനായിരുന്ന ഒരു നാരായണൻനായർ ഏതു് ഒഴി�
വു വന്നാലും അേപക്ഷ അയയ്ക്കുമായിരുന്നു, നൂറുരൂപ�
യിൽ കുറഞ്ഞ ശംബളമുള്ള അേദ്ദഹം ഒന്നാം േഗ്രഡ്
ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ഒഴിവിൽേപ്പാലും അേപക്ഷ അയയ്ക്കും.
ഗവെണ്മന്റിനു് അേദ്ദഹെത്തെക്കാണ്ടു് ‘സഹിെകട്ടു’. ഒടു�
വിൽ ദിവാൻജിയായിരുന്ന ഹബീബുള്ള, നാരായണൻ�
നായരുെട ഒരേപക്ഷയിൽ ഇങ്ങെനെയഴുതി: “Tell Mr.
Narayanan Nair that I am relinquishing my job. Let
him apply for it.” (ഞാൻ എെന്റ ഉേദ്യാഗം േവെണ്ട�
ന്നു വയ്ക്കുന്നുെവന്നു് നാരായണൻ നായെര അറിയിക്കൂ.
അേദ്ദഹം അതിനു േവണ്ടി അേപക്ഷ അയയ്ക്കെട്ട.) കു�
ങ്കുമം വാരികയിൽ സുേബാധ്കുമാർ ശ്രീവാസ്തവിെന്റ
“അഞ്ചു പുരാണകഥകൾ” തർജ്ജമെചയ്തു് േചർത്തിരി�
ക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ ഹബീബുള്ള ദിവാൻജിയു�
െട ഈ േനരേമ്പാക്കു് ഓർമ്മിച്ചുേപായി. പുരാണകഥ�
കൾ ആഖ്യാനംെചയ്യുന്ന മട്ടിൽ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ
െകാള്ളരുതായ്മകെള പരിഹസിക്കുന്ന ഈ െകാച്ചുകഥ�
കളിൽ അടിേച്ചല്പിക്കുന്ന ഫലിതേമയുള്ളൂ; കലയുെട നാ�
ട്യേമയുള്ളൂ. ശ്രീവാസ്തവ എവിെടയും തള്ളിക്കയറുന്ന നാ�
രായണൻനായരാണു്, കഥകൾ തർജ്ജമെചയ്ത എെന്റ
അഭിവന്ദ്യസുഹൃത്തു് ശ്രീ. വി.ഡി.െക. നമ്പ്യാർക്കു് ഈ
ശ്രീവാസ്തവിെന േകരളത്തിെന്റ െവളിയിൽത്തെന്ന നി�
റുത്താമായിരുന്നു… ശ്രീവാസ്തവിെന വിമർശിക്കുന്നമട്ടി�
ലല്ല ഞാൻ കുങ്കുമംവാരികയിൽ “പിച്ചിപ്പൂവിെന്റ ഗന്ധ�
മുള്ള സുന്ദരി” എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ ശ്രീ.െക.സി.
ഈപ്പെനക്കുറിച്ചു പറയുന്നതു്. ശ്രീവാസ്തവിെന കുറ്റം
പറയാം. ഈപ്പെനപ്പറ്റി അതുേവണ്ട, അത്രയ്ക്കു ക്ഷുദ്ര�
മാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥ. േചച്ചിയുെട വ്യഭിചാരം
അനുജനിലൂെട പരസ്യമാകുന്നതാണു് ഇതിെല വിഷ�
യം. കഥാകാരേനാടു സവിനയം ഇങ്ങെന േചാദിക്ക�
െട്ട: “സുഹൃേത്ത, താങ്ങെളന്തിനു് ഞങ്ങളുെട സുന്ദരപ്ര�
പഞ്ചെത്ത കഥാരചനെകാണ്ടു് വിരൂപമാക്കുന്നു?” ഇങ്ങ�
െന വിരൂപമായിബ് ഭവിച്ച പ്രപഞ്ചത്തിൽ രാമണീയക�
ത്തിെന്റ ഒന്നുരണ്ടു മയൂഖങ്ങൾ വീഴ്ത്തുന്നു “കുങ്കുമ”ത്തിൽ
‘അഹല്യ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ വിമല. വിവാഹിതെയ�
ങ്കിലും വിരസമായ ജീവിതം നയിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുെട
കാമാർത്തമായ മനസ്സിെന ഈ കഥാകാരി വിദഗ്ദ്ധമാ�
യി ചിത്രീകരിക്കുന്നു. കലാപരമായ ആവശ്യകതയ്ക്കുമതീ�
തമായ ഒരു ‘നാട്യം’ ഇതിലുണ്ടു്. എങ്കിലും നമുക്കു് ഈ
കഥ വായിക്കാം. അത്രയുമായി.

“േദശാഭിമാനി” വാരിക ബാലരംഗം വിേശഷാൽപ്രതി�
യായിട്ടാണു് ഈ പ്രാവശ്യം നമ്മുെട ൈകയിെലത്തി�
യിരിക്കുന്നതു്. അതിെല ആദ്യെത്ത കഥ ശ്രീ. ഷാഹുൽ
വളപട്ടണം എഴുതിയ “നഷ്ട”െമന്നതാണു്. ഒരാളിെന്റ
ഭാര്യ പ്രസവത്തിൽ മരിച്ചുേപാകുന്നു. ഭാര്യയുെട മൃതേദ�
ഹംേപാലും കാണാൻ അയാൾക്കു കഴിയുന്നില്ല. വിഷാ�
ദമൂർച്ഛയിെലത്തിയ ആ ഭർത്താവിെന െതളിഞ്ഞചിത്ര�
മായി അവതരിപ്പിക്കുന്നു കഥാകാരനായ ഒരു െകാച്ചു
ബാലൻ. കഥയുെട പര്യവസാനം തികച്ചും അസുന്ദരമാ�
െണങ്കിലും കഴിവുള്ള എഴുത്തുകാരനാണു് ഷാഹുെലന്നു്
നാം അസന്ദിഗ്ദ്ധമായ ഭാഷയിൽ പ്രഖ്യാപിക്കും. സാ�
ഹിത്യമത്സരത്തിൽ ഒന്നാംസമ്മാനം േനടിയ െചറുകഥ�
യാണു് “മുത്തശ്ശി”. ഫേറാക്ക് ഗവെണ്മന്റ് ൈഹസ്ക്കൂളിെല
പത്താംസ് റ്റാൻേഡർഡ് വിദ്യാർത്ഥിനിയായ കുമാരി
പി. ഉഷയാണു് കഥാകാരി. എല്ലാവരും െവറുക്കുന്ന
മുത്തശ്ശിേയാടു െചറുമകനു േതാന്നുന്ന േസ്നഹവും അവ�
രുെട മരണത്തിൽ അവനുണ്ടാകുന്ന ദുഃഖവുമാണു് ഉഷ
ഇതിൽ പ്രതിപാദിക്കുന്നതു്. െകാച്ചുകുട്ടിയുെട കഥയ�
േല്ല? എെന്റ നിരൂപണപ്രവണതെയ ഒന്നു് ഉറക്കിക്കി�
ടത്തിയിട്ടു ഞാൻ ഈ കഥാകാരിെയ നിർവ്യാജമായ
മട്ടിൽ പ്രശംസിക്കെട്ട.

ഓ, ഈ ഏകാന്തത! േപ്രമഭാജനത്തിൽനിന്നു മാറിനി�
ല്ക്കുന്നതുെകാണ്ടുള്ള ഏകാന്തതയല്ല. എല്ലാറ്റിലും നിന്നു്
ഒഴിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നതിനാലുള്ള ഏകാന്തത. അതിെന്റ ദുഃഖ�
െത്ത ശ്രീ. ടി.സി. ഭാസ്കരൻ എത്ര ഭംഗിയായി ആവിഷ്ക്ക�
രിക്കുന്നു! ഞാൻ ലക്ഷ്യമാക്കുന്നതു് ചന്ദ്രിക വാരികയിൽ
അേദ്ദഹെമഴുതിയ “കാലത്തിെന്റ നിറം” എന്ന െചറുക�
ഥെയയാണു്. സ്ത്രീസംഗതൽപരനായ ഒരുവെന്റ ഏകാ�
ന്തത മുഴുവൻ ഇവിെടയുണ്ടു്. അയാളുെട വിഷാദമാെക
ഇവിെടയുണ്ടു്. കഥയുെട ആരംഭവും മദ്ധ്യവും അവസാ�
നവും ഒന്നുേപാെല നന്നായിരിക്കുന്നു… അമ്മയ്ക്കു സൗ�
ന്ദര്യമിെല്ലങ്കിൽ മകൻ അവെര െവറുക്കുേമാ? െവറുക്കു�
െമന്നാണു് ശ്രീമതി ലളിതാരാമചന്ദ്രെന്റ മതം. അതു
വിശദമാക്കാൻ അവർ ഒരു കഥ പറയുന്നു (അേന്വഷ�
ണം മാസിക, ജൂൺ–ജൂൈല ലക്കം, കാക്ക എന്ന
െചറുകഥ). കഥയിെല വിഷയം എന്തുമാകെട്ട. “മനഃ�
ശാസ്ത്രപരമായ അസാദ്ധ്യത”വെര കഥയിൽ വരാം.
ആഖ്യാനപാടവത്താൽ അതു് വിശ്വാസജനകമായി�
ബ് ഭവിക്കണം. അേത്രയുള്ളൂ. ഞാൻ കഥാകാരിേയാടുത�
െന്ന േചാദിക്കുന്നു, “ഈ കഥ കലാപരമായ വിശ്വാസം
ഉളവാക്കുന്നുേണ്ടാ?” മറുപടി ലഭിക്കുന്നില്ല. മറുപടി കിട്ടാ�
ത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ മൗനം അവലംബിക്കെട്ട. “മൗനം
വിദ്വാനുഭൂഷണം”. ഞാൻ വിദ്വാനെല്ലങ്കിലും മൗനംത�
െന്നയാണു് എനിക്കും ഭൂഷണം.

എെന്റ േസ്നഹിതൻ പറഞ്ഞതാണിതു്: “എെന്റ യുവത്വം
െചമ്പനീർപ്പൂേപാെല വിടർന്നുനിന്ന കാലത്തു് മൂന്നു യു�
വതികൾ എെന്റ സമീപെത്തത്തി. ഒരുവൾ എെന്ന
ആലിംഗനംെചയ്തു. മെറ്റാരുവൾ ‘ഞാൻ അങ്ങെയ
േസ്നഹിക്കുന്നു’െവന്നു പറഞ്ഞു. മൂന്നാമത്തവൾ ഒന്നും
പറഞ്ഞില്ല. അവൾ എെന്ന േനാക്കിയതുേപാലുമില്ല.
െതല്ലകെല അവൾ തല കുനിച്ചുനിന്നേതയുള്ളൂ. എങ്കി�
ലും അവൾ േപ്രമസാമ്രാജ്യത്തിേലക്കു് എെന്ന നയിച്ചു.
ആദ്യെത്ത രണ്ടുേപർക്കും അതിനു കഴിഞ്ഞില്ല.” േസ്നഹി�
തെന്റ വാക്കുകൾ ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. കഥ, കവിത,
ഇവെയാെക്ക മൗനമുദ്രിതങ്ങളായ ചുണ്ടുകേളാടുകൂടിനി�
ന്ന കാമുകിെയേപ്പാെലയാണു്. വാചാലത കൂടുേമ്പാൾ,
പ്രകടനം കൂടുേമ്പാൾ സ്വാഭാവികത നശിക്കും.

ആർതർ െകസ് ലർ

“ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞെന്റ
സൃഷ്ടികേളാേരാന്നും
ഒരു ചിത്രകാരെന്റേയാ
കവിയുെടേയാ സൃഷ്ടിക�
െളേപ്പാെല മേനാഹര�
മായിരിക്കും”. ശ്രീ. സി�
റാജ് മീനേത്തരി മല�
യാളനാട്ടിെലഴുതിയ
“അനന്തമജ്ഞാതമവർ�
ണ്ണനീയം” എന്ന നല്ല
േലഖനത്തിൽ അങ്ങ�
െന പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. അതിൽ എെന്ന�
ക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞ വാക്കുകൾക്കു കൃതജ്ഞത പ്രകാശി�
പ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ എെന്റ മതം ആവിഷ്ക്കരിച്ചു െകാ�
ള്ളെട്ട. സിറാജിെന്റ അഭിപ്രായം ഭാഗികസത്യം മാ�
ത്രം ഉൾെക്കാള്ളുന്നതാണു്. E = mc2 എന്ന സമ�
വാക്യെമഴുതുന്നതിെന്റയും ‘ഹാംലറ്റ് ’ രചിക്കുന്നതിേന്റ�
യും പിന്നിലുള്ള പ്രക്രിയ ഒന്നാെണന്നു് സ്ഥാപിക്കാൻ
െജ. േബ്രാേണാവ്സ് കി ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടു് (Science and the
Human Values). ശാസ്ത്രം, കല, ഫലിേതാക്തി എന്നി�
വയുെട പ്രക്രിയകൾ ഒന്നാെണന്നു് ആർതർ െകസ് ലർ
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു (Act of Creation). പേക്ഷ, കല
ഉദ് ഗ്രഥനാത്മകമാണു്. ശാസ്ത്രം അപഗ്രഥനാത്മകമാ�
ണു്. ശാസ്ത്രം കണ്ട സത്യെത്തക്കാൾ ഉന്നതമായ സത്യ�
മാണു് കലാകാരൻ കാണുന്നതു്. സത്യം സൗന്ദര്യവും
സൗന്ദര്യം സത്യവുമായ ഒരു മണ്ഡലത്തിലാണു് കലാ�
കാരൻ എേപ്പാഴും െചല്ലുക. ശാസ്ത്രകാരനു് അതിനു കഴി�
വില്ല.

അനുഗൃഹീത കലാകാരനായ ശ്രീ. ൈവക്കം മുഹമ്മദ്
ബഷീറിെന്റ ഭവനത്തിേലക്കു േപാകാൻ ബുദ്ധിമുട്ടിെല്ല�
ങ്കിലും േപാേകണ്ട വഴിയിൽ മുട്ടിേനാളം െവള്ളമുെണ്ട�
ന്നു് ഫലിതാത്മകമായ രീതിയിൽ ശ്രീ.സി.എച്ച്. മുഹ�
മ്മദ്േകായ എഴുതിയിരുന്നതു് ഞാൻ വായിക്കുകയുണ്ടാ�
യി. ജീവിതസംഭവങ്ങളുെട സലിലത്തിലൂെട സഞ്ചരിക്കു�
ന്ന നമ്മൾ ബഷീറിെന്റ കലാനിേകതനത്തിെലത്തുന്നു.
ആ കാഴ്ചകൾ കാണാൻ കൗതുകമുള്ളവർക്കു് ചന്ദ്രിക
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല “ഓർമ്മയുെട അറകൾ” വായിക്കാം.
സത്യസന്ധതയുള്ള ശബ്ദമാണു് ബഷീറിേന്റതു്. അതിനു്
നിസ്തുലത കാണും. ബഷീറിെന്റ ആത്മകഥ രസാവഹ�
മായിരിക്കുെമന്നു് നമുക്കു പ്രതീക്ഷിക്കാം.

രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ തൽപരനല്ല ഈ േലഖകൻ.
കവികൾ വാക്കുകൾെകാണ്ടു് സുവർണ്ണവസ്ത്രം െനെയ്തടു�
ക്കുന്നതു് കണ്ടു് ആഹ്ലാദിക്കുവാനാണു് എനിക്കു കൗതു�
കം. എന്നാലും ഭാരതത്തിെന്റ വായു ശ്വസിക്കുേമ്പാൾ,
ഭാരതീയെന്റ കഷ്ടപ്പാടു കാണുേമ്പാൾ എനിെക്കാരു
വല്ലായ്മ. ആ വായുവിനു് മാലിന്യമുേണ്ടാ? എെന്റ സം�
ശയത്തിനു് ശ്രീ. ഇയ്യേങ്കാടു് ശ്രീധരൻ ശക്തമായ ഒരു
കവിതയിലൂെട സമാധാനം നല്കുന്നു (മലയാളനാടു് )…
ജീവിതത്തിൽ േവദനനിറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളുണ്ടു്, അവെയ
വിസ്മരിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ അനുവാചകെന ഉറക്കി�
ക്കളയുന്ന കവിതകളുണ്ടു്. അവ ആർക്കും ആദരണീ�
യങ്ങളല്ല. കവിതയിൽ സ്വപ്നത്തിെന്റ രാമണീയകം
നിശ്ചയമായും േവണം. അേതസമയം അതിൽ സത്യ�
ത്തിെന്റ പുഷ്പം വിരിഞ്ഞുനില്ക്കണം. ശ്രീ. രാമപുരം മുരളി
‘ചന്ദ്രിക’യിെലഴുതിയ “ഉറക്ക”ത്തിേലാ ശ്രീ. െവങ്ങാ�
നൂർ സുേരന്ദ്രൻ ‘കുങ്കുമ’ത്തിെലഴുതിയ “നിഴലി”േലാ
കാവ്യസത്യത്തിെന്റ പുഷ്പം വിടർന്നുനിന്നു് പരിമളം പ്ര�
സരിപ്പിക്കുന്നില്ല.

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഞാൻ എെന്റ ഒരു കൂട്ടുകാരിേയാ�
ടു േചാദിച്ചു: “ജീവിതത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ ആഗ്ര�
ഹെമന്തു്?” അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞു: “കായൽക്കര�
യിൽ ഒരു വീടുവച്ചു് താമസിക്കണം”. ഞാൻ വീണ്ടും
പറഞ്ഞു: “വീടു വയ്ക്കു. അേപ്പാൾ ആ ഭവനമാെക പ്രകാ�
ശിപ്പിക്കാൻ ഒരാൾ വരും.” േവമ്പനാട്ടു കായലിലൂെട
േബാട്ടിൽ േപാകുേമ്പാെഴല്ലാം ഞാൻ അവളുെട ആ
ഭവനം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ മുങ്ങിനില്ക്കുന്ന�
തായി, നിലാവിൽ സൗന്ദര്യമാർജ്ജിച്ചതായി, ആ ഭവ�
നം ഒരാൾ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നുെണ്ടന്നും ഞാനറിഞ്ഞു.
കലാകാരന്മാർ വാക്കുകൾെകാണ്ടു നിർമ്മിക്കുന്ന ഭവ�
നങ്ങൾക്കുള്ളിൽ കലയുെട പ്രകാശമില്ല. അതു െകാ�
ണ്ടാണു് നമുക്കു ദുഃഖം. പ്രകാശമുെണ്ടങ്കിേലാ? അതിൽ
നെമ്മക്കാൾ ആഹ്ലാദിക്കുന്നവരായി േവെറ ആെരങ്കി�
ലും ഉണ്ടാകുേമാ?
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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