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സാഹിത്യവാരഫലം
1971/09/19-ൽ മലയാളനാടു് വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സ്യൂേഡാ സ് േകാളർഷിപ്പ്, സ്യൂേഡാ ആർട്ട്
ഒരു നീരുറവയിൽ ജലം മുകളിേലയ്ക്കു വരുന്നതനുസ�
രിച്ചു് മധുരസംഗീതം ഉദ്ഭവിച്ചിരുന്നു. പലരും അതു
േകൾക്കാൻ അതിനടുത്തുെചന്നുനിന്നിരുന്നുേപാലും.
അങ്ങിെനയിരിെക്ക ഒരു ബുദ്ധിശൂന്യൻ അതിേല കട�
ന്നുേപായി. ജലത്തിെന്റ ചലനേത്താടു േചർന്നുവന്ന
ആ സംഗീതംേകട്ടു് അയാൾ െതല്ലുേനരം ആഹ്ലാദിച്ചുനി�
ന്നു. അയാൾെക്കാരാശ; വീട്ടിലിരുന്നും ആ മധുരനാദം
േകൾക്കാൻ. അയാൾ കുടം െകാണ്ടുവന്നു് ഊറ്റിൽനിന്നു
െവള്ളം േകാരിെയടുത്തു. നിറഞ്ഞ കുടം വീട്ടിൽ െകാ�
ണ്ടുേപായി വച്ചു. സംഗീതം േകൾക്കാൻ അതിനടുത്തു്
ഇരിപ്പുറപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. പേക്ഷ, ആ കുടത്തിൽനിന്നു്
എെന്തങ്കിലും ശബ്ദമുയരാൻ േപാകുന്നുേണ്ടാ? തിരുമ�
ണ്ടൻ തേന്നാടു േചാദിക്കുകയാണു്: “നീരുറവയിെല
െവള്ളംതെന്നയാണു് കുടത്തിലുമുള്ളതു്. പിെന്നന്താണു്
ഇതിലും സംഗീതമുണ്ടാകാത്തതു്?” ആഗസ് റ്റ് 22-ാം
തീയതിയിെല “ജനയുഗം” വാരികയിൽ പരസ്യംെച�
യ്തിരിക്കുന്ന “േപ്രമം നശ്വരേമാ?” എന്ന െചറുകഥ വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ ഈ ബുദ്ധിശൂന്യെന്റ കഥ ഓർമ്മി�
ച്ചുേപായി. പ്രശസ്തരായ കഥാകാരന്മാർ കഥകെളഴുതി
വായനക്കാെര രസിപ്പിക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ കുമാരി
തങ്കത്തിനുെമാരു െകാതി കഥെയഴുതി അനുവാചകെര
രസിപ്പിക്കാൻ. ഇതിവൃത്തത്തിനു് ഒരു പഞ്ഞവുമില്ലേല്ലാ.
സ്ഥിരം വിഷയംതെന്ന തങ്കം തിരെഞ്ഞടുത്തു. േപ്രമം.
സൂസി രഘുവിെന േസ്നഹിക്കുന്നു. രഘു മെറ്റാരുത്തിെയ
വിവാഹംകഴിക്കുന്നു. അതുകണ്ട സൂസി ദുഃഖിക്കുന്നു.
അയഥാർത്ഥവികാരമുൾെക്കാള്ളുന്ന ചില വാക്യങ്ങ�
ളുെട സമാഹാരം എന്നല്ലാെത ഈ കഥെയക്കുറിച്ചു്
േവെറാന്നും പറയാനില്ല. സാഹിത്യവുമായി ഒരു വിദൂര�
ബന്ധംേപാലുമില്ലാത്ത ഈ രചനാൈവകൃതം നിരൂപ�
ണാർഹമല്ല. നീരുറവയിൽനിന്നുള്ള െവള്ളംേകാരിെയ�
ടുക്കലാണു് ഇതിെന്റ പിറകിലുള്ള മാനസികപ്രക്രിയ.

“ജനയുഗം” വാരികയിൽനിന്നു് “മലയാളനാടു്” വാരി�
കയിേലയ്ക്കു വരെട്ട. ശ്രീ.െക.എൽ. ശ്രീകൃഷ്ണദാസ് “രാ�
ത്രിയുെട സംഗീതം” എെന്നാരു െചറുകഥെയഴുതിയിരി�
ക്കുന്നു. ശിഥിലജീവിതം നയിക്കുന്ന ജയചന്ദ്രൻ എന്ന
യുവാവു് ഉഷാ േമഹ്  ത്ത എന്ന യുവതിയുെട വീട്ടിൽ
െചല്ലുന്നു, അവെള ആലിംഗനം െചയ്യുന്നു. അതിെന്റ
ലഹരിയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുേമ്പാൾ ഉഷയുെട ഭർത്താവു്
േമഹ്  ത്ത കാളിങ്ങ്െബല്ലമർത്തി നാദം േകൾപ്പിക്കുക�
യാണു്. അവിെട കഥ അവസാനിക്കുന്നു. ജയചന്ദ്രെന്റ
കാേമാത്സുകതേയാ ൈനരാശ്യേമാ ഏകാന്തദുഃഖേമാ
അനുവാചകഹൃദയെത്ത സ്പർശിക്കുന്നില്ല. ഉഷയുെട
വ്യഭിചാരം ആദരണീയമാെണേന്നാ അനാദരണീയമാ�
െണേന്നാ വായനക്കാർക്കു് േതാന്നുന്നില്ല. കലാമയൂരം
പീലി വിടർത്തിയാടുന്നിെല്ലന്നുകൂടി ഞാൻ പറയുന്നില്ല.
മയൂരേമ ഇവിെട ഇല്ല, പിന്നേല്ല പീലി വിടർത്തിയുള്ള
നൃത്തം! ഇതിനുള്ള കാരണം എന്താവാം? ശ്രീകൃഷ്ണദാ�
സിെന്റ വാക്യങ്ങൾ ഒരു വികാരപ്രപഞ്ചവും സൃഷ്ടിക്കു�
ന്നില്ല എന്നതുതെന്ന. െചറുകഥയിെല ഓേരാ വാക്കും
രത്നംേപാെല പ്രകാശിക്കണം. ഇവിെട പ്രകാശമി�
ല്ല. കരിങ്കൽച്ചില്ലിയിൽനിന്നു് കാന്തിയുണ്ടാകുന്നെത�
ങ്ങെന? ഞാൻ േവമ്പനാട്ടുകായലിൽ െകാതുമ്പുവള്ള�
ത്തിൽക്കയറി െകാച്ചു തുഴെകാണ്ടു് തുഴഞ്ഞുേപായിട്ടു�
ണ്ടു്. വല്ലാത്ത ഒരനുഭവമാണതു്. പിന്നീടു് കായലിെന്റ
തീരത്തുനിന്നു് താമസം മാറ്റിയേപ്പാൾ, വീട്ടിനടുത്തുള്ള
ഒരു ൈകേത്താട്ടിൽ വഞ്ചിയിറക്കി കയറിയിരുന്നു് തു�
ഴഞ്ഞുേനാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ആദ്യെത്ത അനുഭവം ലഭിക്കാ�
െതയായി. അേപ്പാൾ കണ്ണടച്ചു്, ആ െകാച്ചുേതാടു് േവ�
മ്പനാട്ടുകായലാെണന്നു് സങ്കല്പിക്കുകയായി. എന്നിട്ടും
ഫലമില്ല. ശ്രീകൃഷ്ണദാസ് എെന്റ സുഹൃത്താണു്. അേദ്ദ�
ഹേത്താടുള്ള േസ്നഹംെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥാ�
കുല്യ ഒരു ഗംഭീരതടാകമാെണന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു�
േനാക്കി. പേക്ഷ, സത്യം എേപ്പാഴും സത്യമാണേല്ലാ!
ൈകേത്താെടങ്ങെന തടാകമാകും? സൗഹൃദെത്ത
െവല്ലുവിളിച്ചുെകാണ്ടു് സത്യം പ്രകാശിക്കുന്നു… ശ്രീ.പി.
ഉണ്ണിേമേനാെന്റ “സിഫിലിസിെന്റ നാട്ടിൽ അണുപ്രസ�
രം” എന്ന കഥ. േകാർട്ടക് സ് േകാട്ടയിൽ ൈലംഗിക�
സുഖമാസ്വദിച്ചുകഴിയുന്ന ഒരുത്തെന ഒരതിഥി കടന്നു�
വന്നു് കീഴ് െപ്പടുത്തുന്നു. ഒരുേകാടിയിലധികം ഭടന്മാർ
അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നിട്ടും അതിഥി അധീശത്വം സ്ഥാ�
പിക്കുകയാണു്. േകാർട്ടക് സ് എന്നു പറഞ്ഞാൽ െതാ�
ലിെയന്നർത്ഥം. ‘എപ്പിഡർമ്മിസി’നും ‘വാസ് കുലർ
ബൺഡി’ലുകൾക്കും ഇടയ്ക്കുള്ള ഭാഗെമന്നു് ശാസ്ത്രീയ�
മായ നിർവചനം. േകാർട്ടക് സിനകത്തിരിക്കുന്നവെന
അതിഥി പരാജയെപ്പടുത്തുന്നു. അതിഥി സിഫിലിസ്
എന്ന ൈലംഗികേരാഗമാണു്. േകാടിയിലധികമുള്ള
ഭടന്മാർ, േരാഗാണുക്കെള ആക്രമിക്കുന്നതും രക്തത്തി�
ലുള്ളതുമായ േശ്വതാണുക്കളാണു് (White corpuscles).
അവെയ നശിപ്പിച്ചു് സിഫിലിസിെന്റ അണുക്കൾ വിജ�
യം പ്രാപിച്ചു എന്നു പറഞ്ഞാൽ ശക്തനായ ആ മനു�
ഷ്യനു് ൈലംഗികേരാഗം പിടിച്ചുെവന്നു് നാം മനസ്സിലാ�
ക്കിെക്കാള്ളണം. ഇത്തരം കലാരചനെകാണ്ടു് കഥാ�
കാരൻ എന്തു േനടുന്നുെവന്നാണു് എനിക്കു മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ കഴിയാത്തതു്. ഏതു കഥയും നമ്മുെട ജീവിതാവ�
േബാധം ഉയർത്തണം. നാം എത്ര ശ്രമിച്ചാലും കാണാ�
ത്ത വസ്തുത അതു് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുതരണം. കഥ വായി�
ച്ചുകഴിയുേമ്പാൾ നമ്മുെട ജീവിതത്തിനു് പുതിയ ഒരർത്ഥ�
മുണ്ടായിെയന്നു നമുക്കു േതാന്നണം. ഇതിെനാെക്ക തി�
കച്ചും അസമർത്ഥമാണു് ഉണ്ണിേമേനാെന്റ കഥ. ബുദ്ധി�
ക്കു് ഒരായാസംനല്കുക എന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു് ഇതിെനാ�
ന്നും അനുഷ്ഠിക്കാനില്ല… ശ്രീ. മുണ്ടത്താൻ െക.െക.
െകാഴുമ്മൽ എഴുതിയ “കാട്ടിെല മൃഗങ്ങൾ” എന്ന കഥ�
യുെട വിഷയവും ൈലംഗികത്വം തെന്ന. കാമവികാര�
ത്തിെന്റ വിജൃംഭണെത്ത ആനയുെട ചിന്നംവിളിയായും
മറ്റും കഥാകാരൻ പ്രതിപാദനം െചയ്യുന്നു. ഒന്നിനു പക�
രം േവെറാന്നു പറയുക എന്ന “അലിഗറി” കലേയാടു
ബന്ധെപ്പട്ടതാെണന്നുള്ള െതറ്റിദ്ധാരണയിൽനിന്നാ�
ണു് ഇത്തരം കഥകളുെട ആവിർഭാവം. അലിഗറി പ്ര�
ജ്ഞേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടതാണു്, സിംബലിസം ഹൃദയ�
േത്താടും. ഇതിെനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ മുൻപു് പലേപ്പാഴും
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആവർത്തിക്കാൻ മടിയുള്ളതുെകാണ്ടു്
ഇവിെട ഈ വിചാരം നിറുത്തെട്ട.

ഷ് െടഫാൻ ൈസ്വഖ്

രാജേഗാപാലൻ പഠി�
ക്കുന്ന കാലത്തു ദരി�
ദ്രനായിരുന്നു. നീലം
കട്ടപിടിച്ച ഷർട്ടു ധരി�
ച്ചു്, ഒറ്റമുണ്ടുടുത്തു ക്ലാ�
സ്സിൽ വന്നിരിക്കുന്ന
അയാെള കൂെടപ്പഠി�
ക്കുന്ന രാധ േസ്നഹിച്ചു.
കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
രാജേഗാപാലൻ ഐ.ഏ.എസ്സിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥനാ�
യി. രാധ േഡാക് ടറും. രാജേഗാപാലൻ തെന്റ സുഖമ�
യമായ ജീവിതത്തിനിടയ്ക്കു് ഒരു മാലതിെയ ഗർഭിണിയാ�
ക്കി. ഗർഭമലസിപ്പിക്കാൻ അയാൾ അവെള രാധയുെട
അടുക്കൽ കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവന്നു. ആ കൃത്യം െചയ്തുെകാടു�
ക്കാൻ രാധ സന്നദ്ധയായിരുന്നു. എങ്കിലും അവളുെട
േസ്നഹപ്രസരം െകാണ്ടു് അയാളുെട കണ്ണു തുറന്നു. മാ�
ലതിെയ അയാൾ തിരിച്ചു തെന്റ വീട്ടിേലക്കു െകാണ്ടു�
േപാകുന്നു. ശ്രീ.പി.ആർ. നാഥൻ ‘കുങ്കുമം’ വാരികയി�
െലഴുതിയ “കൂട്ടിൽ വളരുന്ന ഓമനക്കിളി” എന്ന െചറു�
കഥയുെട സാരമാണിതു്. ഇത്തരം വിഷയങ്ങൾ വിജ�
യം പ്രാപിക്കണെമങ്കിൽ സംഘട്ടനം നാടകീയമാക�
ണം. ഭാഷയ്ക്കു് തീക്ഷ്ണതയുണ്ടാകണം. രണ്ടും ഇവിെടയി�
ല്ല. അതിനാൽ നാഥെന്റ കഥ പരാജയെപ്പടുന്നു. ഗർ�
ഭച്ഛിദ്രത്തിനുേവണ്ടി േഡാക് ടെറ സമീപിക്കുന്ന ഒരു യു�
വതിയുെട കഥ ഷ് െടഫാൻ ൈസ്വഖ് ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്
(Amok). അതു വായിച്ചുേനാക്കിയാൽ സംഘട്ടനെമങ്ങ�
െന നാടകീയത ആവഹിക്കുെമന്നു നാഥനു് മനസ്സിലാ�
ക്കാം. ആന്തരമായ അന്ധകാരെത്ത പ്രകാശമാക്കു�
ന്നവനാണു് കലാകാരൻ. ശ്രീ.പി.ആർ. നാഥനു് ആ
ലക്ഷ്യമുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിനു വിജയം ൈകവരിക്കാൻ �
കഴിയുന്നിെല്ലേന്നയുള്ളൂ.

െതരുവിലൂെട മുക്കുവസ്ത്രീകൾ ഓടുന്നു. തലയിൽ മീനി�
െന്റ സഹിക്കാനാവാത്ത ഭാരം. അവരുെട ശരീരങ്ങ�
ളാെക വിയർെത്താലിച്ചു വസ്ത്രങ്ങേളാടു് ഒട്ടിപ്പിടിക്കു�
ന്നു. അതാ ഒരുത്തി കാതടപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ നി�
ലവിളിക്കുകയാണു്: “മീൻ േവേണാ മീൻ.” അവരുെട
േസ്വദത്തിെന്റ ഗന്ധം കാറ്റിൽേച്ചർന്നു് ഞാനിരിക്കു�
ന്നിടത്തു് വെന്നത്തുന്നുണ്ടു്. മെറ്റാരുവൾ പല്ലു മുഴുവൻ
കാണിച്ചു് ചിരിക്കുന്നു. സൂര്യപ്രകാശം അവയിൽ തട്ടി�
യേപ്പാൾ എെന്താരു ബീഭത്സത! കുങ്കുമം വാരികയിൽ
ശ്രീ. ബാൽചന്ദ്ര എഴുതിയ “അസുരൻ” എന്ന െചറുകഥ�
യിൽനിന്നു് അതിരുകടന്ന കാേമാൽസുകതയുെട ദുർഗ്ഗ�
ന്ധം പ്രസരിക്കുന്നു. കലാശൂന്യതയുെട വികൃതഹാസം
അതിൽനിന്നുയരുന്നു. ഒരു കിഴവെന വിവാഹംകഴിച്ച
ഒരു യുവതി തുടെരത്തുടെര വ്യഭിചരിച്ചുേപാലും. ആക�
െട്ട. അതു പറയാൻ “മുലയും മുലക്കണ്ണും ത്രസിക്കുകയാ�
യിരുന്നു, നാഭിയും നാഭിച്ചുഴിയും ത്രസിക്കുകയായിരുന്നു,
നിതംബവും നിതംബെക്കട്ടും ത്രസിക്കുകയായിരുന്നു”
എന്നിങ്ങെന ആേവശേത്താെട വർണ്ണിക്കേണാ? മാ�
ന്യവായനക്കാേര, വരൂ. മുക്കുവസ്ത്രീകൾ േപായ്ക്കഴിഞ്ഞു.
െതരുവു് ഇേപ്പാൾ ശൂന്യം. നമുക്കല്പം നടക്കാം. ശുദ്ധവാ�
യു ശ്വസിക്കാം. മലയാളത്തിെല െചറുകഥകൾ വായി�
ക്കുന്നതിേനക്കാൾ എത്രേയാ നല്ലതാണു് ആ നടത്തം.
നാം നടക്കുകയേല്ല? െകാച്ചുകുട്ടികെളേപ്പാെല നാമി�
േപ്പാൾ രസിക്കുകയേല്ല? അേതയേത.

അമൃതാ പ്രീതം

‘മാതൃഭൂമി’ ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിലൂെട ശ്രീ. േമ�
തിൽ രാധാകൃഷ്ണൻ കു�
േറക്കാലമായി വായ�
നക്കാെര താഡനം�
െചയ്യുന്നു. ‘സ്യൂേഡാ
സ് േകാളർഷിപ്പ് ’ കാ�
ണിച്ചു്, ‘സ്യൂേഡാ ആർ�
ട്ട് ’ കാണിച്ചു് (പണ്ഡി�
തമ്മന്യത കാണിച്ചു്,
കലാഭാസം കാണിച്ചു് )
അേദ്ദഹം നിരപരാധ�
രായ വായനക്കാെര

ഉലക്കവച്ചടിക്കുന്നു. േമതിൽ രാധാകൃഷ്ണൻ ഒന്നാന്ത�
രം ‘േഫക്കാ’ണു്. രണ്ടാംതരമല്ല (Fake = വ്യാജം). ഈ
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എം.എസ്. സർനയുെട ഒരു കഥയുള്ള�
തു് നന്നായി (പഞ്ചാബിക്കഥ). പലെരയും വിഴുങ്ങിയ
റപ്തി നദി. അതിൽ ഒരു പാലം െകട്ടിയേപ്പാൾ അതി�
െന്റ അഹങ്കാരമടങ്ങി. മരുന്നു വാങ്ങാൻേപായ മക�
െന ഗ്രസിച്ച ആ നദിെയ അമ്മ പ്രതികാരനിർവ്വഹണ�
തൽപരതേയാെട േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുകയായിരു�
ന്നു. പാലം നദിെയ അടിമയാക്കിയേപ്പാൾ അമ്മ അതി�
െന്റ മാറിൽ കാർക്കിച്ചുതുപ്പി. മനുഷ്യെന്റ ശക്തിെയ
പേരാക്ഷമായി പ്രശംസിക്കുന്ന ഈ കഥയ്ക്കു സൗന്ദര്യ�
മുണ്ടു്. ഇേവാ ആൻഡ്റീഷിെന്റ “ഡ്റീനയിെല പാലം”
എന്ന േനാവൽ വായിച്ചിട്ടുള്ളവർക്കു് ഇക്കഥ വലിയ
േകമമായിെയാന്നും േതാന്നിയിെല്ലന്നുവരാം. എങ്കിലും
നാം അതിെന്റ സൗന്ദര്യെത്ത നിേഷധിക്കുന്നില്ല… ൈവ�
ശാഖൻ കഴിവുള്ള കലാകാരനാണു്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം
“ചന്ദ്രിക” ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ 3-ാം ലക്കത്തിെലഴുതിയ “തി�
രകെള മുറിച്ചു നീന്തിയവർ” എന്ന െചറുകഥ ആ കഴിവി�
െന്റ േനർക്കുള്ള െകാഞ്ഞനംകുത്തലാണു്. വാക്കുകളു�
െട േഘാഷയാത്രയിൽ അതിലാവിഷ്ക്കരിക്കുന്നയാളിെന്റ
വിലാപം മുങ്ങിേപ്പാകുന്നു. കഥ വായിച്ചുതീരുേമ്പാഴും വാ�
ക്കുകൾ േഘാഷയാത്രനടത്തുന്നതാണു് നാം കണ്ടുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുക… ഇതിൽ നിന്നു വിഭിന്നമല്ല ശ്രീ. റഹ്മാൻ
എഴുതിയ “പാതവ്യതിക്രമം” എന്ന െചറുകഥയും. ഇഷ്ട�
മുള്ള വിവാഹം ഭാരമല്ല, ഇഷ്ടമല്ലാത്തതു് ഭാരം—ഈ
സത്യം പറയാൻ ഇത്ര വളെര വാക്കുകൾ േവേണാ?
ഇത്രവളെര കൃത്രിമത്വം േവേണാ?… പ്രപഞ്ചമാെക ഒരു
ലയമുണ്ടു്. അതിെന ഭഞ്ജിക്കുന്ന ഒന്നും നാം െചയ്തുകൂടാ.
ഒരു േനരിയ ഇലെയടുത്തു് ൈമേക്രാസ് േകാപ്പിെന്റ താ�
െഴവച്ചു േനാക്കൂ. നിങ്ങളും ഞാനും വിസ്മയിച്ചുേപാകും.
പ്രപഞ്ചലയം അവിെടയും കാണാം. വികാരത്തിെന്റ
ലയെത്ത ചിത്രീകരിക്കുന്നു സാഹിത്യം അതിരുകടന്ന
വാക്കുകൾ ആ ലയെത്ത തകർക്കും. അതിരുകടന്ന വി�
ധത്തിൽ വാക്കുകൾ പ്രേയാഗിക്കാെതതെന്ന വികാര�
െത്ത അയഥാർത്ഥീകരിച്ചാലും ലയം തകരും. അങ്ങ�
െനയാണു് ഒരു േപ്രമഭംഗത്തിെന്റ കഥപറയുന്ന “ൈക�
തപ്പുഴയുെട കരയിൽ” എന്ന െചറുകഥ വിലക്ഷണമാ�
യിബ് ഭവിക്കുന്നതു് (മേനാരാജ്യം—ലക്കം 14, കഥാകാ�
രൻ ശ്രീ. െപരുമ്പളം രവി). േദശാഭിമാനിവാരിക േനാ�
ക്കൂ. അമൃതാ പ്രീതത്തിെന്റ ഒരു െചറുകഥ ശ്രീ. രാഘ�
വൻ െപാന്ന്യം തർജ്ജമെചയ്തിരിക്കുന്നതു് വായിക്കാം.
എല്ലാ സ്ത്രീകളും ഒരുേപാെല സ്വാർത്ഥതൽപരരാെണ�
ന്നു് എല്ലാ പുരുഷന്മാരും വിചാരിക്കുന്നു; എല്ലാ പുരു�
ഷന്മാരും ഒന്നുേപാെല സ്വാർത്ഥതൽപരരാെണന്നു്
എല്ലാ സ്ത്രീകളും വിചാരിക്കുന്നു. ഈ ആശയം രത്നംേപാ�
െല വിളങ്ങുന്നു ഇക്കഥയിൽ. പേക്ഷ, കലയുെട ചാരുത
ഇതിനില്ല. ആശയത്തിെന്റ േശാഭെകാണ്ടുമാത്രം ഒരു
കലാസൃഷ്ടിയും ഉത്കൃഷ്ടമായിട്ടില്ലേല്ലാ.

സാഹിത്യസൃഷ്ടികളിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ വായനക്കാ�
രിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലുത്തുേമാ? ഇേല്ല? മഹാത്മാ�
ഗാന്ധിേയക്കാൾ ശക്തനും ആദരണീയനുമേല്ല യുധി�
ഷ്ഠിരൻ? “ഞാൻ അങ്ങെയ േസ്നഹിക്കുന്നു”െവന്നുപറഞ്ഞു്
കാമിനി കാമുകെന്റ അടുക്കെലത്തുേമ്പാൾ “എെന്റ
ഏക ധനമങ്ങു്, ജീവനങ്ങു്” എന്നു് ഉദ്േഘാഷിച്ചു് സന്ന്യാ�
സിയായ ആത്മനാഥെന്റ മുൻപിൽവീണ നളിനിെയയേല്ല
ആ കാമുകൻ ഓർമ്മിക്കുക. അയാൾ അവളുെട കണ്ണീ�
രുതുടയ്ക്കുേമ്പാൾ “ഉഷയുെട ആേലാല ബാഷ്പഝരി ൈക�
ത്തളിരാൽത്തുടച്ച”—അനിരുദ്ധെന ആ കാമുകി നിശ്ച�
യമായും ഓർമ്മിക്കുന്നുണ്ടാകും. നമ്മുെട ഇന്നെത്ത
കഥകളിൽ അങ്ങെനയുള്ള കഥാപാത്രങ്ങൾ ഇല്ലാ�
ത്തതു് എന്തുെകാണ്ടാണു്? മറുപടി ഇതാ േകൾക്കുന്നു.
“പണ്ഡിതമാനിയായ േലഖക, ഇരുപതാംശതകമാണി�
തു്. ഇവിെട വ്യക്തിത്വം തകർക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. മാന�
സികനിമിഷത്തിനാണു് ഇേപ്പാൾ പ്രാധാന്യം. വ്യക്തി�
ത്വമുള്ള കഥാപാത്രങ്ങൾക്കല്ല.

നർത്തകൻ ഒരു നൃത്തത്തിെന്റ ‘പാേറ്റൺ’ നിർമ്മിക്കു�
േമ്പാൾ രസിക്കുന്നതു് ദ്രഷ്ടാക്കളാണു്, ആ നർത്തകന�
ല്ല. െക.പി.ഏ.സി.-യിെല ലീല എന്ന അനുഗൃഹീത
നർത്തകി നൃത്തംെചയ്യുേമ്പാൾ ഒരു ചിത്രശലഭം ഒരു പു�
ഷ്പത്തിൽനിന്നു് േവെറാരു പുഷ്പത്തിേലക്കു പാറിപ്പറക്കു�
ന്നുെവന്നു് എനിക്കു േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്. ആ യുവതി മത്സ്യ�
നൃത്തം െചയ്യുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടേപ്പാൾ സ്ഫടികജലാശ�
യത്തിെല സ്വർണ്ണമത്സ്യത്തിെന്റ േമാഹനചലനങ്ങെള
ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചുേപായി. കലാമണ്ഡലം ഗംഗാധരൻ
എങ്ങെന നൃത്തംെകാണ്ടു് ദ്രഷ്ടാക്കെള വശീകരിക്കുന്നു�
െവന്നു് ശ്രീ.വി.ബി.സി. നായർ മലയാളനാട്ടിലൂെട വ്യ�
ക്തമാക്കുന്നു. കലാകാരന്മാെരക്കുറിച്ചുള്ള ഇത്തരം േല�
ഖനങ്ങൾ എേപ്പാഴും സ്വാഗതാർഹങ്ങളേത്ര.

ഏർണ്ണസ് റ്റ് ഫിഷർ

ചിന്തിക്കുന്ന മനുഷ്യ�
നു േമാഹഭംഗമിെല്ല�
ന്നു സ്ഥാപിച്ചുെകാണ്ടു്
ശ്രീ.െക.പി. ശശിധ�
രൻ േദശാഭിമാനിവാ�
രികയിെലഴുതിയിരിക്കു�
ന്നു. അേദ്ദഹേത്താടു
േയാജിക്കാൻ ഈ േല�
ഖകനുമുണ്ടു്. പേക്ഷ,
ഇതിെനക്കുറിച്ചു് മാർ�
ക് സിസ് റ്റുകാരുെട ഇട�
യിൽത്തെന്ന അഭിപ്രാ�
യേഭദങ്ങളുണ്ടു്. “മാർ�
ക്സിസത്തിെന്റ അരിസ് േറ്റാട്ടിൽ” എന്നു് വിേശഷിപ്പിക്ക�
െപ്പടുന്ന മഹാനായ നിരൂപകനാണു് ഏർണ്ണസ് റ്റ് ഫി�
ഷർ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ “Art against Ideology” എന്ന
ഗ്രന്ഥത്തിൽ കലാകാരന്മാർക്കു് േമാഹഭംഗമുെണ്ടന്നു്
കാര്യകാരണസഹിതം സ്ഥാപിച്ചിരിക്കുന്നു. ശശിധരൻ
ആ പുസ്തകം വായിച്ചിട്ടു വീണ്ടും എഴുതണെമന്നു് ഞാൻ
അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. പാറപ്പുറത്തിെന്റ കൃതികളുെട മൂല്യം
നിർണ്ണയിക്കുന്നതിൽ ശ്രീ.െക.പി. ശരച്ചന്ദ്രൻ തൽപര�
നായിരിക്കുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങൾ, ‘പ്രേമയങ്ങൾ’, ൈശ�
ലി എന്നിവെയെയല്ലാം വിദഗ്ദ്ധമായി അപഗ്രഥിക്കുന്ന
േലഖകർ, പാറപ്പുറത്തിെന്റ ആദർശവൽക്കരണാഭിലാ�
ഷെത്ത അധിേക്ഷപിക്കുന്നുണ്ടു്. ആ ആേക്ഷപത്തിനു്
നീതിമത്ക്കരണമുണ്ടുതാനും (മാതൃഭൂമിയിെല േലഖന�
ങ്ങൾ).

മുൻെപാെക്ക വിസ്മയാവഹമായ അവസാനേത്താടു�
കൂടിയ െചറുകഥകൾ എഴുതുന്നതിൽ കഥാകാരന്മാർ
ഉത്സുകരായിരുന്നു. ഒ. െഹൻറി എന്ന അേമരിക്കക്കാ�
രനാണു് ഇത്തരം കഥകളുെട ആശാൻ. ആ കഥകളു�
െട കാലം കഴിഞ്ഞുേപായി. ചീട്ടുവിദ്യയുെട രഹസ്യം
മനസ്സിലാക്കിയാൽ പിന്നീടാർെക്കങ്കിലും അതു കാണ�
ണെമന്നു േതാന്നുകയില്ലേല്ലാ. കഥകളിെല ആ വിദ്യ
ൈവേലാപ്പിള്ളി കവിതയിൽ പ്രേയാഗിച്ചുേനാക്കുന്നു.
മഴക്കാലത്തു് േവഗത്തിേലാടിേപ്പായ കാറ് െതറിപ്പിച്ച
െചളിെവള്ളെത്തക്കുറിെച്ചാെക്ക കുെറ വരികെളഴുതിയ�
തിനുേശഷം കവി പറയുന്നു:

േപാക്കിനു കാറുള്ളിന്ദ്രസന്നിഭന്മാർ തൻ േനരം
േപാക്കിനാണേല്ലാ േറാഡും പാന്ഥരും വരിഷവും

(ജനയുഗം)

ഇതു കവിതയല്ല, ചീട്ടുവിദ്യയാണു്. പ്രപഞ്ചമുണ്ടാക്കിയ
മുറിവുകെള ഉണക്കുന്ന മാന്ത്രികേലപനമാണു് കവിത.
കുട്ടികെള വിസ്മയിപ്പിക്കുന്ന വിദ്യയായി—മാജിക്കായി—
അതു് അധഃപതിക്കാൻ പാടില്ല.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്

മഹാകവി ജി. ശങ്ക�
രക്കുറുപ്പു് എനിെക്കഴു�
തിയ ഒരു “സ്വകാര്യക്ക�
ത്തി”ൽനിന്നു് സൗഹൃദം
നല്കുന്ന അധികാരമുപ�
േയാഗിച്ചു് ഞാൻ ഇത്ര�
യും ഉദ്ധരിക്കുന്നു. േക�
രളീയരാെക, ഭാരതീ�
യരാെക അറിേയണ്ട
അക്കാര്യം പ്രകാശിപ്പി�
ക്കുന്നതിൽ െതറ്റിെല്ല�
ന്നും അേദ്ദഹം അതിൽ
പ്രതിേഷധിക്കുകയിെല്ലന്നും ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു:

“വാർദ്ധക്യം മടിയുെട രൂപത്തിലാണു്
കലാകാരന്മാെര ആദ്യം പിടികൂടുക. വി�
കാേരാേദ്രകത്തിെന്റ, ഭാേവാന്മീലനത്തി�
െന്റ ഹ്രാസമാണു് ആ മടിയുെട നിദാനം
എന്നു് എനിക്കറിയാം… സാഹിത്യജീവി�
തത്തിെല വാനപ്രസ്ഥമാണിതു്. സുഹൃ�
ത്തുക്കളുെട സല്ലാപങ്ങളിൽ മുഴുകി, സ്വപ്ന�
ങ്ങെള സല്ക്കരിച്ചിരുത്തി, കവിതെയ കൂട്ടു�
കാരിയാക്കി മാത്രം നിറുത്തി “ഓർമ്മകളു�
െട ഓളങ്ങളിൽ” അതുമിതും െപറുക്കിയും
നീന്തിയും കഴിയുന്നു. എെന്റ “ഓർമ്മയു�
െട ഓളങ്ങൾ” പുറത്തുവരുേമാ എന്നറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. എെന്റ േപന അവയിൽ മുങ്ങു�
ന്നുണ്ടു്; നീന്തുന്നുണ്ടു്.”

ജിയുെട “ഓർമ്മയുെട ഓളങ്ങൾ” പുറത്തു വരും. ആ
ഓളങ്ങൾ നമ്മെള ചിന്തയുെട തീരത്തിേലക്കും അവിെട�
നിന്നു് വികാരത്തിെന്റ നീർച്ചുഴിയിേലക്കും വലിെച്ചറിയു�
ന്നതു് കണ്ടുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം വളെരക്കാലം ജീവിച്ചിരി�
ക്കും. മലയാളനാട്ടിെന്റ തീരത്താകെട്ട ആ ഓർമ്മയുെട
ഓളങ്ങൾ വന്നു് അലയ്ക്കുന്നതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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