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ദയ

കാറ്റിൽ ഇളകിയാടി, െപാങ്ങിയും താണും, പതു�
െക്ക പതുെക്ക പറ െകാണ്ടിരുന്ന ഒര പ്പൻതാടി
കിടപ്പറയുെട ജനലിലൂെട മുറിയിേല കയറി ജലം
നിറച്ച കിടക്കയിേല വീണു് ഇനിെയാന്നിനും
വെയ്യ പറയാെത പറ ്, പതിഞ്ഞമർ കിട�

കയാണു്. അ പ്പൻതാടിെയന്നല്ല, അ മ്മത്താ�
ടിെയന്നാണു് പറേയണ്ടതു്. പിന്നിൽ വിശറി െഞാ�
റിവും മുന്നിൽ മടിശ്ശീലയുെമാെക്കയായി പുരാതന
സുറിയാനി ക്രിസ്ത്യാനി മട്ടിൽ ഉടുപ്പിച്ച െവള്ളമുണ്ടും
ചട്ടയും േനരിയ ചുളിവുേപാലും പറ്റാെത അേതപ�
ടിയുണ്ടു്. േമക്കാേമാതിരം അഴി കളഞ്ഞതിനാൽ
കാതിെല വലിയ തുളകൾ പതുെക്കപ്പതുെക്ക അട�

തുടങ്ങി. തൂെവെവള്ളനിറമുള്ള തലയിണയിൽ
പരിേവഷമായി പര കിടന്നിരുന്ന െവള്ളിത്തല�
മുടി േകാതിെയാതുക്കി െകട്ടിവ എസ്തർ. ഇനി േമ�
ലാെക മാർദ്ദവേത്താെട വാസനൈത്തലമി ് ഒപ്പി�
െയാപ്പി തുട കുളിപ്പിക്കണം. കാനഡയിലുള്ള ഇള�
യമകൻ പതിെനാന്നര ് വീഡിേയാ േകാളിൽ വരു�
േമ്പാൾ െതാ റ്റിരണ്ടുകാരി അ മ്മ ലൂർദ്ദ് മാതാ�
വിേനേപ്പാെല സുന്ദരിയായിരിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. അെല്ല�
ങ്കിലും എക്കാലവും സുന്ദരിയ മ്മെയന്നാണു് അയ�
ല കാരും ഇടവകക്കാരുെമാെക്ക അവെര വി�
ളിച്ചിരുന്നതു്. അ മ്മെയ ചുറ്റിയുള്ള സകലത്തി�
നും സൗന്ദര്യവും, സുഗന്ധവുമുണ്ടു്. അെന്നാെക്ക കു�
ർബ്ബാനയുെട അവസാനത്തിൽ തിരുേവാസ്തി ൈക�
െക്കാള്ളാനായി ചട്ടയും മുണ്ടും ചിത്രശലഭം േപാ�
െലയുള്ള ബ്രു കുത്തിയ നാടനുമണി ് ഇരിപ്പിട�
ത്തിൽ നി ് എണീ ് അൾത്താരയിേല ് അ മ്മ
നട േമ്പാൾ പള്ളിയാെക യൂഡിെകാേളാണിെന്റ
സുഗന്ധത്തിൽ മയങ്ങിേപ്പാകുമായിരുന്നേത്ര.

കിടക്കയിേല വീണി ം ഉരിയാട്ടം നില ന്നതുവ�
െര വാക്കിലും േനാക്കിലും അ മ്മ ആ സൗന്ദര്യം
നിലനിർത്തി.

എല്ലാ പിറന്നാളുകളും പായസം വ ം വിളമ്പിയും
ആേഘാഷിച്ചിരുന്ന അ മ്മയുെട െതാ റ്റിരണ്ടാം
പിറന്നാൾ ഒരു നു പഞ്ചസാരയുെട മധുരം േപാ�
ലുമില്ലാെത കട േപായി. കാനഡയിൽ നി ള്ള
ഉത്തരവാണു്. ഇത്രയും പ്രായമാെയന്ന വിചാരം
അ മ്മത്താടിെയ മരണത്തിേല പറപ്പി ക�
ളഞ്ഞാേലാ എന്നാണു് ആ നിഷ്കളങ്കെന്റ േപടി.
ആറുവർഷമായി കിടക്കേയാെടാട്ടിയ മാർത്താ
മറിയം എ േപരുള്ള അ മ്മയുെട നാവു് കഴി�
ഞ്ഞ ആറുമാസമായി തീർ ം ചലനമില്ലാതായി.
ഓർമ്മയും ൈകവി േപായി ണ്ടാകണം. പണക്കാ�
രനായ ഇളയ മകെന സേന്താഷിപ്പിക്കാനായി ഒരു
േനാ കാണാൻ വന്നിരുന്ന മ മക്കളും േപര�

ട്ടികളും ആ മുറിയിൽ കയറി വാതിലടച്ചാലുടൻ
അ മ്മയുെട പഴങ്കാലെത്ത കുറ്റങ്ങളും കുറവുക�
ളും ഓർെത്തടുക്കാനും പരിഹസിക്കാനുെമാെക്ക
തുടങ്ങിയിരി . അ മ്മെയ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ
ശമ്പളക്കാരിയായി വന്ന എസ്തറിനു് ആ േനരങ്ങ�
ളിെലാ ം ക ം കാതും നാവുമില്ല. എന്നാലും ആ
കള്ളപ്പരിഷകളുെട ദുഷ്ടവചനങ്ങൾ േകൾ േമ്പാൾ
അവൾ അവേളാടുതെന്ന പറയാറുണ്ടു്:

“എെന്റ നിത്യസഹായ മാതാേവ… ഇവറ്റകൾ ഇവി�
െട ഇരു പറയുന്ന ദുഷി കെളല്ലാം േകൾക്കാൻ
പാകത്തിൽ ഇത്തിരി േനരം അ മ്മയുെട കാതുക�
ൾ നീ തുറന്നിടേണ…”

“എന്നിെട്ടന്നാത്തിനാ… േമാേള…” മാതാവു േചാ�
ദി ം.

“അ മ്മ ജീവിതത്തിേല മടങ്ങിവരുേമ്പാ ഇവ�
റ്റകേളാെടല്ലാം എണ്ണിെയണ്ണി േചാദി ് പ്രതികാരം
വീട്ടാേന…”

“ഓ… എന്നാത്തിനാ േമാേള… എെന്റ േമാനതിഷ്ട�
മാകത്തില്ല…”

“ഓേഹാ… അേപ്പാ അേമ്മം േയശു േമാനും കൂടി
മനഃ ർവ്വം നട ന്ന കളികളാണേല്ല ഇെതല്ലാം…
ഇനി േമലാൽ െനാേവനപ്പള്ളീലു് ഞാൻ േപാക �
മില്ല െമഴുതിരി കത്തിക്ക മില്ല…”

എസ്തർ െകറുവി േമ്പാൾ നിത്യസഹായമാതാവു്
ഒരു കള്ളച്ചിരി ചിരി ം. അതു് അ മ്മയുെട മുഖ�

നിന്നാണു് എസ്തർ വായിെച്ചടു ക.

ബന്ധുക്കളാരുമിെല്ലങ്കിൽ ഒരു കുഴപ്പവുമില്ല. അ �
മ്മയും എസ്തറും മാത്രമായിരി ം മുറിയിൽ. ഇെതാ�
രു കുഗ്രാമമാെണങ്കിലും ഇത്തിരി അകെലയുള്ള
ടൗണിെല വലിയ ഫ്ലാ കളിലും ഓഫീസുകളിലും
അലങ്കരിക്കാൻ വ ന്ന വിലകൂടിയ ഇറ മതി�

ക്കൾ കൃത്യമായിത്തെന്ന വീട്ടിെലത്തിയിരി ം.
അതുവന്നാലുടൻ ഇതളു വാടിത്തളർന്ന പൂക്കെള�
ടു മാറ്റി െകാ കു ങ്ങളുെട കവിളുേപാെല
നനുത്ത പുതുപുത്തൻ പൂക്കൾ അതിലു വ ം. പതി�
െനാന്നരമണി ് വീഡിേയാ േകാളിലു വരുന്ന മക�
നു് ആദ്യേമ തെന്ന അതു കാണി െകാടുക്കണം.
ഒരിക്കെലങ്ങാനും പൂപ്പാത്രത്തിനു ചു ം േമശയി�
ലും തറയിലും വാടിയ ഇതളുകൾ വീണുകിട ന്ന�
തു കണ്ടി ് അയാൾ േഫാൺ ക െചയ്തുകള .
അേങ്ങരുെട േദ്വഷ്യം അങ്ങെനയാണു്. ഒരു ദിവ�
സം രാവിെല ഉറക്കമുണർ വന്നേപ്പാൾ എസ്തർ
കാണുന്നതു് അ മ്മയുെട തൂെവള്ള വിരിപ്പിട്ട ജല�
ക്കിടക്കയിൽ കാലടി രികിലായി ഒരു വാടിയ ഇത�
ൾ വീണുകിട ന്നതാണു്. അ മ്മയുെട തല െല
േമശയിലിരി ന്ന പൂപ്പാത്രത്തിെല വാടിയ പൂവിത�
ൾ എങ്ങെന ഇവിെട വ എന്നാേലാചി െകാണ്ടു്
എസ്തർ അെതടുത്തേപ്പാഴാണു് ൈകകളിൽ തരി
പടർന്നതു്. അതു് പൂവിെന്റ ഇതളല്ലായിരു . അ �
മ്മയുെട പാദത്തിൽ നി ് അടർ േപായ തള്ളവി�
രലു്. ഇത്രയും കാലെത്ത ശൂശ്രൂഷാ പണിക്കിടയിൽ
ആദ്യമായാണു് ഇങ്ങെനെയാരനുഭവം. ബന്ധുക്ക�
ളും അയല കാരും വരുന്നതിനു മുേമ്പ മുറ്റെത്ത
കുറ്റിക്കാട്ടിേലാ മേറ്റാ കുഴിച്ചിട്ടാേലാ എന്നാണാദ്യം
വിചാരിച്ചതു്. പതിെനാന്നരയുെട വീഡിേയാ േകാളി�
െന്റ കാര്യേമാർത്തേപ്പാൾ അതു വലിെയാരു അബ�
ദ്ധമാകുെമ േതാന്നി. പള്ളിയാസ്പത്രിയിൽ നി ്
പ്രേത്യക പരിേശാധന വ േപാകുന്ന വയസ്സൻ
േഡാക്ടെറ വിളിച്ചറിയി ന്നതാകും ബുദ്ധി എന്നവ�
ൾ വിചാരി .

“അതിപ്പം ആേരാടും േചാദിക്കാനും പറയാനുെമാ�
ം േപാകണ്ടേന്ന… പറമ്പിെലങ്ങാനും കുഴിച്ചിട്ടാ

മതി.”

േഡാക്ടറുെട മറുപടി േകട്ടേപ്പാൾ ചില കുറുമ്പൻ കു�
ട്ടികളുെട വർത്തമാനമാണു് ഓർമ്മവന്നതു്. ഇനീം
േശഷിച്ച വിരലുകളും കൂടി ഇേതേപാെല വാടിെക്കാ�
ഴി േപാകും. അേപ്പാെഴല്ലാം ഇങ്ങെന തെന്ന
െചയ്താൽ മതി. കാനഡക്കാരേനാടു് േഡാക്ടർ തെന്ന
സമാധാനം േബാധിപ്പിേക്കണ്ടി വരുെമ പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ പുള്ളിക്കാരൻ ഒരു െചറു ചിരിേയാെട
അത ് ഏെറ്റടു . എന്നാലും ഇനിയും വിരലുക�
െളല്ലാം െകാഴിയുന്നതും േനാക്കി നിൽക്കണമേല്ലാ
എേന്നാർത്തേപ്പാൾ വല്ലാെത്താരു മനപ്രയാസ�
മായി എസ്തറിനു്. പാവം… സൗന്ദര്യമില്ലാത്ത ഒരു
നിമിഷം സങ്കൽപ്പിക്കാൻേപാലും കഴിയാത്ത അ �
മ്മ ഇെതങ്ങെന സഹി ം.

എെട്ടാമ്പതു മാസത്തിനു മുമ്പുള്ള അ മ്മേയയാ�
ണു് അവൾ ് ഓർമ്മവരുന്നതു്.

“എസ്തേറ… നീ എെന്ന േനാക്കിയിേല്ലലും
അ റ ള്ള മനുേഷ്യെന്റ കാര്യെമാ ് േനാക്ക�
േണേട്ടാ…”

“അപ്പാപ്പെനാരു കുഴപ്പവുമില്ലേല്ലാ അമ്മച്ചീ… പി�
െന്നന്നാത്തിനാ െവഷമി േന്ന…”

“കുഴപ്പമിെല്ലന്നാരാ പറഞ്ഞതു്… അപ്പടീം കുഴപ്പ�
മാ… െജറിേമാെന്റ ക െത ന്ന േനരം വീട്ടീ
തെന്ന ഇറങ്ങിേപ്പാകും… അതേല്ല്യാ വലിയ കുഴ�
പ്പം… െജറിേമാനാേണൽ അടുക്കളപ്പണിെയാഴി�
ഞ്ഞി േനേരാമില്ലേല്ലാ…”

അപ്പാപ്പേന റി പറയുേമ്പാ അ മ്മ ് വലിയ
ഉണർവ്വായിരു .

ഏെഴ െകാല്ലം മുമ്പു് അ മ്മയുെട മുൻനിരയിെല
പ ് അടർ േപായി. അതു വലിയ സങ്കടമായി.
യാെതാരു േകടുമില്ലാത്ത പല്ലായിരു . ഓട്ട വീണ
ചിരി കാണിക്കാൻ മടി ് അ മ്മ ചുണ്ടുകൾ േച�
ർത്തടച്ചായി നടത്തം. തെന്റ ചിരിക്കാത്ത മുഖം മരി�
ച്ചതിനു തുല്യെമന്നാണു് അ മ്മയുെട വിചാരം.

“ഇപ്പം വളെര ഭംഗീലു് പ കെളാെക്ക മാറ്റിവ ന്ന
ഏർപ്പാടുകെളാെക്ക ഒള്ളതേല്ല്യാ… അേതാണ്ടാ
ഞാനതു പറേഞ്ഞ… എനി ് പുതിെയാരു പ
വ ണം… അപ്പാപ്പനതു േകട്ടി പറഞ്ഞെതന്നാന്ന�
റിേയാ…”

കുറ േനരം മിണ്ടാതിരു ്, എസ്തറിെന ഒ േനാ�
ക്കിയി ് സ്വരം മാറ്റി, പള്ളീലച്ചൻമാരുെട െതാണ്ട�
യിൽ അ മ്മ പറ .

“നാലുമണിയായിേല്ല മറിേയ… ഇരുട്ടാനിനി ഏെറ
േനരമില്ല…”

എസ്തറിനു് അതുേകട്ടി ് അതിശയം േതാന്നി.

“അപ്പാപ്പൻ കവിയാേകണ്ട ആളായിരു . അേല്ല
അമ്മാേമ്മ…”

“ഓ കവിയിപ്പം ക െതറ്റിയാലു് കുസൃതിപ്പിള്ളാ�
ര്ട േപാെല മരത്തിലും പുര റ ം െപട കയറി�
െക്കാണ്ടിരി വാ…”

എസ്തർ ഒ ം പറയിെല്ല ് തീർച്ചയുള്ളതിനാൽ
ഏെറ ചിന്തി ് മനപ്പാഠമാക്കിയതു േപാെല ഒരു
വാചകം അ മ്മയുെട നാവിൽ നി ് ഇറങ്ങി വ .

“ഓർമ്മയില്ലാതായാപ്പിെന്ന ചാകുന്നതാ നല്ലതു്
അേല്ല്യാടി േമാേള…”

‘അങ്ങെനാ ം പറയാെത അമ്മച്ചീ…’ എെന്നാ�
െക്കയാണു് മറു ് പറേയണ്ടതു്… എന്നാൽ അ �
മ്മേയാടങ്ങെന കള്ളം പറയാെനാക്കില്ല. അ മ്മ�

തിഷ്ടേമയല്ല. ആ ദിവസം അ മ്മ കുേറ മിണ്ടാ�
തിരു . പിെന്ന പറ .

“െപാറം നാട്ടിെലാെക്ക േവദന തി കഴിയുേന്നാെര
െകാ കളയാൻ െനയമമുണ്ടു്… അേല്യാടീ…”

എസ്തർ മിണ്ടിയിെല്ല മാത്രമല്ല, സൂത്രത്തിൽ മു�
റിയിൽനി ് ഇറങ്ങിേപ്പാകുകയും െചയ്തു. അ �
മ്മയും നാലഞ്ചു ദിവസേത്ത ് ഒ ം മിണ്ടിയി�
ല്ല. എന്തായിരി ം അവരാേലാചി ന്നെത ്
ഓർ ് അവൾ ആറു നാളു വിഷമിച്ചതു മാത്രം േശ�
ഷി . അ മ്മ ം മറവി പിടി കാണുേമാ. പേക്ഷ,
എസ്തറിനാണു് െതറ്റിയതു്. ഏഴാം നാൾ മൂത്തമക�
ളുെട കുരുത്തംെകട്ട പന്ത്രണ്ടാം ക്ലാസുകാരി മകൾ
വ േപായേപ്പാൾ െചറുചിരിേയാെട അവർ എസ്ത�
റിനു േനെര ഒരു െവള്ളക്കടലാസു നീട്ടിയി വായി�

േനാക്കാൻ ആവശ്യെപ്പ . എസ്തർ ചുണ്ടുകളന�
ക്കാെത അതു വായി ന്നതു് അ മ്മ ശ്രദ്ധേയാെട
േനാക്കിയിരു . തീവ്രമായ േവദന സഹി ്, മരി�
ക്കാെത േകാലം െക കിട ന്ന സമയം വരുേമ്പാ�
ൾ മാർത്താ മറിയം എ േപരായ തെന്ന െകാ
തരുന്നതിനുേവണ്ടിയുള്ള സമ്മതപത്രമായിരു
അതു്. ൈകെയ്യാപ്പിനു പുറേമ തള്ളവിരൽ മഷിയിൽ
മുക്കി പതിപ്പി കയും െചയ്തിരു .

“അ മ്മെയന്നാ പരിപാടിയാണീ
കാണിേച്ച… ആ െപാെങ്കാച്ചിതു പാടിെക്കാണ്ടു
നടക്കത്തിേല്ല്യാ…”

“ഇല്ലേന്ന… അവൾ ഞാെനെന്റ പച്ചക്ക വച്ച
െപാന്നിെന്റ േമാതിരം െകാടുക്കാെമ പറഞ്ഞിരി�

വാ… തലെതറിച്ചവളാേണലും സ്വർണ്ണെക്കാതിച്ചി�
യേല്ല്യാ…”

“എന്നതായാലും ഇതു ശരിയായില്ല…”

േനരു പറഞ്ഞാൽ അവൾക്കിത്തിരി സങ്കടെമാെക്ക
വന്നിരു . എന്നി ം കണ്ണീരു മറ പിടിക്കാെനാ�

ം േപായില്ല.

“എടി െപേണ്ണ… ഞാൻ ചത്താ നിെന്റ വരുമാനം
നി േപാകെത്താ മില്ല… അതിെനാള്ള പരി�
പാടിെയാെക്ക െചയ്തുവ ണ്ടു്… പിെന്ന െകാ
തരുന്നതിനുള്ള കൂലി േവേറം കി ം…”

എസ്തറിനു ഭയങ്കരമായി കലികയറിെയ മാ�
ത്രമല്ല കുട്ടിക്കാലംെതാ േക പഠിച്ച െതറികെള�
ല്ലാം നാവിേല കയറിവരികയും െചയ്തു. െതറി�
വാ കേളെയല്ലാം വക മാറ്റിെക്കാണ്ടു് എസ്തർ
പറ :

“േദ… തേള്ള നിങ്ങട ഒരു പു ം എനി േവണ്ട…
േമലനങ്ങി പണിെയടു കാശുണ്ടാക്കാെനാെക്ക
എസ്തറിനറിയാം… ആരാച്ചാരുെട പണിെക്കെന്ന
കിട്ടത്തില്ല… അതു നിങ്ങട മൂത്തേമാേളാടും േപര�

ട്ടിേയാടും തെന്ന പറഞ്ഞാ മതി… ഞാൻ ദാണ്ടു്
േപാകുവാ…”

ഒറ്റ മൂച്ചിനു പറ േപായതാണു്. പറ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അതു പാലിക്കാനും േതാന്നി. െക ം മാറാ �
െമടു ് മക്കൾ നാലുവരി സേന്ദശവുമയ ് എസ്ത�
ർ പുറെപ്പ . നാലാം നാൾ മൂ മക്കളും കൂടി കാറും
പിടി വീട്ടിെലത്തി. കാനഡക്കാരൻ വിളിേയാടു
വിളി. എസ്തർ േപാന്നതിൽപ്പിെന്ന അ മ്മ പച്ചെവ�
ള്ളം ഇറക്കിയിട്ടിെല്ല മാത്രമല്ല മിണ്ടാട്ടവുമില്ലാ�
തായി. സർവ്വത്തിനും കാരണക്കാരിയായ മൂത്തമ�
കളുെട തലെതറിച്ച മകൾ അവളുെട െത സ്വയേമ
കുമ്പസാരി കയും െചയ്തു. അങ്ങെന െചറിെയാരി�
ടേവള േശഷം എസ്തർ വീണ്ടും അ മ്മയുെട അരി�
കിെലത്തി. അവെള കണ്ടേപ്പാൾ അത്രെ ാ ം സു�
ഗന്ധിയല്ലാെത കിടന്നിരുന്ന സുന്ദരിയ മ്മ ഒ
ചിരി െവങ്കിലും ആ ചിരിയിൽ ആത്മാവില്ലായിരു�

െവ ് എസ്തറിനു േതാന്നി. അ മ്മയുെട നാവു്
പതുെക്ക പതുെക്ക നിശ്ചലമാകാൻ തുടങ്ങിയതു്
അ മുതലാണു്. എസ്തർ എന്തുതെന്ന പറഞ്ഞാ�
ലും അെതാ ം േകൾക്കാത്തമട്ടിൽ അവെരേപ്പാഴും
മയക്കമായിരി ം. അതു് അഭിനയമാേണാ എ ്
അവൾ നല്ല തീർച്ചയില്ല. പിെന്നപ്പിെന്ന അ �
മ്മ തു വഴക്കമായി. അവരുെട രാപ്പകലുകൾ സ്വര�
ങ്ങളില്ലാത്തതായി. പഴയ പാ കൾ േകൾ േമ്പാൾ
പുഞ്ചിരിേയാെട േകട്ടിരുന്ന അ മ്മ ‘ആകാശെപ്പാ�
യ്കയിലുെണ്ടാരു െപാ ംേതാണി’ േകട്ടി േപാലും
മുഖം ചുളിക്കാൻ തുടങ്ങി. പതുെക്ക പതുെക്ക നാവു�
േപാെല ൈകകളുെട പ്രവർത്തനവും ഇല്ലാതായി.
അ മ്മ േവദനയുേണ്ടാ എ േപാലും അറിയാൻ
കഴിയാതായി. ആ സമയത്താണു് പൂമുഖപ്പടിയിെല
ചവി കളിൽ നി വഴുക്കി വീണ അപ്പാപ്പൻ മരി�

േപായതു്. വീഴ്ച അത്ര ഗുരുതരമായിരുന്നില്ല.
എല്ലാത്തിനും എന്നതുേപാെല വിട പറയുന്നതിനും
ഒരു കാരണം േവണമേല്ലാ എേന്ന പറയാനാകൂ.

“അപ്പൻ േപായ കാര്യം ഒരു കാരണവശാലും അമ്മ�
യറിയണ്ട േകേട്ടാ…”

കാനേഡ ് സേഹാദരങ്ങൾ ം എേസ്തറിനും
ശബ്ദസേന്ദശം വ .

“അെതന്നാ പരിപാടിയാണു്. പെത്തഴുപതുെകാല്ലം
ഒന്നി കഴിേഞ്ഞാരേല്ല. അവര്… ഒരു േനാ ് കാ�
ണാൻ വിടാെത എങ്ങനാ…”

എന്ന വാചകം നാവിേലെക്ക ം മുമ്പു് എല്ലാവരും
മനസ്സിലി തെന്ന മായ് കള . ൈവകുേന്നരം
ശവസംസ്കാരം നട േവാളം എസ്തർ അ മ്മയുെട
മുറിയിൽ നി ം ഇറങ്ങിയില്ല. മരിച്ച വീടിേന്റതായ
വിലാപങ്ങെളല്ലാം അവർ കരുതേലാെട വാതിലി�
നു പറ ് അട വ . എന്നാൽ കുന്തിരിക്കത്തി�
െന്റ വാസന മാത്രം ആ വീട്ടിെല എല്ലാ മുറികളിലും
സഞ്ചരി െകാണ്ടിരു . ൈവകുേന്നരമായേപ്പാ�
ൾ ശവെമടുക്കാൻ വന്ന പള്ളീലച്ചൻമാരുെട പാ�
ം പ്രാർത്ഥനയും അവരുെട നിയന്ത്രണങ്ങളല്ലാം

വി പുറേത്തെക്കാഴുകിെയങ്കിലും അെതാ ം േക�
ൾക്കാതിരിക്കാൻ മൂത്തമകൾ അമ്മയുെട ഇരുെച�
വി ള്ളിലും പഞ്ഞി ണ്ടുകൾ തിരുകിവച്ചിരു .
അപ്പാപ്പെന യാത്രയാക്കിയി ് സന്ധ്യ ് മക്കെള�
ല്ലാവരും കൂടി അകമുറിയിൽ കൂടിയിരു കടുംകാ�
പ്പിയും കുടി വർത്തമാനം പറയുന്ന േനര ് കറ�
ന്റു േപായെതാഴിച്ചാൽ എല്ലാം ഭംഗിയായി എ �
തെന്ന പറയണം. മുറിയിെല ഇരുട്ടകറ്റാൻ നീളൻ
െമഴുതിരിയിൽ നാളം പറ്റി ് അ മ്മയുെട മുറിയി�
െലത്തിയ എസ്തർ അതിശയേത്താെട ഒരു കാഴ്ച
കണ്ടു. ചത്ത തടിേപാെല കിടന്നിരുന്ന അ മ്മ�
യുെട രണ്ടു ക കളിൽ നി ം ചാലുകുത്തി കണ്ണീ�
െരാഴുകിയിരി . അതു കണ്ടേപ്പാൾ എസ്തറിനു്
പറഞ്ഞറിയിക്കാനാകാത്ത സങ്കടമുണ്ടാകുകയും
അതു് കഴുത്തിനും െനഞ്ചിനുമിടയിൽ പുക െകാ�
ണ്ടിരി കയും െചയ്തു. ആ പുകച്ചിലില്ലാതാക്കാൻ
മ വഴികെളാ മിെല്ലന്ന തിരിച്ചറിവിൽ അ മ്മ�
യുെട അരികിലിരു ് അവളും കുറ േനരം കണ്ണീ�
െരാഴുക്കി. എല്ലാ ഇന്ദ്രീയങ്ങളും െകാട്ടിയട ് ചത്ത�
തുേപാെല കഴിയുേമ്പാഴും അ മ്മ എല്ലാം അറി�
ഞ്ഞിരു െവ ം അതു തിരിച്ചറിയാെതേപായതു്
തെന്റ വലിെയാരു കുറവായിരു െവ ം എസ്ത�
ർ കണ കൂട്ടി. അ രാത്രി അവരുറങ്ങിയില്ല.
തുടർ വന്ന രണ്ടാഴ്ചേയാളം എസ്തറിെന്റ ഉറക്കം
ഏെറ െറ അവസാനിച്ച മട്ടിലായിരു . കണ്ണട�

തുറ േമ്പാേഴ ം സുന്ദരിയ മ്മ മുന്നിലു വ
നിൽ ം. പിെന്ന കുറ്റെപ്പടു ന്നതുേപാെല ചൂണ്ടു�
വിരൽ അവൾ േനെര നീ ം. മയക്കത്തിൽ നി�

െഞട്ടിയുണർ ് അവൾ തള്ളയുെട വിരലുകൾ
കരി ണങ്ങിയ മരെക്കാള്ളിേപാലുള്ള കാലുകൾ
തേലാടും. പിെന്നയങ്ങെന ഇരി ം, േനരംെവളു �
േവാളം. അ മ്മേയാടു ദയവു കാണിച്ചിെല്ല മാത്ര�
മല്ല വലിയ നീതിേകടാണു് െചയ്തെത ം അവൾ
േതാന്നി.

അ പ്പൻ മരിച്ചതിെന്റ രണ്ടാം മാസം എസ്തർ കാന�
ഡയിേല ് വീഡിേയാ വിളി ് അ മ്മയുെട െകാ�
ഴിയുന്ന കാൽവിരലുകളും തട്ടിടിഞ്ഞ കാതും പതിവി�
ലും തുറന്ന മൂ ം െനറ്റിയിെല പിടച്ച ഞരമ്പുകളും
കാണി െകാടുത്തി പറ :

“ഇനി ഏെറ േനരെമാ ം കാണത്തില്ല… ഇ ത�
െന്ന പുറെപ്പട്ടാൽ അത്രയും നല്ലതു്…”

അ മ്മേയ റി ് എല്ലാം അറിയുന്ന എസ്തർ പറ�
ഞ്ഞാൽ കാനഡക്കാരനു് എതിർവാക്കില്ല. അയാൾ
പിേറ്റ തെന്ന പുറെപ്പ . മ മക്കളും േപര ട്ടി�
കളും അയാളു വരുേമ്പാേഴ ം ഇവിെട എത്തി�
േച്ചർന്നിരു . പ്രേത്യകമായി വിവരിേക്കണ്ടുന്ന
നാടകീയ സംഭവങ്ങെളാ മില്ലാെത, പഴു പാ�
കമായ ഒരില െചറുകാറ്റിൽ പതുെക്ക അടരുന്നതു�
േപാെല അ മ്മ മരണമടയുകയും മണി റുക�
ൾ ള്ളിൽ ഐസുെപട്ടിയിെലാ ം കിടത്താെത
അപ്പാപ്പെന്റ കല്ലറയിൽത്തെന്ന അട കയും െച�
യ്തു. െസമിേത്തരിയിൽ നി വീട്ടിെലത്തിയപാെട
എസ്തർ തെന്റ െക ം മാറാ ം എടു േപാകാനി�
റ ന്നതു കണ്ടു് വീ കാർ മഹാമനസ്കതേയാെട
തടയുവാൻ േനാക്കിെയങ്കിലും അവൾ വഴങ്ങിയില്ല.
പള്ളിയാസ്പത്രിയിെല കുറുമ്പൻ േഡാക്ടറും അവളു�
െട പക്ഷം തെന്ന പിടി . തെന്റ കാറിൽ അവെള
തീവണ്ടി േ ഷനിെലത്തിക്കാെമ ം േഡാക്ടർ �
പറ .

കുറുമ്പൻ േഡാക്ടർ ് അറുപതിേലെറ പ്രായമുണ്ടാ�
യിരുെന്നങ്കിലും ആളു രസികനായിരു . േപാകുന്ന
വഴി പുഴയുെട അരികിൽ വണ്ടി നിർത്തിയി ് തനി�
െക്കാ പുക ണം എ ് അേദ്ദഹം പറ .

അേദ്ദഹം സിഗര കത്തി വലി പുകവിടുന്നതു
കണ്ടി ് എസ്തർ പറ :

“വലി തുടങ്ങിയ കുട്ടികേളേപ്പാെലയാ േഡാക്ടർ
വലി േന്ന…”

“വലിയവെരങ്ങനാ വലി ന്നെത ് നീെയാ
കാണി താ.”

എ പറ ് േഡാക്ടർ ഒരു സിഗരറ്റ് അവൾ
േനെര നീട്ടി. അവളതു കത്തി ് വളെര മേനാഹര�
മായി പുകയൂതി വിടുന്നതു കണ്ടു് േഡാക്ടർ ചിരി .
വലി തീർന്നേപ്പാൾ േഡാക്ടർ അവേളാടു് അ മ്മ�
യുെട ആ കെത്തവിെടയാണു് വച്ചിരി ന്നെത
േചാദി . അവൾ തെന്റ ബാഗിൽ നി ് അെതടു
െകാടു . േഡാക്ടർ അതു വാങ്ങി ഒരുവട്ടം കൂടി വാ�
യി േനാക്കിയി ് തീെപ്പട്ടിയുര കത്തി . അ മ്മ�
യുെട ൈകെയ്യാ ം വിരലടയാളവുമുള്ള ആ കടലാ�
സിൽ നി ് അവരുെട ആത്മാവുേപാെല േനരിയ
പുക കാറ്റിെനാപ്പം ഇളകിയാടി, അ പ്പൻതാടി
േപാെല േമേല യർ …

“എന്നാത്തിനാ കത്തി കളഞ്ഞതു്… ഓർമ്മ ായി
കാ വച്ചതാ ഞാൻ.”

“അതിെന്റ ആവശ്യമില്ല… ചില ഓർമ്മകെള കിട്ടി�
യിട തെന്ന കളയുന്നതാണു നല്ലതു്…”

കരി േശഷിച്ച കടലാസ് േഡാക്ടർ പുഴയിേല�
് എറി . അതു് െവള്ളത്തിൽ കുതിർ ് അലി�
് ഇെല്ലന്നായി.

“േപാകാം…”

േഡാക്ടർ പറ . എസ്തർ തലയാട്ടി.

□
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പി.എഫ്.മാത്യൂസ്
െകാച്ചി സ്വേദശി. േനാവൽ,
കഥ, തിരക്കഥ മാദ്ധ്യമങ്ങളിൽ
സജീവം. ചാവുനിലം, ഇരുട്ടിൽ
ഒരു പുണ്യാളൻ, കടലിെന്റ മണം
(2021) എന്നീ േനാവലുകളും െത�
രെഞ്ഞടുത്ത കഥകൾ, ചില പ്രാ�
ചീന വികാരങ്ങൾ, പതിമൂ

കടൽക്കാക്കകളുെട ഉപമ, മുഴക്കം തുടങ്ങിയ കഥാസ�
മാഹാരങ്ങളും ഈ.മ.െയൗ. എന്ന തിരക്കഥയും പ്ര�
സിദ്ധീകരിച്ചി ണ്ടു്. പുത്രൻ, കുട്ടിസ്രാങ്ക്, ഈ.മ.െയൗ.,
അതിരൻ എന്നീ ചലച്ചിത്രങ്ങൾ തിരക്കഥെയഴുതി.
ശരറാന്തൽ, മിഖാേയലിെന്റ സന്തതികൾ, േറാസസ്
ഇൻ ഡിസംബർ, ചാരുലത, ൈദവത്തിനു് സ്വന്തം േദ�
വൂട്ടി തുടങ്ങിയ െടലിവിഷൻ പരമ്പരകളും രചിച്ചി ണ്ടു്.
കുട്ടിസ്രാങ്കിെന്റ തിരക്കഥ ് േദശീയ അവാർഡും ശരറാ�
ന്തൽ, മിഖാേയലിെന്റ സന്തതികൾ എന്നിവയുെട രച�
ന ് സംസ്ഥാന അവാർഡും മുഴക്കം, അടിയാളേപ്രതം
എന്നിവ ് അക്കാദമി അവാർഡും ലഭി . എസ് ബി
ഐ അവാർഡ് ചാവുനിലത്തിനും ൈവക്കം മുഹമ്മദു
ബഷീർ പുര ാരം പതിമൂ കടൽക്കാക്കകളുെട ഉപ�
മ ം.

എഴു കാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പി ക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമ ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തി ള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേല ് പ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരി ് അയ െകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല ് കൂടുതൽ എഴു കാെര
ആകർ ഷി ക. എഴു കാർ ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരി ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായി ക.
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പിൻകുറി ്

സായാഹ്ന എഴു കാർ ് പ്രതിഫലം നല്കു േണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴു കാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷി ന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില ് അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാല ് നമു ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായി തീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമ ം
ഇെതഴുതിയ ആൾ ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമ ം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേല ് പ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരി ് അയ െകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധി ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരി ം
എ ക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരി ം െചലവഴി ക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരി ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നി തെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടു ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രി ന്നെത ് ഉറ വരു ക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരു . അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാ ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െച ക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െച �

കയും ആവാം.
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