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സംസാരസാഗരത്തിെല
നക്ഷത്രമത്സ്യം

“Those that I fight I do not hate,
Those that I guard I do not love;”

—An Irish Airman foresees his Death, W. B. Yeats.

ഓമനത്തമുള്ള കുസൃതിച്ചിരിെയാഴിച്ചു് എ.െക. മുഹമ്മ�
ദാലിക്കു് പ്രേത്യകതെയാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കറുത്തു്,
അധികം ഉയരവും തടിയുമില്ലാെത, െനറ്റിയിേലക്കു്
വീണുകിടക്കുന്ന േകാലൻമുടിേയാെട, ആളും തരവുമ�
നുസരിച്ചു് ചിരിക്കുകേയാ ഗൗരവക്കാരനാവുകേയാ
ആവാം എന്ന ഭാവേത്താെട മുഹമ്മദാലി ഏവെരയും
േനാക്കും. ആെരാെക്ക തെന്ന ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടു് എന്നു്
ഒളിക്കണ്ണിടും.

ആ കുസൃതിച്ചിരി അവെന്റ മുരളിയായിരുന്നു. അതിലൂ�
െട സൗഹൃദത്തിെന്റ തനതുരാഗങ്ങൾ അവൻ ചമച്ചു.
ആ േഗാപാലനിൽ ആകൃഷ്ടനായ ഒരു കീടാരിയായിരു�
ന്നു ഞാനും. അവെന്റ ഒളികണ്ണു് കണ്ടു് അവേനാടു് ഒരി�
ക്കൽ ഞാൻ പറഞ്ഞു. നിനക്കു പറ്റിയ േപരു് മുഹമ്മ�
ദ്കാക്ക എന്നാണു്.

രചന അക്ഷരേവദിയിെല സുഭാഷ് കുര്യാേക്കാസ് വരച്ച
മുഹമ്മദലിയുെട ഛായാചിത്രം.

ആ ഹാസ്യപ്രേയാഗം അവനു് ഇഷ്ടമായില്ല. എല്ലാ
നല്ല രസികപ്രിയേരയുംേപാെല ചില നിസ്സാരകാര്യങ്ങ�
ളിൽ അവനും അരസികതേയാെട സൗന്ദര്യപ്പിണക്ക�
ത്തിലായി. ഇടേത്താട്ടു ചുറ്റിയ മുണ്ടു് മാടിക്കുത്തി വലതു�
കാലിെല ഉണ്ണിമന്തിൽ െവറുെതെയന്നവണ്ണം േനാക്കി,
േഖദനിശ്വാസേത്താെട മുഹമ്മദ്റഫിയുെട ഒരു പാട്ടു്
മൂളി. അവൻ നടന്നു നീങ്ങി പിെന്ന െപെട്ടന്നു് തിരിഞ്ഞു�
നിന്നു് ൈകവീശി പറയുന്നു: എനിക്കു് പ്രശ്നെമാന്നുമില്ല!
ശരിയാണു്, പ്രശ്നം എനിക്കായിരുന്നു.

കാലനായ ഇഹേലാക ചരിത്രം എെത്രെപെട്ടന്നാ�
ണു്, അനാവശ്യമായി അവെന തട്ടിെക്കാണ്ടുേപായതു്.
ഒരുനിലയ്ക്കു് അതും ഒരു കസ്റ്റഡിമരണമായിരുന്നു. നക്സ�
ൈലറ്റ് ആയതിനാൽ അധികാരഭൂതങ്ങളിെലാന്നായ
േപാലീസ് അവെന െകാല്ലാെക്കാല െചയ്തുെവങ്കിൽ
മാനേവന്ദ്ര സ്വാഭാവിയായതിനാൽ പഞ്ചഭൂതങ്ങളിെലാ�
ന്നായ െവള്ളം അവെന വീർപ്പുമുട്ടിച്ചു. ജലസമാധിെയ�
ക്കുറിച്ചു് സ്വപ്നതുല്യമായ ൈവകാരികത പുലർത്തിയ മു�
ഹമ്മദാലി ജലം ശ്വസിച്ചുമരിച്ചു. വിധിയുേടതിേനക്കാൾ
വികാരത്തിെന്റ ക്രൂരത ആ േസ്നഹമുക്കുവൻ െവറുെമാരു
ജലസ്പർശത്തിെന്റ ചൂണ്ടലിൽ കുടുങ്ങിേപ്പായി. ൈദവ�
േമ, നിെന്റ നാമംതെന്ന എത്ര പാപകരം ലജ്ജാപൂർ�
ണം; നിനക്കു് മുഹമ്മദാലിേയാടു് എന്തായിരുന്നു ഇത്ര
ൈവരാഗ്യം?

േചറൂരിൽ എെന്റ വീടിനു് അടുത്തുള്ള വായനശാലയ്ക്കു
സമീപം എഞ്ചിനിയറിങ് േകാേളജിെല െപ്രാഫസർ�
മാർ താമസിച്ചിരുന്ന വാടകവീട്ടിലായിരുന്നു മുഹമ്മ�
ദാലിയുെട പാർപ്പു്, മൂത്ത സേഹാദരൻ െപ്രാഫസർ
കലാം േമൽേനാട്ടത്തിനുണ്ടു്. പ്രീഡിഗ്രി ബേയാളജി
ഗ്രൂെപ്പടുത്തു പഠിച്ചു് േഡാക്ടർ വിഭാഗത്തിനു് േചരാനാ�
യിരുന്നു, െകാടുങ്ങല്ലൂർ എറിയാട്ടുകാരനായ മുഹമ്മദാ�
ലി തൃശ്ശൂർ െസന്റ്േതാമസ് േകാേളജിൽ േചർന്നതു്.
ഞങ്ങളുെട ക്ലാസ്സിൽ പ്രീഡിഗ്രി ഇ-ബാച്ചിൽ (ഇ.േഫാർ
എെക്സെലൻസ്) എസ്.എസ്.എൽ.സി-ക്കു് കൂടുതൽ
മാർക്കു് കിട്ടിയിരുന്നതു് മുഹമ്മദലിക്കായിരുന്നു. അതി�
െന്റ ഗർേവാ നാട്യേമാ അവൻ കാണിച്ചില്ല; അവന�
തു് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എെന്തങ്കിലുെമാന്നു് പ്രദർശിപ്പി�
ക്കുകേയാ ആവിഷ്ക്കരിക്കുകേയാ േവണെമന്നു േതാ�
ന്നുേമ്പാൾ അവൻ മുഹമ്മദ് റഫിയുെട പാട്ടുകൾ പാ�
ടി. ഈണങ്ങളുെട പായ്ക്കപ്പേലാട്ടി ഓേരാ പാട്ടിലും
േപ്രമവും വിരഹവും പ്രസാദ-േഖദങ്ങളുെട തിരകളുമു�
ണ്ടായിരുന്നു. അവ വാഴ്ത്തിയതു് മരണെത്തയല്ല, മര�
ണത്തിനുേമൽ മഴവില്ലു വിടർത്തിയ ജീവിതത്തിെന്റ
ൈദവികതെയയായിരുന്നു.

തൃശൂർ െസന്റ്േതാമസ് േകാേളജിനു് നാട്യങ്ങളുണ്ടായി�
രുന്നില്ല. അവിെട ആരും പാരമ്പര്യവും കാപട്യവും കൂ�
ട്ടിയിണക്കി മനുഷ്യച്ചങ്ങലയുണ്ടാക്കിയില്ല. ആരും വി�
പ്ലവവായാടിത്തം േഘാഷിച്ചില്ല. ആർട്ടിസ്റ്റ് കളിച്ചില്ല.
ജാതിസർട്ടിഫിക്കറ്റ് കാണിച്ചു േമനി നടിച്ചില്ല. തുരുപ്പാ�
യി മതശ്ശീട്ടു് ഇട്ടു് െവട്ടിയില്ല. ഒരാളുേടയും കഴിേവാ കഴി�
വുേകേടാ സമ്പേത്താ ദാരിദ്ര്യേമാ അകൽച്ചയ്ക്കും അയി�
ത്തത്തിനും ഇടനൽകിയില്ല. തൃശുർ ജില്ലാ ആശുപത്രി�
ക്കു പുറകിൽ കിഴക്കുഭാഗത്തായി, വാണിയമ്പാറ േറാ�
ഡിെന്റ ഇരുകരകളിലുമായി തൃശ്ശൂർ േതക്കിൻകാടു് ൈമ�
താനത്തിെന്റ അഴിമുഖത്തു് സയൻസ് േബ്ലാക്കും ആർ�
ട്സ് വിഭാഗവുമായി െസന്റ്േതാമസ് േകാേളജ് മുഖാമു�
ഖം േനാക്കിനിന്നു; നാർസിസം ബാധിക്കാെത.

പാലക്കാടു് ചുരം പിന്നി�
ട്ടു് കുതിരാനിറങ്ങിവരു�
ന്ന േറാഡിലൂെട കിഴ�
ക്കൻകാറ്റു് തൃശ്ശൂർ ടൗ�
ണിേലക്കു് ദ്രാവിഡ കാ�
ഹളേത്താെട കുതിെച്ച�
ത്തി. വാണിയമ്പാറ
േറാഡ് കിഴക്കൻകാ�
റ്റിെന്റ നദിയായിരുന്നു.
ആ കാറ്റിൽ കണ്ണകിയു�
െടയും േകാവലെന്റയും
മാധവിയുെടയും ഗദ്ഗദ�
ങ്ങൾക്കു് കാേതാർത്തു്
സയൻസ് േബ്ലാക്കിെന്റ
പടിക്കൽ ഒരു ബിേഗ്നാ�
ണിയ ഒരു ഗണികയായി മഞ്ഞപ്പൂക്കൾ ചൂടിനിന്നു. ഒരു
ചുവന്ന അരളി രജസ്വലയായി മറഞ്ഞുനിന്നു. െതാ�
ട്ടടുത്തുള്ള ഒരു േബാട്ടിൽബ്രഷ് െചടി (Calistimone
Lanceolatus Myrtaceae) അവിടവിെട േചാരത്തടിേപ്പാ�
െട േകാേളജ് െകട്ടിടത്തിെന്റ ചുമരിേലക്കു് േപടിച്ചരണ്ടു്
കയറിപ്പറ്റാൻ വൃഥാ ശ്രമിച്ചു (േറാഡിൽ തിക്കും തിരക്കും
ബഹളവുമായിരുന്നു. ഗദ്ഗദങ്ങെള സാേങ്കതിക ചരി�
ത്രം െഞരിച്ചുകളയുകയാണു്). െസന്റ് േതാമസ് േകാ�
േളജിെന്റ പ്രകൃതിലാവണ്യം ഇത്രമാത്രമായിരുന്നു. കാ�
ടിെല്ലങ്കിലും ഏവരും െചടി കണ്ടു. കാടുണ്ടായിട്ടും ഒന്നും
കാണാതിരിക്കുന്നതിേനക്കാൾ എത്രേയാ േഭദമായിരു�
ന്നു അതു്. അവരവരുെട ഉള്ളിെല പച്ചപ്പും ഹൃദ്യതയും
ഏവരും കാത്തുസൂക്ഷിച്ചു; സ്വയം താരും തളിരുമണി�
ഞ്ഞു് വള്ളികളും ലതകളും തഴപ്പുകളുമായി െതാട്ടു വട�
ക്കുപുറത്തായിരുന്നു െസന്റ്േമരീസ് േകാേളജ്! എെന്റ
പടേച്ചാേന, എത്ര ഹൂറിമാർ—എ.െക.മുഹമ്മദാലി.

െതക്കുഭാഗത്തു് ഇത്തിരി മുറ്റമുള്ള പ്രധാന സമുച്ചയ�
ത്തിലായിരുന്നു ആർട്സ് വിഭാഗവും ജനറൽ ൈല�
ബ്രറിയും െമഡ്  ലിേക്കാട്ടു് ഹാളും ഓഫീസും. േയാഗ�
ങ്ങൾ ഇല്ലാത്ത സാധാരണദിവസങ്ങളിൽ മടക്കുവാ�
തിലുകൾെകാണ്ടു് മറച്ചു്, െമഡ്  ലിേക്കാട്ടു് ഹാൾ രണ്ടു്
ക്ലാസ്  മുറികളാക്കും. ദീർഘചതുരത്തിലുള്ള ഹാളിെന്റ
നാലുവശത്തും േകാേളജിെല േപായകാലെത്ത പ്രിൻ�
സിപ്പൽമാരുേടയും മാേനജർമാരുെടയും േമാൺസി�
േഞ്ഞാർ, ബർസാർ (ട്രഷർ) വകുപ്പുേമലധ്യക്ഷന്മാർ
എന്നിവരുെടെയാെക്ക എണ്ണച്ചായാചിത്രങ്ങൾ ചുമ�
രിൽ അലങ്കരിച്ചുെവച്ചിരുന്നു. ഒന്നാം പ്രീഡിഗ്രിക്കാരായ
അൾത്താരക്കിടാങ്ങളുെട അത്ഭുതക്കാഴ്ചകളിെലാന്നാ�
യിരുന്നു അതു്. പൂർവപിതാക്കളുെട ചിത്രദർശനത്തിൽ
ആകൃഷ്ടനായി മുഹമ്മദലി പറഞ്ഞു: One day I will
also hang here!

െമഡ്  ലിേക്കാട്ടു് ഹാളിെന്റ പുറകിലായിരുന്നു ജനറൽ
ൈലബ്രറി. െഷർലക്േഹാംസ് കഥകളുെട ആരാധക�
നായിരുന്നു മുഹമ്മദാലി. പിെന്നപ്പിെന്നയാണു് കാറും�
േകാളും നിറഞ്ഞ സാഗരതീരങ്ങളിേലക്കും ആകാശ�
േത്താടു് കയർത്തുനിന്ന െകാടുമുടികളുെട ശിഖരങ്ങളി�
േലക്കുമുള്ള അവെന്റ സർഗാത്മക വായനയുെട തീർ�
ഥാടക പുേരാഗതി ഉണ്ടായതു്.

െസന്റ്േതാമസ് േകാേളജിെന്റ ചുമരുകൾ മഞ്ഞച്ചാ�
യത്തിെന്റ േളാഹയണിഞ്ഞിരുന്നു. ഇടയ്ക്കുള്ള ചില ക്ലാ�
സുകൾ ഇെല്ലങ്കിേലാ പ്രായപൂർത്തിയുെടയും േകാേള�
ജ് കൗമാരത്തിെന്റയും ലക്ഷണമായ ക്ലാസ് കട്ട്െച�
യ്യുേമ്പാേഴാ മഞ്ഞയുെട പിടിയിൽനിന്നു് േമാചിതനാ�
കാൻ മുഹമ്മദാലി ധൃതികൂട്ടിയിരുന്നു. പിെന്ന ടൗണിൽ
ഇന്ത്യൻ േകാഫിഹൗസിൽ. അവിെടെവച്ചാണു് േകാൾ�
ഡ് േകാഫി എന്ന തണുപ്പിച്ച പഴങ്കാപ്പിെയ മുഹമ്മദാ�
ലി എനിക്കു പരിചയെപ്പടുത്തിത്തന്നതു്. എങ്ങെനയു�
ണ്ടു് എന്നു് േചാദിക്കുകയും േകശവേദവിെന്റ കഥേപാ�
െല അേല്ല എന്നു് അവൻ ഉത്തരെപ്പടുകയും െചയ്തു.
അന്നു് ഞങ്ങളുെട എഴുത്തുകാർ കാക്കനാടനും മുകുന്ദ�
നും വിജയനും പിെന്ന എം. ടി.യുെമാെക്കയായിരുന്നു.

ക്ലാസ് കട്ട്െചയ്തു് ഞങ്ങൾ േജാസിേലാ രാമവർമയി�
േലാ േപായി സിനിമ കണ്ടു. സിനിമ ഏതായാലും ക്ലാ�
സ് കട്ട്െചയ്തു് കാണുക എന്നതിലായിരുന്നു കാര്യം.
പ്രായപൂർത്തിയായി എന്നു് സ്വയം പ്രഖ്യാപിക്കൽ.
നാലാംകിട സിനിമയിെല അഞ്ചാംതരം വികാരരം�
ഗങ്ങൾ കണ്ടു് മുഹമ്മദലി േതങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അേതപ്പ�
റ്റി പറഞ്ഞു് കളിയാക്കിയാൽ, ആ തിരക്കഥാകൃത്തും
സംവിധായകനും മനുഷ്യകഥാനുഗായിതെന്നെയന്നു്
മുഹമ്മദാലി ശഠിച്ചിരുന്നു. ഇേത മുഹമ്മദാലിതെന്ന പി�
ന്നീടു് ഹാൻസ് കാേസ്റ്റാർപ്, െസറ്റി ബ്രീനി (മാജികു്
മൗണ്ടൻ, േതാമസ് മൻ), ക്യാപ്റ്റൻ ൈമക്കിൾസ് (ഫ്രീ�
ഡം ഓർ െഡത്തു്, കസാൻദ്സാക്കീസ്) എന്നിവർക്കു്
േസ്താത്രംെചാല്ലിയിരുന്നു. െപരിങ്ങാവിൽനിന്നു് െചമ്പൂ�
ക്കാവിേലക്കുള്ള േറാഡിൽ കട്ടച്ചിറേത്താടിെന്റ അടു�
ത്തുള്ള െചറുപാലത്തിൽ ചില ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ
നടത്തത്തിനുേശഷം ഞങ്ങൾ കാറ്റുെകാള്ളാനിരുന്നു.
വടക്കുകിഴക്കുഭാഗത്തായി ആനപ്പാറയുെട വിനീത വി�
നായകത കാണാം. കിഴക്കു് െവള്ളാനിമല ആകാശം
മുട്ടിനിൽക്കുന്നു. െവള്ളാനിമലചാടിക്കടന്നു് കിഴക്കൻ�
കാറ്റ് ഞങ്ങെള തണുപ്പിച്ചു് ഓടിേപ്പാകും. െവള്ളാനി�
മലയിൽ ഇടെയ്ക്കാെക്ക കാട്ടുതീ പടരുന്നതു് ഞങ്ങൾ
കണ്ടിരുന്നു. അതുകണ്ടു് “Tyger, Tyger burning bright,
in the forest of the night” എന്നു് പാടി അവൻ പറ�
യും: െതറ്റായി കവിതെകാണ്ടു് വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നതു് കുറ്റ�
കരമാണു്. കാട്ടുകള്ളന്മാെര രക്ഷെപ്പടുത്താൻ വില്യം
േബ്ലക്കിെന കൂട്ടുപിടിക്കുന്നതു് എത്ര െചറ്റത്തരം!

പിെന്നപിെന്ന മുഹമ്മദലി ക്ലസ്സിൽ മുടങ്ങിത്തുടങ്ങി. ഫി�
സിക്സ്, െകമിസ്ട്രി, െബാട്ടനി, സുേവാളജി ലാബുകളും
െറേക്കാഡുകളിെല ചിത്രെമഴുത്തുകളുമായി ഞങ്ങൾ
ബിംബിസാരെന്റ യാഗശാലയിേലെക്കന്നവണ്ണം നീ�
ങ്ങി. കാളിയെനന്ന പരീക്ഷകെള ഭയക്കുന്ന യമുനാത�
ടത്തിെല അനാഥരായ കിടാരികളായി ഞങ്ങൾ മാറി.
സേന്താഷ-േശാകങ്ങൾ തിരയടിക്കുന്ന മുഹമ്മദ്റഫി�
യുെട ഈണങ്ങൾ ക്ലാസിൽനിന്നു് എേന്നക്കുമായി
വിടെചാല്ലി.

അങ്ങെനയിരിെക്ക ലിയു ഷാേവാചിയുെട ‘എങ്ങെന
നല്ല കമ്മ്യുണിസ്റ്റാകാം’ എന്ന പുസ്തകവുമായി സയൻ�
സ് േബ്ലാക്കിെന്റ പടിക്കൽ മുഹമ്മദാലി എത്തി. പി�
െന്നെയാരിക്കൽ വന്നേപ്പാൾ മാർക്സിെന്റയും ഏംഗൽ�
സിെന്റയും തിരെഞ്ഞടുത്ത കൃതികളുെട രണ്ടാം േവാള്യ�
മായിരുന്നു ൈകവശം. പിെന്ന വന്നേപ്പാൾ െചഗുേവ�
രയുെട െബാളീവിയൻ ഡയറി. ഇങ്ങെന മിന്നലിെന്റ
േവഗത്തിലും ചടുലപ്രകാശത്തിലും അവൻ ഇടയ്ക്കിെട
സാേഹാദര്യത്തിെന്റ സ്മരണസാഗരത്തിെല േമാബി�
ഡിക്കായി വന്നുേപായി.

ഓേരാ തവണ വരുേമ്പാഴും നമ്മുെട പഠിത്തെത്തക്കുറി�
ച്ചു േചാദിച്ചു; പിെന്ന അടുത്തു കണ്ട സിനിമ: മറ്റു കൂട്ടുകാ�
െരക്കുറിച്ചുള്ള കുതൂഹലേന്വഷണങ്ങൾ. സൗഹൃദത്തി�
െന്റ സാരാംശങ്ങൾ അറിഞ്ഞു് നിശ്ശബ്ദമായ ആശംസ�
കേളാെട ഭാവിയുെട പുതുേലാകത്തിെല ബാേബൽ സ്വ�
പ്നങ്ങേളാെട മുഹമ്മദാലി യാത്ര പറഞ്ഞു് േപായി. നീ�
യിേപ്പാൾ എവിെട എന്തുെചയ്യുന്നുെവന്നു േചാദിക്കാനു�
ള്ള ൈധര്യേമാ ആർജ്ജവേമാ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. അതു െവളിെപ്പടുത്താനുള്ള വിശ്വാസദീക്ഷ അവെന്റ
േനതാക്കേളാ പ്രത്യയശാസ്ത്രേമാ അവനു പകർന്നുനൽ�
കിയില്ല.

ക്രൂരമായിരുന്നു ആ കാലം എന്നു പറഞ്ഞു ൈകകഴു�
കാേനാ വിലയിരുത്താേനാ തക്ക ധാർഷ്ട്യം ഞാനി�
േപ്പാഴും േനടിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും ഗിനിപ്പന്നികളാക്കാൻ
മുയൽക്കുഞ്ഞുങ്ങെള േവട്ടയാടിപ്പിടിച്ചിരുന്ന സർക്കാ�
രുേദ്യാഗസ്ഥരായ കാലന്മാരുണ്ടായിരുന്നു. അക്കാല�
െത്തന്നു് പിന്നീടു് െതളിഞ്ഞു. ഒരു േപാലീസ് േകാൺ�
സ്റ്റബിൾ ഷർട്ടിെന്റ േകാളർ പിടിച്ചുവലിച്ചേപ്പാൾ പ്രൗ�
ഢമായ തറവാടിത്തം താെഴ വീണ പളുങ്കുപാത്രെത്ത�
േപ്പാെല ചിന്നിച്ചിതറിയതായി അനുഭവെപ്പടുന്നുെവന്നു്
മുയൽേവട്ടക്കാരനും ബലതന്ത്രജ്ഞനുമായ ഒരു െപ്രാ�
ഫസർ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞതു് ഇേപ്പാൾ ഓർത്തുേപാ�
കുന്നു. സ്വന്തം സുഖങ്ങളും കാമനകളും ആർത്തികളും
രഹസ്യമായി െപരുകി അനുഭവിക്കുകയും അവയിൽ�
നിന്നുള്ള േമാചനവും ആദർശാത്മകപ്രതിേരാധവും
സാധുക്കളായ പിണിയാളരിൽ അടിേച്ചൽപ്പിക്കുകയും
െചയ്തു. കങ്കാളികളുെട ജനനീതി വാഴുംകാലമായിരു�
ന്നു അക്കാലെമന്നു് മനസ്സിലാകുേമ്പാൾ സങ്കടങ്ങളുെട
പങ്കായങ്ങൾെകാണ്ടു് ഏതു െകാലക്കടലിലാണു് തുഴ�
യുന്നെതന്നു േപടിച്ചുേപാകുന്നു. പുന്നപ്ര വയലാറിേലതു
േപാെലത്തെന്ന നക്സൈലറ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ ഏതു
േനതൃമ്മന്യനാണു് ഇന്നും വാെളടുത്ത െവളിച്ചപ്പാടായി
വിലസാത്തതു്? ഏതുകാലത്തിെന്റ വ്യാകരണമാണു്
നാം അനുസരിക്കുന്നെതന്നും നിേഷധിക്കുന്നെതന്നും
െപാതുവിശ്വാസത്തിെന്റ രക്തക്കറ പങ്കിട്ടുെകാണ്ടു് സാ�
ക്ഷ്യംപറയുകയാണു് ഞാൻ.

മുഹമ്മദാലി എെന്ന പഴങ്കാലങ്ങളിേലക്കുതെന്ന തള്ളി�
യിടുന്നു. വിമർശനങ്ങളും ചർച്ചകളും പിന്നീടാകാെമ�
ന്നു് കാതിൽ രഹസ്യമായി പറയുന്നു. ആവെട്ട, ഞാൻ
അവൻ പറയുന്നതു് അനുസരിക്കുന്നു.

ഞങ്ങൾ രാമവർമപുരത്തുള്ള എഞ്ചിനിയറിങ് േകാ�
േളജ് ഗ്രൗണ്ടിേലക്കും ആകാശവാണിക്കടുത്തുള്ള പു�
റേമ്പാക്കിെല പച്ചപ്പുൽപ്പരപ്പിേലക്കും സായാഹ്നസവാ�
രിക്കിറങ്ങിയിരുന്നു. ആ പുൽപ്പരപ്പിലിരുന്നു് ആകാശ�
വാണി നിലയത്തിനു കിഴക്കുള്ള േപാലീസ് ക്യാമ്പിെല
പരിശീലനങ്ങളും ചാടിേയാട്ടങ്ങളും കണ്ടു് ആദ്യെമാ�
െക്ക ഞങ്ങൾ അത്ഭുതെപ്പട്ടു. അത്തരം അത്ഭുതത്തി�
െന്റ മഠയത്തരെത്ത കുത്തിെപ്പാട്ടിച്ചതു മുഹമ്മദാലിയാ�
യിരുന്നു. അവൻ പറഞ്ഞു: എെന്താരു ജീവിതമാണു്
ഈ േപാലീസുകാരുേടതു്. േമലധികാരികളുെട കർശ�
നമായ വിലങ്ങുകൾ ആദ്യം ൈകപ്പറ്റുന്നതു് അവരാണു്.
നിന്ദയും പീഡനവും അവരാണു് നിവർത്തിക്കുന്നതു്. നി�
വർത്തിക്കുന്നവൻ അനുഭവത്തിെന്റ സാക്ഷി. അവൻ
ഭാവിയിെല ദുരനുഭവത്തിനു് ആമുഖം പ്രവചിക്കുകയാ�
യിരുന്നു എന്നു േവണം കരുതാൻ. ആ സന്ധ്യകളിൽ
രാമവർമ്മപുരം േപാലിസ് ക്യാമ്പിെന്റ ആകാശത്തിലൂ�
െട വരിെയാപ്പിച്ചും െതറ്റിയും വവ്വാലുകൾ പറന്നുേപാ�
യി െതല്ലകെലയുള്ള മദിരാശിമരങ്ങളിൽ േചേക്കറിയി�
രുന്നതു് ഓർത്തുേപാകുന്നു. ഇരുട്ടാണു് ജീവജാലങ്ങെള�
െയല്ലാം േപടിപ്പിക്കുന്നതു്, മുഹമ്മദാലി പറഞ്ഞു ഇരുട്ടു്
ആശ്രയേമാ പറ്റിയ അവസ്ഥേയാ ആക്കിമാറ്റിയതാ�
ണു് മനുഷ്യെന്റ കൗശലങ്ങളിെലാന്നു്! അവൻ പ്രവാച�
കസ്വരങ്ങളുെട നടത്തിപ്പുകാരനായിരുന്നു. സംഭാഷണ�
മായിരുന്നു മുഹമ്മദാലിയുെട ആത്മാവിഷ്കാരം തർക്ക�
വും സംഗീതവും േസ്നഹവും ദുഃഖവും കൂടിക്കലർന്നുള്ള ജ്വ�
ലിക്കുന്ന ചിന്തകളുെട പട്ടങ്ങൾ അവൻ പറത്തി: അമ്പു�
കൾ എയ്തു സംസാരസാഗരത്തിെല നക്ഷത്രമത്സ്യം!

ചില ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ എഞ്ചിനിയറിങ് േകാേള�
ജിെന്റ മുൻവശത്തുകൂെട വിയ്യൂരുവെര ഞങ്ങൾ നടന്നു.
േകാേളജിെന്റ മുന്നിെല േറാഡിനു വടക്കുവശത്തു് വി�
യ്യൂർ െസൻട്രൽ ജയിലിെന്റ കണ്ടങ്ങളാണു്. ചിേറ്റനിയും
ചീരയും െപാന്നായി വിളഞ്ഞു വിലസിയ പാടേശഖര�
ങ്ങൾ സർക്കാരിെന്റ മിച്ചമൂല്യ െകായത്തുപടവുകൾ.
നിലമുഴുകേയാ വരമ്പു കിളയ്ക്കുകേയാ െചയ്യുന്ന തടവു�
ക്കാെര ചിലേപ്പാൾ കണ്ടിരുന്നു. ആരാണു് യഥാർഥ�
ത്തിൽ തടവിൽ, അവേരാ നമ്മേളാ? ഇത്തരെമാരു
താത്വിക പ്രശനത്തിനു് ഉത്തരം നൽകാനുള്ള േശ�
ഷിയില്ലാത്തതിനാൽ മുഹമ്മദാലിയുെട േചാദ്യത്തിനു
മുന്നിൽ ഞാൻ പകച്ചുേപായിരുന്നു. എെന്റ പകപ്പ്
ആസ്വദിച്ചുെകാണ്ടു് അവൻ പറയും: നാം ക്ലാസിെന്റ
തടവിൽ പരീക്ഷകളുെട വിചാരണ കാത്തു കഴിയുന്നു.
അവർക്കു് എന്തായാലും പരീക്ഷ എഴുേതണ്ടേല്ലാ!
ലക്ചറർ പഠിപ്പിക്കുന്നതു് േകട്ടിരുന്നു് എല്ലാം ഹൃദിസ്ഥ�
മാക്കാൻ േശഷിയുണ്ടായിരുന്ന ബുദ്ധിശാലിയായിരുന്നു
മുഹമ്മദാലി. വീട്ടിൽവന്നു് ഗൃഹപാഠങ്ങൾ അവൻ െച�
യ്തില്ല. െറേക്കാഡ് വരയ്ക്കുന്നതുേപാലും ക്ലാസിൽ, ഇടേവ�
ളകളിലായിരുന്നു. േകാേളജു വിട്ടാൽ അവൻ അവേന്റ�
തായ സ്വതന്ത്രപരമാധികാര റിപ്പബ്ലിക്കിലായിരുന്നു.

മുഹമ്മദാലി ക്ലാസ് എന്ന തടവും പരീക്ഷെയന്ന വിചാ�
രണയും ചാടിക്കടന്നു. ജീനി െകട്ടിയ കുതിരയായി സാ�
ഹസിക കാല്പനികതയിലൂെട അവൻ കുതിച്ചു. അതു
െചന്നുെപട്ടതാകെട്ട വിയ്യൂർ െസൻട്രൽ ജയിലിലും.
ജയിലിെല ജീവനക്കാരുെട കുഞ്ഞുങ്ങൾ കളിച്ചുല്ലസി�
ച്ചു സ്കൂൾ വിട്ടുവരുന്നതു കണ്ടു്, തടവുമുറിയിൽ അവൻ
ചുഴലിദീനക്കാരെനേപ്പാെല, ആത്മേരാദനത്തിെന്റ നു�
രയും പതയുെമാലിപ്പിച്ചു് േബാധരഹിതനായി തടവുമുറി�
കൾക്കു മുന്നിൽ േപാക്കുെവയിൽ വറ്റിേപ്പായി. കാവലാ�
ളായി ഇരുട്ടു പരക്കുേമ്പാൾ ബാല്യത്തിെന്റ ആജ്ഞാ�
ശക്തിെയ നിേഷധിച്ചുെകാണ്ടു് മുഹമ്മദാലി താത്വിക�
നായി: ഒരു തടവുകാരനായി കഴിേയണ്ടിവന്നിരുന്നു�
െവങ്കിൽ കാൾ മാർക്സ്, കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് മാനിെഫേസ്റ്റാ
എഴുതുമായിരുേന്നാ? ഒരു ജയറാം പടിക്കലിെന േനരി�
ടാൻ തക്ക ആത്മൈധര്യം െഹഗൽ എന്ന ഗുരുവിെന
അലസിക്കളഞ്ഞ മാർക്ലിനുണ്ടാവിെല്ലന്നു തീർച്ച!

തടവുമുറി നിശ്ശബ്ദമാവുന്നു. ആ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കുേമൽ മുഹ�
മ്മദാലിയുെട േതങ്ങിക്കരച്ചിൽ ഉയർന്നുെപാങ്ങുന്നു.
സന്ധ്യയായി, രാത്രിയായി, തടവുമുറിയിൽ, കമ്യൂണിസ്റ്റ്
മാനിെഫേസ്റ്റാവിൽ പറയുംേപാെല, “കട്ടിയായെത�
ല്ലാം വായുവിൽ ഉരുകി ലയിക്കുന്നു; പരിശുദ്ധമായെത�
ല്ലാം അശുദ്ധമായിത്തീരുന്നു”.

മുഹമ്മദാലി മാർക്ലിസ്റ്റു വിരുദ്ധനാവുകയല്ല, മാർക്സിസ�
ത്തിനും അതീതനാവുകയായിരുന്നു. മാനവികതയുെട
അതീന്ദ്രിയാൈദ്വതമായിരുന്നു അവെന്റ െവള്ളവും െവ�
ളിച്ചവും വിശ്വാസവും.

അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്തു് തീവണ്ടികളും ട്രാൻേസ്പാർ�
ട്ടു് ബസ്സുകളും ഘടികാരങ്ങെള ന്യായീകരിക്കാനായി
കൃത്യസമയത്തു് ഓടി. സർക്കാർ ഓഫീസുകളിൽ ജീ�
വനക്കാർ നാവ് വിഴുങ്ങുകയും അതതുസ്ഥാനമാനങ്ങ�
ളിൽ പ്രതി ഹാജരുെണ്ടന്നു് െവളിെപ്പടുത്തി പ്രഭുക്കളും
ഭൃത്യരുമായി അഭിനയിച്ചു. ഈ പാവനാടകം കണ്ടാ�
ണു്, കഥയറിയാത്തവർ േഭഷ് എന്നു് ആശംസിച്ചതു്.
“യഥാർഥമായെതല്ലാം യുക്തിയുക്തമാണു്. യുകതിയു�
ക്തമായെതല്ലാം യഥാർഥമാെണ”ന്നു് (െഹഗൽ) െത�
റ്റിദ്ധരിച്ചിരുന്ന പാരമ്പര്യ കമ്യൂണിസ്റ്റുകാർ അടിയന്തരാ�
വസ്ഥയ്ക്കു് രാഷ്ട്രീയാശീർവാദവും നൽകി േസാവിയറ്റ്
യൂണിയൻ പിന്താങ്ങിയാൽ പിെന്ന മറിച്ചുെചാല്ലാൻ
പറ്റുേമാ? െചറുവിരൽ വലുപ്പത്തിലുള്ള ഈ സംസ്ഥാ�
നത്തു് അക്കാലത്തു് ഇന്നെത്ത അബു ഗുൈറബിെന്റ
േകരള േമാഡലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. േകരളീയരായ
നാം എന്തും ദീർഘദർശനം െചയ്യുകയും അനുഭൂതിപര�
മാക്കുകയും ആവാറുണ്ടു്. നാേളെറ െചന്നേശഷമാണു്
ഈ േമാഡലുകൾ അടിത്തറയും േമൽക്കൂരയുമില്ലാത്ത
ചാേവറുരൂപങ്ങളാെണന്നു െതളിയാറുള്ളതു്. പരശു�
രാമ േകാംെപ്ലക്സും വാമനിസവുമുള്ള േകരളീയ മനസ്സി�
െന്റ കല്പനകൾ എക്കാലവും ആധുനികവും മേതതരവും
ആെണന്നു് വൃഥാ അറിയെപ്പട്ടു.

ഒരു സംസ്ഥാനെത്ത ജനങ്ങെള മുഴുവൻ എങ്ങെന േവ�
ണെമങ്കിലും ൈകകാര്യം െചയ്യാനുള്ള തിട്ടൂരം അടിയ�
ന്തരാവസ്ഥകാലത്തു് ആഭ്യന്തരമന്ത്രിയയിരുന്ന െക.
കരുണാകരൻ, ജയറാം പടിക്കൽ എന്ന േപാലീസ് േമ�
ധാവിക്കു നൽകിയിരുന്നു. സംസ്ഥാനത്തു് പലയിടത്തും
േപാലീസ് കായകല്പ സന്നിധികൾ ഉണ്ടാക്കി. വിമത�
ത്തം നിഷിദ്ധമായി; യുവേചതനെയ സഹിക്കാൻപറ്റാ�
ത്തതായി മാറ്റിയ ൈപശാചിക കാലമായിരുന്നു അതു്.
തൃശ്ശൂരിെല ശക്തൻതമ്പുരാൻ ഊട്ടുപുരയും എറണാകുള�
െത്ത ഇടപ്പള്ളി ക്യാമ്പും (ഈശ്വരാ, േപരുകളിെല സാ�
ഹിതീയത എത്ര ഭീകരം!) പീഡനാലയങ്ങളായിരുന്നു.
ഇവ രണ്ടിലും മുഹമ്മദാലിെയയും െകാല്ലാെക്കാല െച�
യ്തിരുന്നു. ഒരിക്കൽ കൂർമബുദ്ധിമാനായ ജയറാം പടിക്ക�
ലിെന്റ അേന്വഷണാത്മകതെയ സ്ഥലനാമങ്ങൾ െത�
റ്റിച്ചുപറഞ്ഞു് വരാഹമഹിമയുള്ള മുഹമ്മദാലി വഴിതിരി�
ച്ചു വിട്ടു. ഒരിക്കലും അവൻ സ്വന്തം സഖാക്കെള സൂചന-
സൂചക വ്യംഗ്യ-ആംഗ്യ-ധ്വനിപ്രകാരങ്ങൾെകാേണ്ടാ
ഉപമാലങ്കാരങ്ങളാേലാ ഒറ്റുകേയാ പുച്ഛിക്കുകേയാ താ�
ഴ്ത്തിെക്കട്ടുകേയാ തള്ളിപ്പറയുകേയാ മറവിനടിച്ചു് ബൗ�
ദ്ധികക്കസർത്തു നടത്തുകേയാ െചയ്തില്ല. മുഹമ്മദാലി�
യുെട വഴിതിരിച്ചുവിടൽ മൂലം േപാലീസുകാർക്കു് ദിക്ഭ്ര�
മവും സ്ഥലജലവിഭ്രാന്തിയും ഉണ്ടായി. േസ്കാട്ലൻഡ്
യാർഡിെന ഐറിഷ് റിപ്പബ്ലിക്കൻ ആർമി ഇങ്ങെന
പറ്റിച്ചിരുന്നുവെത്ര.

അനുഭവിച്ച പീഡനവും നിന്ദയും േബാധാേബാധ േസ്ഫാ�
ടനങ്ങളുെമാെക്ക ആത്മഹാസേത്താെടയും അണുവിട
െതറ്റാത്ത കൃത്യമായ ഓർമ്മേയാെടയുമാണു് മുഹമ്മദ�
ലി പിന്നീടു് വിവരിച്ചതു്. വിവരണങ്ങൾെക്കാടുവിൽ നി�
ശ്വാസേത്താെട മുഹമ്മദാലി പറയുന്നു: അസ്തിത്വവാദഗ�
തികളാണു് ശരിയും േഭദവുെമന്നു് േതാന്നുന്നു. എങ്കിലും
എനിക്കു് പശ്ചാത്താപേമാ ൈനരശ്യേമാ ഇല്ല. ഇഹ�
േലാകത്തിെല ചരാചരങ്ങൾ അനുഭവിച്ച േവദനയുമാ�
യി താരതമ്യം െചയ്യുേമ്പാൾ എേന്റെതാന്നും ഓർമിക്ക�
െപ്പടാൻേപാലും േയാഗ്യമല്ല! മുഹമ്മദാലി ൈദവത്തി�
നു് നിേഷധപൂജ െചയ്ത വിശ്വാസിയായിരുന്നു.

അടിയന്തരാവസ്ഥയുെട കരാളമായ ൈകക്രിയകൾ�
ക്കുേശഷം മുഹമ്മദാലി എെന്ന കാണാൻവന്നു. െവറും
ആേറഴുമാസെത്ത സതീർത്ഥ്യസാേഹാദര്യത്തിെന്റ പി�
ടിവാശി, എഞ്ചിനിയറിങ് േകാേളജിെന്റ ഗ്രൗണ്ടു് വലം�
െവച്ചു നടക്കുേമ്പാൾ മുഹമ്മദാലി പറഞ്ഞു: ‘ദാ േനാ�
ക്കു്, ആ ജയിലിെന്റ തടവുമുറികളിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ
എറിയാടു് േചരമാൻ ൈമതാനത്തു് കളിച്ചുവളർന്ന ബാ�
ല്യകൗമാരങ്ങൾ എെന്ന കുസൃതിേയാെട േവട്ടയാടിയിട്ടു�
ണ്ടു്. ഞങ്ങെളെയാെക്ക തഴുകി പടിഞ്ഞാേറാട്ടു േപായി
ആഴക്കടലിൽ െചല്ലുംമുേമ്പ തിരിച്ചുവന്നു് കിഴക്കൻകാറ്റു്
ഞങ്ങളുെട കളിക്കളങ്ങളിൽ വട്ടംചുറ്റിയിരുന്നതുേപാലും
എന്നിൽ കുളിരുേകാരിയിട്ടുണ്ടു്. കിഴക്കൻകാറ്റിേനാളം
േസ്നഹം നാം ആരിൽനിന്നാണു് അനുഭവിച്ചിട്ടുള്ളതു്.
തടവുമുറികളിേലക്കു് ആ കാറ്റിെന്റ ഒരു തുണ്ടു് േസ്നഹദൂ�
തുമായി പറെന്നത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ, ആ കിളിപ്പാട്ടിൽ
ഞാൻ സമാധിെകാള്ളുമായിരുന്നു. വന്നില്ല, അതാെണ�
െന്റ ഏറ്റവും വലിയ സങ്കടം. വസന്തത്തിെന്റ ഇടിമുഴക്ക�
വും വിഷക്കളകെള പറിച്ചുകളയലുമായി തടവുമുറികൾ
ചിന്താകാണ്ഡങ്ങളായിരുന്നുെവങ്കിലും കാറ്റിെന്റ ഒരു ചി�
ല്ലകൂടി ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ വിപ്ലവചരിതങ്ങൾ എത്ര
കൃതാർഥമാകുമായിരുന്നു!. എങ്കിലും കാലം എെന്നാടു
കരുണ കാണിച്ചു. എെന്റ പഴങ്കാലങ്ങെളാെക്ക ഒരു
ചലച്ചിത്രംേപാെല എന്നിേലക്കു് വിരുന്നുവന്നു. കൂമൻ�
കാവ് ബീഡിെത്താഴിലാളി യൂണിയെന്റ സഖാവായ
ൈനജാമലി, “േവവട പിടിച്ച സ്റ്റാലിെന്റ വർണപടവും
ഖുറാനും േപറിെക്കാണ്ടു്”, “ആംേഗ്ലാ അേമരിക്കൻ െചാ�
രണ്ടൽ നശിക്കെട്ട” എന്നു മുദ്രാവാക്യം വിളിച്ചു നീങ്ങിയ�
തു് എെന്റ പഴയ ജന്മമാണു്!

മുഹമ്മദാലിയുെട തലമുടി പെറ്റ െവട്ടിയിരുന്നു. കണ്ണുക�
ളിെല അഗ്നി സജലങ്ങളായി ചുണ്ടുകളിൽനിന്നു് പഴയ
മുരളി വീണുേപായിരുന്നു. ഞാനേപ്പാൾ പഴയ േഗാപാ�
ലകൃഷ്ണനിൽ ആകൃഷ്ടനായിരുന്ന കിടാരിയായിരുന്നി�
ല്ല. േപ്രമൈനരാശ്യം ബാധിച്ച വിഡ്ഢിേവഷക്കാരനാ�
യിരുന്നു. മുഹമ്മദാലിയുെട സാമിപ്യം എെന്ന എന്തു�
െകാേണ്ടാ ആശ്വസിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. ചരിത്രത്തി�
െന്റ സാമൂഹികവും വ്യക്തിപരവുമായ ൈവരുധ്യാത്മക
അൈദ്വതം.

േകാേളജിെന്റ ഒരു വശത്തു് തുരുെമ്പടുത്തുകിടന്നിരുന്ന
പാറ്റൺടാങ്കിെന്റ അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ ഞങ്ങൾ നി�
ന്നു. എഞ്ചിനിയറിംഗ് േകാേളജിെനന്തിനാ പാറ്റൺ ടാ�
ങ്ക്, അവൻ േചാദിച്ചു.

ഈ ടാങ്കു് ഇവിെട കുറച്ചുകാലം മുമ്പ് നടന്ന പ്രദർശ�
നത്തിെന്റ അവശിഷ്ടമാണു്. ഇവിടെത്ത ഏേതാ ലാ�
ബിൽ അമൂല്യെമന്ന മട്ടിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന ടാങ്ക്, ഇയ്യി�
െടയാണു് ഇവിേടക്കു് നടതള്ളിയതു്. ഇന്ത്യാ-ൈചനാ
യുദ്ധത്തിൽ പെങ്കടുത്ത പാറ്റൺ ടാങ്കാണിതു്! അേപ്പാൾ
ഇെതെന്റ വർഗശത്രുവാണു്. എെന്റ െചയർമാെന്റ കി�
ടാങ്ങൾെക്കതിെര െപാരുതിയ േദശീയ ലുമ്പൻ ബൂർ�
ഷ്വാസിയുെട ചട്ടുകങ്ങളിൽ ഒന്നു്! മുഹമ്മദാലി ഹാസ്യ�
ഭാേവന, കുനിഞ്ഞുനിന്നു് കുറച്ചു കല്ലുകെളടുത്തു് ടാങ്കിനു
േനെര ഏറിഞ്ഞു.

“അേപ്പാൾ ഇതു് മിനായിെല ജംറയുമാേയാ?”

മുഹമ്മദാലി െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു: ഇതുതെന്നയാണു് ഞാൻ
പറഞ്ഞതു്, കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിൽ ഞാൻ ൈനജാമലി�
യായിരുന്നുെവന്നു്! ഈ ജന്മത്തിൽ എെന്റ കയ്യിൽ മാ�
േവാവിെന്റ ചിത്രവും മറുകയ്യിൽ ചുവന്ന പുസ്തകവുമായി�
രുന്നുെവന്നുമാത്രം (Red Book)!

ചിന്തയുെടയും ചരിത്രത്തിേന്റയും രൂപാന്തരം എത്ര
ലഘുവായാണു് ഒരു േപാലീസ്  േസ്റ്റഷൻ ആക്രമണ�
െത്തക്കുറിച്ചു് ആേലാചിക്കാൻേപാലും കഴിയാതിരുന്ന
മാർക്സ് എഴുതി ഫലിപ്പിച്ചെതന്നു് പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് മുഹ�
മ്മദാലി നിലത്തിരുന്നു.

“നീ ജഡയും രഥയും പ്രേയാഗിക്കയാേണാ?”

“അല്ല. എനിക്കു് ക്ഷീണം േതാന്നുന്നു. എനിക്കല്പം വി�
ശ്രമിക്കണം. പാറ്റൺ ടാങ്കിനടുത്തുള്ള ടാറിട്ട േറാഡിൽ
അവൻ മലർന്നുകിടന്നു. രാത്രി, കൗമാരത്തിേലക്കു വള�
രുകയാണു്. കറുത്ത പർദ്ദയുെട പൂമുഖത്തുള്ള അരിപ്പയി�
ലൂെട നക്ഷത്രങ്ങൾ എത്തിച്ചുേനാക്കാൻ തുടങ്ങി”.

“നമ്മുെട ക്ലാസ്സിൽ പഠിച്ചവെരാെക്ക ഇേപ്പാൾ എെന്ത�
ടുക്കുന്നു?”

“നൂർ മുഹമ്മദ്, വാസുേദവൻ നമ്പൂതിരി, പി.െക. േമാ�
ഹനൻ, വാസു, ചാേക്കാ, സുധീർ, േമാഹൻദാസ്, എം.
പി.റാേഫൽ, ജിമ്മി വർഗീസ്, സി.എൽ.ആന്റണി,
സേന്താഷ് േഡവിഡ്, ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ എന്നിവെരാെക്ക
പ്രശസ്തരായ േഡാക്ടർമാരും പണക്കാരുമാണു് െക.
അരവിന്ദാക്ഷൻ കഥാകൃത്താണു്”.

“അേപ്പാൾ നമുക്കു് ഫീസുെകാടുക്കാെത ചികിത്സിക്കാ�
വുന്ന േഡാക്ടർമാർ ധാരാളമുണ്ടു് അേല്ല?”

“അേത”

“ജീവിതത്തിൽ രക്ഷെപ്പടാത്തവർ നമ്മൾ രണ്ടുേപർ
മാത്രം; േല്ല? നക്സൈലറ്റായതിനാൽ ഞാനും ആവാത്ത�
തിനാൽ നീയും സാരമില്ല, നമ്മളും െസന്റ്േതാമസിെന്റ
കിടാങ്ങളാണേല്ലാ! അതുമതി”.

ൈദവികക്കുമ്പിളായ ചന്ദ്രക്കല െതളിഞ്ഞു. മുഹമ്മ�
ദാലി പറഞ്ഞു: നാം പ്രീഡിഗ്രിക്കു പഠിക്കുേമ്പാഴാണു്
അേമരിക്കക്കാർ ചന്ദ്രനിലിറങ്ങിയതു്, നിനേക്കാർമ�
യുേണ്ടാ, അേപ്പാേളാ േപടകത്തിെന്റ പടംവരച്ചു് നമ്മ�
െളാെക്ക ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാെരേപ്പാെല സംസാരിച്ചിരുന്ന�
തു്! പാവങ്ങൾ, നീൽ ആംേസ്ട്രാങ്ങിനും ആൽഡ്രിനും
ചന്ദ്രനിൽ ഇറങ്ങിയേതാെട പൗർണ്ണമി, അമ്പിളിക്കല
എന്നിവയുെട തിരുമുൽക്കാഴ്ച നഷ്ടമായിക്കാണും! പി�
െന്ന എേന്താ ഇച്ഛാനുസരണം ഉടുമുണ്ടിെന്റ വലംഭാഗം
നീക്കി അവൻ തുട കാണിച്ചുതന്നു. അവിെട പഴുത്തും
കരുവാളിച്ചും ഒടിഞ്ഞു നുറുങ്ങിക്കിടന്ന കുരിശുകളായി�
രുന്നു. അതുേനാക്കി അന്തിച്ചിരിേക്ക, മുഹമ്മദാലി പറ�
ഞ്ഞു: തുട കീറി െവടിമരുന്നു വിതറി ജയറാം പടിക്കൽ
തീെകാളുത്തിയതാണു്!

െവളിപാടു്
വീടിനടുത്തുള്ള വയലിൽ, െചളിപ്പരപ്പിൽ േതാർത്തുമു�
ണ്ടു മാത്രം ചുറ്റി, േചറും െചളിെവള്ളവും കൂടിക്കലർന്ന
േദഹവുമായി െചളിെവള്ളം കുടിച്ചു്, േചറിൻതുരടുകൾ
കടിച്ചിറക്കി, ചുറ്റുവട്ടത്തു േനാക്കിനിൽക്കുന്ന പുരുഷാര�
െത്ത ശ്രദ്ധിക്കാെത, വയൽച്ചുള്ളികൾക്കിടയിൽ മുഹ�
മ്മദാലി ഇരുന്നു. ഉറക്കത്തിലും ഉണർന്നും ഉണർവിലും
ഉറങ്ങിയും ഖസാക്കിെല രാജാവിെന്റ പള്ളിയിൽ സർ�
പ്പശയനം നടത്തിയ ൈനജാമലി മുഹമ്മദാലിയിൽ
പരകായപ്രേവശം നടത്തുകയായിരുന്നുേവാ? രാക്കാ�
റ്റിെനാപ്പം ഇറങ്ങിയ മഞ്ഞുപാളികൾ പുലരിയിൽനിന്നു
േപ്രതബാധേപാെല ഒഴിയുന്ന േനരം. വരമ്പുകളിെല
കറുകപ്പടർപ്പുകളും മുത്തങ്ങത്തഴപ്പുകളും ചവിട്ടി വള�
െരയകലത്തിൽ ചുറ്റും കൂടിനിന്നവർ ചകിതരും ആശ�
ങ്കാകുലരുമായിരുന്നു. വിധിയുെടയും ചരിത്രത്തിെന്റയും
ചക്രവ്യൂഹത്തിലകെപ്പട്ട അഭിമന്യുവിെന്റ രണ്ടാം ജാത�
കകഥയായിരുന്നുേവാ, ഈ നടന്നതു്?

ആത്മസുഹൃത്തും ഇരട്ടസേഹാദരൻ എന്നുകൂടി വിേശ�
ഷിപ്പിക്കാവുന്ന അയൽബന്ധുവായ ഹുൈസെന വി�
വരമറിയിച്ചു. േജാലിസംബന്ധമായി പുറത്തുേപായി
ഏെറ നാളുകൾക്കുേശഷം ഹുൈസൻ വീട്ടിൽ എത്തിയ�
േതയുള്ളൂ.

ഹുൈസൻ വയലിൽ എത്തി. കയ്യിൽ ഒേരാട്ടിൻകഷ�
ണമില്ലാത്തതിനാൽ തെന്നത്താൻ ചുരണ്ടിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കാത്ത ഇേയ്യാബ്!

“ഹുൈസേന, അടുത്തു േപാവേല്ല!”

“േമാേന, സൂക്ഷിക്കണം”.

പുരുഷാരത്തിെന്റ താക്കീതുകൾ േകട്ടിെല്ലന്നു നടിച്ചു്
ആൾകൂട്ടവൃത്തത്തിൽനിന്നു് ഒരു കർണേരഖയായി
ഹുൈസൻ. മുഹമ്മദാലിെയന്ന േകന്ദ്രബിന്ദുവിേലക്കു
െചന്നു. മുഹമ്മദാലി മുഖമുയർത്തി ഹുൈസെന േനാ�
ക്കി. ആഴമുള്ള ആ കണ്ണുകൾ ഉറവേപാെല ഒഴുകി.
ഒരുകയ്യിൽ പിടിച്ചിരുന്ന െവട്ടുകത്തി, മുഹമ്മദാലി �
നിലത്തിട്ടു.

“എണീക്കു്, നമുക്കു് വീട്ടിൽേപാകാം”.

മുഹമ്മദാലി എണീറ്റു. േനർപാതിയുെട ൈകപിടിച്ചു് ഹു�
ൈസൻ വീട്ടിേലക്കു നടന്നു. ൈനരാശ്യവും ഇച്ഛാഭംഗ�
വും ബാധിച്ച പുരുഷാരം വൃത്താകാരം തകർത്തു് അവര�
വരുെട വഴിക്കുനീങ്ങി. െവയിൽ ഉണർന്നുതുടങ്ങി!

വിഗ്രഹഭഞ്ജകനായ
സേഹാദരൻ, സാല�
ഭഞ്ജികെയേപ്പാെല
ആത്മമിത്രേത്താടു്
അക്കഥ പറഞ്ഞു: “ഹു�
ൈസേന, എനിക്ക�
റിയാമായിരുന്നു നീ
വരുെമന്നു്. എന്നു് നീ
വരുന്നുേവാ, അേന്ന,
അവിെടനിന്നു് ഞാൻ
എണീക്കുമായിരുന്നു�
ള്ളൂ. നിനക്കറിേയ്വാ,
ഒരാഴ്ചയായി േലാകം
പ്രളയത്തിൽ മുങ്ങിത്തു�
ടിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്.
െപെട്ടന്നാണു് ഞാ�
നതു കെണ്ടത്തിയതു്.
േചരമാൻപറമ്പും കടന്നു് കടൽെവള്ളം വീട്ടിേലക്കു്
ഇരച്ചുവരുന്നതു് ഞാൻ സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ടു. നിനക്കറി�
യാേലാ, ആ മഞ്ഞച്ച െവളിച്ചം ഉറക്കത്തിൽ െതളി�
ഞ്ഞുവന്നാൽ എെന്തങ്കിലും സംഭവിക്കുെമന്നു്. ഞാൻ
ഉണർന്നു് തട്ടിൻപുറത്തു കയറിയിരുന്നു. കടലലകൾ
ചുമരിലും വാതിലിലും ജനലുകളിലും ആഞ്ഞടിക്കുക�
യാണു്. ഓടു െപാളിച്ചു് േനാക്കിയേപ്പാൾ ചുറ്റുവട്ടെമാ�
െക്ക കടൽ കേയ്യറിയിരിക്കയാണു്. തട്ടിൻപുറത്തുേപാ�
ലും രക്ഷേപാെരന്നു് എനിക്കുേതാന്നി. താെഴയിറങ്ങി,
ഒരുവിേധന, മുറ്റെത്ത േവപ്പുമരത്തിൽ കയറിയിരുന്നു.
േവപ്പിെന്റ തൂപ്പുകൾ ഒടിച്ചു് ൈകവശംെവച്ചു. തിരകെള
അടിേച്ചാടിക്കാം. മാരിയമ്മെന്റ വിശറിയേല്ല! പേക്ഷ,
േവപ്പ് കടപുഴകി വീഴുെമന്നു് േതാന്നിയേപ്പാൾ ഞാനിറ�
ങ്ങി. തട്ടിൻപുറേത്തക്കുതെന്ന കയറി. കുേറേനരം േവ�
പ്പിലത്തൂപ്പിൽ ചുരുണ്ടുകിടന്നുറങ്ങി. മഞ്ഞെവളിച്ചം മന�
സ്സിൽനിന്നു് മാഞ്ഞുേപായി. േനാക്കിയേപ്പാൾ ചുറ്റുപാടു�
നിന്നും ജലപലായനം. എെന്താെക്ക ചുറ്റുവട്ടത്തുണ്ടായി
എന്നറിയണമേല്ലാ. നമ്മുെട നാടു് നശിച്ചുേപായാൽ
ആരു സഹിക്കും. ഉടെന െവട്ടുകത്തിയുെമടുത്തു് ഞാൻ
പുറത്തിറങ്ങി”.

ഹുൈസൻ, മുഹമ്മദാലിെയ വീട്ടിൽ എത്തിച്ചു. കുളിപ്പി�
ച്ചു; േചാറുെകാടുത്തു; ഗുളികെകാടുത്തു് ഉറക്കി. പടിക്ക�
ലിെന്റ ഒസ്യത്ത്. മിക്കവർക്കും അവരവരുെടയും മറ്റു�
ള്ളവരുേടയും സ്വഭാവങ്ങളാണു് വിധിയായി മാറുന്നെത�
ങ്കിൽ മുഹമ്മദാലിക്കതു് ചരിത്രത്തിെന്റ കർമമായിരു�
ന്നു. അത്രേത്താളം അനന്തവും കാലനിബദ്ധവുമായിരു�
ന്നു ആ മനസ്സും ആത്മാവും.

ആരുെടേയാ, എേന്താ ആവശ്യം അകക്കണ്ണിൽ കണ്ടും
ഉൾെച്ചവിയാൽ േകട്ടും ഒരു രാവിൽ മുഹമ്മദാലി, ഒരു
െമഴുകുതിരിനാളത്തിെന്റ പുറെക, ഒരു കുഞ്ഞാടായി,
കിഴേക്കാെട്ടന്നു് ധരിച്ചു് വയൽവരമ്പിലൂെട പടിഞ്ഞാ�
േറാട്ടു് നടന്നു. െമഴുകുതിരിനാളെമന്ന മുദ്രാേമാതിരെത്ത
കിഴക്കൻകാറ്റു് കുസൃതിേയാെട റാഞ്ചിെക്കാണ്ടുേപാ�
യി. ഇരുട്ടിെന്റ വഴുക്കലിൽ െതന്നി, കണ്ണിക്കാേലാളം
മാത്രം െവള്ളമുള്ള ഒരു കുഴിയിേലക്കു് മുഹമ്മദാലി മൂക്കു�
കുത്തിവീണു.

ൈദവേമ, അനാവശ്യമായിരുന്നിേല്ല, ഇതു്⁈

□

ചിത്രങ്ങൾ: പി. േമാഹനൻ
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പി.േമാഹനൻ
തൃശ്ശൂർ ജില്ലയിെല േചറൂരിൽ ജനനം. മലയാളത്തിെല ഒരു മാ�
ധ്യമപ്രവർത്തകനും േനാവലിസ്റ്റും കാർട്ടൂണിസ്റ്റുമായിരുന്നു.

കൃതികൾ: കാലസ്ഥിതി, വിഷയവിവരം, അമ്മകന്യ, എല്ലാ�
വർക്കും അറിയുന്നതു് ആർക്കും അറിയാത്തതു് (േനാവലുകൾ),
മരണപര്യന്തം (കഥ).

(വിവരങ്ങൾക്കു് വിക്കിപ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്).



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരി�
ക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുക�
െളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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