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ഞാൻ സുേരഷ് േമേനാൻ. കഥെയഴുതാൻ എനി�
ക്കറിയില്ല. പേക്ഷ, എനിക്കിതു് എഴുതാതിരിക്കാൻ
കഴിയില്ല. ജന്മവ്യഥകളുെട ശാന്തമാനങ്ങളിൽ വി�
രസതയുെട രാപ്പകലുകൾക്കു വിരാമമിട്ടു്, ആകാശ�
ത്തിെല നക്ഷത്രക്കൂട്ടങ്ങളിൽ നിന്നടർന്നുവീണ െവ�
ള്ളി നക്ഷത്രമാണവൾ. ഞങ്ങളുെട െപാന്നുേമാൾ.
അവളുെട കലപിലശബ്ദങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കു് ഹൃദയ�
താളമായി; അവളുെട കിളിെക്കാഞ്ചൽ ഞങ്ങളുെട
മരവിച്ച മനസ്സുകെള ഇക്കിളിയിട്ടുണർത്തി.

ആറു മാസം കഴിഞ്ഞ അവളുെട േചാറൂട്ടും േപരിടീ�
ലും ഇന്നെല ആയിരുന്നു, ഗുരുവായൂരമ്പലത്തിൽ.
േലഖ പതിവിലും ഉേന്മഷവതിയായിരുന്നു. നീണ്ടപ�
തിന്നാലു െകാല്ലെത്ത കാത്തിരിപ്പിനുേശഷം കനി�
ഞ്ഞുകിട്ടിയ അമൂല്യരത്നമാണു െപാന്നുേമാൾ. അവ�
ളുെട േചാറൂട്ടു് േലഖയുെട ഇഷ്ടേദവനായ ശ്രീകൃഷ്ണ�
െന്റ തിരുസന്നിധിയിലാകെട്ട എന്നു തീരുമാനിച്ച�
തും അവൾതെന്ന. െകാച്ചുേമാൾക്കിേടണ്ട േപരു്
മനസ്സിലിട്ടു താേലാലിക്കുകയായിരുന്നു േലഖയുെട
അച്ഛൻ ജടാധരക്കുറുപ്പ് . വീട്ടിൽവച്ചു നടത്തിയ ഇരു�
പെത്തട്ടുെകട്ടിനു് എത്താൻ കഴിയാഞ്ഞ അേദ്ദഹ�
േത്താടുള്ള ആദരവായി, േചാറൂട്ടിനുതെന്ന േമാൾക്കു്
േപരിടാൻ അച്ഛേനാടു ഞങ്ങൾ പറയുകയായിരു�
ന്നു. അച്ഛനും അമ്മയും ഏഴുമണിക്കുതെന്ന േസല�
ത്തു നിന്നു് ഗുരുവായൂരിൽ എത്തുെമന്നു് അറിയിച്ചതു�
െകാണ്ടു്, ഞങ്ങൾ ൈവക്കത്തുനിന്നു് പുലർെച്ച നാ�
ലു മണിക്കു പുറെപ്പട്ടു.

സീ േപാർട്ട്-എയർേപാർട്ട് േറാഡിലൂെട, എെന്റ
അദ്ധ്യാപകജീവിതത്തിനു തുടക്കം കുറിച്ച കാക്കനാ�
ട് ഭാരത് മാതാ േകാളജിനു മുന്നിെലത്തിയേപ്പാൾ,
കാലു് െബ്രയ് ക്കിൽ അറിയാെത അമർന്നു. മറവി�
യുെട മാറാല മൂടിയ സ്മരണകളുെട അസ്വസ്ഥതക�
ളുെട ആഴങ്ങളിേലക്കു് എെന്റ ചിന്തകൾ താണിറ�
ങ്ങി. കാർ യാന്ത്രികമായി ഓടിെക്കാേണ്ടയിരുന്നു.
യാത്രയിൽ ഞാൻ േലഖേയാടു സംസാരിച്ചുേപാ�
ലുമില്ല. മനഃപൂർവ്വമായിരുന്നില്ല. എവിെടേയാ മുറി�
ഞ്ഞുേപായ ഓർമ്മകളുെട കണ്ണികൾ വിളക്കിേച്ചർ�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. തൃശ്ശൂർ കഴിഞ്ഞു് ഗുരു�
വായൂർ തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ കാർ ൈസഡിൽ
ഒതുക്കി.

“േലഖ എേന്നാടു ക്ഷമിക്കണം”.

“എന്താണു, സുേരേഷട്ടാ”.

“േമാൾക്കു് േപരു് ഞാൻതെന്ന കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അേത
ഇടുകയുള്ളു.”

“അതു് അച്ഛേനാടു കാണിക്കുന്ന നന്ദിേകടേല്ല?”.

ഞാൻ അല്പം േദഷ്യത്തിൽ: “എെന്റ മനഃസാക്ഷി�
േയാടു് ഞാൻ നന്ദിേകടു് കാട്ടാതിരിക്കാനാണു്.”

എെന്ന എന്നും അനുസരിച്ചിട്ടുള്ള േലഖ പിന്നീെടാ�
ന്നും മിണ്ടിയില്ല. ഗുരുവായൂെരത്തി, ചടങ്ങുകെളല്ലാം
കഴിഞ്ഞു. േമാൾക്കു് എെന്റ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന
േപരുതെന്ന ഇട്ടു. േലഖയുെട അച്ഛനു് നീരസമുണ്ടാ�
യിരുെന്നങ്കിലും പുറത്തറിയിച്ചില്ല. ഊണു കഴിഞ്ഞു്
അച്ഛനും അമ്മയും േസലേത്തക്കും ഞങ്ങൾ ൈവ�
ക്കേത്തക്കും തിരിച്ചു.

മടക്കയാത്രയിൽ േലഖേയാടു് അവളറിയാത്ത ആ
കഥ ഞാൻ പറഞ്ഞു. പത്തു വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു്
എെന്റ ഹൃദയത്തിെന്റ ഏേതാ േകാണിൽ കൂടുകൂ�
ട്ടിയ കുഞ്ഞാറ്റയുെട കഥ. അവൾ ഒരു പ്രഭാതപു�
ഷ്പമായിരുന്നു. ആ പുഷ്പദളങ്ങളിൽ പറ്റിയമർന്ന
മഞ്ഞുകണങ്ങളിൽ േസ്നഹത്തിെന്റ ആർദ്രതയുണ്ടാ�
യിരുന്നു. നിഷ്കളങ്കതയുെട കുളുർകാറ്റായി, േസ്നഹ�
ത്തിെന്റ തൂവൽസ്പർശമായി എെന്ന തേലാടിക്കട�
ന്നുേപായ ആ പന്ത്രണ്ടു വയസ്സുകാരി െകാച്ചുസുന്ദരി�
െയ ഞാൻ വിസ്മൃതിയിേലയ്ക്കു തള്ളിയകറ്റി. എേന്നാ�
ടു ക്ഷമിക്കൂ കുട്ടീ. ഈ മറവി എെന്റമാത്രം െതറ്റാ�
ണു്, എെന്റമാത്രം.

ഞാൻ ഓർെത്തടുത്തു, അവെള കണ്ട ആദ്യദിവ�
സം. ഞാനന്നു് കാക്കനാട് ഗസ്റ്റ് ലക്ചററായി േജാ�
ലി െചയ്യുന്നു. എന്നും രാവിെല എൻ.ജി.ഒ. ക്വാർേട്ട�
ഴ്സ് ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ ബസ്സിറങ്ങി േകാളജിേലയ്ക്കു നട�
ക്കുകയാണു പതിവു്. േകാളജിെല കുട്ടികളും അടു�
ത്ത സ്കൂളുകളിെല കുട്ടികളും ഒപ്പമുണ്ടാവും. ഒരു ദിവ�
സം മൂന്നുെപൺകുട്ടികൾ ഞാൻ നടക്കുന്ന േവഗ�
ത്തിൽ എേന്നാെടാപ്പം പിറെക എത്തുന്നു. ഞാൻ
തിരിഞ്ഞുേനാക്കി. മൂന്നും നല്ല ഗൗരവത്തിലാണു്.
ഞാൻ േകാളജിേലക്കു തിരിയുന്ന കവലയിെലത്തി�
യേപ്പാൾ അവെര കണ്ടില്ല. അവർ അവരുെട സ്കൂ�
ളുകളിേലക്കു് തിരിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. പിെറ്റ ദിവസവും
അവർ പിന്നാെലയുണ്ടു്, ഗൗരവഭാവത്തിൽത്ത�
െന്ന. അതിനടുത്ത ദിവസം ഒരു കുട്ടി മാത്രേമയുള്ളു.
അവൾ പിന്നിൽനിന്നും മുന്നിേലക്കു കയറി എേന്നാ�
െടാപ്പം നടക്കുന്നു. ഒന്നും മിണ്ടുന്നില്ല. െവളുത്തുെമ�
ലിഞ്ഞുനീണ്ട ഒരു സുന്ദരിക്കുട്ടി. മുടി രണ്ടായി പിന്നി�
െയാതുക്കി, േതാളിൽ സ്കൂൾബാഗുമായി. അവളുെട
സ്കൂളിനടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ എെന്ന തിരിഞ്ഞുേനാ�
ക്കി ഒരു പുഞ്ചിരി സമ്മാനിച്ചു് അവൾ ഓടിയകന്നു.
അടുത്ത ദിവസങ്ങൾ ശനി-ഞായർ അവധി ദിനങ്ങ�
ളായിരുന്നു.

തിങ്കളാഴ്ച ഞാൻ ബസ്സിറങ്ങി നടന്നേപ്പാഴും ആ കുട്ടി
പിറെകയുണ്ടു്. എവിെടനിന്നാണു് അവൾ വരുന്ന�
െതന്നുമാത്രം എനിക്കറിയില്ല. ഞാൻ നല്ല േവഗ�
ത്തിൽത്തെന്ന നടന്നു. അവൾ ഓടി എേന്നാെടാ�
പ്പം എത്താൻ പ്രയാസെപ്പടുന്നു. അവൾ പിറകിൽ�
നിന്നു, വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “ഒന്നു പതുെക്ക േപാ, മാ�
േഷ. ഞാനും പിറെക എത്തിേക്കാെട്ട.” ഞാൻ നട�
പ്പു് പതുെക്കയാക്കി. അവൾ എേന്നാെടാപ്പെമത്തി.
ഞാൻ േചാദിച്ചു: “കുട്ടി എെന്റ പിറെക എന്തിനാ
ഇങ്ങെന കൂടുന്നതു്?”

“ചുമ്മാ, ഒരു രസത്തിനു്,”

എനിക്കും അല്പം രസം േതാന്നി: “കുട്ടിയുെട േപെര�
ന്താ?”

“ശ്രദ്ധ. ശ്രദ്ധാവർമ്മ”

“ശ്രദ്ധ ഏതു ക്ലാസ്സിലാ പഠിക്കുന്നതു്?”

“സിക്സ് ബി. േറാൾ നമ്പർ 24, മൗണ്ട് സിനായ് 
പബ്ലിൿ സ്കൂൾ”

“കുട്ടിയുെട വീെടവിെടയാ?”

“ഇവിടടുത്താ. മാഷ് ബസ്സിറങ്ങുന്നതിനപ്പുറെത്ത
തട്ടുകടയുെട അരികിലൂടുള്ള വഴിേയ അല്പം േപാ�
യാൽമതി”.

“വീട്ടിൽ ആെരാെക്കയുണ്ടു്?”

“വീട്ടിൽ അച്ഛൻ േഡാ. പ്രഭാകരവർമ്മ, െമഡിക്കൽ
ട്രസ്റ്റ് േഹാസ്പിറ്റലിൽ ന്യൂേറാളജിസ്റ്റാണു്. അമ്മ േര�
ഖാവർമ്മ, വീട്ടമ്മയാണു്. നല്ലവണ്ണം ചിത്രം വരയ്ക്കും;
അമ്മയുെട ചിത്രങ്ങളുെട ഒരു പ്രദർശനം ൈഫ�
നാർട്ട് സ് ഹാളിൽ കഴിഞ്ഞ മാസം ഉണ്ടായിരുന്നു.
പിെന്ന, ഒരു േചച്ചി, ശ്രുതി വർമ്മ. അവൾ െസ�
ന്റ ് െതെരസാസിൽ പത്തിൽ പഠിക്കുന്നു. പിെന്ന
ഞങ്ങളുെട…”

അേപ്പാേഴക്കും അവൾക്കു സ്കൂളിേലക്കു തിരിേയണ്ടി�
ടെത്തത്തി; അവൾ ൈബ പറഞ്ഞു് സ്കൂളിേലയ്ക്കു് േവ�
ഗം നടന്നു. ഞാൻ േകാളജിേലയ്ക്കു നടക്കുേമ്പാൾ
ആ െകാച്ചസുന്ദരിയുെട കളങ്കമില്ലാത്ത സംസാര�
െത്തപ്പറ്റിയായിരുന്നു ചിന്ത.

അടുത്ത രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം ആ കുട്ടിെയ ഞാൻ
കണ്ടില്ല. ബസ്സിറങ്ങിയേപ്പാൾ ചുറ്റും േനാക്കിെയ�
ങ്കിലും അവെള അവിെടെയങ്ങും കണ്ടില്ല. അടുത്ത
ദിവസം എെന്റ ബസ് വരുന്നതും കാത്തു് അവൾ
ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ കാത്തുനിൽക്കുകയായിരുന്നു.
ബസ്സിറങ്ങിയേപ്പാൾ ഓടി എെന്റ അടുെത്തത്തി.
മുഖത്തു് അൽപം ക്ഷീണം േതാന്നിെയങ്കിലും ഉേന്മ�
ഷവതിയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ നടക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ
േചാദിച്ചു: “േമാെള രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം കണ്ടില്ലേല്ലാ”.

“അേപ്പാൾ എെന്നപ്പറ്റി മാഷിനു് ചിന്തയുണ്ടു്”

“അല്ല ഞാൻ െവറുെത േചാദിെച്ചേന്നയുള്ളു.”

“എനിക്കു പനിയായിരുന്നു.”

“ഇേപ്പാെഴങ്ങെന?”

“കുറഞ്ഞു. പരിപൂർണ്ണസുഖം.”

“അച്ഛൻ േഡാക്ടറായതുെകാണ്ടു് ട്രീറ്റ്െമന്റും മരുന്നും
സമയത്തിനു കിട്ടിക്കാണും?”

“ഇല്ല. അച്ഛനു് എേപ്പാഴും തിരക്കാണു്. അമ്മയാണു്
എെന്റയും േചച്ചിയുെടയും കാര്യങ്ങൾ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന�
തു്. ഇന്നെല ഞാൻ മാഷിെന്റ കാര്യം അമ്മേയാടു
പറഞ്ഞു.”

“എെന്റ എന്തു കാര്യം പറഞ്ഞു? എെന്റ ഒരു കാര്യ�
വും േമാൾക്കറിയില്ലെല്ലാ.”

“അതല്ല. മാഷിെന ഞാൻ പരിചയെപ്പെട്ടന്നും,
നല്ല മാഷാെണന്നും… എെന്നാെക്ക.”

പതിവുേപാെല അവൾ സ്കൂളിേലക്കും ഞാൻ േകാള�
ജിേലക്കും തിരിഞ്ഞു. ആ നിമിഷം മുതൽ ആ സുന്ദ�
രിക്കുട്ടി എെന്റ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു െപാറുതിക്കു് കൂ�
െടാരുക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

അടുത്ത ദിവസം ഞാൻ ബസ്സിറങ്ങിയേപ്പാൾ അവ�
െള കണ്ടില്ല. ഞാൻ അവൾക്കുേവണ്ടി െവയ് റ്റ് െച�
യ്തു. െപട്ടിക്കടയുെട അരികിലുള്ള വഴിയിലൂെട അവൾ
ഓടിവരുന്നു. അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ കിതച്ചുെകാ�
ണ്ടു്: “എെന്റ മാേഷ, ഞാനിന്നൽപം ൈവകിേപ്പാ�
യി. മാഷ് എനിക്കുേവണ്ടിയും കാത്തിരിപ്പു തുടങ്ങി!”

ഞാൻ മറുപടിെയാന്നും പറയാെത അവേളാെടാ�
പ്പം നടപ്പു തുടങ്ങി. ഞാൻ േകാളജദ്ധ്യാപകനാെണ�
ന്നും ഇംഗ്ലീഷാണു് എെന്റ വിഷയെമന്നും അവൾ
എന്നിൽനിന്നു് േചാദിച്ചറിഞ്ഞു. അവൾ േചാദിച്ചു:
“മാഷിനു് കടങ്കഥകൾ ഇഷ്ടമാേണാ?”

“അങ്ങെന പ്രേത്യകിച്ചു് ഇഷ്ടെമാന്നുമില്ല.”

“എങ്കിലും േചാദിക്കെട്ട?”

“ങും, േനാക്കാം.”

“എന്നാൽ പിടിേച്ചാ. ‘െഞട്ടില്ലാ വട്ടയില’?”

“‘പപ്പടം’. അതാർക്കാണു് അറിയില്ലാത്തതു് !”

“കാള കിടക്കും, കയേറാടും?”

“മത്തങ്ങ.”

“കിലുകിലുക്കം കിക്കിലുക്കം ഉത്തരത്തിൽ ചത്തി�
രിക്കും?”

ഞാൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു്, “താേക്കാൽ’. ഇെതാെക്ക
എല്ലാവർക്കും അറിയാവുന്നതേല്ല? ഈ െകാച്ചിെന്റ
ഒരു കാര്യം!”

“എന്നാൽ ദാ പിടിേച്ചാ അടുത്ത േചാദ്യം: അമുൽ
എന്ന വാക്കിെന്റ പൂർണ്ണരൂപം പറയൂ, മാേഷ.”

അവൾ കടങ്കഥകൾ വിട്ടു് അറിവിെന്റ അടുത്ത േമഖ�
ലയിേലക്കു കടന്നു. ഞാെനാന്നു പരുങ്ങി. AMUL…
അതു് എനിക്കറിയാവുന്നതായിരുന്നെല്ലാ, പേക്ഷ,
ശരിക്കും ഓർമ്മവരുന്നില്ല. ശ്രദ്ധയുെട മുന്നിൽ േതാ�
റ്റുെകാടുക്കാെത തരമിെല്ലന്നായി. “അറിയില്ല. സമ്മ�
തിച്ചു. കുട്ടി പറയൂ.”

“അങ്ങെന വഴിക്കു വാ, മാേഷ. ആനന്ദ് മിൽക്ക് യൂ�
ണിയൻ ലിമിറ്റഡ് . േവണെമങ്കിൽ കുറിേച്ചാളൂ.”

എെന്ന ഒന്നിരുത്തിെക്കാണ്ടു് ആണു് അവൾ പറ�
ഞ്ഞതു്. പേക്ഷ, ആ കളിയാക്കൽ ഞാൻ ആസ്വദി�
ക്കുകയായിരുന്നു. പിെന്ന അവൾ ഒരു കവിതയുെട
വരികൾ ഉരുവിട്ടു:

“േസ്നഹത്തിൽനിന്നുദിക്കുന്നൂ േലാകം,
േസ്നഹത്താൽ വൃദ്ധി േതടുന്നു;
േസ്നഹംതാൻ ശക്തി ജഗത്തിൽ, സ്വയം
േസ്നഹംതാൻ ആനന്ദമാർക്കും”

“ഈ കവിത ആെരഴുതിയതാണു്? േകാളജ് മാഷ്
പറയെട്ട.”

ശ്രദ്ധ അൽപം ഗൗരവത്തിലാണു്. ഞാൻ ശരി�
ക്കും പരുങ്ങലിലായി. കവിത ഞാൻ പഠിച്ചതാണു്.
പേക്ഷ, കവിയുെട േപരു് അങ്ങു ശരിക്കു കിട്ടുന്നില്ല.
എങ്കിലും തട്ടിവിട്ടു: “വള്ളേത്താൾ”

അതു േകട്ടതും, ശ്രദ്ധ േറാഡിൽ കുത്തിയിരുന്നു.
െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. എെന്റ ചമ്മൽ പുറത്തറിയിക്കാെത
ഞാൻ മുൻേപാട്ടു നടന്നു. അവൾ പിറകിൽനിന്നു്
വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു:

“ശരിയുത്തരം കുമാരനാശാനാണു്, മാേഷ.”

എെന്റ ചമ്മൽ അവൾ കാണാതിരിക്കാൻ, ഞാൻ
തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയില്ല.

അടുത്ത ദിവസം ഞങ്ങൾ നടന്നുേപാകുേമ്പാൾ ആ
ആറാംക്ലാസ്സുകാരിയുെട മുന്നിൽ ഞാനല്പം െചറു�
തായതായി േതാന്നി. കുെറേനരം ഞങ്ങൾ ഒന്നും
മിണ്ടാെത നടന്നു. നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കു വിരാമമിട്ടു് ശ്രദ്ധ
േചാദിച്ചു: “മാഷ് എേന്നാടു പിണക്കമാേണാ?”

“േഹയ്, അല്ല.”

“എന്നാൽ ഇംഗ്ലീഷ് മാേഷാടു് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് േചാ�
ദ്യം. എന്താ, തയ്യാറാേണാ?”

“തയ്യാർ”

“ഏതു രാജ്യത്തിെന്റ േപരു് ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതുേമ്പാ�
ഴാണു് വവൽസ് അഞ്ചും ഉൾെപ്പടുന്നതു്? യുവർ
ൈടം സ്റ്റാർട്സ് നൗ”

“എന്നുവച്ചാൽ?”

“എന്നുവച്ചാൽ കുന്തം. ഉത്തരം പറയു, മാേഷ.”

“ഞാൻ േതാറ്റു. ശ്രദ്ധ പറയൂ.”

“Mozambique”

അവൾ എെന്റ പുറത്തു തട്ടി സാന്ത്വനെപ്പടുത്തി:
“സാരമില്ല, മാേഷ. ൈട്ര എെഗൻ. പരിശ്രമിച്ചു�
െകാേണ്ടയിരിക്കൂ എങ്കിൽ മാത്രേമ നമ്മൾ ജീവി�
തത്തിൽ എവിെടെയങ്കിലുെമാെക്ക എത്തുകയുള്ളു.”
എന്നു് ഒരുപേദശവും. ഞാൻ ഇളിഭ്യനായി. അതിന�
ടുത്ത ദിവസങ്ങളിൽ അവളുെട ബുദ്ധിപരമായ േചാ�
ദ്യങ്ങളായിരുന്നു. േകാഹിനൂർ രത്നവും ഐഫൽ
ടവറും ടാജ് മഹലും ഡാവിഞ്ചിയുെട േമാണാലിസ�
യും കടന്നു്, അേമരിക്കൻ പ്രസിഡന്റിെന്റ അവധി�
ക്കാലവസതിയായ കാമ്പ് േഡവിഡ് വെര. മിക്ക
ഉത്തരങ്ങളും അവൾതെന്ന നല്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.
കാരണം ശരിയുത്തരങ്ങൾ എനിക്കറിയില്ലായിരു�
ന്നു. സത്യത്തിൽ ശ്രദ്ധ എന്ന ആറാംക്ലാസ്സുകാരി
അളക്കാനാവാത്ത അറിവിെന്റ ഒരു േഗാപുരമായി�
രുന്നു.

മദ്ധ്യേവനലവധി കഴിഞ്ഞു് സ്കൂൾ തുറന്ന ദിവസം.
രണ്ടു മാസങ്ങൾക്കുേശഷമാണു് ഞാനവെള കാണു�
ന്നതു്. നല്ല പ്രസരിപ്പും ഉേന്മഷവും. അവൾ കൂടുതൽ
സുന്ദരിയായിരിക്കുന്നു. എേന്നാടു പറ്റിേച്ചർന്നു നട�
ന്നുെകാണ്ടു്, അവൾ പറഞ്ഞു:

“മാേഷ, അയാം നൗ ഇൻ ക്ലാസ് െസവൻ.”

‘കൺഗ്രാറ്റ്സ്, ശ്രദ്ധ.”

“താങ്ക് യു, മാേഷ.”

ഞാൻ കരുതിയിരുന്ന ഒരു പാർക്കർ െപൻെസറ്റ്
അവൾക്കു് ഗിഫ്റ്റായി നല്കി. അവൾക്കേപ്പാൾ നിധി
കിട്ടിയ സേന്താഷം. ഓേരാ ദിവസവും ഞങ്ങൾ കൂ�
ടുതൽ കൂടുതൽ അടുക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം
അവൾ േചാദിച്ചു: “മാഷ് കല്യാണം കഴിച്ചതാേണാ?”

“അെത.”

“എത്ര നാളായി?”

“നാലഞ്ചു വർഷമായി.”

“കുട്ടികൾ”

“ഇല്ല.”

“ഞാൻ പ്രാർത്ഥിക്കാം, മാേഷ.”

“എന്തിനു്”

“മാഷിനു് കുട്ടികളുണ്ടാകാൻ.”

അതിനടുത്ത ദിവസം അവൾ വന്നേപ്പാൾ വാഴയി�
ലയിൽ ചുരുട്ടിയ ഒരു െപാതി അവളുെട ൈകയി�
ലുണ്ടായിരുന്നു: “ഇതു് അമ്മയുെട തറവാട്ടുവീട്ടിെല
ഹനുമാൻേകാവിലിെല പ്രസാദമാണു്. ഇതു കഴി�
ച്ചാൽ കുട്ടികളില്ലാത്തവർക്കു് കുട്ടികളുണ്ടാകുെമന്നു്
മുത്തശ്ശി പറയുന്നതു് ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്.”

എനിക്കവൾ പ്രസാദം തന്നു. ഞാനതു് കൗതുക�
േത്താെട വാങ്ങി. അവൾ സ്കൂളിേലയ്ക്കു തിരിയുന്ന�
തിനുമുമ്പു് എേന്നാടു്: “മാേഷാടു്, ഒരു കാര്യം പറ�
ഞ്ഞാൽ െചയ്യുേമാ?”

“ശ്രദ്ധ പറയൂ.”

“മാഷിനു് െപൺകുട്ടിയാണുണ്ടാകുന്നെതങ്കിൽ എെന്റ
േപരിടുേമാ?”

“അതിെനന്താ, ഇടാമെല്ലാ.”

അവൾ തിരിഞ്ഞു് സ്കൂളിേലയ്ക്കു് ഓടുകയായിരുന്നു.

ആ വർഷം ക്രിസ്തുമസ് അവധിക്കു് പിരിഞ്ഞു.

ക്രിസ്തുമസ്-പുതുവത്സരാശംസകൾ പരസ്പരം േനർ�
ന്നു് സ്കൂൾ തുറക്കുേമ്പാൾ കാണാെമന്ന ഉറേപ്പാെട.
ആ ഉറപ്പു പാലിക്കാൻ അവൾക്കായില്ല. െവേക്ക�
ഷൻ കഴിഞ്ഞു വന്നേപ്പാൾ ഞാനറിഞ്ഞു: ക്രിസ്തുമ�
സ് ദിനത്തിെല വിേനാദയാത്രയിൽ ആതിരപ്പള്ളി
ജലാശയത്തിെല കുെത്താഴുക്കിൽെപ്പട്ടു ജീവനറ്റമൂ�
ന്നു കുട്ടികളിൽ ഒരാൾ േഡാ. പ്രഭാകരവർമ്മയുെട
ഇളയ മകൾ…

ൈവറ്റില സിഗ്നലിൽ കാർ നിന്നേപ്പാൾ ഞാൻ തി�
രിഞ്ഞുേനാക്കി. നിശ്ശബ്ദയായി കരയുന്ന േലഖയുെട
മടിയിൽ ശ്രദ്ധ ഉറങ്ങുകയാണു്, എെന്റ ശപിക്കെപ്പ�
ട്ട മറവിേയാടു കലഹിച്ചുെകാണ്ടു്.

□



പി.റ്റി.പൗേലാസ്
എറണാകുളം ജില്ലയിെല കൂത്താട്ടുകു�
ളം സ്വേദശി. 1968 മുതൽ കാൽനൂറ്റാ�
ണ്ടുകാലം കൽക്കട്ട ആയിരുന്നു പ്രവർ�
ത്തന മണ്ഡലം. പിന്നീടു് പതിനഞ്ചുവർ�
ഷം െകാച്ചിയിൽ. 2010 മുതൽ ന്യൂേയാർക്കു് േലാംങ്ങ്
ഐലന്റിെല ഫ്രാങ്ക്ലിൻ സ്ക്വയറിൽ കുടുംബവുമായി താ�
മസിക്കുന്നു. രണ്ടരപതിറ്റാണ്ടു് നീണ്ട കൽക്കത്ത ജീവി�
തത്തിൽ പത്രപ്രവർത്തന രംഗത്തും നാടകപ്രവർത്തന
രംഗത്തും മറ്റു്—കലാ-സാഹിത്യ-സാമൂഹ്യ-സാംസ്കാരിക
േമഖലകളിലും സജീവപങ്കാളിത്തമുണ്ടായിരുന്നു. നാട�
കനടൻ സംവിധായകൻ എന്ന നിലകളിൽ ഏെറ ശ്ര�
ദ്ധിക്കെപ്പട്ടു. ഇൻഡ്യയിെല േദശീയ അടിയന്തിരാവസ്ഥ�
യുെട കറുത്ത നാളുകളിെല അറിയെപ്പടാത്ത പല കഥ�
കളും വിവിധ പ്രാേദശിക പത്രങ്ങളിലൂെട പുറംേലാക�
െത്ത അറിയിച്ചു. അതിെന്റ േപരിൽ വധഭീഷണിവെര
േനരിട്ടിട്ടുണ്ടു്. കൽക്കട്ട മലയാളി അേസാസിേയഷൻ
സ്ഥാപകാംഗവും പ്രസിഡന്റുമായിരുന്നു. ബംഗാൾ റാ�
ഷണലിസ്റ്റ് അേസ്സാസിേയഷൻ സ്ഥാപക െസക്രട്ടറി�
യായും േസവനമനുഷ്ഠിച്ചു. ആർട്സ് െസന്റർ കൽക്കട്ട
എന്ന നാടക സമിതിയിലും ഏെറക്കാലം പ്രവർത്തിച്ചു.
മൂവാറ്റുപുഴ താലൂക്ക് ൈലബ്രറികൗൺസിൽ െമമ്പറാ�
യി പ്രവർത്തിക്കുവാനും അവസരം ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നാടക�
ങ്ങളും കഥകളും േലഖനങ്ങളുമായി ആറു് പുസ്തകങ്ങൾ
രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ അച്ചടി—ഓൺ ൈലൻ മാധ്യമ�
ങ്ങളിൽ കഥകളും േലഖനങ്ങളും എഴുതുന്നേതാെടാപ്പം
ന്യൂേയാർക്ക് സർഗ്ഗേവദിയുെട അമരക്കാരിൽ ഒരാളായി
പ്രവാസ സാഹിത്യപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ സജീവം. 2014
െഫാക്കാന, 2019 ഇ-മലയാളി സാഹിത്യ പുരസ്കാര േജ�
താവു്.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

