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കന്യാമലയിൽ നിന്നും െകാല്ലത്തിൽ ഒേന്നാ രേണ്ടാ
തവണ വരാറുള്ള ബാബ എന്നു വിളിക്കുന്ന ഖലീഫയാ�
ണു് മണവാട്ടിെയപ്പറ്റി ആദ്യം പറഞ്ഞതു്. അയാളുെട
ഇടംൈകയിെല പടം പതുെക്ക ചുരുൾ നിവരുേമ്പാൾ
ഒരു മയിലിെന്റ ചിത്രം െതളിയും. േതാളിൽ െകാളുത്തി�
യിട്ട ദഫ് ൈകപ്പടത്തിേലക്കു് താഴ്ത്തി ഇടംവലം ൈകകൾ
െകാണ്ടാണു് മുട്ടു്. കഴുത്തറ്റം തൂർന്ന ചുരുൾമുടിയുള്ള ശി�
രസ്സിളക്കി കഴുത്തു് നീട്ടി കൺെവള്ളകൾ േമേലാട്ടു് മറി�
ച്ചു് ഉറഞ്ഞുതുള്ളും. ചുണ്ടുകളിൽ ‘ൈശഖുനാ അള്ള യാ
അള്ളാ’ എന്നു് വായ്ത്താരി മുറുകും. അരപ്പട്ടയിൽ നിന്നു്
കൂർത്ത മുനയുള്ള പിച്ചാത്തി എടുത്തു നിവർത്തി സ്വയം
െനഞ്ചിേലക്കു് കുത്തും. േചാരവാർന്നു തുടങ്ങിയാൽ ഹാ�
ലിളകി െപാടിമണ്ണിേലക്കു് വീഴും. കടവായിലൂെട നുരയും
പതയുമായി ഒട്ടുവളെര േനരം അങ്ങെന കിടക്കും. േചാര
വന്ന ഭാഗത്തു് മുറിവിെന്റ അടയാളം േപാലും കാണില്ല.
സൂര്യൻ മറയാറാകുേമ്പാൾ ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത�
തുേപാെല എണീറ്റു് സഞ്ചിയും ദഫും ൈകയിെലടുത്തു്
ഒറ്റയടിപ്പാതയിലൂെട നടന്നുനീങ്ങും.

മനസ്സിൽ എേപ്പാഴും ആ മുറിവാണു് ബാക്കി നിൽക്കുക.
അത്ര െപെട്ടന്നു് മുറിവായ കൂടുന്ന എന്തു വിദ്യയാണു് ബാ�
ബയുെട ൈകവശമുള്ളതു്. സംശയങ്ങളുമായി നിൽേക്ക
വർഷം ഒന്നു കഴിഞ്ഞുേപായി. റമസാൻ െതാട്ടുമുമ്പുള്ള
മാസത്തിൽ പതിവുേപാെല ബാബ ഒറ്റയടിപ്പാതയിൽ
പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു. ഞങ്ങൾ യതീംഖാനയുെട കമ്പിയഴിക�
ളിൽ പിടിച്ചു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഞാൻ ഓടിെച്ചന്നു
ബാബയുെട ൈകപിടിച്ചു.

“ശരീരം മുറിയാെത േചാര വരുേമാ ബാബ?”

“അതാണു് ദൃഷ്ടാന്തം. നീ കന്യാമലയിേലക്കു് വാ. മണ�
വാട്ടിെയക്കണ്ടാൽ എല്ലാ സംശയവും തീരും,”

“കന്യമലെയാ അെതവിെടയാണു്?”

“അതു് മക്കെത്ത പള്ളി എേങ്കന്നു േകക്ക്റ മാതിരിതാൻ
പുേള്ള. നി യത്തീം. ഉനക്കു് ഉമ്മബാപ്പ കിടയാതു്. എൻ
കൂെടവാ. കന്യാമൈല പാത്തു് മണവാട്ടിെയ പാത്തു്
േപാകലാം.”

ഉസ്താദ് എെന്ന േഗറ്റിന്നകേത്തക്കു് വലിച്ചു. േഗറ്റിെന്റ
കമ്പിയഴികൾ േചർത്തടച്ചു െകാളുത്തിട്ടു് പൂട്ടി. ബാബ
കമ്പിയഴികളിൽ പിടിച്ചു. കുെറ േനരം േനാക്കിനിന്നു.
അയാളുെട ഞരമ്പുകൾ എഴുന്നു നിൽക്കുന്ന മസിലുള്ള
ൈകത്തണ്ടയിൽ ചിറകുവിരുത്തി നിൽക്കുന്ന മയിലി�
െന്റ രൂപം പച്ചകുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. ബാബ ദെഫടുത്തു് വീണ്ടും
മുട്ടി. ഉസ്താദ് പൂമുഖത്തിെന്റ കവാടവും അടച്ചു. ഒന്നും കാ�
ണാൻ വയ്യാതായി. കുെറ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഉസ്താദ് പൂമുഖ
കവാടം തുറന്നു. ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു ആ കവാടത്തിലൂെട
ഓടി. ബാബ തുണിസഞ്ചി തുറന്നു കുെറ മയിൽപ്പീലിക�
െളടുത്തു് േഗറ്റിനുമുകളിലൂെട എറിഞ്ഞു. മയിൽപ്പീലികൾ
തിളങ്ങുന്ന ചിറകുകേളാെട ഈർന്നു വീണുെകാണ്ടിരു�
ന്നു. ഞങ്ങൾ അതു് കിട്ടാനായി മത്സരിച്ചു. എനിക്കും കി�
ട്ടി ഒരു മയിൽപ്പീലി. ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി പുറത്തു്
നിന്നുകിട്ടുന്ന ഒരു കൗതുകവസ്തു. ബാബേയാടു എെന്ത�
ന്നില്ലാത്ത േസ്നഹവും േതാന്നി. ഉസ്താദിേനാടു് കടുത്ത
െവറുപ്പും.

അസ്തമിക്കുന്ന സൂര്യനുേനെര സഞ്ചിയും ദഫുമായി ബാബ
നടന്നുനീങ്ങി. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ഒറ്റയടിപ്പാതയും
ബാബയും മരങ്ങളും ആ വലിയ െകട്ടിടവും ഇരുളിൽ മു�
ങ്ങി. എനിക്കു് വല്ലാത്ത ഏകാന്തതയും വിഷാദവും േതാ�
ന്നി. മരിക്കണെമന്ന ആഗ്രഹവും.

രാത്രി കിനാവിൽ ബാബ വന്നു. ദഫുമുട്ടി തലയുറഞ്ഞു
തുള്ളിയ േശഷം ബാബ പറഞ്ഞു: “പുേള്ള മരിേക്കണ്ട.
കന്യാമലയിൽ ധാരാളം മയിലുകളുണ്ടു്. അവർ മണവാ�
ട്ടിക്കു് കാവൽ നിൽക്കുകയാണു്. നിനക്കു് അവർെക്കാ�
പ്പം കളിക്കാം, വരുേന്നാ? ഞാൻ െകാണ്ടുേപാകാം.”
കുെറക്കാലേത്തക്കു് ബാബ വരികയുണ്ടായില്ല.

ഞങ്ങളിൽ രണ്ടുേപെര ഉസ്താദ് അജ്മീരിേലക്കും ഒരാെള
േമട്ടുപ്പാളയേത്തക്കും അയച്ചു. അവർ മടങ്ങിവന്നില്ല. ഒരു
ദിവസം ഞങ്ങെളെയല്ലാം പുത്തനുടുപ്പിടുവിച്ചു അത്തറു
പൂശി ഉസ്താദ് മജ്  ലിസിൽ ഇരുത്തി. വലിയ ആൾക്കു�
പ്പായവും തലപ്പാവും ധരിച്ച ഒരാൾ കയറിവന്നു. ഞങ്ങ�
െളെയല്ലാം െതാട്ടും തേലാടിയും മുഖം പിടിച്ചുയർത്തിയും
പരിേശാധിച്ചു. മൂന്നുേപെര അയാൾ കൂട്ടിെകാണ്ടുേപായി.
ബാക്കിയായതു് ഞങ്ങൾ നാലു േപരാണു്. വലതുകാലി�
നു് സ്വാധീനമില്ലാത്ത ഇസ്താക്ക്. േകാങ്കണ്ണുള്ള സമദ് , വി�
ക്കനായ ബച്ചു, പിെന്ന ഞാൻ. ഉസ്താദ് പറഞ്ഞു: “െപാ�
ട്ടൻ, കുരുടൻ, ചട്ടുകാലൻ, പിെന്ന ഈ നാക്കനും. ഈ
എടുക്കാത്ത ചരക്കുകെള ഞാൻ എത്രകാലം തീറ്റിേപ്പാ�
റ്റണം റേബ്ബ…”

രാത്രികളിൽ മൂങ്ങകളും ചിലേപ്പാൾ മച്ചിൻ പുറത്തുനിന്നു
െവരുകുകളും ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. ഒരു മഗ്  രിബിനു് നരിച്ചീ�
റുകൾ അങ്ങുമിങ്ങും പറന്നു കളിക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ
ഞാൻ ഉസ്താദിേനാടു് േചാദിച്ചു; “പക്ഷികളിലും മൃഗങ്ങളി�
ലും അനാഥൻ ഉേണ്ടാ ഉസ്താദ്  ?”

“ഫ… നിെന്റ ആ നാക്കു് ഞാൻ അരിഞ്ഞിടും പന്നിൈശ�
ത്താേന”.

“അതല്ല ഉസ്താദ് . ഞങ്ങേളാെടാപ്പം കഴിയുേമ്പാൾ ഈ
സാധു ജീവികളും അനാഥരാകിേല്ല”.

ഒരു മുന്നറിയിപ്പുമില്ലാെത അന്തിബാങ്കിെന്റ മുമ്പായി
ഉസ്താദ് പ്രധാന കവാടം തുറന്നു. െപട്ടിയും സഞ്ചിയും
തൂക്കിെയടുത്തു് െവളിയിലിട്ടു. ഇരുൈകകളാൽ എെന്ന
പുറേത്തക്കു് തള്ളി.

ഒറ്റയടിപ്പാതയുെട മറുതലയ്ക്കെല ഒരു കടപ്ലാവിെന്റ ചു�
വട്ടിൽ ഞാൻ അന്തിയുറങ്ങി. പുലർന്നേപ്പാൾ ദഫിെന്റ
ച്  ലും ച്  ലും എന്ന ശബ്ദം.

“നിെന്ന െകാണ്ടുേപാകാനാണു് ഞാൻ വന്നതു്. കന്യാമ�
ലയിൽ ആണ്ടുേനർച്ചയുെട സമയമായി. അതങ്ങെനയാ�
ണു് പുേള്ള. മണവാട്ടി ആഗ്രഹിക്കുന്ന ആരും കാലമാകു�
േമ്പാൾ ഒരുൾവിളിയാെല കന്യാമല ലക്ഷ്യം െവച്ചു യാ�
ത്രതിരിക്കും. നിെന്റ സഫർ ആരംഭിച്ചു കഴിഞ്ഞു, വാ.”

ഞാൻ എെന്റ ഭാണ്ഡവും െപട്ടിയുമായി ബാബയ്ക്കു് പുറ�
കിൽ നടന്നു.

“പുഴങ്കരയിേലക്കാണു് നമ്മൾ േപാകുന്നതു്. കന്യാമല�
യിേലക്കു് േപാകുന്ന ഏെതാരാളും പുഴങ്കരയിൽ ഒരു ദി�
വസം തങ്ങണം. അവിടെത്ത വിധവകൾക്കു് നൂെറ്റാന്നു
പത്തിരിെകാടുക്കണം…”

ഞാൻ േചാദിക്കാൻ െകാതിച്ചതു് ശരീരം മുറിയാെത
േചാരവരുത്തുന്ന മാന്ത്രിക വിദ്യെയക്കുറിച്ചാണു്. പേക്ഷ,
ബാബ നിറുത്താെത പറഞ്ഞു െകാണ്ടിരുന്നു.

“യാ അള്ളാ പുഴങ്കരയിൽ എത്ര െപണ്ണുങ്ങളാണു് വിധവ�
കളായിക്കഴിയുന്നതു്. ”

ഞാൻ േചാദിച്ചു: “അേപ്പാൾ അതിൽ എെന്റ ഉമ്മ ഉണ്ടാ�
കുേമാ ബാബ?”

“ആർ ആരുെട ഉമ്മയാെണന്നു് ആർക്കാണു് പറയാനാ�
വുക പുേള്ള?”

പുഴങ്കരയിെലത്തുേമ്പാൾ മഗ്  രിബ് ആയിരുന്നു. പുരുഷ�
ന്മാെര എവിെടയും കണ്ടില്ല. വിശ്രമമില്ലാെത തലങ്ങും
വിലങ്ങും നടന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന തലയിൽ തൂെവള്ള
മക്കനയിട്ട സ്ത്രീകൾ. തീയാളുന്ന ഒരു തകരകൂടിനടുേത്ത�
ക്കു് ബാബ എെന്ന െകാണ്ടുേപായി. എരിയുന്ന അടുപ്പി�
നു മുകളിൽ ഒരു ഇരുമ്പുതട്ടു്. അതിൽ െപാള്ളച്ചുവരുന്ന
ആവി െപാന്തുന്ന പത്തിരികൾ. കുറച്ചകെല പത്തിരി
പരത്തുന്ന സ്ത്രീകളുെട ചുണ്ടുകൾ േസ്താത്രങ്ങൾ ഉരുവിടു�
ന്നു. ചുട്ട പത്തിരികൾ ഒരു െകാട്ടയിലാക്കി െവച്ചിരിക്കു�
ന്ന െവള്ളവിരിയിട്ട മുറിയിൽ മാത്രം പുരുഷന്മാെര കണ്ടു.
അവിെട െവന്ത മാവിെന്റ മണം തങ്ങിനിന്നു.

ബാബ പത്തിരികൾ എണ്ണുന്നതിനിടയിൽ പറഞ്ഞു; “പു�
േള്ള ഇവിെടക്കാണുന്ന സ്ത്രീകൾെക്കാന്നും തുണയില്ല. നി�
ക്കാഹ് കഴിച്ചേശഷം ഉേപക്ഷിക്കെപ്പട്ടവരാണവർ.”

ആ രാത്രി ബാബ കന്യാമലയിെല മണവാട്ടിയുെട കഥ
പറഞ്ഞു. പണ്ടു് ഇവിേടക്കു് പേത്തമാരികളിൽ ആളുകൾ
കച്ചവടത്തിനായിവന്നു. അവർക്കു് ഇണകെള േവണം.
കച്ചവടക്കാെര നിക്കാഹ് കഴിക്കാൻ േവണ്ടി െപണ്ണു�
ങ്ങൾ ഉടുെത്താരുങ്ങി മണവാട്ടി ചമഞ്ഞുനിന്നു. കച്ചവടം
കഴിഞ്ഞാൽ അവർ േപാകും. ഇണകെള െകാണ്ടുേപാകു�
കയില്ല. കന്യാമലയിെല മണവാട്ടി മാത്രം അതിനു നി�
ന്നില്ല. എത്രേയാേപർ അവെള കാണാൻ െചന്നു. മണ�
വാട്ടി ചമഞ്ഞു് നിെന്നങ്കിലും തെന്ന കാണാൻ വന്ന ഒരു
പുരുഷേനയും അവൾ സ്വീകരിച്ചില്ല. ആരുെടേയാ വിധ�
വയാകുന്നതിലും േഭദം ജീവിതകാലം മുഴുവൻ മണവാ�
ട്ടിയായി കഴിയുന്നതാണു് നല്ലെതന്നവൾ കരുതി. മണ�
വാട്ടി ചമഞ്ഞു് കന്യാമലയിൽ െവറ്റിലെക്കാടി നുള്ളാനും
പഴുക്കടക്കകൾ േശഖരിക്കാനും അവൾ േപായി. കന്യാ�
മലയിെല മയിലുകൾ അവളുെട കൂട്ടാളികളായി. ഒരു�
നാൾ ഒരു ഞാവലിെന്റ ചുവട്ടിൽനിന്നു് ചുള്ളി െപറുക്കി�
െക്കാണ്ടിരിെക്ക അവൾ ആഗ്രഹിച്ചു. എെന്താരു കുളിർമ.
ഇവിെട മരിച്ചുകിടക്കാൻ എന്തു സുഖമായിരിക്കും.

േനരേത്താടു് േനരം തികഞ്ഞേപ്പാൾ കന്യാമലയിെല
ഞാവലിെന്റ ചുവട്ടിൽ അവൾ മരിച്ചു കിടന്നു. മണവാ�
ട്ടിെയ അവിെടത്തെന്ന ഖബറടക്കി. ആണ്ടു തികഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ചുള്ളി െപറുക്കാൻ വന്ന അടിയാത്തികൾ ഞാ�
വൽചുവട്ടിൽ പച്ചെവളിച്ചം കണ്ടു അവർ വലിയ വാ�
യിൽ നിലവിളിച്ചു. പുഴങ്കരയിൽ നിന്നു വിധവകൾ കൂ�
ട്ടംകൂട്ടമാെയത്തി. ആണ്ടു േനർച്ചയ്ക്കു് അെതാരു അടയാള�
വുമായി.

േനരം െവളുത്തിരുന്നു. എല്ലാം ഒരു കിനാവ് േപാെലയാ�
ണു് എനിക്കു് േതാന്നിയതു്. പുരുഷന്മാെര കയറ്റാനായി
ഒരു േതാണി കരയിേലക്കു് ഏന്തിവന്നു. േതാണിക്കാരൻ
പങ്കായം ഉയർത്തി. ബാബയും ഞാനും േതാണിയിൽ
കയറി. തലപ്പാവു ധരിച്ച രണ്ടുമൂന്നു പുരുഷന്മാർ ഞങ്ങൾ�
ക്കു് പിന്നാെലയും. ദൂെര നിന്നു കണ്ടതു് രണ്ടുമലകളാണു്.
ഒന്നു പുഴയിലും മെറ്റാന്നു കരയിലും െചരിഞ്ഞ രണ്ടാന�
കൾ േപാെല. േതാണിയടുത്തേപ്പാൾ കല്പടവുകളിെല
വൃദ്ധൻന്മാർ ൈകനീട്ടി. പടവുകളിൽ കുന്നുകൂടിക്കിടന്ന
അടയ്ക്കയും െവറ്റിലയും.

“ഇനി മണവാട്ടിക്കു് െവറ്റിലടക്ക എറിയണം” ബാബ
പറഞ്ഞു. ബാബ രണ്ടു ൈകക്കുടന്നകളിലും െവറ്റിലയും
അടയ്ക്കയുെമടുത്തു് കടിച്ചുപിടിച്ചു് നാണയത്തുട്ടു് വൃദ്ധന്മാർ�
ക്കിട്ടുെകാടുത്തു് മലകയറി.

രണ്ടു് അടയ്ക്കകളും ഒരുപിടി െവറ്റിലയും ൈകയിൽ െവച്ചു�
തന്നിട്ടു് ബാബ പറഞ്ഞു.

“എറിേഞ്ഞാ മുേമ്പാട്ടു് തെന്ന േനാക്കി എറിേഞ്ഞാ…”

കുത്തെനയുള്ള പടവുകളാണു്, അതിൽ വീണുകിടക്കു�
ന്ന െവറ്റിലടക്കകൾ ചവിട്ടി െമതിച്ചുെകാണ്ടു ഞാനും
എറിഞ്ഞു.

ഈദിെന്റ ഗന്ധം വന്നേപ്പാൾ ബാബ പറഞ്ഞു:

“മഖ്  ബറ എത്താറായി.”

േസാഡയും ലമേനഡും വലിച്ചു കുടിക്കുന്ന കുട്ടികളും യാ�
ചകരും. വഴിവാണിഭക്കാർ പാട്ടുപുസ്തകങ്ങളും കളിേക്കാ�
പ്പുകളും ഊദ് ബത്തികളുമായി അലയുന്നു. കുട്ടികളുെട കു�
പ്പായങ്ങളിൽ മയിൽചിത്രങ്ങൾ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. പച്ച�
കുത്തുന്നിടത്തു് തലപ്പാവു ധരിച്ചവരുെട തിരക്കു്. ബാബ
േചാദിച്ചു;

“ഉനക്കു് പച്ചകുത്തണമാ? മയിലുകെള പാത്തു് വന്നു് െശ�
യ്യലാം.”

മണവാട്ടിയുെട മഖ്  ബറ ഊദിെന്റ പാത്രങ്ങളിൽ നിന്നു്
െപാന്തുന്ന പുകച്ചുരുൾെകാണ്ടു് മൂടിയിരുന്നു. ഊട്ടുപുര�
യിൽ രണ്ടു് വലിയ വട്ട്ളങ്ങൾ നിന്നു് േവവുകയാണു്. ഒരു
വട്ട്  ളത്തിെല െവന്ത േചാറു് മാറ്റുേമ്പാേഴക്കു് കഴുകിയ
അരി വട്ട്ളത്തിേലക്കു് വീഴുന്നു. വട്ട്ളം ഒഴിഞ്ഞ േനരമില്ല.
ഈട്ടുപുരയുെട അരികിൽ പന്തിയിരുന്നു കഴിക്കുന്നവർ�
ക്കിടയിലൂെട ബാബ വഴി കാണിച്ചു.

ശീഘ്രം നടക്കു്, മയിലുകൾ വരാൻ േനരമായി. ബാബ മു�
േമ്പ നടന്നു. കരിമ്പാറകൾ നിറഞ്ഞ ഈടുവഴി പിന്നിട്ട�
േപ്പാൾ പിെന്ന വഴിയില്ല. തളിരിലകൾ ചൂടിയ ഒറ്റെപ്പട്ട
െചറുവൃക്ഷങ്ങൾക്കരികിൽ ബാബ നിന്നു. ദൂെര േനാെക്ക�
ത്താ ദൂരേത്താളം വിജനമായ പുൽപ്പരപ്പു്.

“മണവാട്ടിെയ നിനച്ചു് കാത്തിരുേന്നാ. മയിലുകൾ വരും.”

േനാക്കിയിരിെക്ക ബാബ അപ്രത്യക്ഷമായി. കുേറേനരം
അങ്ങെന നിന്നു. ഒരു ചിന്നംവിളി. ആനേയാ മയിേലാ?
െഞട്ടിത്തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. ഈടുവഴികൾ നിറെയ വിശ�
റിേപാെല വളഞ്ഞു കുത്തിനിൽക്കുന്ന കുട്ടികൾ! ചട്ടുകാ�
ലൻ. കുരുടൻ, മുറിച്ചിറിയൻ, ഒറ്റക്കണ്ണൻ! ഈടുവഴിയുെട
നിഗൂഢതയിൽ നിന്നു് ഊദിെന്റ പുകച്ചുരുളുകൾ വകഞ്ഞു�
മാറ്റി തീയിൽ ചുട്ടുപഴുപ്പിച്ച ഒരു ഇരുമ്പുദണ്ഡും ൈകയി�
േലന്തി ബാബ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു. എെന്റ കണ്ണുകൾക്കു് േന�
െര കുതിക്കുകയാണു് തീ ശൂലം. ദിക്കും ദിശയും േനാക്കാ�
െത ഞാൻ ഓടി. പുൽപ്പരപ്പും വട്ട്  ളങ്ങളും മഖ്  ബറകളും
കടന്നു ചവിട്ടുപടികളിലൂെട എെന്റ ബാല്യം ഉരുണ്ടുരുണ്ടു്
താേഴക്കു് േപായി…

ബാല്യം എല്ലാ സാഹസികതകെളയും നിഷ്ക്കളങ്കമായി
അതിജീവിക്കുന്നു എന്നയാൾ ഓർത്തു. കട്ടിയുള്ള മീ�
ശയും അല്പം കഷണ്ടി കയറിയ ശിരസ്സുമായി അയാൾ
കന്യാമല ചവിട്ടുകയാണു്. എറിയാൻ െവറ്റിലടക്കകളില്ല.

“അെതാെക്ക േപാെയെന്റ െചങ്ങായിേയ്യ്യ. ങ്ങെളവി�
ട്യാർന്നു് േപർേസ്യലാ. ഇതിപ്പം ബംബയിയായില്ലേല.
പച്ച േശഖിെന്റ ൈകയീന്നു് കന്യാമല ബഹ്റാനി പിടി�
െച്ചടുത്തിറ്റു് െകാെല്ലാത്രയായി.”

ടൂറിസം േപ്രാജക്ടിൽ ആറുമാസം െകാണ്ടു് പാലമുണ്ടായ
കഥ ൈഡ്രവർ പറഞ്ഞു. താെഴ േബാട്ടുക്ലബ്ബുണ്ടു്. േബാട്ടു�
സവാരിക്കു് ധാരാളം വിേദശികളും. പാലത്തിനിക്കെര
പാർക്കിങ്ങ് േസ്ലാട്ടിൽ കാർ നിർത്തുേമ്പാൾ ൈഡ്രവേറാ�
ടു് പറഞ്ഞു.

“ഒേന്നാർമ പുതുക്കണം. ഒരു മണിക്കുെറങ്കിലുെമടുക്കും,
ഒന്നു കറങ്ങിവേന്നാളു.”

‘േഹാട്ടൽ െവർജിൻ ഹിൽസ് ’ എെന്നഴുതിയ േബാർ�
ഡിൽ പിെന്നയും അക്ഷരങ്ങൾ, എ.സി. േനാൺ എ.സി.
ബ്രാക്കറ്റിൽ ൈഫവ് സ്റ്റാർ. ഏറ്റവും മുകളിൽ മയിലി�
െന്റ എംബ്ലവും. ചവിട്ടുപടികളിൽ പതിച്ച തിളങ്ങുന്ന
ൈടൽസിൽ കാൽവഴുതി. അരികിൽ നിരത്തിെവച്ച മി�
നറൽ വാട്ടറിെന്റ കുപ്പികളിലും മയിൽ ചിറകുവിരുത്തി.
പത്തു് പടികൾ കയറിയേപ്പാൾ അയാൾ കിതച്ചു. ജീൻ�
സും െതാപ്പിയും ധരിച്ച ഒരു െപൺകുട്ടി ഒരു ൈകയിൽ
െപപ്സി േബാട്ടിലും മേറ്റൈകയിൽ െസൽേഫാണുമായി
ചാടിച്ചാടിേപ്പായി. പച്ചകുത്തുന്നിടത്തു് ബർമുഡയും സ്ലീ�
വ്  െലസും ധരിച്ചവരുെട തിരക്കു്. എവിെട നിേന്നാ േപാ�
പ് മ്യൂസിക് ഒഴുകിെയത്തി. കാർണിവൽ നടക്കുന്നിടത്തു്
കത്തിെയറിയുന്നവർ തമ്മിൽ കശപിശ.

അയാൾ പച്ചയും മഞ്ഞയും നിറമുള്ള െടന്റുകൾക്കരികി�
ലൂെട നടന്നു. ലഹരിയുെട ഉന്മാദം ചാഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും
പിണഞ്ഞും. ചുവപ്പുനിറമുള്ള ഒരു െടന്റിനകത്തു് നിന്നു്
ആേരാ വിളിച്ചു:

“ഹായ്”

പകച്ചു് നിൽക്കുേമ്പാൾ

“േഡാണ്ട് െഹസിേറ്ററ്റ്”

െടന്റിനകത്തു് നിന്നു് വാതിൽ തുറന്നു് ബിക്കിനി ധരിച്ച
ഒരു മധ്യവയസ്ക പുറേത്തക്കു വന്നു.

“ആർ യു സർച്ചിങ്ങ് േഫാർ മണവാട്ടി. ഫിഫ്  റ്റീൻ, സി�
ക്  സ്റ്റീൻ, െസവന്റീൻ… ഓൾ ആർ മണവാട്ടീസ് .”

കിതേപ്പാെട അയാൾ െചെന്നത്തിയതു് മയിെലണ്ണയുെട
മണം തങ്ങിനിൽക്കുന്ന ഒരു മടയിൽ.

ചുമരിൽ ഒരു ദഫ് തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. അതിെന്റ െതാട്ട�
ടുത്തായി ചുരുണ്ട മുടിയുള്ള ഒരു വിഗ്ഗും.

അയാൾ അകേത്തക്കുള്ള തിരശ്ശീല നീക്കി. അവിെട
ശിരസ്സിൽ തീെര മുടിയില്ലാത്ത ഒരു വൃദ്ധൻ ശയിക്കു�
ന്നു. കണ്ണുകൾ കുഴിയിലാണ്ടു് െനഞ്ചിൻകൂടുകൾ െപാ�
ന്തി, അവസാനെത്ത ശ്വാസംമാത്രം ബാക്കിനിർത്തി.
“ബാബ” അയാൾ േചാദിച്ചു:

“ശരീരം മുറിയാെത േചാര വരുത്തുന്ന ആ വിദ്യ പറഞ്ഞു
തരാെമാ ബാബ?”

ബാബ വിറയ്ക്കുന്ന വിരലുകളാൽ തലയണയ്ക്കടിയിൽ നി�
ന്നു് സഞ്ചിെയടുത്തു് തുറന്നു. ചുവന്ന ബലൂൺ. ഒരു സ്പ്രിം�
ഗ് . പിടിയില്ലാത്ത തുരുമ്പിച്ച കൂർത്ത മുനയുള്ള ഒരു പി�
ച്ചാത്തി. ഓടത്തണ്ടിെന ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന അതിെന്റ പിടി
ബാബ ൈകയിൽ മുറുെകപ്പിടിച്ചു.

അയാൾ സ്പ്രിംഗ് ൈകയിെലടുത്തു് സ്വന്തം െനഞ്ചിേലക്ക�
മർത്തിേനാക്കി. ഒരു പച്ചത്തുള്ളൻ കണെക്ക അെത�
േങ്ങാേട്ടാ െതറിച്ചുേപായി. പിെന്ന ഒട്ടും താമസിച്ചില്ല. പി�
ടിയില്ലാത്ത ആ പിച്ചാത്തി ബാബയുെട െനഞ്ചിേലക്കാ�
ഴ്ത്തിയിട്ടു് അയാൾ കാത്തിരുന്നു. മുറിവായയും േചാരയും
പ്രത്യക്ഷമായേപ്പാൾ അയാൾ കത്തിവലിച്ചൂരിെയടുത്തു്
െവർജിൻ ഹിൽസിെന്റ കണ്ണാടിപ്പടവുകൾ ചവിട്ടിയിറ�
ങ്ങാൻ തുടങ്ങി.

□



എം.എ.റഹ്മാൻ
കഥാകൃത്തു്, ചിത്രകാരൻ, േഫാേട്ടാഗ്രാ�
ഫർ, ചലച്ചിത്ര സംവിധായകൻ. മൂല�
യിൽ െമായ്തീൻ കുഞ്ഞിയുെടയും ഉമ്മാലി
ഉമ്മയുെടയുെടയും പത്താമെത്ത മകനാ�
യി കാസർേകാടു് ജില്ലയിെല ഉദുമയിൽ
ജനിച്ചു. കാസർേകാടു് ഗവ. േകാേളജിൽ
നിന്നു് ഇംഗ്ലിഷ് സാഹിത്യത്തിൽ ബിരുദം. പട്ടാമ്പി സംസ്കൃത
േകാേളജിൽ നിന്നു് മലയാളത്തിൽ എം.എ.ബിരുദം. േകരള
യൂണിേവഴ് സിറ്റി കാര്യവട്ടം െസന്ററിൽ നിന്നു് ഒന്നാം റാേങ്കാ�
െട എം.ഫിൽ ബിരുദം. ൈഹദരാബാദ് യൂണിേവഴ് സിറ്റിയിൽ
നിന്നു് െടലിവിഷൻ െപ്രാഡക്ഷനിൽ പി.ജി.ഡിേപ്ലാമ. കുറച്ചു�
കാലം ട്രാഫിക് െസൻസസിൽ എന്യൂമേററ്ററായിരുന്നു. ലാന്റ് 
ട്രിബ്യൂണലിൽ പകർെപ്പഴുത്തു ഗുമസ്തനായും, താലൂക്കു് ഓഫീ�
സിൽ ക്ലർക്കായും േജാലിെചയ്തു. ഒരു വർഷം ഫാറൂഖ് േകാേള�
ജിൽ ലക്  ചറർ. തുടർന്നു് േകരളത്തിെല ആറു് ഗവ. േകാേളജു�
കളിൽ മലയാളം ലക്  ചറായി േജാലി െചയ്തു. അഞ്ചു വർഷം
ഗൾഫിൽ അധ്യാപകൻ.

‘തള’ എന്ന േനാവലിനു് കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാല അവാർ�
ഡും, ‘മഹല്ല് ’ എന്ന േനാവലിനു് മാമ്മൻമാപ്പിള അവാർഡും
(പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടില്ല.) ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ‘മൂന്നാംവരവു് ’, ‘കുല�
ചിഹ്നം’, ‘ദലാൽ സ്ട്രീറ്റ് ’, ‘കടൽെകാണ്ടുേപായ തട്ടാൻ’, ‘ഉന്മാ�
ദികളുെട പൂേന്താട്ടം’ എന്നീ കഥാസമാഹാരങ്ങളും ‘ആടുംമനു�
ഷ്യരും’ (എഡിറ്റർ), ‘ബഷീർ കാലം േദശം സ്വത്വം’ (എഡിറ്റർ),
‘ചാലിയാർ അതിജീവന പാഠങ്ങൾ’ (എഡിറ്റർ), ‘ബഷീർ ഭൂപ�
ടങ്ങൾ’, ‘പ്രവാസിയുെട യുദ്ധങ്ങൾ’, ‘ഒപ്പുമരം’(ചീഫ് എഡിറ്റർ)
എന്നീ േലഖന സമാഹാരങ്ങളും ‘ബഷീർ ദ മാൻ’, ‘േകാവിലൻ
എെന്റ അച്ഛാച്ഛൻ’ എന്നീ തിരക്കഥകളുമാണു് പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തിയ കൃതികൾ. ‘ബഷീർ ദ മാൻ’ എന്ന േഡാക്യുെമന്ററിക്കു്
1987-െല േദശീയ അവാർഡ് , േകരള സംസ്ഥാന അവാർഡ് ,
ഫിലിം ക്രിട്ടിക്സ് അവാർഡ് എന്നിവ ലഭിച്ചു. ഏഷ്യയിെല ഏറ്റ�
വും വലിയ ഓട്ടക്കാരനായ അറബിവംശജൻ തലാൽ മൻസൂറി�
െനപ്പറ്റി അേത േപരിൽ ഖത്തറിൽ െവച്ചു് ഒരു േഡാക്യുെമന്ററി
പൂർത്തിയാക്കി.

കാസർേകാെട്ട എൻേഡാസൾഫാൻ കീടനാശിനി പ്രേയാഗ�
ത്തിെന്റ ഭീകരത അനാവരണം െചയ്യുന്ന ‘അരജീവിതങ്ങൾ�
െക്കാരു സ്വർഗം’ എന്ന േഡാക്യുെമന്ററി, ഏറ്റവും ഒടുവിലാ�
യി സംവിധാനം െചയ്ത എം. ടി.യുെട കുമരെനല്ലൂരിെല കുള�
ങ്ങൾ (ഇന്ത്യൻ പേനാരമ എൻട്രി) അടക്കം ആെക പന്ത്ര�
ണ്ടു് േഡാക്യുെമന്ററികൾ െചയ്തു. സംസ്ഥാന–േദശീയ ചലച്ചി�
ത്ര ജൂറികളിൽ അംഗമായിട്ടുണ്ടു്. െമാഗ്രാലിെല പാട്ടു് കൂട്ടാ�
യ്മെയപ്പറ്റിയുള്ള ‘ഇശൽ ഗ്രാമം വിളിക്കുന്നു’ എന്ന േഡാക്യു�
െമന്ററിക്കു് 2006-െല െടലിവിഷൻ അവാർഡ് ലഭിച്ചു. ‘േകാ�
വിലൻ എെന്റ അച്ഛാച്ഛൻ’ എന്ന േഡാക്യുെമന്ററിക്കു് 2006-
െല സംസ്ഥാന അവാർഡും ലഭിച്ചു. േഡാ. ടി.പി.സുകുമാരൻ
അവാർഡ് , െപ്രാഫ.ഗംഗാപ്രസാദ് പരിസ്ഥിതി അവാർഡ് ,
എസ് . എസ് . എഫ് . സാഹിേത്യാത്സവ് അവാർഡ് എം.എസ് .
എം. പരിസ്ഥിതി അവാർഡ് എന്നിവ േനടി. 2015-ൽ കണ്ണൂർ
സർവ്വകലാശാല മനുഷ്യാവകാശ പ്രവർത്തനത്തിനു് ആചാര്യ
അവാർഡ് നൽകി ആദരിച്ചു. എൻേഡാസൾഫാൻ ദുരിതബാ�
ധിതരുെട പ്രശ്നങ്ങൾ അനാവരണം െചയ്യുന്ന ‘ഓേരാ ജീവനും
വിലെപ്പട്ടതാണു് ’ എന്ന പുസ്തകത്തിനു് 2016-െല ഓടക്കുഴൽ
അവാർഡും ലഭിച്ചു.

അരീേക്കാടു് എസ് . എസ് . സയൻസ് േകാേളജിൽ ഇംഗ്ലീഷ് വി�
ഭാഗത്തിൽ അേസാസിേയറ്റ് െപ്രാഫസറായിരുന്ന കവയിത്രി�
യും ചിത്രകാരിയുമായ േഡാ. സാഹിറ റഹ്മാൻ സഹധർമിണി�
യാണു്. മകൻ: ഈസ റഹ്മാൻ.

(ചിത്രത്തിനു് വിക്കിപ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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