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ഒരദ്ധ്യാപിക
ജനിക്കുന്നു

“ഇന്നെല ഇവിടെത്ത ഐസേലഷൻ വാർഡിൽ
കിടʺ് രവി മരിǆ.” അടുക്കളയിൽ നിʺ് ൈക കഴു�
കി സാരിയിൽ തുടǆെകാണ്ടു വരുേമ്പാഴാണു് െകാ�
ച്ചനിയൻ എഴുȻം െകാണ്ടു് വന്നതു്.

എക്സ ്പ്രസ്സ് െഡലിവറിയാണു്.

ഏതാെണ്ടാരു നമ്പറിെന്റ േനെര അവൻ പറഞ്ഞ
ഇടȻ് ഒരു കടലാസ്സിൽ ഒപ്പിǿ െകാടുത്തതിനു�
േശഷമാണു് െപാട്ടിച്ചതു്. എക് സ്പ്രസ്സ് െഡലിവറി.
സാധാരണയാെണങ്കിലും ഒെരഴുȻ വന്ന കാലം
മറʺ.

ധൃതിയിൽ കയ്യക്ഷരം േപാലും ശ്രദ്ധിക്കാെതയാണു്
െപാട്ടിച്ചതു്.

ഇന്നെല ഇവിടെത്ത ഐസേലഷൻ വാർഡിൽ കി�
ടʺ് രവി മരിǆ.

രവീ-രവീ…

രവി മരിǆ.

ഇവിടെത്ത ഐസേലഷൻ വാർഡിൽ കിടʺ് രവി
മരിǆ.

എവിെടയാണു്?

ന്യൂെഡൽഹി. 10-6.

ന്യൂെഡൽഹി.

ന്യൂെഡൽഹിയിൽ ആയിരുʺേവാ?

സൂസന്നാമ്മ വർഗ്ഗീസ് ആണു് ഒപ്പിട്ടിരിŕന്നതു്.

സൂസന്നാമ്മ-

സൂസന്നാമ്മ വർഗ്ഗീസ്, െനർസ്, സാഫ് ഡർജങ്
േഹാസ്പിറ്റൽ, ന്യൂെഡൽഹി.

“രവി മരിǆ.”

രവീ-

“െസപ്റ്റിക് ഫീവർ ആയിരുʺ. ഒരു പഴയ ആണി�
േയാ മേറ്റാ കാലിൽ െകാണ്ടുകയറി. അതു പഴുȻ്
െസപ്റ്റിക് ആയി. സമയം വളെര ൈവകിയിട്ടാണു്
ഇവിെട െകാണ്ടുവന്നതു്.

ൈവദ്യശാസ്ത്രത്തിനു െചയ്യാൻ കഴിവുള്ളെതല്ലാം
െചയ്തു േനാക്കിയിǿണ്ടു്. അങ്ങിെന നിങ്ങൾŕ സമാ�
ധാനിക്കാം.

വല്ലതും സംഭവിŕകയാെണങ്കിൽ നിങ്ങെള അറി�
യിക്കണം എʺ േബാധമുള്ള സമയȻ എെന്ന
പറേഞ്ഞൽപ്പിച്ചിരുന്നതാണു്.

നിങ്ങെള ഈശ്വരൻ രക്ഷിക്കെട്ട.

-സൂസന്നാമ്മ വർഗ്ഗീസ്.”

പഴയ ആണി കയറി പഴുȻ േവദനതിʺ് രവി മരി�
ǆ. ചിരിയും െവളിച്ചവും മാത്രമായിരുʺ രവി. നാ�
ഴികകൾക്ക˝റം ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത നാട്ടിൽ
വലിയ ആശുപത്രിയുെട േകാണിൽ, േവണ്ടെപ്പട്ടവ�
രാരും അടുത്തില്ലാെത കിടʺ മരിǆ.

ജീവൈചതന്യത്തിെന്റ െപാട്ടിച്ചിരിെച്ചാഴുകുന്ന കാ�
ട്ടാറായിരുʺ രവി.

മുമ്പിൽ കിളിŖടുേപാെല െപാക്കി പുറേകാǿ ചീകി�
െവച്ച ചുരുളിച്ചയുള്ള മുടിയും വലിയ വിടർന്ന കȱ�
കളും ഉള്ള രവി-

രവി മരിǆ.

രവി മരിŕകേയാ…

ഇനി ഒരിക്കലും കാണാൻ പറ്റില്ല.

ആ ചിരിŕന്ന കȱകൾ…

അവൾ ഇടതു ൈകെപാക്കി ൈകത്തണ്ടേമൽ
അമർത്തിക്കടിǆ.

േവദനയുണ്ടു്.

താനല്ല മരിച്ചതു്.

രവിയാണു്.

You are born with a sick conscience…

രവീ-

“ആരുെടയാണു് േമാേള എഴുȻ്? എന്താ വിേശ�
ഷം?”

അവൾ ആ നീലക്കടലാസ് ചുരുട്ടിŖട്ടി കയ്യിെലാതു�
ക്കി.

ഇവെരാെക്കയും കൂെട കൂടിയാണു് രവിെയ െകാന്ന�
തു്.

“എെന്റ ഒരു കൂǿകാരിയുേടയാണു് അേമ്മ. ഒʺമില്ല
വിേശഷിǆ്.”

അവൾ അകȻ് കട്ടിലിൽ െചʺ് ഇരുʺ.

ഇതു് െതറ്റാെണʺ് ഇന്ദിരŕ് ഒരു ദിവസം മനസ്സി�
ലാകാെത ഇരിക്കില്ല.

രവീ-

“ഇെന്നന്താ Ѓളിൽ േപാണിേല്ല? മണി ഒമ്പതു കഴി�
ഞ്ഞിǿ് ശ്ശി േനരായി?” േപാകണം. ഇവിെട നിʺ
േപാകുകയാണു് േഭദം.

“എന്തുപറ്റി നിണŕ്? വല്ലാണ്ടു് ഇരിŕണു കണ്ടിǿ്.
വെയ്യങ്കില് അവധിെയഴുതി െകാടുത്തയക്ക്, കുട്ടിക�
ളുെട കയ്യില്.”

അവൾ എഴുേന്നѼ.

“േപാകാെത പറ്റില്ല. അേമ്മ.”

സാരി ഉടുക്കാൻ തുടǁന്നതു കണ്ടുെകാണ്ടു് അമ്മ
അടുക്കളയിേലŕ് േപായി.

അവൾ എഴുȻ് ചുളിനിവർത്തി മടക്കി ബ്ലൗസിനക�
േത്തക്കിǿ.

ഇന്ദിര രണ്ടു ൈക െകാണ്ടും സുഖം വലിെച്ചറിയുക�
യാണു്.

“േചച്ചി വരണിേല്ല. മണി ഒമ്പതരയാവാറായി.” രമ
പുറȻ നിʺ വിളിǆ പറǸ.

“നിങ്ങള് െപാേ͙ാളൂ. ഞാൻ വേന്നാളാം.”

“എന്തിനാ േമാേള തെന്ന േപാണതു്. അവര് ഇത്തി�
രി നിക്കെട്ട.”

അമ്മ പിേന്നയും കയറി വʺ. “രേമ, വരെട്ട േപാ�
കാൻ.”

ഇവെരല്ലാവരും കൂടി…

“സാരമില്ല അേമ്മ. അവര് െപാേ͙ാെട്ട. േനരം
ൈവകിയാൽ അവർŕ് അതു് േകസ്സാവും പിെന്ന
െപാേ͙ാളിൻ, കുട്ടികെള”

അമ്മയും കൂെട ഒʺ േപായിരുെന്നങ്കിൽ…

അവൾ ഒരു വിധം തലെവട്ടിച്ചിറങ്ങി.

“െപാǿ െതാട്ടില്ല.” അമ്മ േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിൽŕ�
കയാണു്.

“ഇനി ഇേപ്പാൾ ഇʺ േവണ്ട.”

“ഇത്തിരി േനർെത്ത േനാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ ഇങ്ങ�
െന െപടയേണാ?”

രവിെയ െകാʺ. ഇനി…

“ഇന്ദിര നിക്ക്. െകാട എടുത്തില്ല.”

അമ്മ അതുംെകാണ്ടു് പിന്നാെല വരികയാണു്.

ഭഗവാേന…

അവൾ അതു് നിവർത്താെത കയ്യിൽ തൂക്കിയിǿ്
നടʺ.

ഓ തനിŕം പനി വന്നിരുെന്നങ്കിൽ

രവീ…

േകാേളജിെന്റ മുമ്പിൽകൂടി േവണം േപാകാൻ.

പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ ദിവസം ഹിлറിേബ്ലാക്കിെന്റ
പടിഞ്ഞാെറ വരാന്തയിൽ െവǆ്…

അതിനകȻെവച്ചേല്ല രവിെയ പരിചയെപ്പട്ടതും
രവി ൈകവിǿ േപായതും. േഹാേണഴ്സിെന്റ അവസാ�
നെത്ത െകാല്ലം. മാഗസീനിെന്റ എഡിേറ്റാറിയൽ
േബാർഡിൽ ഉണ്ടായിരുന്നതുെകാണ്ടാണു് രവിയു�
മായി അടുŕവാൻ ഇടയായതു്. അെല്ലങ്കിൽ കിളി�
Ŗടുേപാെല െപാക്കി തലയും ചീകി, സിൽക്ക് ഷർ�
ട്ടിട്ട്, വാസനയും പുരട്ടി, ഒരു പണിയുമില്ലാെത കറ�
ങ്ങി നടŕന്ന വിഡ്ഢികളിൽ ഒരാളാേയ രവിേയയും
കണക്കാŕമായിരുʺє.

താൻ Pre-Independence days-െനപ്പറ്റി എഴുതിയ
ഉപന്യാസം മാഗസീനിൽ ഇടാൻ െകാടുŕേമാ
എʺ േചാദിക്കാൻ രവി വʺ. The Nineteen Fortys.
അതായിരുʺ ഉപന്യാസത്തിെന്റ േപരു്. അെതഴു�
തിയില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ രവി വരില്ലായിരുʺ. അʺ
മുതലാണു് പരിചയം ആരംഭിച്ചതു്.

ചിത്രശലഭം എʺ താൻ മനസ്സിൽ വിളിക്കാറുണ്ടാ�
യിരുന്ന രവി. വരാന്തയുെട മൂലയിലും േകാണിയുെട
ചുവട്ടിലും നിʺ് സംസാരിŕന്നതും സല്ലപിŕന്ന�
തും െവറുത്തിരുന്ന താൻ…

തെന്റ പരിപാടി േനർെത്ത നിശ്ച യിച്ചിരുന്നതേല്ല?
അതിൽ ചിത്രശലഭങ്ങളുമായി കൂǿെകട്ടിനിടം ഇല്ലാ�
യിരുʺവേല്ലാ.

നന്നായി ജയിക്കണം. ഉേദ്യാഗസ്ഥയാവണം. ആൺ�
പിള്ളർ ഉള്ളെതല്ലാം െകാǆങ്ങൾ അേല്ല? അമ്മയു�
െട ഭാരം താൻ പങ്കു േചർെന്നങ്കിലേല്ല പѼമായിരു�
ʺѕ.

വിഡ്ഢിത്തത്തിെനാʺം സമയമില്ല. എന്നിǿം—
വികൃതി എʺ േപെരടുത്തിരുന്ന രവി…

ക്ലാസ്സ് നടʺ െകാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ, മാлർമാരു�
െട, കണ്ടാൽ ചിരി അടക്കാൻ പറ്റാത്ത കാർȀ�
ണുകൾ വരǆ് െപൺകുട്ടികളുെട വശേത്തŕ പി�
ന്നിൽ കൂടി എങ്ങിെനെയങ്കിലും എത്തിക്കാറുള്ള
രവി.

െപൺകുട്ടികളുെട ജീവനായിരുന്ന രവി…

അʺ ക്രിക്കറ്റ് കളിŕേമ്പാൾ മൂക്കȻ് േബാൾ
െകാണ്ടു് എേന്താ തകരാറു പറ്റി വീǿകാർ മദിരാശി�
ŕ് ഏേറാേപ്ലനിൽ െകാണ്ടുേപായ ദിവസം എത്ര
പിള്ളരാണു് കരഞ്ഞതു്.

എെന്തല്ലാം കഥകളാണു് അʺ പറǸ പരത്തി�
യിരുന്നതു്.

രവിയുെട മൂŕേപായി എെന്നാരു കൂട്ടർ. പ്ലാлിക്
സർജറിക്കാണു െകാണ്ടുേപായിരിŕന്നെതʺ് േവ�
െറാരു കൂട്ടർ. എെന്താരു ബഹളമായിരുʺ.

ഒരാഴ്ചŕള്ളിൽ അേത കിളിമൂŕം വികൃതിച്ചിരിയുമാ�
യി രവി മടങ്ങി വʺ.

ആ േകാേളജിെല ഏതു് ഇളക്കക്കാരി സുന്ദരി േവ�
ണെമങ്കിലും രവിെയാʺ െഞാടിച്ചാൽ പുറെക നട�
ŕമായിരുʺ.

എന്നിǿം രവി…

രവീ…

അʺ ക്രിസ്തുമസിനു് േകാേളജട͚ന്ന ഇട്͚…

ഒരു ഇരട്ടപ്പായക്കടലാസ്സ്, കുട്ടികൾ പരീക്ഷ്͚
േകാപ്പി അടിക്കാൻ ഡാപ്പ് െകാണ്ടു വരുന്ന മാതി�
രി അര ഇഞ്ചു് വീതിയിൽ റിബ്ബൺ േപാെല െവട്ടി,
അതു നിറǆ് കുനുകുെന Many happy returns of
the day എെന്നഴുതി മടക്കി മടക്കി ഈർക്കിലി
വണ്ണത്തിലാക്കി ൈകയിൽ തന്നതു്…

തെന്റ പിറന്നാളായിരുʺ. എങ്ങിെന കണ്ടുപിടി�
േച്ചാ എേന്താ. വീട്ടിൽ പിറന്നാൾ കഴിŕന്ന പതി�
വില്ല. താൻ ജനിച്ച ദിവസം അത്ര ഓർമ്മിക്കത്ത�
ക്കതാണു് എʺ തനിŕ തെന്നയും േതാന്നിയിട്ടില്ല.

എെന്തല്ലാമാണു് രവി കാണിച്ചിǿള്ളതു്. സാധാരണ
മനുഷ്യർ െചയ്യാത്ത പ്രവൃത്തികൾ.

എന്നിǿ്-

പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞ ദിവസം.

േവെറ ഒʺം പറയാെത കണ്ട ഉടെന “നമുŕ്
അǁേപായി വിവാഹം കഴിക്കാം ഇന്ദിേര.” രവി�
യുെട മѼ പ്രവൃത്തികൾ േപാെല തെന്ന ആയിരുʺ
അതും. “ഇʺ പിരിേയണ്ട ദിവസമാണു്. നമ്മൾ
എന്തിനു പിരിǸ ജീവിŕʺ. വരൂ.”

“വരൂ എെന്തളുപ്പം കഴിǸ.”

“എളുപ്പം അല്ലാെതന്താ. ഞാൻ ഇന്ദിരെയയാണു്
കല്യാണം കഴിŕക എʺ നിശ്ചയിŕʺ.
ഇന്ദിര…”

“King Cophetua swore a royal oath:
This beggar maid shall be my queen!”

രവിെയ മുഴുവൻ പറയാൻ സമ്മതിക്കാെത ഇടŕ
കയറി പദ്യം പറയാൻ േപായി.

“shut up”

“അേല്ല. ഏതാണ്ടു് അതുേപാെല അേല്ല ഇതു്.”

“കളി നിർȻ ഇന്ദിേര. എന്നിǿ് എനിŕ് േനെര
ഒരു സമാധാനം തരൂ.”

“കളിയല്ല കാര്യമാണു പറയുന്നതു്. നമ്മൾ രണ്ടു
േലാകങ്ങളിലാണു് ജീവിŕന്നതു്. ഓേരാരുത്തർŕ്
ഓേരാ േബക്ഗ്രൗണ്ട് ഇേല്ല.”

“േബക് ഗ്രൗണ്ട് േപാലും.”

“ഹിന്ദിയിൽ േബക്ഗ്രൗണ്ടിനു് എന്താണു പറയുക
എʺ് അറിയാേമാ?”

അങ്ങിെന ഓേരാʺ േചാദിǆ് സമയം കളയാൻ
അʺ േതാന്നിയതു്…

“ഹിന്ദി എനിക്കറിയാൻ വയ്യ”

എന്താ ഹിന്ദി െകാള്ളിേല്ല. രാഷ്ട്രഭാഷ…”

“വിഡ്ഢിത്തം പറയാെണ്ട ഇരിŖ ഇന്ദിേര. സമ്മത�
മാേണാ. അതു േകൾക്കെട്ട.”

“എനിക്കച്ഛനില്ല.”

“അറിയാം.”

“ഞങ്ങൾ ഏഴാളാണു്.”

“ഉം.”

“എനിക്കവേരാടാണു് ആദ്യെത്ത കടപ്പാടു്.”

“ഞാൻ എെന്റ വീǿകാർŕ് സമ്മതമല്ലാത്തതു് െച�
യ്യാൻ തയ്യാറാെണങ്കിൽ-”

“വ്യത്യാസമുണ്ടേല്ലാ, നിങ്ങൾ പണക്കാർ.”

“പിെന്നയും തുടങ്ങി. പണമുെണ്ടʺവǆ് അച്ഛനും
അമ്മയും അച്ഛനുമമ്മയും അല്ലാതാകുേമാ?”

പിെന്ന എെന്താെക്ക പറǸ അʺ്, പറǸ പറ�
Ǹ് അവസാനം…

“അേപ്പാൾ അെല്ലന്നാണുത്തരം. ഞാനിതു് പ്രതീ�
ക്ഷിച്ചിരുʺ. രണ്ടു ൈക െകാണ്ടും സുഖം വലിെച്ച�
റിയുന്ന വിഡ്ഢ ിയാണു് ഇന്ദിര. Born with a sick
conscience. അതുേപാകെട്ട. ഇങ്ങിെന നിʺ സം�
സാരിǆ് സമയം കളഞ്ഞിെട്ടന്തു േവണം. ഞാൻ
േപാകുകയാണു്. ഇക്കാണിŕന്നതു് െതറ്റാെണʺ്
ഇന്ദിരെക്കാരു ദിവസം മനസ്സിലാകും.”

മനസ്സിലായി, രവീ. തികǆം മനസ്സിലായി. രവി വി�
ചാരിച്ചിരുന്നതിലും ഒെക്ക വളെര േനർേത്ത മനസ്സി�
ലായി.

ഈ ആറു െകാല്ലം ഒʺം േവണ്ടിവന്നില്ല അതു മന�
സ്സിലാക്കാൻ. വലിയ ബുദ്ധിശാലിനി എന്നഭിമാനി�
ǆെകാണ്ടു് നടʺ് മൂന്നാം ക്ലാസ് േമടിǆ. Ѓൾ മിസ്ട്ര�
еം ആയി.

Ѓൾ മിസ്ട്രസ്സ് ആവരുെതʺ നിർബ്ബന്ധം ഉണ്ടായി�
രുന്നതാണു്. Those who cannot teach. ആ സായി�
പ്പ് പറഞ്ഞിǿള്ളെതല്ലാം േവദവാക്യം ആയിരുന്നി�
േല്ല അʺ്. അെത, അദ്ധ്യാപിക ആവരുെതʺണ്ടാ�
യിരുʺ. അതുതെന്ന ആയി.

അല്ലാെത പിെന്ന എന്തുകിട്ടാൻ, മൂന്നാംക്ലാസ് ഹി�
лറി ഓേണഴ്സിനു്.

െതറ്റാെണʺ ശരിŕം മനസ്സിലായി.

നല്ലവനായ കുമാരേമേനാൻ മാлരുെട വിവാഹാ�
േലാചനയുംെകാണ്ടു വീട്ടിൽ ആളു വരികെയാʺം
ആവശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല അതു മനസ്സിലാക്കാൻ.

ആ അളവുേകാൽ െവച്ചാണു് പിന്നീടു് എല്ലാവേരയും
അളŕന്നതു് എʺ മനസ്സിലാവാൻ വാസ്ത വത്തിൽ
ഒǿം താമസമുണ്ടായില്ല.

താമസത്തിെന്റ േചാദ്യം തെന്ന ഉണ്ടായിരുന്നില്ല,
രവീ. അേപ്പാൾത്തെന്ന അറിയാമായിരുʺ. ഇല്ല
എന്ന സമാധാനവുമായി രവിെയ പറഞ്ഞയച്ച�
േപ്പാൾ തെന്ന അറിയാമായിരുʺ.

ശരിെയʺ േതാന്നിയതു് െചയ്തു േപായി.

മാ˝ തരൂ, എെന്റ രവീ, മാ˝് തരൂ.

അʺ് അങ്ങിെന കളിയായി പറǸ നിന്നിെല്ല�
ങ്കിൽ കരǸേപാകുമായിരുʺ.

അതും രവിയുെട വലിയ ഹൃദയം മനസ്സിലാക്കിയിരി�
ക്കാം. ഇേല്ല രവീ?

ശരിയും െതѼം…

കടമകളും കടപ്പാടുകളും…

രവീ…

ഈ ശാപം പിടിച്ച Ѓളും, എല്ലാം കൂെട ഒരു മുറി�
യിൽ ഇǿ് അട͙െപ്പട്ടിരിŕന്ന അദ്ധ്യാപകരും,
അടക്കമില്ലാത്ത കുട്ടികളും.

രവീ…

ആ നശിച്ച Ѓൾ ആയി.

കുട്ടികളുെട തിരക്കില്ല, പടിക്കൽ. അതു് ൈദവാധീനം.

െചʺേകറുന്ന ഇടȻ തെന്നയാണു് ടീേച്ചഴ്സ് റൂം.
െനടുംപുര േപാലെത്ത ഒെരാറ്റമുറി. സ്ക്രീനിന˝റം
പുരുഷന്മാരാണു്.

എല്ലാവർŕം ഇരിക്കാൻ തികയാൻ െബഞ്ചുേപാലു�
മില്ല.

ഒരു െഡЂണ്ടു്. നിറǆ് ഓേരാരുത്തർ ഉണ്ണാൻ
െകാണ്ടു വരുന്ന െപാതികളും േചാѼപാത്രങ്ങളും.

നടുവിെല കാെലാടിഞ്ഞ േമശŕ ചുѼം മൂʺ നാ�
ലുേപർ കൂടി കുശുകുശുŕʺ. ൈവകുേന്നരം നാ�
ലുമണിെതാǿ് ഇʺ് ഇതുവെരയുള്ള നുണെയാ�
െക്ക ൈകമാറേണ്ട. ആരുെടെയല്ലാം ദൂഷ്യം പറ�
യണം.

സ്ക്രീനിെന്റ അ˝റȻ നിʺ് ഒരു സിനിമാപ്പാട്ടിെന്റ
ശകലം പാറി വʺ. സിഗരറ്റിെന്റ ഗന്ധം. ഒരു െപാ�
ട്ടിച്ചിരിയും.

രവീ-

ജനലിെന്റ അടുത്ത മൂലയിൽ നിʺ് അടക്കിപ്പിടി�
ച്ച ചിരികൾ. ആ കൂട്ടത്തിനു് എʺമുള്ളതേല്ല ഇതു്.
സാവിത്രിയാണു് നടുŕ്.

സാവിത്രിയും കുǸകുട്ടൻ മാഷും.

ബസ്സിൽ അവർ ഒന്നിച്ചേല്ല വരുന്നതു്. അേങ്ങാർ
എെന്തങ്കിലും ഒരു വിേശഷം കാണിŕമേല്ലാ, എʺം
ഇവർŕ് െകാണ്ടുവʺ് പറǸ ചിരിക്കാൻ.

ഇതിെന്റ ബാക്കിയായിരിŕം ഇേപ്പാൾ അ˝റȻ്.

രവീ…

“ഇന്ദിര എന്താ ഇവിെട ഇങ്ങിെന നിക്കണതു്?” മീ�
നാക്ഷിയമ്മ ടീച്ചർ, ഒരു െകǿ കടലാеം െകാണ്ടു്
ഇവർ ഇേപ്പാൾ എവിെട നിʺ വരുʺ?

“ഇതുെകാള്ളാം. ലീവ് ആപ്ലിേക്കഷൻ വന്നില്ല.
ആേളം കാണണില്ല എʺ പറǸ് െഹഡ് മാഷ്
േദ അവിെട െകടʺ് ചാടണു. ഫл് പീേരഡ് ക്ലാ�
സ്സേല്ല? ഇെതന്തുപറ്റി?”

ഫл് പീേരഡ് ക്ലാസ്സ്…

അവൾ അതുേപാെല ഇറങ്ങി നടʺ.

എന്തു് ആഴ്ചയാണു്? എന്തു് ആഴ്ചയാണു് ഇʺ്?

ഏതു ക്ലാസ്സിൽ ആണു് േപാേകണ്ടതു്?

ഭഗവാെന…

െഹഡ്മാлർ വാതിൽക്കൽ നിൽŕʺണ്ടു്. അതാ�
യിരിക്കണം ക്ലാസ്സ്, ബാക്കി എല്ലായിടȻം ആെള�
ത്തിക്കാണുമേല്ലാ.

ഒരു േനാട്ടം മാത്രം േനാക്കി അേദ്ദഹം വാതിൽ�
ക്കൽ നിʺ് മാറി നിʺ.

അവൾ കുടയും ൈകയിൽ തൂക്കി ആ ആൺകുട്ടി�
കളുെട മുമ്പിൽ പകǆ നിʺ. ഇനി എന്താണു െച�
ͳക…

“ടീച്ചർ, ഇരുേന്നാെട്ട?”

തുടർʺ് കൂട്ടച്ചിരി. അവൾ ൈകെകാണ്ടു് കാട്ടി, ഇരു�
േന്നാളാൻ. കുടയും ൈകയിൽ തൂക്കിപ്പിടിǆ െകാ�
ണ്ടാണു് നിൽŕന്നതു്.

അവൾ കുട േമശ˝റȻവǆ. അേപ്പാഴും കുട്ടികൾ
ചിരിŕകയാണു്.

അതു് അവിെട അല്ലായിരുʺ െവേക്കണ്ടിയിരുന്ന�
തു്. എന്താണിനി െചͳക? എന്താണു് ഇവെര പഠി�
പ്പിേക്കണ്ടതു്? ൈദവേമ, എന്താണിവെരെക്കാണ്ടു്
െചേയ്യണ്ടതു്.

ബഹളം കൂടിŖടി വരികയാണു്.

മുടി പിേന്നാക്കം ചീകിെവച്ച രവിമാരാേണാ മുമ്പിൽ
മുഴുവൻ

രവീ…

എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്, ഭഗവാേന?

ഈ കുട്ടികൾ…

രവീ…

ചുѼം ഇരുട്ടാവുകയാേണാ?

അവൾ േമശേമൽ ഇറുക്കിപ്പിടിǆെകാണ്ടു് ചാരി നി�
ʺ…

ക്ലാസ്സ് നിശ്ശബ്ദമായിരിŕʺ.

“ടീച്ചർ ഇേമ്പാസിഷൻ.”

കടലാеം നീട്ടിപ്പിടിǆെകാണ്ടു് ഒരു കുട്ടി മുമ്പിൽ
നിൽŕʺ.

“കഴിഞ്ഞ ക്ലാസ്സിൽ തന്നിരുന്നതാണു്.”

ഓ. ഭഗവാെന!

അവൾ േമടിǆ േനാക്കി.

Under the spreading chestnut tree
The village smithy…

ആ പദ്യത്തിെന്റ ആറുവരി ൈദവേമ, അതാണു്
പഠിപ്പിǆ െകാണ്ടിരുന്നതു്.

“എടാ െകാണ്ടുെകാടുക്കടാ േവഗം”

പിന്നിൽ നിʺ് ഒരു ശബ്ദം േകǿ.

േവെറയും അഞ്ചാറുേപർ വʺ, കടലാеം െകാണ്ടു്.
അേത, ആ പദ്യം തെന്ന.

“ഒരു ബുŕ തരൂ ആെരങ്കിലും…” കിണറ്റിനടിയിൽ
നിʺ് വരുന്നതു േപാെല േതാന്നി ശബ്ദം,

മുമ്പിൽ ഇരുന്ന ഒരു കുട്ടി ചാടിെയണീѼ നീട്ടി.

അതു് കയ്യിൽ േമടിച്ചേപ്പാൾ കȱ് നനയുെന്നʺ
േതാന്നി.

കുട്ടികെള ഞാൻ നിങ്ങെള േസ്നഹിŕʺ. എനി�
ക്കില്ലാത്ത ആൺകുട്ടികളുെട േപരിൽ—എനിക്കിനി
ഒരിക്കലും ഉണ്ടാവുകയില്ലാത്ത ആൺകുട്ടികളുെട
േപരിൽ—ഞാൻ നിങ്ങെള േസ്നഹിŕʺ.

□

3



ടി.എ. രാജലക്ഷ്മി
ജനനം: ജൂൺ 2, 1930
മരണം: ജനുവരി 18, 1965
പഠിച്ച വിദ്യാലയം: ബനാറസ് ഹിന്ദു
സർവ്വകലാശാല.
ശ്രേദ്ധയമായ രചന(കൾ): ഉച്ചെവ�
യിലും ഇളംനിലാവും, ഞാെനന്ന �
ഭാവം.

ജീവിതേരഖ
പാലക്കാട് ജില്ലയിെല െചർ˝ളേശ്ശ�
രിയിൽ േതക്കത്ത് അമയേങ്കാട്ട് തറ�
വാട്ടിൽ മാരാത്ത് അച്യുതേമേനാെന്റയും ടി. എ. കുട്ടിമാ�
ളു അമ്മയുെടയും മകളായാണു് രാജലക്ഷ്മിയുെട ജനനം.
എറണാകുളം ഗവെണ്മന്റ് േഗൾസ് ൈഹസ്കൂളിൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ ബിരുദം േനടിയതിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ബിരുദാനന്തരബിരുദത്തിനു േചർʺെവങ്കിലും
പഠനം പാതിയിൽ നിറുത്തി. പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി ബനാ�
റസ് ഹിന്ദു സർവകലാശാലയിൽനിʺ് 1953-ൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ മാлർ ബിരുദംേനടി. െപരുന്താന്നി,
പന്തളം, ഒറ്റപ്പാലം എൻ. എസ്. എസ്. േകാേളജുകളിൽ
അദ്ധ്യാപക വൃത്തിേനാക്കി.

1956-ൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി˝് പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ‘മകൾ’
എന്ന നീണ്ടകഥയിലൂെടയാണു് രാജലക്ഷ്മി ശ്രദ്ധിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. 1958-ൽ ‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന
േനാവൽ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിǆതുടങ്ങി. 1960-
ൽ ‘ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഖണ്ഡശ്ശയായി വʺതുടങ്ങിെയങ്കിലും
ഏെഴǿ് ഭാഗങ്ങൾŕ േശഷം രാജലക്ഷ്മിയുെട ആവശ്യ�
പ്രകാരം േനാവൽ നിർത്തിെവǆ. തങ്ങളുെട കഥയാണു
രാജലക്ഷ്മി വിѼകാശാŕന്നെതന്ന ചില ബന്ധുക്കളു�
െട ആേക്ഷപമാണു് ഇതിനു കാരണമായതു്. എഴുതിയ
േനാവൽ പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി കത്തിǆകളയുകയുണ്ടായി.
1965-ൽ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൂെട പുറȻവʺ. മാതൃഭൂമിെയŖടാെത
മംഗേളാദയം, തിലകം, ജനയുഗം, നവജീവൻ എന്നീ
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിലാണു് രാജലക്ഷ്മി കഥകൾ എഴു�
തിയിരുന്നതു്. 1965 ജനുവരി 18-നു് രാജലക്ഷ്മി രാവിെല
വീട്ടിൽ നിʺ് േകാേളജിേലŕ് പുറെപ്പǿ. പേക്ഷ, വീ�
ട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തി ആത്മഹത്യ െചയ്തു. അʺ് അവർŕ്
34 വയസ്സായിരുʺ. ഇവരുെട സേഹാദരിയായിരുʺ
ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞയായ ടി. എ. സരസ്വതിയമ്മ

ൈപതൃകവും ബഹുമതികളും
മലയാളത്തിെന്റ എമിലി േബ്രാണ്ടി എന്നാണു് രാജല�
ക്ഷ്മി അറിയെപ്പടുന്നതു്. ഏഴു് െചറുകഥയും ഒരു ഗദ്യ കവി�
തയും കവിതാ സമാഹാരവും, മൂʺ് േനാവലും എഴുതി.
‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന കൃതിŕ് 1960-ൽ
േനാവലിനുള്ള േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്
കിട്ടി. ഈ േനാവൽ പിന്നീടു് ദൂരദർശനിൽ സീരിയലാ�
യും ആകാശവാണിയിൽ നാടകമായും സംേപ്രക്ഷണം
െചയ്തു. മѼ് േനാവലുകൾ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’, ‘ഉച്ചെവയി�
ലും ഇളം നിലാവും’ എന്നിവയാണു്. “നിെന്ന ഞാൻ േസ്ന�
ഹിŕʺ” എന്ന കവിതാ സമാഹാരം വളെര ശ്രദ്ധിക്ക�
െപ്പǿ.

കൃതികൾ
േനാവലുകൾ

• ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും
• ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും (അപൂർണ്ണം)

• ഞാെനന്ന ഭാവം

കഥകൾ

• രാജലക്ഷ്മിയുെട കഥകൾ
• സുന്ദരിയും കൂǿകാരും
• മകൾ
• ആത്മഹത്യ

കവിതകൾ
കുമിള (1963), നിെന്ന ഞാൻ േസ്നഹിŕʺ എന്നിങ്ങെന
രാജലക്ഷ്മിയുെട രണ്ടു കവിതകൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുʺ.

പുരസ്കാരങ്ങൾ
േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (േനാവൽ)
1960—ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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