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ചരിത്രം
ആവർത്തിച്ചില്ല

“ഒരാള് അവിെട കാണണംʺ് പറǸ് ഇരി˝ണ്ടു്.
െകാെറ േനരായി” േപാл് േനാക്കി തരം തിരിǆ മു�
മ്പിേലŕ നീക്കിവ͚ന്നതിനിടയിൽ രാമൻനായർ
പറǸ.

“ഒക്കിെല്ലʺ പറേഞ്ഞŖ.”

“അതു ഞാൻ പറǸ: േനർെത്ത ഒെക്ക എടപാടു
െചയ്താെല കാണാൻ ഒŖ എʺം പറǸ. അേപ്പാ,
േദ ഈ എഴുȻ് എഴുതിത്തʺ. ഒരുപാടു് സമയാ�
യി പാവം അവിെട കാȻ് നിക്കണു.”

ഓേഹാ, ഈ രാമൻനായർŕ് എേപ്പാൾ തുടങ്ങി
ഇങ്ങെന കാȻ നിൽŕന്നവേരാെടാെക്ക സഹ�
താപം!

േനാǿ ൈകമാറിക്കാണും. അതുതെന്ന. ആ എഴു�
Ȼ് മѼ കȻകളുെട കൂട്ടത്തിൽ േമശ˝റȻെവǆ്
രാമൻനായർ േപായി. ‘േപഴ്സണൽ’ ആയിǿ് ഒരു
കാര്യം പറയാനുണ്ടു്. കുറǆ സമയം തരാൻ സൗ�
കര്യെപ്പടുേമാ? ഇʺ തരെപ്പട്ടിെല്ലങ്കിൽ നാെള
എേപ്പാൾ വരണെമʺ പറഞ്ഞാൽ വരാം. അത്യാ�
വശ്യകാര്യമാണു്. ബുദ്ധിമുട്ടിŕകയിെല്ലʺ വിശ്വസി�
ŕʺ.

വലിയ വിനയത്തിലാണു് !

എന്താണു് ഇയാൾŕ് േവണ്ടതു്? ഇത്ര അത്യാവശ്യ�
മായിǿ്.

പി. എസ്. സി.-യുെട ഇന്റർവ്യു ഉണ്ടേല്ലാ അടുത്ത
ആഴ്ച. അതിനു താനാണു് േപാകുന്നതു് എʺ് അറി�
ഞ്ഞിട്ടായിരിŕം. ഒʺ േകറ്റിവിടാൻ താൻ വിചാരി�
ച്ചാൽ മതിയേല്ലാ.

അതിനു് ഇങ്ങെന വലിയ വിനയത്തിൽ എഴുതി�
യാൽ ഒʺം േപാരാ, കുട്ടി! നല്ല നീല േനാǿകൾ
വരണം.

വിക്ടറിെന്റ ഉമ്മറȻകൂടി കാറും െകാണ്ടുേപാകാൻ
വയ്യാെത ആയിരിŕʺ. അവർ ഇേങ്ങാǿ േഫാൺ
െചയ്തു് ഇന്നെല എന്നേല്ല പറഞ്ഞതു്? കുെറ അധി�
കം ആയിക്കാണണം. എന്നാലും ആ കള്ള ജൂതനു്
ൈധര്യം വന്നേല്ലാ, ആഫീസിേല്͚ േഫാൺ വിളി�
͙ാൻ അയാളുെട മകെന്റ പാലം പണിയും കൺട്രാ�
ƈം ഒെക്ക കാണിǆെകാടുേത്തക്കാം.

േഫാൺ വിളിച്ചിരി͚ʺ!

അതു വʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ ആ രാമൻനായരുെട
ഒരു എക്െസ്പ്രഷൻ—അവെന്റ ഒരു ചിരിയും, െചവിട�
െത്താʺ െകാടുക്കാനാണു് േതാന്നിയതു്. നിവൃത്തി�
യില്ലേല്ലാ. അങ്ങനെത്ത കാലമേല്ല?

ഏതായാലും വിനയക്കാരൻ നാെള കാലെത്ത
ഇങ്ങടു് േപാരെട്ട. വിനയം അല്ലാെത േവെറ വല്ല�
തും ഉേണ്ടാ അയാളുെട ൈകയിൽ എʺ് അറിയാ�
മെല്ലാ.

എഴുത്തിെന്റ മാർജിനിൽ േനാട്ട് ഇǿ് മാറ്റിവ͙ാൻ
തുടǁേമ്പാഴാണു് താെഴ േമൽവിലാസം െകാടുത്തി�
രി͚ന്നതു് ശ്രദ്ധിച്ചതു്. ഏയ്, ഇയാൾ എം. ബി. ബി.
എസ്. ആണു്. എൻജിനീയർ അല്ല. അേപ്പാൾ
പി. എസ്. സി.-യുെട ഇന്റർവ്യു അല്ല. േഡാക്ടർമാ�
രുെട ഇന്റർവ്യൂവിൽ തനിŕ് കാര്യമില്ലേല്ലാ.

പിെന്ന ഇതു് ഏതു് ശകുനം മുടക്കി ആണു്?

ഇയാെള കണ്ടതുെകാെണ്ടന്തു ഗുണം!

േവണ്ട!

എന്നാലും ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത ആള് ഇങ്ങെന
എഴുതുേമാ?

അയാൾ കുേറേനരം േപരിൽതെന്ന സൂക്ഷിǆേനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരുʺ.

അതായിരിŕേമാ?

ആ, അതു തെന്ന ആള് !

സൂവിനു േവണ്ടി അവർ േനർേത്ത പിടിǆ വച്ചിരുന്ന
ആള് !

കണ്ടുകളയാം. ജാമാതാവാകാൻ േപാകുകയേല്ല?
കണ്ടുകളയാം എങ്ങെന ഇരി͚ʺ എʺ് അറിയാ�
മേല്ലാ.

പേക്ഷ, എന്താണു് ഇേപ്പാൾ ഇയാൾŕ് ഇങ്ങെന
േതാന്നാൻ. െവറുെത ഇരിŕേമ്പാൾ അമ്മായിയച്ഛ�
െന ഒʺ കാണണെമʺ്? വലിയ ബഹുമാനവും!
കാശു േചാദിക്കാനായിരിŕം. അല്ലാെത എന്തി�
നാ? കിട്ടിയെതാʺം േപാരാ.

അതിനാെണങ്കിൽ ആള് മാറിേപ്പായി, േമാേന!
ഇവിെട വിക്ടറിെന്റ കടം വീട്ടാൻ വഴി േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടിരിŕകയാണു്. ശമ്പളം കിട്ടിയാൽ പതിനഞ്ചാം
തിയതിŕ മുമ്പു് ഒെക്ക എവിേടക്കാണാേവാ േപാ�
കുന്നതു് !

രാമൻനായർ ഒപ്പിടീക്കാൻ ഒരു െകǿ് ഫയലും
െകാണ്ടു വʺ.

“ഈ എഴുȻ തന്ന ആൾ അവിെടത്തെന്ന ഉേണ്ടാ?
വരാൻ പറയൂ.”

അയാൾ ഒʺം മിണ്ടാെത േപായി.

വാതിൽക്കൽ പതുെക്ക തǿ് േകǿ.

“കം ഇൻ.” ഫയലിൽ നിʺ് തലെപാക്കാെത
അയാൾ പറǸ.

അെതാരു േവലയാണു്. ആൾ അടുെത്തത്തിക്കഴി�
യുേമ്പാൾ െപെട്ടʺ് തലെപാക്കി േനെര മുഖേത്ത�
ŕ് അǁ് േനാŕക. അേപ്പാൾ പരിഭ്രമം ഉള്ള
ആളാെണങ്കിൽ ഒʺ് പരിഭ്രമിക്കാെത ഇരിക്കില്ല.
പിെന്ന വളǆ െകാണ്ടുവരാൻ എളുപ്പമാണു്.

ഇയാളുെട അടുȻ് ഇെതാʺം നടപ്പില്ല എʺ
േതാʺʺ. ഒരു കൂസലും ഉള്ള ലക്ഷണമില്ല.

െകാള്ളാം, അവർ തപ്പിപ്പിടിച്ച ആള് തരേക്കടില്ല.
കാണാൻ െകാള്ളാം ഏതായാലും.

“ഇരിŕ.” അയാൾ േപന അടǆമാറ്റിവǆ.

സൗകര്യം ഇവിെടയാവും എʺ് വിചാരിച്ചാണു്
ഞാൻ ഇേങ്ങാǿ് വന്നതു് “വളെര ബിസി ആേണാ?
വീട്ടിൽ വʺ സംസാരിŕന്നതിേനക്കാൾ അസൗ�
കര്യമാേയാ?”

“സാരമില്ല.”

“എെന്ന മനസ്സിലായില്ലായിരിŕം.”

“ഇല്ലേല്ലാ.”

“ഞാൻ കഴിഞ്ഞെകാല്ലം െമഡിസിൻ കംപ്ലീറ്റ് െച�
യ്തതാണു്.”

“സേന്താഷം. േജാലി ആയിേല്ല?”

“ഉά്, ഉടെന കിട്ടി. ഇവിെട ജനറൽ േഹാസ്പിറ്റ�
ലിൽ.”

“അേപ്പാൾ താമസം?”

“വീടു് ഇവിെട അടുȻതെന്നയാണു്.”

“ശരി.”

പിെന്ന അയാൾ കുറǆ േനരേത്തെക്കാʺം മിണ്ടി�
യില്ല.

“നിങ്ങൾŕേവണ്ടി ഞാൻ എെന്തങ്കിലും െചയ്യാനു�
േണ്ടാ?”

“എെന്ന മനസ്സിലായിേല്ല. എനിŕ പഠിക്കാൻ
പണം തന്നതു് അങ്ങയുെട ഫാദർ-ഇൻ-ലാ ആണു്.”

അെത. തനിŕം അേങ്ങാരു തെന്നയാണേല്ലാ
പണം തന്നതു്. അതേല്ല അവരുെട െടക്നിക്ക് ! കഴു�
ത്തിൽ കുരുക്കിǿ പിടിŕക.

“ഓ ശരി.”

“അങ്ങയുെട ഫാദർ-ഇൻ-ലാേയാടു് എെന്റ അച്ഛൻ,
ഞാൻ ജയിച്ചാൽ എെന്നെക്കാണ്ടു് അങ്ങയുെട മക�
െള ‘മാരി’ െചയ്യിേച്ചാളാം എʺ പറഞ്ഞിരുʺ.”

“ആ ഉറപ്പിൻേമലാേണാ നിങ്ങൾŕ് പണം തന്ന�
തു്?”

“ആ ഉറ˝ മാത്രമല്ല, ഞങ്ങൾ താമസിŕന്ന വീടു്
ഈടു് െകാടുത്തിǿമുണ്ടു്.”

അേത പണിതെന്ന. തെന്റ അടുȻ് എടുത്ത അേത
വഴി. ഇരിŕന്ന വീടു് പണയം എഴുതിച്ചാൽ പിെന്ന
പുള്ളി ഓടില്ലേല്ലാ.

“ഉം—”

“അǁം എെന്നേപ്പാെല ബുദ്ധിമുട്ടി പഠിച്ചതാെണ�
ʺ് അറിǸ. അതു െകാണ്ടാണു് ഞാൻ ഇʺ്
ഇേങ്ങാǿ വന്നതു്.”

“എന്തിനാണു് വന്നെതʺ് പറഞ്ഞില്ലേല്ലാ.”

“അങ്ങേയാടു് ഒരു കാര്യം—” അയാൾ നിറുത്തി.

േനർെത്ത േതാന്നിയതു ശരിയാേണാ? കാശു തെന്ന�
യാേണാ ആവശ്യം?

“എന്താെണʺ പറയു.”

“ഞാൻ തുറʺ പറയേട്ട?”

“പിെന്ന? അതിനേല്ല േഹ, നിങ്ങള് വന്നതു്?”

“അെത എങ്കിലും—”

“െവറുെത സമയം മിനെക്കടുത്താെത.”

“അങ്ങയുെട വീǿകാർ പറǸ കല്യാണം ഉടെന
നടത്തണെമʺ്.”

“അതിനു്?”

“ഞാൻ േവെറാരു െപൺകുട്ടിെയ േസ്നഹിŕʺ,
സർ.”

“ഏ—അയാൾ കേസരയിൽ നിവർന്നിരുʺ. തിക�
ǆം പഴയ കഥ തെന്നേയാ? താനും ലീലയും.”

ഈ െചറുപ്പക്കാരൻ-

“എന്താണു് നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതു്? എനിŕ് മനസ്സി�
ലായില്ല.”

“ഞാൻ അങ്ങയുെട മകെളയല്ലാെത േവെറാരു
െപൺകുട്ടിെയ േസ്നഹിŕʺ. എെന്റ കൂെട െമഡി�
സിനു പഠിച്ചതാണു്.”

ലീല തെന്റ കൂെട പഠിച്ചതല്ല. തെന്റ മുറെപ്പണ്ണായി�
രുʺ. അമ്മാവെന്റ മകൾ.

താനും ലീലയും ഒന്നിǆ പഠിച്ചില്ല. അവൾ രണ്ടുമൂ�
ʺ വയസ്സിനിളപ്പമാണു്. േകാേളജിൽ പഠിക്കാൻ
തെന്റ വീട്ടിൽ വʺ താമസിǆ. അത്രേയ ഉѕ.

വീരവനിത ഉണ്ണിയാർച്ച. ഝാൻസിറാണി ലക്ഷ്മീഭാ�
യി—എെന്താെക്ക േപരാണു്. േകാേളജിൽ അവെള
വിളിച്ചിǿള്ളതു് !

ഇേപ്പാൾ ഇെതാെക്ക ഓർമ്മയിൽ വരാൻ?

ഒʺം മറന്നിട്ടിെല്ലേന്നാ? ഇത്രയും
െകാല്ലമായിǿം-

തീരാത്ത വഴŕകൾ ആയിരുʺ താനും ലീലയും
തമ്മിൽ.

അവെള ശുണ്ഠിപിടിപ്പിക്കാൻ എന്തു രസമായിരുʺ!

സ്ത്രീ സമത്വവാദി—പുരുഷേമധാവിത്വത്തിെനതിെര
സ്ത്രീകളുെട ചാമ്പ്യൻ—വീരവനിത ഉണ്ണിയാർച്ച.

വീരവനിത! കഷ്ട ം!

എത്ര എളുപ്പം കരയുമായിരുʺ അവൾ! ശൗര്യെമാ�
െക്ക അത്രേയ ഉѕ.

കരച്ചിലും ചിരിയും ശുണ്ഠ ിയും എല്ലാം എത്ര എളുപ്പ�
മായിരുʺ!

ഓട്ടിൻപുറȻ് മഴȻള്ളികൾ വീഴുന്ന ശബ്ദം േക�
ട്ടാൽ പാǿ വരുന്ന ലീല! ഇടിമിʺേമ്പാൾ മുറ്റȻ്
ഇറങ്ങി നിൽŕന്ന ലീല!

ഇളെവയിലും പൂക്കളും മഞ്ഞയും മഴയും എല്ലാം
ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്ന തെന്റ ലീല! എല്ലാറ്റിേനയും എല്ലാ�
വേരയും േസ്നഹിച്ചിരുന്ന തെന്റ ലീല.

വീരവനിത-

“എെന്റ ജീവിതത്തിൽ ഇനി േവെറാരു സ്ത്രീക്കിടമി�
ല്ല, സർ.” െചറുപ്പക്കാരൻ തുടർʺ സംസാരിŕക�
യാണു്.

“ഞാൻ ഇതല്ലാെതാരു വിവാഹം കഴിച്ചാൽ പി�
െന്ന ആ ജീവിതത്തിനു് ഒരർത്ഥം ഉണ്ടായിരിŕക�
യില്ല. അതും െവറും െപാള്ളയായിരിŕം സർ.”

െപാള്ളയേല്ല തെന്റ ജീവിതം? ഇതിെനെന്തങ്കിലും
വല്ല അർത്ഥവുമുേണ്ടാ?

ഈ െചറുക്കൻ-

എന്നാലും ഇവെന ഇങ്ങെന വിǿകൂടാ.

“ഇെതാെക്ക െമേലാഡ്രാമ ആണു്. ഏേതാ പു�
സ്തകത്തിൽ നിʺ് പഠിച്ചതു് ഉരുവിടുകയാണു് നി�
ങ്ങൾ.”

“െമേലാഡ്രാമേയാ, സർ? പുസ്തകത്തിൽ നിʺ്
പഠിച്ചതു് ! അങ്ങയുെട മകൾŕ് എെന്റ കൂെട സു�
ഖമായിരിŕവാൻ കഴിയുേമാ? േവെറാരു സ്ത്രീെയ
മനസ്സിൽ െകാണ്ടു നടŕന്ന ആളുെട കൂെട?”

അതാേലാചിച്ചിട്ടില്ല ഇതുവെര. ലക്ഷ്മിŕട്ടിŕ് ജീവി�
തം സുഖമാേണാ? സുഖവും അസുഖവും-

തടിച്ച ബാങ്ക് എക്കൗണ്ടും േമാട്ടാർകാറും ൈവരക്ക�
മ്മലും അേല്ല അവൾŕ സുഖം?

താൻ അവൾŕ് തടിച്ച ബാങ്ക് എക്കൗണ്ട് ഉണ്ടാ�
ക്കി െകാടുത്തില്ല. വിക്ടറിെന്റ അവിെട കടം മാത്ര�
മാണു് തനിŕ സമ്പാദ്യം.

“അേങ്ങ്͚ േദഷ്യം വരികയാണു്. ഒʺ് ആേലാചിǆ്
േനാക്കേണ! അǁം ഒരു കാലȻ് െചറുപ്പം ആയി�
രുന്നതേല്ല? മൂʺ് ആളുകൾ ഇതു െകാണ്ടു് നശി�
ŕം. എനിŕ നെല്ലാരു ജീവിതം നയിക്കണെമʺ�
ണ്ടു്. ഒരു പാടു് ‘അംബിഷൻസ് ’ ഉണ്ട്, സർ, എനി�
ŕ്. വല്ലതും കാര്യമായിെചയ്യണം എനിŕ് എെന്റ
ജീവിതം െകാണ്ടു്. അതിനു് എെന്ന ഒʺ് അനുവ�
ദിŕ. അവൾ കൂെട ഇെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ തകർʺ
േപാകും സർ.”

തനിŕം ഉണ്ടായിരുʺ. പ്ലാനുകളും ആദർശങ്ങളും.

പലതും െചയ്യണെമʺണ്ടായിരുʺ. ലീലയും താ�
നും കൂടി നാടിെന േസവിക്കാൻ ഒെക്ക ഒരുങ്ങിയി�
രുന്നതേല്ല? ജയിലിൽ േപാകാൻവെര പ്ലാൻ ഉണ്ടാ�
യിരുʺ.

താനും െചറുപ്പം ആയിരുന്നിേല്ല ഒരിക്കൽ എʺ് !

െചറുപ്പമായിരുʺ. മുമ്പിലിരിŕന്ന ഈ െചറുപ്പ�
ക്കാരെനേപ്പാെല ചടǆ് െകാലുന്നെന.

താനും ഒരു കാലȻ് കവിത വായിച്ചിരുʺ എʺം
സുഭാഷിെന്റയും ജവഹർലാലിെന്റയും പ്രസംഗ�
ങ്ങൾ േകǿ് ആേവശം െകാള്ളാറുണ്ടായിരുʺ എʺം
ഇേപ്പാൾ കണ്ടാൽ ആെരങ്കിലും പറയുേമാ?

തന്നിെല കവിതയും ആേവശവും െകട്ടടങ്ങി. ചട്ട�
ക്കാരിെപ്പȱങ്ങളുെട ചായം പുരട്ടിയ ചുണ്ടുകളിലും
വിക്ടറിെന്റ പുറകിലെത്ത മുറിയിൽ െപാട്ടിŕന്ന കു�
പ്പികളിൽ നുരǆ പതയുന്ന വിേദശമദ്യത്തിലുമായി
തെന്റ ആേവശവും കവിതയും െകട്ടടങ്ങി.

തെന്റ അധഃപതനത്തിേലŕള്ള വഴി വിക്ടറിെന്റ
പുറകിലെത്ത വാതിലിൽ കൂടി ആയിരുന്നേല്ലാ. വി�
ക്ടറിെന്റ ബിΠകൾ െകാടുȻതീർŕവാൻ ശമ്പളം
മതിയാകാെത വന്നേപ്പാഴേല്ല താൻ േവെറ വഴി�
കൾ തിരǸ തുടങ്ങിയതു്? െചയ്യാൻ പാടില്ലാത്ത
എെന്തല്ലാം െചയ്ത ിരിŕʺ കുറǆ രൂപ͚ േവണ്ടി!
െകാടുക്കാൻ പാടില്ലാത്ത എത്ര കൺട്രാƈകൾ
െകാടുȻ! ഗവർേമന്റു പണം പറ്റിŕന്നതിനു് എത്ര
തവണ കണ്ണടǆ കൂǿ നിʺ!

അധഃപതനത്തിൽ നിʺ് അധഃപതനത്തിേലŕ്
ആ െചകുത്താൻ സുബ്രഹ്മണ്യയ്യരാണു് ൈകപിടിǆ്
താേഴേത്തക്കിറക്കിയതു് ഓേരാ പടിയായി.

ഒരു ദുർബലനിമിഷത്തിൽ ഒപ്പിടാൻ പാടില്ലാത്ത
ഇടȻ് ഒപ്പിǿ േപായി. അതാണു് തുടക്കം. പണ�
ത്തിനു െഞരുക്കം ഉണ്ടായിരുന്ന സമയȻ് ആ
െചകുത്താെന്റ േപ്രരണെകാണ്ടു് ആദ്യമായി െചയ്യ�
രുതാത്തതു് െചയ്തു േപായി. അതിൽപ്പിെന്ന അയാ�
ളുെട ൈകയിെല ഒരു കരു മാത്രമേല്ല താൻ? അയാ�
ളുെട കണ്ണിെല ഭീഷണിŕ വഴങ്ങി എെന്തല്ലാം െത�
Ѽകൾ പിെന്ന െചയ്തിരിŕʺ!

താൻ നശിǆ.

താനും നശിǆ. ലീലയും നശിǆ.

ലീല—വരുന്ന സന്ന്യാസിമാരുെടെയാെക്ക കാൽ�
ക്കൽ തലമുട്ടിǆ്—അഖണ്ഡനാമജപവും അവഭൃഥ�
സ്നാനവും പൂജയും ജപവും അമ്പലത്തിൽ േപാŕം
ആയി—മഴവില്ലിെന്റ ഏഴഴകും ഉള്ളവളായിരുന്ന
തെന്റ ലീല.

രണ്ടാം മുണ്ടിെന്റ വക്കെത്താെക്ക കര͚ പകരം
രാമ, രാമ എʺ് തുന്നിപ്പിടിപ്പിച്ചാണേത്ര ഇേപ്പാൾ
നടŕന്നതു്. കുട്ടികെളെക്കാണ്ടു് ക്ലാസ്സിൽ െചʺ്
‘രാമ, രാമ’ എʺ് എഴുതിŕകയാണുേപാലും
ഇേപ്പാൾ പണി. അതിനു് ഒരിക്കൽ വഴക്കായി
എന്നേല്ല േകട്ടതു്? ഏേതാ ഒരു കുട്ടിയുെട രക്ഷാകർ�
ത്താവു് പരാതി പറǸ് അവരുെട െഹഡ്  മിസ്ട്രസ്സ്
എക്സ്പ്ലേനഷൻ േചാദിŕകേയാ റിേപ്പാർട്ടയ͚ക�
േയാ എെന്താെക്കേയാ ബഹളം ഉണ്ടായിേപാലും.
ഇരുപതു െകാല്ലം.

അതിൽ പിെന്ന കണ്ടിട്ടില്ല. അല്ല ഒരിക്കൽ കണ്ടു.
അമ്മാവൻ മരിǆ് അടിയന്തിരത്തിനു് െചന്നേപ്പാൾ
മിന്നൽേപാെല ഒരു േനാŕ് കാണുകയുണ്ടായി.
അതു േവണ്ടായിരുʺ. പഴയ ഓർമ്മ മാത്രം മതി�
യായിരുʺ മനസ്സിൽ േറാസാ˞േപാെല തുടുȻ്
െകാഴുȻ് ഇരുന്ന തെന്റ ലീല അവൾ ഇങ്ങെന
വാടിത്തളരാെത, ക്ഷീണിǆണങ്ങാെത, എʺം
പതിെനട്ടായി തെന്റ ഉള്ളിൽ കഴിഞ്ഞാൽ മതിയാ�
യിരുʺ.

മൂʺേപരും നശിǆ.

ലക്ഷ്മിŕട്ടി—അവളും നശിേച്ചാ?

ഒരുപേക്ഷ, തെന്റ ജീവിതത്തിേലŕ് കടʺവന്ന�
േപ്പാൾ അവളും എഴുതാത്ത െസ്ലയ്റ്റ് ആയിരുന്നിരി�
ക്കാം. േസ്നഹമില്ലാത്ത ഈ ദാമ്പത്യബന്ധം ആേണാ
അവെളയും ഇങ്ങെന ആക്കിയതു്?

അʺ് അവൾ ഇടെപǿ് അങ്ങെന പറഞ്ഞതു്-

അവൾŕ് വിശ്വാസŕറവു് േതാന്നാൻ കാരണം
താൻ നൽകിയിǿണ്ടായിരുന്നിേല്ല?

എന്നാലും അവളുെട അച്ഛെന്റ ൈകയിൽ പൂത്ത
പണം ഇരിŕേമ്പാൾ, തനിŕ് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ േപായി
പഠിക്കാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ-

തനിŕ േവണ്ടി പറയുന്നതിനു പകരം അവൾ-

അവൾ തടസ്സം പറഞ്ഞതുെകാണ്ടാണവളുെട അച്ഛൻ
പണം തരാെത ഇരുന്നതു്.

മുഴുവൻ അവളുെട കുറ്റമാേണാ?

താൻ േപായാൽ തിരിച്ചിേങ്ങാǿ് വരില്ല എʺ് അവൾ�
ŕ േതാന്നിയിരിക്കാം.

മുടക്കിയ മുതൽ നഷ്ടെപ്പടുേമാ എʺളള ഭയം—
അതാണു് താൻ അതിനു െകാടുത്ത അർത്ഥം.

അതിൽ പിന്നീടു് ആ വീടു് ഒരു വീടായിരുന്നിǿേണ്ടാ?

തനിŕ സമയത്തിനു ഭക്ഷണം േമശ˝റȻ് എȻ�
ʺേണ്ടാ എʺം അലമാരിയിൽ അലക്കിയ ഉടു˝�
കൾ ഒഴിയാെത ഉേണ്ടാ എʺം േനാŕന്ന ഒരു
യന്ത്രം മാത്രമായിട്ടേല്ല താൻ അതിൽപ്പിെന്ന അവ�
െള കണക്കാക്കിയിǿѕ?

ആ വീട്ടിൽ താൻ ഗൃഹനാഥേനാ ഭർത്താേവാ
അച്ഛ േനാ ആയിരുന്നിǿേണ്ടാ അതിൽപ്പിെന്ന?

അച്ഛൻ!

താൻ മുഖെത്താʺ സൂക്ഷിǆേനാക്കിയാൽ കണ്ണിൽ�
െവള്ളം നിറ͚ന്ന മകൻ—അമ്മയുെട ബുദ്ധിയും
അച്ഛെന്റ സൗന്ദര്യവും കിട്ടിയവെളʺ നല്ല േബാ�
ധമില്ലാത്തേപ്പാൾ ഒരിക്കൽ താൻ പറǸേപായ
മകൾ-

മുഴുവൻ െതѼ് !

ഈ വിവാഹം െതറ്റാെണʺ തനിŕ് അേന്ന അറി�
യാമായിരുന്നിേല്ല? പേക്ഷ, ഇത്ര്͚ ഇങ്ങെന-

െതѼ്—മൂʺ് ജീവിതങ്ങൾ നശിപ്പിച്ച െതѼ്.

അʺ താൻ അവസാനമായി യാത്ര േചാദിച്ചേപ്പാൾ
ലീല കരഞ്ഞില്ല. അʺ് േപാരുന്നതുവെര അവളുെട
കȱ് നിറഞ്ഞില്ല.

“കുേട്ടട്ടൻ വ്യസനിക്കരുതു്. സമാധാനമായിരിŖ.
തലയിെലഴുത്താണു്. ശാന്തയുെടയും രമയുെടയും
കാര്യം ആേലാചിŖ.”

െതാട്ടാവാടി എʺ താൻ വിളിക്കാറുണ്ടായിരുന്ന
അവൾ തെന്ന സമാധാനിപ്പിŕകയാണു് അʺ�
ണ്ടായതു്.

ശാന്തയും രമയും-

“ഈ രണ്ടു െപൺകുട്ടികളുെട ൈകയും പിടിǆ് ഞാൻ
േറാഡിേലക്കിറങ്ങേണാടാ േമാേന?”

അച്ഛെന്റ ആ േചാദ്യമാണു് തെന്ന േതാൽപ്പിച്ചതു്.
കടം വീട്ടാൻ േവെറ വഴി ഒʺം ഇല്ലായിരുʺ.

ശാന്തയും രമയും—അവരുെട മുഖȻ പിെന്ന േനാ�
ക്കിയിട്ടില്ല.

രമ—അരുമയായി ലാളിച്ച അമ്മയില്ലാത്ത കുട്ടി!
അവെളേപ്പാലും അടുȻ് വിളിǆ് ഒരു വാŕ് മിണ്ടി�
യിട്ടില്ല. അതിനുേശഷം. അവളുെട ഭർത്താവു് മരിച്ച�
േപ്പാൾ േപാലും ഒʺ കാണാൻ േപായില്ല. അനിയ�
ത്തിമാർ!

ഈ െചറുപ്പക്കാരനു് അനിയത്തിമാരിേല്ല?

ഈയാൾ മുമ്പിലിരിŕന്ന കഥ മറʺ് ഓേരാʺ്
ആേലാചിǆ േപായി.

തെന്നത്തെന്ന തുറിǆേനാക്കിെക്കാണ്ടു് ഇരി͚ക�
യാണു്. എന്താണു് അയാൾ തെന്റ മുഖȻ വായി�
ŕന്നതു്?

“നിങ്ങൾŕ് സേഹാദരിമാരിേല്ല?”

“ഉണ്ടു്. ഒരനിയത്തി ഉണ്ടു്. അതു െകാണ്ടേല്ല ഞാൻ
അങ്ങെയ ആശ്രയിക്കാൻ വന്നിരിŕന്നതു്. അവൾ
പഠിŕകയാണു്. ബി. എസ്. സി. ൈഫനൽ ഇയർ.
അവെളാʺ ജയിǆ് ഒരു േജാലി ആക്കിെക്കാടു�
ത്താൽ പിെന്ന വീടു് േപായാലും സാരമില്ല.”

ഈയാളുെട അനിയത്തി പഠിŕകയാണു്. സേഹാ�
ദരെന വിറ്റിǿ് േവണ്ട അവൾŕ് ജീവിക്കാൻ. അവൾ�
ŕ് സ്വന്തം കാലിൽ നിൽക്കാൻ കഴിയും.

“ഞാൻ ആണത്തമില്ലാത്തവനാെണʺ ധരിക്ക�
രുതു് സർ. അങ്ങയുെട പണം ഒരു ൈപസ ബാ�
ക്കി ഇല്ലാെത ഞാൻ മടക്കിത്തരും. എനിŕ കു�
റǆ സമയം തരണം. എʺമാത്രേമ അേപക്ഷയു�
є. എെന്റ വിമലയുെട വീട്ടിലും പണമില്ല. ഉള്ള�
െതല്ലാം വിറ്റാണു് അവൾ പഠിച്ചതു്. അെല്ലങ്കിൽ
അവൾ തേന്നെന ഈ കുരുക്കിൽ നിʺ് എെന്ന
രക്ഷിക്കാനുളള പണം. ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും പണി
എടുക്കാൻ തയ്യാറാണു്. എനിŕ കുറǆ സമയം
തരു, ഞാൻ മുഴുവൻ വീട്ടിേക്കാളാം. മുതലും പലിശ�
യും ശരിŕ കണŕപറǸ് ഏൽപ്പിേച്ചാളാം.

ഇെതാെക്ക ആയിǿം ഞാൻ വീടുവിѼ കടം വീട്ടാൻ
േനാക്കിേയെന. പേക്ഷ, എെന്റ അച്ഛൻ പറയുʺ,
അങ്ങയുെട ഫാദർ-ഇൻ-ലാ മരിŕന്നതിനു മുമ്പു്
അേദ്ദഹം വാŕെകാടുത്തിǿണ്ടു് എʺ്. അച്ഛെന്റ
വാŕ് മകൻ ബഹുമാനിേക്കണ്ടതേല്ല? അǁ വി�
ചാരിച്ചാേല എനിŕ രക്ഷയുє. അങ്ങ͙ിതു നിർ�
ബന്ധമിെല്ലʺ പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ എെന്റ അച്ഛെന
പറǸ് സമ്മതിപ്പിേച്ചാളാം.

അǁ് ഒരു വാŕപറയൂ.

എെന്ന ഇതിൽ നിʺ് ഒഴിവാക്കിത്തരൂ. ആ പു�
ണ്യം െകാണ്ടു് അങ്ങയുെട മകൾŕ് മുഴുവൻ ഹൃദ�
യവും ൈകവശമുള്ള നെല്ലാരു വരെന കിട്ടാതിരി�
ŕകയില്ല.”

“പുണ്യം-”

“അേപ്പാൾ അങ്ങെന്റ അേപക്ഷ നിരസിŕകയാ�
േണാ?”

“ഒക്കില്ല എʺ പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ എന്തുെച�
ͳം? ഈ വിവാഹത്തിനു നിങ്ങൾ സമ്മതിച്ചേല്ല
പѽ?”

“ഇല്ല, സർ ഈ വിവാഹം നടക്കില്ല. നടʺകൂടാ.
അǁ് നിരസിŕകയാെണങ്കിൽ ഞാൻ എന്തുെച�
ͳം എേന്നാ? എെന്തങ്കിലും െചͳം ഇതു തെന്ന
െചͳം.”

“അങ്ങയുെട മകളായ എെന്റ അനുജത്തിയുെട അടു�
ക്കൽ ഞാൻ െചʺ് അേപക്ഷിŕം, എേന്നയും
അവെള തെന്നത്താനും നശിപ്പിക്കരുേത എʺ്.”

ലീലയുെട മകൻ ഇതുേപാെല ചുണയും ആണത്ത�
വും ഉള്ളവൻ ആയിരുേന്നെന. അല്ലാെത താൻ മുഖ�
േത്തെക്കാʺ േനാക്കിയാൽ കണ്ണിൽ െവള്ളം നിറ�
͚ന്നവൻ ആവില്ലായിരുʺ.

ലീലയുെട മകൻ-

ലീല്͚ മക്കൾ ഇല്ലേല്ലാ, കണ്ണിൽ േചാരയില്ലാത്ത
ൈദവത്തിെന്റ േപർ വിളിǆ ജപിǆെകാണ്ടു് നടŕ�
കയേല്ല ലീല?

ലീല്͚ കുട്ടികളില്ല.

ലീല്͚ ഉണ്ടാകാതിരുന്ന കുട്ടികൾ-

ലീല്͚ ഉണ്ടാകുമായിരുന്ന കുട്ടികൾ-

ലീല്͚ ഇല്ലാത്ത കുട്ടികൾ-

ഇല്ലാത്തവർ. ഇല്ലായ്മ യിലും താെഴയായവർ-

ചാൾസ്  ലാംബിെന്റ സ്വപ്നശിശുക്കെളേപ്പാെല മറ�
വിയുെട ആറ്റിനക്കെര ആയിരത്താണ്ടു കാലം കാ�
Ȼനിന്നാലും അവർŕ് ഒരു േദഹവും ഒരു രൂപവും
കിǿകയില്ല.

മകേന, നീ െപാേ͙ാ. എെന്റ മകൾŕ് പണമുണ്ടു്.
അവൾŕ് േവെറാരു വരെന കിട്ടാതിരിക്കില്ല. നീ
പറഞ്ഞതുേപാെല മുഴുവൻ ഹൃദയവും ൈകവശമുള്ള
ഒരു വരൻ.

നീ േപാകൂ.

“ശരി, നിങ്ങെള ഞാൻ നിർബ്ബന്ധിŕന്നില്ല. േപാ�
യി നിങ്ങളുെട എന്താണു് ആ കുട്ടിയുെട േപരു്?”

“വിമലയാണു, സാർ.”

“ആ! വിമലയുമായി സുഖമായിരിŖ. പണം സൗക�
ര്യംേപാെല മടക്കിത്തന്നാൽ മതി.”

“സർ—”

□
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ടി.എ. രാജലക്ഷ്മി
ജനനം: ജൂൺ 2, 1930
മരണം: ജനുവരി 18, 1965
പഠിച്ച വിദ്യാലയം: ബനാറസ് ഹിന്ദു
സർവ്വകലാശാല.
ശ്രേദ്ധയമായ രചന(കൾ): ഉച്ചെവ�
യിലും ഇളംനിലാവും, ഞാെനന്ന �
ഭാവം.

ജീവിതേരഖ
പാലക്കാട് ജില്ലയിെല െചർ˝ളേശ്ശ�
രിയിൽ േതക്കത്ത് അമയേങ്കാട്ട് തറ�
വാട്ടിൽ മാരാത്ത് അച്യുതേമേനാെന്റയും ടി. എ. കുട്ടിമാ�
ളു അമ്മയുെടയും മകളായാണു് രാജലക്ഷ്മിയുെട ജനനം.
എറണാകുളം ഗവെണ്മന്റ് േഗൾസ് ൈഹസ്കൂളിൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ ബിരുദം േനടിയതിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ബിരുദാനന്തരബിരുദത്തിനു േചർʺെവങ്കിലും
പഠനം പാതിയിൽ നിറുത്തി. പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി ബനാ�
റസ് ഹിന്ദു സർവകലാശാലയിൽനിʺ് 1953-ൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ മാлർ ബിരുദംേനടി. െപരുന്താന്നി,
പന്തളം, ഒറ്റപ്പാലം എൻ. എസ്. എസ്. േകാേളജുകളിൽ
അദ്ധ്യാപക വൃത്തിേനാക്കി.

1956-ൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി˝് പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ‘മകൾ’
എന്ന നീണ്ടകഥയിലൂെടയാണു് രാജലക്ഷ്മി ശ്രദ്ധിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. 1958-ൽ ‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന
േനാവൽ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിǆതുടങ്ങി. 1960-
ൽ ‘ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഖണ്ഡശ്ശയായി വʺതുടങ്ങിെയങ്കിലും
ഏെഴǿ് ഭാഗങ്ങൾŕ േശഷം രാജലക്ഷ്മിയുെട ആവശ്യ�
പ്രകാരം േനാവൽ നിർത്തിെവǆ. തങ്ങളുെട കഥയാണു
രാജലക്ഷ്മി വിѼകാശാŕന്നെതന്ന ചില ബന്ധുക്കളു�
െട ആേക്ഷപമാണു് ഇതിനു കാരണമായതു്. എഴുതിയ
േനാവൽ പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി കത്തിǆകളയുകയുണ്ടായി.
1965-ൽ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൂെട പുറȻവʺ. മാതൃഭൂമിെയŖടാെത
മംഗേളാദയം, തിലകം, ജനയുഗം, നവജീവൻ എന്നീ
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിലാണു് രാജലക്ഷ്മി കഥകൾ എഴു�
തിയിരുന്നതു്. 1965 ജനുവരി 18-നു് രാജലക്ഷ്മി രാവിെല
വീട്ടിൽ നിʺ് േകാേളജിേലŕ് പുറെപ്പǿ. പേക്ഷ, വീ�
ട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തി ആത്മഹത്യ െചയ്തു. അʺ് അവർŕ്
34 വയസ്സായിരുʺ. ഇവരുെട സേഹാദരിയായിരുʺ
ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞയായ ടി. എ. സരസ്വതിയമ്മ

ൈപതൃകവും ബഹുമതികളും
മലയാളത്തിെന്റ എമിലി േബ്രാണ്ടി എന്നാണു് രാജല�
ക്ഷ്മി അറിയെപ്പടുന്നതു്. ഏഴു് െചറുകഥയും ഒരു ഗദ്യ കവി�
തയും കവിതാ സമാഹാരവും, മൂʺ് േനാവലും എഴുതി.
‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന കൃതിŕ് 1960-ൽ
േനാവലിനുള്ള േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്
കിട്ടി. ഈ േനാവൽ പിന്നീടു് ദൂരദർശനിൽ സീരിയലാ�
യും ആകാശവാണിയിൽ നാടകമായും സംേപ്രക്ഷണം
െചയ്തു. മѼ് േനാവലുകൾ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’, ‘ഉച്ചെവയി�
ലും ഇളം നിലാവും’ എന്നിവയാണു്. “നിെന്ന ഞാൻ േസ്ന�
ഹിŕʺ” എന്ന കവിതാ സമാഹാരം വളെര ശ്രദ്ധിക്ക�
െപ്പǿ.

കൃതികൾ
േനാവലുകൾ

• ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും
• ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും (അപൂർണ്ണം)

• ഞാെനന്ന ഭാവം

കഥകൾ

• രാജലക്ഷ്മിയുെട കഥകൾ
• സുന്ദരിയും കൂǿകാരും
• മകൾ
• ആത്മഹത്യ

കവിതകൾ
കുമിള (1963), നിെന്ന ഞാൻ േസ്നഹിŕʺ എന്നിങ്ങെന
രാജലക്ഷ്മിയുെട രണ്ടു കവിതകൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുʺ.

പുരസ്കാരങ്ങൾ
േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (േനാവൽ)
1960—ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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