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ഹാൻഡ് കർച്ചീഫ്

അേദ്ദഹെത്ത ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ഇനി കാണുകയും
ഉണ്ടാവില്ലേല്ലാ.

എെന്റ ഏട്ടെന്റ കൂǿകാരൻ ആയിരുʺ. രാേജട്ടൻ
പറǸ േകട്ടിǿള്ള അറിവു് മാത്രേമ എനി്͚ അേദ്ദ�
ഹെത്തŕറിǆє.

പതിനാലു് പതിനഞ്ചു് വയе് െപൺകുട്ടികൾŕ്
േജ്യഷ്ഠൻമാേരാടു് വീരാരാധന േതാʺന്ന പ്രായമാണു്.

അതിനു മുമ്പു് അടിപിടിയാണു് പ്രധാനം. ഏട്ടനുമാ�
യി രണ്ടു മൂʺ വയസ്സിലധികം പ്രായവ്യത്യാസമിെല്ല�
ങ്കിൽ പ്രേത്യകിǆം. എന്തു പറഞ്ഞാലും കളിയാŕ�
കയും എേപ്പാഴും ഉപദ്രവിŕകയും െചͳന്ന ശല്യ�
ക്കാരാണു് അേപ്പാൾ ഏട്ടൻമാർ.

“അേമ്മ, േദ ഈ ഏട്ടൻ-”

“എന്തിനാടാ അവെള കരയിക്കണതു്?”

“അമ്മ വെന്നാʺ േനാŕ ഇവള് ഇവിെട എന്താ
കാണിക്കണതു് എʺ്.”

“അവേനാടു് കളി͙ാൻ േപാണ്ട, െപേണ്ണ. വല്ല
പണീം ഉെണ്ടങ്കിൽ േനാക്കാെണ്ട?-”

അവർŕ് സമയം േപാകേണ്ട? വിടാെത പുറെക
നടŕന്ന അനിയത്തിമാെര കരയിപ്പിŕന്നതേല്ല
വീട്ടിെലത്തിയാൽ പ്രധാന വിേനാദം.

ഉപദ്രവി͚ന്ന പ്രായം കടʺ് അവരും വലുതായി
പിന്നാെല നടʺ് ശല്യെപ്പടുȻന്ന പ്രായം കടʺ്
അനിയത്തിമാരും വലുതായി പിന്നെത്ത കാലമാ�
ണു് വീരാരാധനയുെട സമയം.

അതു് സുന്ദരമായ കാലമാണു്. അതുേപാെല ഒരടു�
പ്പം പിെന്ന ഉണ്ടാവില്ല. രണ്ടുേപരും ശരി്͚ മുതിർ�
ʺ് പുരുഷനും സ്ത്രീയും ആയിക്കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന
അവരവരുെട ജീവിതം ആയി. അകന്നകʺ േപാ�
കൽ മാത്രമാണു് പിന്നീടു്. അെത അതു സുന്ദരമായ
കാലമാണു്.

എനി്͚ പതിനാലു വയеള്ളേപ്പാഴാണു് എെന്റ
ഏട്ടൻ മദിരാശി്͚ പഠി͙ാൻ േപായതു്.

അʺ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂǿകാരൻ ആയിരുന്ന
ആെളപ്പറ്റിയാണു് ഞാൻ പറǸ വന്നതു്.

കൂǿകാരൻ എന്നല്ല പറേയണ്ടതു്. രാേജട്ടൻ കുട്ടി�
യും അേദ്ദഹം അദ്ധ്യാപകനും ആയിരുന്നേല്ലാ.
എന്താണു് പറേയണ്ടതു് എന്നറിയില്ല. അദ്ധ്യാപ�
കൻ എʺ മാത്രം പറഞ്ഞാൽ ഒʺം ആവില്ല.

അേദ്ദഹത്തിെന ഞാൻ മാധവേമേനാൻ എʺ വി�
ളി͙ാം. അതല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപരു്. എങ്കിലും
അങ്ങെന വിളി͙ാം.

രാേജട്ടൻ പഠിǆെകാണ്ടിരുന്ന േകാേളജിൽ അദ്ധ്യാ�
പകൻ ആയിരുʺ. അേദ്ദഹം ഏട്ടെന പഠിപ്പിച്ചിട്ടി�
ല്ല. ഏട്ടെന്റ വിഷയം അല്ലായിരുʺവേല്ലാ.

അവധി്͚ രാേജട്ടൻ വീട്ടിൽ വരുേമ്പാൾ പറǸ
േകട്ടിǿള്ള അറിവു മാത്രേമയുє.

ഏട്ടൻ പറയുന്നെതന്തും േവദവാക്യമായിരുʺ അʺ്.
േകാേളജ് പൂട്ടി വരുന്ന ദിവസം കാȻ് ഇരി͚മായി�
രുʺ.

എനി്͚ അറിയാൻ വയ്യാത്ത ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലാ�
ത്ത—കാണാൻ ഞാൻ ആർത്തിേയാെട െകാതിച്ചി�
രുന്ന—പുറേമയുള്ള േലാകത്തിേല͚ള്ള ജനാലയാ�
യിരുʺ അെന്നനി്͚ ഏട്ടൻ.

പുരുഷൻമാരുെട േലാകം.

ഒരു െകാǆ െപൺകുട്ടിയുെട ഭാവന എെന്തല്ലാം നി�
റങ്ങളാണു് ആ േലാകത്തിനു െകാടുŕക.

കുലീനതയുേടയും ആഭിജാത്യത്തിേന്റയും മതിൽെക�
ǿകൾ ഇെല്ലങ്കിൽ കൂടിയും സ്ത്രീŕ് പ്രേവശി͙ാൻ
കഴിയാത്ത ആ േലാകം.

സിഗരѼം ൈസക്കിളും വീരസാഹസികതയും—
ശക്തിയുെട േലാകം.

(ഭംഗിയായി ചൂളം അടി͚ന്ന ഒരു സ്ത്രീെയ ഇേപ്പാൾ
എനി്͚ അറിയാം.)

രാേജട്ടൻ കഥകൾ എല്ലാം എേന്നാടാണു് പറയുക.
വന്നാൽ രണ്ടു ദിവസേത്ത്͚ എല്ലാവരും ചുѼം കാ�
ണും. പിെന്ന ഓേരാരുത്തർŕ് അവരവരുെട കാ�
ര്യം. ക്ഷമേയാെട എല്ലാം േകൾക്കാൻ ഏട്ടനു് ഞാൻ
അല്ലാെത ആേരയും കിട്ടില്ല.

േകാേളജിെല വിേശഷങ്ങൾ—ഓേരാേരാ മാлർമാ�
രുെട പ്രേത്യകതകളും, കുട്ടികൾ ക്ലാസ്സിൽ കാǿന്ന
ഓേരാ വികൃതിത്തരങ്ങളും എല്ലാം ഒʺം വിടാെത
പറയുമായിരുʺ.

രാേജട്ടെന്റ അന്നെത്ത വർണ്ണനകളാണു് എനി്͚
ഇംഗ്ലീഷു സിനിമകേളാടു് ഇത്ര͚ ഭ്രമം ഉണ്ടാക്കിയ�
തു്. м വർട്ട് േഗ്രഞ്ചറിേനയും ഓഡ്രിെഹപ്േബണി�
െനയും െഗ്രഗറി െപക്കിേനയും ഞാൻ പരിചയെപ്പ�
ടുന്നതു് അന്നാണു്.

േകട്ടിǿള്ള പരിചയം മാത്രം.

സിനിമ കാണണെമങ്കിൽ അമ്മേയാ അച്ഛേനാ കൂ�
െട വന്നാലേല്ല ഒŖ. അവർെക്കാǿ കാണുകയും
േവണ്ട.

മൂത്ത ഏട്ടൻമാർ രണ്ടുേപരും േജാലിയിലായി ഓേരാ
ദിക്കിലാണു്. ഏടത്തിയും ദൂെര.

സിനിമ എʺം പറǸ് ഒരുപാടു് നിർബന്ധം
ആയാൽ-

“നിെന്റ ഏടത്തി ഒരിക്കലും ഇങ്ങെന ശാഠ്യം പിടി�
ച്ചിട്ടില്ല.”

തീർʺ.

ഇങ്ങെന നല്ല ഒരു ഏടത്തി ഉണ്ടായതാണു് ഏറ്റവും
വലിയ ശല്യം, വില കൂടിയ നിറമുള്ള തുണികൾ േവ�
ണെമʺ പറയുേമ്പാഴും അവരുെട വലിയ നിഴൽ
ആയിരി͚ം മുമ്പിൽ.

ഞാൻ അവെര മനസ്സിൽ പലേപ്പാഴും പ്രാകിയിǿ�
ണ്ടു് എʺ എെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട ഏടത്തി അറിയില്ല.

ഞാനും രാേജട്ടനും ആയിരുʺ ചങ്ങാതിമാർ.
ഞങ്ങൾ തമ്മിലാണു് െകാച്ചിേല ഏറ്റവും അധികം
അടിപിടിയും നടന്നിǿള്ളതു്.

“ഭദ്രകാളി-”

“ചുടലമാടൻ-” കുറ͚ന്ന അനിയത്തിയാേണാ?

രാേജട്ടൻ ആദ്യമായി െപട്ടിയും കിടക്കയും ഒെക്ക
െകാണ്ടുേപായ ദിവസം ഞാൻ കിടʺ് കരഞ്ഞ
കരച്ചിൽ ഇʺം ഓർമ്മയുണ്ടു്.

ഏട്ടൻ എനി്͚ എഴുȻകൾ അയ͙ാറില്ല. അവധി�
ŕ വരുേമ്പാൾ—ആ ദിവസങ്ങൾ എത്ര േവഗമാ�
ണു് േപാകുക.

അʺ് ഏട്ടൻ പറഞ്ഞിǿള്ളതു് എല്ലാം വാസ്തവമായി�
രുʺ എʺ് എനി͙ിേപ്പാൾ േതാʺന്നില്ല. എന്തു്
പുളു അടിച്ചാലും ചിലവാകുെമʺ് കണ്ടാൽ-

രാേജട്ടൻ മദിരാശിയിൽനിʺ് െകാണ്ടു വന്ന ആദ്യ�
െത്ത പരിϔാരം ഇതായിരുʺ. കാലȻ് എണീറ്റ
ഉടൻ കാപ്പി കുടി͙ണം.

ഞങ്ങളുെട വീട്ടിൽ കുളി͙ാെത ആരും ഒʺം കഴിǆ
േപാകരുെതന്നായിരുʺ ശട്ടം. അമ്മ്͚ ആദ്യെമാ�
െക്ക കുളിച്ചാൽ മാത്രം േപാരാ അമ്പലത്തിൽ െതാ�
ഴുതു വരികയും കൂടി േവണമായിരുʺ.

രാേജട്ടൻ മദിരാശിയിൽ െചʺ് ആദ്യം ഉേപക്ഷിച്ച�
തു ഈ കുളിയാണു്.

തിരിǆ വന്നേപ്പാഴും െബഡ് േകാഫി വിടാൻ മടി.
കാലെത്ത ഈ കാപ്പി സംഘടിപ്പിǆ െകാടുത്തിരു�
ന്നതു ഞാനാണു്. അമ്മ കുളിǆ െതാഴുതു വരുേമ്പാ�
േഴŕ് ഗ്ലാസുകൂടി കഴുകി കമിѤിയിരി͚ം.

അമ്മ അറിയുന്നിെല്ലന്നാണു് അʺ ഞങ്ങൾ രണ്ടു�
േപരും െവച്ചിരുന്നതു്.

അവർ അറിഞ്ഞിരുʺ എʺ് എനി്͚ തീർച്ചയുണ്ടു്.
അവരുെട െപാʺമകൻ കുളി͚കേയ ഇല്ല എʺ്
പറഞ്ഞിരുെന്നങ്കിലും അവർ അപ്രിയം കാണി͙ി�
ല്ലായിരുʺ. മകൻ തെന്റ ചട്ടം െതറ്റി നടന്നാൽ
അതു് അറിഞ്ഞിെല്ലʺ് ഭാവിǆ് കണ്ണട͚കയല്ലാെത
എതിരു പറയുക ഉണ്ടാവില്ലായിരുʺ.

ഞങ്ങൾŕ് അതു് മനസ്സിലാകാറായിരുന്നില്ലേല്ലാ.
അʺ് വലിയ ഒരു ഗൂഢാേലാചനേയാ രഹസ്യപ്ര�
വർത്തനേമാ ഒെക്ക ആയിട്ടാണു് ഈ കാപ്പി ഉണ്ടാ�
ക്കൽ ഞങ്ങൾ അʺ കണക്കാക്കിയിരുന്നതു്.
എെന്താരു ഭയങ്കര രസമായിരുʺ അതു്. എെന്ത�
ല്ലാം പുകെവള്ളങ്ങളാണു് കാപ്പി എʺം പറǸ
പാവം ഏട്ടെനെക്കാണ്ടു കുടിപ്പിച്ചിǿള്ളതു്.

േപായി രണ്ടാമെത്ത അവധി͚ വന്നേപ്പാഴാണു്
മാധവൻ മാлെറ ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക പരിചയമാ�
യതു്. ഏട്ടനു് അവിെട െവǆ ൈടേഫായ് ഡ് പിടിǆ.
അേദ്ദഹമാണു് അടുത്തിരുʺ് ശുശ്രൂഷിച്ചതു്—തനി്͚
നല്ല സുഖമില്ലാതിരുന്നിǿം അതു വകവ͙ാെത.
അത്തവണ ഏട്ടൻ മടങ്ങിേപ്പായതു് േഹാлലിൽ�
നിʺ താമസം മാറ്റി അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെട താമ�
സിേച്ചാളാൻ അനുവാദവും ആയിട്ടാണു്. കുട്ടികളുെട
ജീവൻ ആയിരുʺ അേദ്ദഹം. ദിവേസന ൈവകു�
േന്നരം കുെറ േപർ വീട്ടിൽ കൂടും. അവരുെട കൂെട
േചർʺ് അവെരേപ്പാെല ബഹളം കൂǿകയും ചിരി�
ǆല്ലസി͚കയും െചͳേമ്പാൾ അസാധാരണ ബു�
ദ്ധിൈവഭവവും വായിച്ചറിവും ഉള്ള ആളാണു് ഇതു്
എʺ േതാന്നില്ല.

അതും ഹൃദയത്തിനു സാരമായ സുഖേക്കടുള്ള ഒരു
മനുഷ്യൻ. ഏതു നിമിഷവും മുന്നറിയി˝കൂടാെത
കയറി വരാവുന്ന മരണം പുറകിലുണ്ടു് എʺ് അറി�
Ǹെകാണ്ടുള്ള ജീവിതം.

രാേജട്ടേനാടു് മാത്രേമ അസുഖത്തിെന്റ കാര്യം പറ�
യാറുє.

അതിെനപ്പറ്റി സംസാരി͚ന്നതു് അേദ്ദഹത്തിനിഷ്ട�
മല്ല.

അേദ്ദഹം ഇങ്ങെന വർത്തമാനം പറǸ ലഹളകൂ�
ǿന്നതിെനതിരായിരുʺ ഏട്ടൻ.

ഏട്ടേനാടു് മാത്രം സംസാരി͚ന്നതാണു് ഏട്ടൻ
ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നതു് എʺ േതാʺʺ.

ഒരി͙ൽ ഈ ബഹളം കാരണം തനി͚ പഠിക്കാൻ
സൗകര്യമിെല്ലʺ പറǸ േനാŕകകൂടി െചയ്തുവേത്ര.

“രാജനു് പഠി͙ാൻ സൗകര്യമില്ലാെത ആകുന്നതു്
എനി͚ം വിഷമമുള്ള സംഗതിയാണു്. അങ്ങെനയാ�
െണങ്കിൽ രാജൻ േഹാлലിൽ തെന്ന താമസി͚�
കേയ നിവൃത്തിയുє.”

അസൗകര്യത്തിെന്റ കാര്യം ഏട്ടൻ പിെന്ന പറ�
ഞ്ഞിട്ടില്ല.

അേദ്ദഹം മാസികകളിൽ എഴുതുമായിരുʺ, മനു�
ഷ്യൻ ചിരിǆ തല തല്ലിേപ്പാകുന്ന വിേനാദഭാവന�
കൾ. ചിരി ഇല്ലാത്ത ഒʺം അേദ്ദഹം എഴുതാറില്ല.

അധികം േദഹം ആയാസെപ്പടരുതു് എʺ് േഡാ�
ക്ടർ ഉപേദശിച്ചിരുെന്നങ്കിലും കുട്ടികളുെട കൂെട
െപാരിെവയിലȻ ക്രിക്കറ്റ് കളി͙ാൻ നിൽക്കാൻ
ഒരു കൂസലുമില്ല.

പകെലാെക്ക ഇങ്ങെന കഴിǸ് രാത്രി മുഴുവൻ
അേദ്ദഹത്തിനു േവദന അനുഭവി േക്കണ്ടി വരും.
എന്നാലും കൂട്ടാക്കില്ല.

ഏട്ടൻ നിർബന്ധിǆ േനാക്കിയിǿണ്ടു് സൂക്ഷിച്ചിരി�
͙ാൻ.

“എന്തു് സൂക്ഷി͙ണു? ഒʺ മിണ്ടാണ്ടു് ഇരി്͚. ഒരു
ദിവസം എന്തായാലും മരി͚േമ.”

ഒരു ദിവസം എന്തായാലും മരി͚ം. പിെന്ന ചിരിǆ�
െകാണ്ടു് കഴിയുക.

അേദ്ദഹത്തിെനപ്പറ്റി പറǸ് ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും
കൂടി േവദന തിന്നിǿണ്ടു്. കുറǆകൂടി കരുതേലാെട
ജീവി͚വാൻ അേദ്ദഹെത്ത നിർബന്ധി͚വാനുളള
പദ്ധതികൾ ഉണ്ടാക്കാറുണ്ടു്.

അേദ്ദഹെത്ത ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. കണ്ടാൽ എങ്ങ�
െനയാണു് എʺേപാലും ശരിക്കറിയില്ല. ചടച്ചാണു്,
നല്ലെപാക്കം, ഇരുനിറം ഇത്രയും അറിയാം.

മുടി ചുരുണ്ടതാേണാ? വലിയ കണ്ണാേണാ? അറ്റം
കുറǆ വളഞ്ഞ മൂക്കാെണനിക്കിഷ്ട ം. അങ്ങിനത്ത�
താേണാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മൂŕ്?

ഇങ്ങെന ഒരു നൂറു വട്ടം കാര്യം അറിയണമായിരുʺ.

ഒരു ഏട്ടേനാടു് ഇെതല്ലാം േചാദി͚ന്നെതങ്ങെന?

േഫാേട്ടാ എടുക്കാൻ നിʺെകാടുŕന്നതു് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് െവറുപ്പാണു്. ഒരു സ്നാ˝േപാലും കണ്ടിട്ടില്ല.

“ഞാൻ പറഞ്ഞിേല്ല സുന്ദരെനാʺമല്ല. നല്ല െപർ�
സണാലിറ്റി ഉണ്ടു് പേക്ഷ,” ഇതില˝റെമാʺം പറ�
യാനില്ല ഏട്ടനു്.

ഒരു പുരുഷൻ മെറ്റാരു പുരുഷെന എത്ര കണ്ടു് േസ്ന�
ഹമാെണങ്കിലും ഇത്രേ͙ ശ്രദ്ധിŕള്ളായിരി͚ം.

അവർ രണ്ടുേപരും കൂടി നീന്താൻ േപായ കഥ സംഭ�
വം നടʺ് കുെറ കഴിഞ്ഞാണു് ഞാൻ അറിഞ്ഞതു്.

കൂെടŖെട േപാകുന്നതാണു് അവർ അങ്ങെന. സാ�
ധാരണ േപാകുന്ന കട˝റത്തല്ല അത്തവണ േപാ�
യതു്. കുെറ അധികം ദൂേര്͚ നീന്തുകയും െചയ്തു.

“തിരിയു, മടങ്ങാം നമുŕ്.” െപെട്ടന്നേദ്ദഹം പറ�
Ǹ. കാര്യം എന്താെണʺ് മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും
ഏട്ടൻ തിരിǸ. കരെ͙ത്താറായി തിരിǸ േനാ�
ക്കിയേപ്പാഴാണു് അറിയുന്നതു് അേദ്ദഹം വളെര പു�
റകിലാണു് എʺ്.

പരിഭ്രമിǆ് തിരിǆെചല്ലാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം വിളിǆ പറǸ. “രാജൻ േകറിേക്കാളു, ഞാൻ
േദ എത്തി.”

അേദ്ദഹം എȻന്നതുവെര ഏട്ടൻ അവിെട നിʺ.
രണ്ടുേപരും ഒന്നിǆ കയറി. “എന്താ പിന്നാെല �
നിന്നതു്?”

“സ്രാവുള്ള കട˝റമാണു് ഇതു്. പിെന്നയാണു് ഞാൻ
ഓർത്തതു്. ഇവിെട അങ്ങെന സാധാരണ നീന്താ�
റില്ല. എേന്താ ഒʺ് ഇളകുന്നതു് കണ്ടു എʺ േതാ�
ന്നി െവള്ളത്തില്.”

“സ്രാവിെനകണ്ടാൽ േവഗം േകറുകയേല്ല േവണ്ടതു്?”

“രാജൻ െകാച്ചേല്ല. മുേമ്പ െപാേ͙ാെട്ട എʺ വി�
ചാരിǆ.”

ഏപ്രിലിൽ വലിയ അവധിŕ് വന്നേപ്പാഴാണു് ഇതു്
ഏട്ടൻ എേന്നാടു് പറഞ്ഞതു്. ഇട്͚ വന്നേപ്പാെഴാ�
ʺം പറഞ്ഞില്ല.

ആ അവധിക്കാണു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിനുേവണ്ടി
കർച്ചീഫ് തുന്നിയതു്. കമ്പിളിെകാണ്ടു് ഒരു മഫ്ളർ
തുന്നാനാണു് ഞാൻ ആദ്യം വിചാരിച്ചിരുന്നതു്.
കമ്പിളി തുന്നാൻ എനി͙റിǸകൂടാ. അതിനുള്ള
സൂചികൾ ഇല്ല നൂലും ഇല്ല. തുന്നാൻ പഠി͙ാം എʺ
വിചാരിച്ചാൽ തെന്നയും ഈ സാധനങ്ങൾ ഒെക്ക
വാങ്ങി͚േമ്പാൾ എല്ലാവരും അറിയും. പǿനൂൽ
ആരും അറിയാെത വാങ്ങി͚ന്നതു് ഒരു പ്രശ്ന മല്ല.
െവള്ളȻണിയിൽ ത͚ന്നതു് അഥവാ ആെരങ്കിലും
കണ്ടാൽ തെന്ന േചാദ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാവില്ല.

മഫ്ളർ ആയിരുʺ അേദ്ദഹത്തിനു് േവണ്ടതു്. എന്തു�
െചയ്യാൻ.

കർച്ചീഫ് തെന്ന ആവെട്ട എʺ നിശ്ചയിǆ. (കർ�
ച്ചീഫ് തുന്നി േസ്നഹമുള്ളവർŕ െകാടുŕന്നതു് ഭാ�
ഗ്യേദാഷമാണു് എʺ് ഇന്നാള് ആേരാ പറǸ.)

നാലു ചതുരൻ കഷ്ണങ്ങൾ മുറിെച്ചടുȻ. വŕ വീതി�
യിൽ മടക്കി തുന്നി. ഒരു മൂലയിൽ ഒരു പൂവു്. എതി�
േരയുള്ള േകാണിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപരിെന്റ
ആദ്യക്ഷരങ്ങൾ.

തുന്നൽ പണിയിൽ വിദഗ്ധയല്ല ഞാൻ—അʺം
ഇʺം.

എങ്കിലും ഞാൻ തുന്നി. ചുളിയാെത ഇരി͙ണെമ�
ങ്കിൽ തുണി വട്ടത്തിലുള്ള െഫ്രയ്മിൽ െവǆ് പിടിപ്പി�
ച്ചിǿേവണം പൂ തുന്നാൻ എʺ് എനി്͚ അʺ് അറി�
Ǹകൂടായിരുʺ.

തുന്നിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈകയിൽ പിടിǆ് അഴുക്കാ�
യിǿേണ്ടാ എʺ് സംശയം േതാന്നിയതു െകാണ്ടു്
നനǆ. േമൽ േത͚ന്ന വാസന േസാപ്പിǿ് പതǆ
നനǆ മഞ്ഞ നൂലിെന്റ നിറം കുറǆ് ഇളകി.

സാരമിെല്ലʺ െവǆ. കുറേച്ച പടർന്നിǿє. ഞാൻ
ആ കർച്ചീഫുകൾ മടക്കി പുസ്തകം കനം െവǆ്
ഇസ്തിരി ഇട്ടതു േപാെല ആക്കി. പാടുെപǿ് എവി�
െടനിേന്നാ സമ്പാദിച്ച വർണ്ണക്കടലാസിൽ െപാ�
തിǸ. തുറʺ കാണിച്ചതിനു േശഷമാണു് ഏട്ടെന
ഏൽപ്പിച്ചതു് െകാണ്ടു െകാടുക്കാൻ.

പിേറ്റ ദിവസമാണു് രാേജട്ടനു് േപാേകണ്ടതു്. അമ്മ
കായ് വറുത്തതും ശർക്കര ഉേപ്പരിയും ഒെക്ക വലിയ
ടിʺകളിലാക്കി െകാണ്ടു വന്നേപ്പാൾ െപട്ടിയിൽ
എല്ലാത്തിനു കൂടി സ്ഥലമില്ല.

(ഈ ടിʺകൾ മടക്കി എത്തിǆെകാള്ളണെമന്നാ�
ണു് അമ്മയുെട ചട്ടം. ഏട്ടൻ ഒരിക്കലും െകാണ്ടുവ�
രാറില്ല.)

കിടക്കയിൽ െവക്കാെമʺ് ഏട്ടൻ പറǸ. അത�
മ്മ്͚ സമ്മതമല്ല. ഉേപ്പരി തണുŕം.

“നീ മാറ്. ഞാൻ േനാക്കെട്ട എല്ലാ തവണയും െകാ�
ണ്ടുേപാണതാണേല്ലാ. ഇത്തവണ ഒരു സ്ഥല�
ല്ല്യായ. വാരിവലിച്ചിǿ നിറച്ചിരി͚കയായിരിŕം.
ഞാൻ ഒʺ് ഒതുക്കി േനാക്കെട്ട.”

അമ്മ ഓേരാന്നായി പുറത്തിǿ. രണ്ടാമതും അടുക്കി
തുടങ്ങി. സ്ഥലം ഉണ്ടായി. പേക്ഷ, എെന്റ ആ കട�
ലാസ്സ് െപാതി അമ്മയുെട കണ്ണിൽെപ്പǿ.

“ഇെതന്താ?”

ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും ഒʺം മിണ്ടാെത നിʺ.

“നിനക്കിെതവിടുʺ കിട്ടി?”

“ഞാൻ തുന്നിയതാണേമ്മ” വരുന്നതു വരെട്ട എʺ
െവǆ ഞാൻ പറǸ.

തിരിǆെവǆ് െപാതിയാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു്-

അമ്മ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിച്ചിǿണ്ടു് എന്നതു് ഒരു അഭിമാന�
മായിട്ടാണു് ഞാൻ അതുവെര കണക്കാക്കിയിരു�
ന്നതു്-

“ഇതു് ആരുെട േപരിെന്റ അക്ഷരം?”

ഏട്ടൻ മിണ്ടിയില്ല. ഞാൻ തലെപാക്കിയതു തെന്ന�
യില്ല.

അʺ ൈവകുേന്നരം എനി͚ കുെറ ശകാരം കിട്ടി
ആേരാടും പറയാെത കർച്ചീഫ് തുന്നി വല്ല ആണു�
ങ്ങൾŕം െകാടുത്തയ͙ാൻ തുടങ്ങിയതിനു്.

ഏട്ടൻ േപാകുന്നതിനു മുൻപു് കുെറ കിട്ടി എʺ
േതാʺʺ.

അങ്ങെന ഞാൻ പാടു് െപǿ് ഉറക്കെമാഴിച്ചിരുʺ്
തുന്നിയുണ്ടാക്കിയ ആ കർച്ചീഫുകൾ എേത്തണ്ടയി�
ടȻ് എത്തിയില്ല.

അʺ ഞാൻ ഒരുപാടു കരǸ.

അടുത്ത അവധി്͚ ഏട്ടൻ വന്നേപ്പാേഴ͚ം അേദ്ദഹ�
ത്തിനു വളെര കൂടുതൽ ആയിരുʺ. ക്രിക്കറ്റ് കളി�
͙ാെനാʺം േപാകാതായി. ൈവകുേന്നരം നടക്കാ�
നിറǁേമ്പാൾ ചങ്ങാതിയുെട മട്ടിൽ ഏട്ടെന്റ േതാ�
ളȻ കൂടി ഇടുന്ന ൈക പലേപ്പാഴും ഏട്ടെന ഒരു
താങ്ങാക്കാനാണു് പ്രേയാജനെപ്പടുക. അര ഫർ�
േലാങ്ങ് നടന്നാൽ നിൽക്കണം.

“നല്ല കാѼണ്ടു് ഇവിെട ഇേല്ല? കുറǆ് നിൽക്കാം.
പതുെക്ക േപായാൽ മതിയേല്ലാ. കാѼ െകാള്ളാന�
േല്ല ഇറങ്ങിയതു്.”

കാര്യം അറിയാവുന്ന രാേജട്ടൻ ഉടെന നിൽŕം.

മുറിയിൽ കുട്ടികൾ കൂട്ടം കൂടി ലഹളെവ͚േമ്പാൾ
ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പണ്ടെത്തേപ്പാെല അവരുെട
കൂെട േചർʺ് ഉറെക്ക സംസാരി͙ാറില്ല.

“രാജൻ ആ ജനെലാʺ തുറŕ. ഭയങ്കര ഉഷ്ണം
ഇേല്ല?”

മഹാ പാപികെള, ഓേരാ ശ്വാസവും വിഷമിǆ് വലി�
͚ന്ന ഈ വലിയ മനുഷ്യെന നിങ്ങൾ െകാΠകയാ�
ണു്. ഇറങ്ങിേപ്പാകു അതിനകȻനിʺ് എʺ് വിളി�
ǆ പറയാൻ ഏട്ടനു് ൈധര്യം ഇല്ലായിരുʺ.

രാേജട്ടെന്റ കൂെടയാണു് നാട്ടിേലŕ േപാന്നതു്. െറ�
യിൽേവ േлഷനിൽ വന്നിരുന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ
അമ്മ മകൻ വണ്ടിയിൽ നിʺ് ഇറǁന്നതു കണ്ടു്
േബാധം െകǿ വീണു.

ആ അവധിŕ് അേദ്ദഹം മരിǆ. മരവിപ്പി͚ന്ന േവ�
ദന കുെറ നാൾ െകാണ്ടു നീങ്ങി. എല്ലാത്തിേനാടും
എല്ലാവേരാടും.

-പ്രേത്യകിǆ് എേന്നാടു തെന്ന—കടുത്ത വിേദ്വഷമാ�
യി മാറി അതു്.

വളെരക്കാലേത്ത്͚ പിെന്ന എനിെ͙ാʺ ചിരി�
͙ാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല.

ആ കർച്ചീഫുകൾ അǁ് എത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ
എെന്റ ഈ ജീവിതത്തിെന്റ മുഴുവൻ പ്രാർത്ഥന�
കളും ആശിеകളും െകാണ്ടു് ആ കർച്ചീഫുകൾ
അെങ്ങത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ—അേദ്ദഹം മരി͙ില്ലാ�
യിരുʺ എʺ ഞാൻ സങ്കൽപ്പിച്ചിരുേന്നാ?

എന്നിെല മുഴുവൻ ആർദ്രതയും ഊറ്റിെയടുȻ് അതു�
െകാണ്ടു് നിറം പിടിപ്പിച്ച മഞ്ഞ നൂലുെകാണ്ടു് ഞാൻ
പാടുെപǿ് തയ്ǆണ്ടാക്കിയ കർച്ചീഫുകൾ മൃത്യു�
ഞ്ജയ മന്ത്രം ജപിച്ച വല്ല ‘യന്ത്ര’ത്തകിടു േപാെല
അേദ്ദഹെത്ത മരണത്തിൽ നിʺ രക്ഷി͚മായിരു�
ʺ എʺ് ഞാൻ വിശ്വസിച്ചിരുേന്നാ?

അതിൽ പിെന്ന ഞാൻ കർച്ചീഫ് തുന്നിയിട്ടില്ല.

ഇെന്നെന്റ പിറന്നാളാണു്. എനി്͚ പിറന്നാൾ സമ്മാ�
നമായി തപാലിൽ വന്ന ഒരു ഡസൻ കർച്ചീഫുകളു�
െട കടലാസു് െപട്ടി മുമ്പിൽ തുറʺ കിടŕʺ.

േകാേണാടുേകാൺ േചർȻ മടക്കി പച്ചക്കരകൾ
പുറȻ കാണത്തക്ക വിധം ഭംഗിയായി അടുക്കി�
െവച്ചിǿള്ള കർച്ചീഫുകൾ ൈകെകാണ്ടു് തയ്ച്ചവ
അല്ല.

മാറാലേപാെല േലാലമായ ഈ േലഡീസ് ഹാങ്കി�
കൾ സമ്മാനമായി കിǿേമ്പാൾ േവദനയുെട കയ്പു
മുഴുവൻ മാറിയിട്ടില്ലാത്ത ഓർമ്മകൾ അയവിറക്കാ�
നുണ്ടു് എനി്͚ എʺ് ഇതു് അയച്ച ആൾŕ് അറി�
യില്ല.

എനി്͚ പച്ചനിറമാണു് ഇഷ്ടം എʺ് ഓർമ്മിǆെകാ�
ണ്ടു് അരുമേയാെട ഒരുക്കിയിരിŕʺ േനർമ്മയുെട
ഈ അഴകുകൾ.

േസ്നഹത്തിെന്റ ഒരു േലാകം തെന്ന ഉണ്ടു് ഇവ്͚ പു�
റകിൽ എങ്കിലും.

ഞാൻ പണ്ടു് മഞ്ഞ ഇതളുകൾŕ് നടുŕ് വയലѼ�
െപാǿകളുമായി പൂ തുന്നി ഉണ്ടാക്കിയ ആ കർച്ചീഫു�
കൾŕ് എന്തു സംഭവിǆ?

അമ്മയുെട കാൽെപ്പട്ടിയിൽ ഉണങ്ങിയ ൈകത˞�
വിെന്റ വാസന അടി͚ന്ന അമ്മയുെട മുണ്ടു െപട്ടി�
യിൽ—പഴയ എഴുʻറ്റി മൂʺ് മൽ ഒന്നരകളുേടയും
ഉപേയാഗി͙ാൻ െകാള്ളാതായി, െകാടുȻ лീൽ
പാത്രങ്ങൾ പകരം േമടി͙ാൻ േവണ്ടി സൂക്ഷി͚�
ന്ന കസവു് രണ്ടാമുണ്ടുകളുേടയും അടിയിൽ അവ
ഇേപ്പാഴും നിറം മങ്ങി കിട˝േണ്ടാ?

□
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ടി.എ. രാജലക്ഷ്മി
ജനനം: ജൂൺ 2, 1930
മരണം: ജനുവരി 18, 1965
പഠിച്ച വിദ്യാലയം: ബനാറസ് ഹിന്ദു
സർവ്വകലാശാല.
ശ്രേദ്ധയമായ രചന(കൾ): ഉച്ചെവ�
യിലും ഇളംനിലാവും, ഞാെനന്ന �
ഭാവം.

ജീവിതേരഖ
പാലക്കാട് ജില്ലയിെല െചർ˝ളേശ്ശ�
രിയിൽ േതക്കത്ത് അമയേങ്കാട്ട് തറ�
വാട്ടിൽ മാരാത്ത് അച്യുതേമേനാെന്റയും ടി. എ. കുട്ടിമാ�
ളു അമ്മയുെടയും മകളായാണു് രാജലക്ഷ്മിയുെട ജനനം.
എറണാകുളം ഗവെണ്മന്റ് േഗൾസ് ൈഹസ്കൂളിൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ ബിരുദം േനടിയതിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ബിരുദാനന്തരബിരുദത്തിനു േചർʺെവങ്കിലും
പഠനം പാതിയിൽ നിറുത്തി. പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി ബനാ�
റസ് ഹിന്ദു സർവകലാശാലയിൽനിʺ് 1953-ൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ മാлർ ബിരുദംേനടി. െപരുന്താന്നി,
പന്തളം, ഒറ്റപ്പാലം എൻ. എസ്. എസ്. േകാേളജുകളിൽ
അദ്ധ്യാപക വൃത്തിേനാക്കി.

1956-ൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി˝് പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ‘മകൾ’
എന്ന നീണ്ടകഥയിലൂെടയാണു് രാജലക്ഷ്മി ശ്രദ്ധിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. 1958-ൽ ‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന
േനാവൽ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിǆതുടങ്ങി. 1960-
ൽ ‘ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഖണ്ഡശ്ശയായി വʺതുടങ്ങിെയങ്കിലും
ഏെഴǿ് ഭാഗങ്ങൾŕ േശഷം രാജലക്ഷ്മിയുെട ആവശ്യ�
പ്രകാരം േനാവൽ നിർത്തിെവǆ. തങ്ങളുെട കഥയാണു
രാജലക്ഷ്മി വിѼകാശാŕന്നെതന്ന ചില ബന്ധുക്കളു�
െട ആേക്ഷപമാണു് ഇതിനു കാരണമായതു്. എഴുതിയ
േനാവൽ പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി കത്തിǆകളയുകയുണ്ടായി.
1965-ൽ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൂെട പുറȻവʺ. മാതൃഭൂമിെയŖടാെത
മംഗേളാദയം, തിലകം, ജനയുഗം, നവജീവൻ എന്നീ
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിലാണു് രാജലക്ഷ്മി കഥകൾ എഴു�
തിയിരുന്നതു്. 1965 ജനുവരി 18-നു് രാജലക്ഷ്മി രാവിെല
വീട്ടിൽ നിʺ് േകാേളജിേലŕ് പുറെപ്പǿ. പേക്ഷ, വീ�
ട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തി ആത്മഹത്യ െചയ്തു. അʺ് അവർŕ്
34 വയസ്സായിരുʺ. ഇവരുെട സേഹാദരിയായിരുʺ
ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞയായ ടി. എ. സരസ്വതിയമ്മ

ൈപതൃകവും ബഹുമതികളും
മലയാളത്തിെന്റ എമിലി േബ്രാണ്ടി എന്നാണു് രാജല�
ക്ഷ്മി അറിയെപ്പടുന്നതു്. ഏഴു് െചറുകഥയും ഒരു ഗദ്യ കവി�
തയും കവിതാ സമാഹാരവും, മൂʺ് േനാവലും എഴുതി.
‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന കൃതിŕ് 1960-ൽ
േനാവലിനുള്ള േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്
കിട്ടി. ഈ േനാവൽ പിന്നീടു് ദൂരദർശനിൽ സീരിയലാ�
യും ആകാശവാണിയിൽ നാടകമായും സംേപ്രക്ഷണം
െചയ്തു. മѼ് േനാവലുകൾ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’, ‘ഉച്ചെവയി�
ലും ഇളം നിലാവും’ എന്നിവയാണു്. “നിെന്ന ഞാൻ േസ്ന�
ഹിŕʺ” എന്ന കവിതാ സമാഹാരം വളെര ശ്രദ്ധിക്ക�
െപ്പǿ.

കൃതികൾ
േനാവലുകൾ

• ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും
• ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും (അപൂർണ്ണം)

• ഞാെനന്ന ഭാവം

കഥകൾ

• രാജലക്ഷ്മിയുെട കഥകൾ
• സുന്ദരിയും കൂǿകാരും
• മകൾ
• ആത്മഹത്യ

കവിതകൾ
കുമിള (1963), നിെന്ന ഞാൻ േസ്നഹിŕʺ എന്നിങ്ങെന
രാജലക്ഷ്മിയുെട രണ്ടു കവിതകൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുʺ.

പുരസ്കാരങ്ങൾ
േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (േനാവൽ)
1960—ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

mailto:editors@sayahna.org
mailto:editors@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

