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മകൾ

ശാരദ ബാഗ് ഒʺ കൂടി അടക്കിപ്പിടിǆ. അതിനക�
Ȼ് കടലാеകളുേടയും മѼം ഇടയിൽ രണ്ടു േനാǿ�
കൾ കിടʺ ചിരി͚കയായിരിŕം. പുത്തൻ നീല
േനാǿകൾ!

ഇതാദ്യമായിട്ടാണു് ഇങ്ങെന ഒരു തുക ഒന്നിǆ
ൈകയിൽ വരുന്നതു്.

ആദ്യെത്ത ഫീസ്—ഒരു കഥ്͚ പറ്റിയ തലെക്ക�
ട്ടാണതു്. പേക്ഷ, ആദ്യെത്ത ഫീസല്ലേല്ലാ ഇതു്.
പതിനഞ്ചു്, ഇരുപതു്, അമ്പതു്—നൂറുറുപ്പിക വേരയും
കിട്ടിയിǿണ്ടു് ഇതിനുമുമ്പു്. എന്നാലും ഇരുനൂറു രൂപ
ഒന്നിǆ കിǿക, അതു പുത്തരിയാണു്.

ഉറക്കെമാഴിǆ മുഷിഞ്ഞിരുʺ് ആ നശിച്ച കണŕ�
േനാŕേമ്പാൾ ജഡ് ജിമാേരയും വക്കീൽമാേരയും
േകാടതിേയയും ഒെക്ക ഒന്നിǆ ശപിച്ചിǿണ്ടു്.

ഇരുനൂറു് രൂപ—മൂʺ മാസെത്ത പാടു് !

കാറിെന്റ വാതിലും പിടിǆെകാണ്ടുനിʺ് ജഡ് ജി
മഹാശയൻ അʺ പറǸ: “കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട മക�
ളേല്ല? നേല്ലാണം സഹായിക്കണെമʺണ്ടു്. സാ�
ധി͙േണ്ട? വല്ലാത്ത കാലം. വിചാരി͙ണേപാെല�
െയാʺം നടക്കില്ല. ഇതിനാെണങ്കിൽ ഒരു വിഷമ�
വുമില്ല. വാദിŕകയും പ്രസംഗിŕകയും ഒʺം േവ�
ണ്ട. ഒʺ രണ്ടു മൂന്നാഴ്ചŕള്ള േജാലി. കണെക്കാ�
ʺ െചŕ െചയ്യണം. അത്ര തെന്ന. നല്ല ഫീе കി�
ǿം.”

തന്നിരിŕʺ എന്നിǿ് നല്ല “പീസ്സ്” ഇരുനൂറു രൂപ!

അല്ല കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട മകേളാടുള്ള ഒരു ദയേയ!
േവറാരും ആ ചിതെലടുത്ത കണŕ േനാക്കാനി�
ല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് തെന്റ തലയിൽ െകട്ടി െവǆ.
ആർŕം േവണ്ടാത്ത കീറാമുട്ടി കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട
മകൾŕ് കിട്ടിയതായി എʺ െവ͚കയല്ലാെത
േവെണ്ടʺ താൻ പറയില്ല എʺ തീർച്ചയുള്ളതു
െകാണ്ടു് തʺ. എന്നിǿ വലിയ സഹായം െചയ്തു
എെന്നാരു ഭാവവും! എന്തായാലും കഴിഞ്ഞേല്ലാ.
െസാല്ല തീർʺ. ഇനി കുറǆ ദിവസം ൈസ്വരമായി�
രി͙ാം.

ധൃതിയിൽ നടŕന്നതിനിടയിൽ അവൾ ചുѼെമാ�
ʺ കേണ്ണാടിǆ. ബസാറായി.

ൈദവേമ എന്തു സമാധാനം! ശ്വാസം േനെര വിǿ�
െകാണ്ടു നടക്കാം.

ആകപ്പാെട െകാള്ളാവുെന്നാരു ദിവസമാണു് ഇʺ്.
ഇതുേപാെല എʺം ൈസക്കിൾ േകടുവʺ കിട�
ന്നിരുʺ എങ്കിൽ മര്യാദ്͚ െപȱങ്ങെളേപ്പാെല
നടʺേപാകാമായിരുʺ.

ഇതിേപ്പാൾ അച്ഛൻ േകൾക്കണം. െതറ്റെല്ലʺ്
അവനവനു േബാദ്ധ്യമുള്ളകാര്യം െചͳേമ്പാൾ മѼ�
ള്ളവർ എന്തു പറയുʺെവʺ േനാŕന്നതു് വിഡ്ഢി�
കളാണു് എെന്നാെക്കയǁ തുടǁം. പറയുന്നതു്
വാസ്തവമാണു്. േറാഡിൽŖെട േപാകുന്നവരുെട
വായിൽ കിടŕന്നതു േകൾക്കാൻ േവെറ വല്ലവ�
രും ആകുേമ്പാൾ ഈ േവദാന്തെമാെക്ക െകാള്ളാം.
സ്വന്തം കാര്യം വരുേമ്പാെഴ കുറǆ വിഷമമുє.

നടŕകയാെണങ്കിൽ ദൂരം കുെറയധികമുണ്ടു്. വാ�
സ്ത വം. എന്നാലും േവണ്ടില്ല, ൈസക്കിളിേന്മൽ കയ�
റി െമയിൻ േറാഡിൽŖടി പാǸേപാകുന്നതിേന�
ക്കാൾ േഭദം എത്ര ദൂരമായാലും നടŕകയാണു്.
ഇത്രയും കാലമായിെല്ല ഈ വഴിേയ േപാകുʺ?
എന്നാലും പിേള്ളർŕ് പുതുമ മാറിയിട്ടില്ല. അവർ�
ŕ് കൂവാെനാരു രസം. േനെര ശരംേപാെല ഓടിǆ
േപാകാെത അേങ്ങാേട്ടാ ഇേങ്ങാേട്ടാ ഒʺ േനാക്കി�
യാൽ മതി—കഴിǸ.

പിേള്ളരു കൂവുന്നതു സഹിക്കാം. വലിയവരുെട
േനാട്ടമാണു് ഭയങ്കരം. പണിെയടുȻ ജീവിേക്ക�
ണ്ട ഒരു സ്ത്രീ ആപ്പീസിൽ േപാകാൻ ൈസക്കിൾ
ചവിǿʺ. അതിത്ര വലിെയാരു അത്ഭുതേമാ മേറ്റാ
ആേണാ ഇവർെക്കാെക്ക തുറിǆേനാക്കാനും കമന്റ്
പാസ്സാക്കാനും?

കൂവുന്നവർ കൂവെട്ട, േനാŕന്നവർ േനാക്കെട്ട എʺ്
വിചാരിŕകേയ േവണ്ടു. െപȱങ്ങളായാൽ ഒരു ചു�
ണെയാെക്ക േവണം.

അല്ല, വല്ല മൂലയിലും പുസ്തകം വായിച്ചിരുേന്നാളാം
എʺള്ളവെര െവള്ള ൈടയും െകട്ടിǆ് കയ്യിേന്മൽ
ഗൗണും തൂക്കി ൈസക്കിളിൽ േകറ്റി േകാടതിŕ
വിട്ടാൽ േനെരയാവുേമാ? അʺ് എം. എ.-ŕ പഠി�
െച്ചങ്കിൽ മതിയായിരുʺ. എന്നാൽ ഈ േവഷെമ�
ʺം െകേട്ടണ്ടായിരുʺ വല്ല േകാേളജിലും പഠിപ്പി�
ക്കാൻ േപായാൽ കുറെച്ചങ്കിൽ കുറǆ് ഉള്ള രൂപ മാ�
സം എണ്ണി േമടി͙ാമായിരുʺ. െപൺപിേള്ളരുെട
േകാേളജാെണങ്കിൽ കൂവലും േകൾേക്കണ്ടിവരില്ല.
നാശം പിടിച്ച കണŕ േനാക്കാെത വല്ല കവിത�
യും വായിǆ െകാണ്ടിരിക്കാമായിരുʺ.

ഓ, ഇനി അെതാെക്ക വിചാരിച്ചിെട്ടന്തു കാര്യം?
അച്ഛനു് എന്തു് നിർബ്ബന്ധമായിരുʺ! പഠിക്കണ�
െമങ്കിൽ ബി. എല്ലിനു പഠിേച്ചാളണം. അെല്ലങ്കിൽ
പഠി͙ണ്ട. അത്ര͚ വാശി എന്തിനായിരുʺേവാ
എേന്താ? എന്തായാലും ചിലെവാെക്ക ഒരു േപാ�
െലയേല്ല? നിയമം പഠിച്ചാൽ രാഷ്ട്രീയത്തിേലŕ
തന്നത്താൻ തിരിേഞ്ഞാളും എʺ് വിചാരിച്ചിട്ടാേണാ?

ഒരു കാറും റിക്ഷവണ്ടിയും കൂെട ഒന്നിǆ് എതിെര
വʺ. അവൾ ഒഴിǸമാറിെകാടുȻ.

എെന്താരു തിരŕ് !

െതാǿമുമ്പിൽ ഒരു െകാǆേബാർഡ് തൂങ്ങിക്കിടŕ�
ന്നതിൽ കȱ തറǆ. “റീേഡഴ്സ് ബുക്ക് лാൾ!”

െപെട്ടʺ് ബാഗിൽക്കിടന്ന േനാǿകളുെട കാര്യം
മനസ്സിൽ വʺ. കുറǆ ധാരാളിത്തം കാണിǆകൂ�
െട? വല്ലേപ്പാഴുെമാരിക്കലേല്ല ഉѕ? േഹാлലിൽ
താമസിŕേമ്പാൾ എത്ര കണ്ടിǿള്ളതാണു്. ഓേരാ�
രുത്തരു് േനാട്ടിങ്ങെന പറപ്പിŕന്നതു്. ഇെന്നാരു
ദിവസം തനിŕ സ്വന്തം ആവശ്യത്തിനു േവണ്ടി
വല്ലതും ചിലവാക്കിŖേട? മൂʺ മാസെത്ത പണി�
ŕ കൂലി കിട്ടിയ ദിവസമാണു്.

െകാള്ളാവുെന്നാരു പുസ്തകം ൈകെകാണ്ടു് െതാട്ടിǿ്
കാലെമത്രയായി!

അവൾ лാളിേലŕ കയറി.

ചുѼം പുസ്തകങ്ങൾ.

ചുമ˝ം പച്ചയും കലർʺ് നിനുമിനുത്ത ബയന്റുള്ള
േപാക്കറ്റ് ബുŕകൾ. ഇളം ചുമപ്പിനടിയിൽ െവളു˝�
േചർന്ന െപൻഗ്വിൻ പുസ്തകങ്ങൾ. തടിച്ച ക്ലാസ്സിŕ�
കൾ.

അവളുെട കȱ് തിളങ്ങി.

ൈക എത്താവുന്നിടെത്തല്ലാം പുസ്തകങ്ങൾ! എത്ര
കാലമായി ഇങ്ങെന ഒരിടȻ നിന്നിǿ് ! േകാേളജ്
വിട്ടതിൽ പിെന്ന ഇല്ല. അെന്നാെക്ക അെതെന്താ�
രുത്സവമായിരുʺ. ൈലബ്രറിയിൽ െചന്നിരിŕ�
ന്നതു് ! ഒʺം വായിച്ചിെല്ലങ്കിലും േവണ്ടില്ല. പുസ്ത�
കങ്ങൾ നിറഞ്ഞ അലമാരികളുെട ഇടയിൽŖടി
ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത നടŕന്നതുതെന്ന ഒരു സുഖമാ�
യിരുʺ.

സാഹിത്യകാരിയാവാൻ േപാകുകയാെണʺ് പറ�
Ǹ രാധയും വിമലയും ഒെക്ക എത്ര കളിയാക്കിയി�
ǿണ്ടു് !

സാഹിത്യകാരി!

ഉണങ്ങിവരണ്ട നിയമ പുസ്തകങ്ങളാണു് ഇേപ്പാൾ
കൂǿ്.

അവൾ വർണ്ണപ്പകിǿ കുറഞ്ഞ തടിയൻ പുസ്തകങ്ങ�
ളുെട അടുേത്തŕ നീങ്ങി. േഷക്സ് പിയറുെട കൃതി
സമാഹാരം.

കനം കുറഞ്ഞ കടലാസ്സിൽ രണ്ടു േകാളമായി െച�
റിയ അച്ചിൽ ആയിരത്തിലധികം േപജുകൾ. ഒതു�
ക്കമുള്ള പുസ്തകം. േഷക്സ് പിയർ എഴുതിയ ഓേരാ
വരിയും അതിലുണ്ടു്. എത്രേയാ കാലെത്ത ആശ�
യാണു് അങ്ങെന ഒʺ ൈകയിൽ േവണെമʺ്.

അവൾ പുറം ചട്ടയുെട അടിവശം േനാക്കി.

പന്ത്രണ്ടു രൂപ!

വില പന്ത്രണ്ടു രൂപ…

ഇരുന്ന സ്ഥലȻ തെന്ന അതു തിരിǆ വǆ. അടു�
Ȼള്ള പുസ്തകങ്ങൾ ഓേരാന്നായി എടുȻ േനാ�
ക്കി: ഗാൽസ് വർത്തി, േടാൾേлായ്, േഡാേлാ�
വ്സ്കി…

എല്ലാം ഒന്നിǆ വാങ്ങണെമʺ േതാന്നി പണം?

പണം!

കാലȻ േകട്ടതാണു് പാലുകാരൻ വീട്ടിൽ വʺ
രൂപ േചാദിǆ വഴŕണ്ടാക്കി േപാകുന്നതു്. രണ്ടു
മാസെത്ത വീǿവാടക െകാടുത്തിട്ടില്ല. പുസ്തകം വാ�
ങ്ങണെമʺ വിചാരി͙രുതായിരുʺ. തനിക്കതിനു്
അവകാശമില്ല. പുസ്തകങ്ങൾ സുഖസാധനങ്ങളാ�
ണു്. പണക്കാർŕള്ളവ, ൈദവേമ, ഇതിനുള്ളിൽ
നിʺ് എങ്ങെന പുറȻ കടŕം?

лാളുടമസ്ഥൻ എന്തു വിചാരിŕം? ഇത്രയും േന�
രം അവിെടനിʺ് ഒʺം എടുക്കാെത ഇറങ്ങിേപ്പാ�
യാൽ…

കാണാെത കടʺകളയാെമʺ െവച്ചാൽ അതും
പറ്റില്ല. േവെറ ഒെരാറ്റ മനുഷ്യനില്ല лാളിനകȻ്.
ഒʺം മിണ്ടാെത എങ്ങെന േപാകും? എന്തുണ്ടു
പറയാൻ? ഈ പരിഭ്രമെമാെക്ക അയാൾ അറി�
ഞ്ഞാൽ!

െപെട്ടെന്നാരു ബുദ്ധിേതാന്നി. “ബ്രേദഴ് സ് കാര�
മേസാവ് ഉേണ്ടാ?” അയാളുെട േനെര തിരിǸ്
അവൾ േചാദിǆ.

െഷൽഫിൻേമൽ ആ പുസ്തകം കണ്ടില്ല. ആ വിശ്വാ�
സത്തിൻേമലാണു് േചാദിച്ചതു്.

“അകȻണ്ടു് എടുȻതരാം” എന്നയാൾ പറഞ്ഞാ�
േലാ?

ൈദവേമ ഉണ്ടാവേല്ല!

“തീർന്നിരിŕകയാണേല്ലാ. ഒെരണ്ണമുണ്ടായിരുന്ന�
തു് ഇന്നെല െകാണ്ടു േപായി” ഭവ്യതയിൽ നിന്ന
ആ െചറുപ്പക്കാരെന്റ മുഖം മങ്ങി. ആ യുവതിŕ്
അവിെടയില്ലാത്ത പുസ്തകം തെന്ന േവണെമേന്നാ!
തെന്റ പുസ്തകക്കടെയപ്പറ്റി അയാൾŕ് നല്ല മതി�
പ്പാണു്. സാധാരണയായി ആവശ്യെപ്പടുന്ന പുസ്തക�
ങ്ങൾ എല്ലാം അവിെട ഉണ്ടാകും.

“വരുത്തിത്തരാം. ഒരാഴ്ചതെന്ന താമസിക്കില്ല.”
ഏേതാ വലിയ െതѼ തിരുȻന്ന തിടുക്കേത്താെട
അയാൾ തുടർʺ.

അയാളുെട പരിഭ്രമം കണ്ടേതാെട അവൾŕ മന�
സ്സാന്നിദ്ധ്യം തിരിǆ കിട്ടി.

“േവണ്ട. അത്യാവശ്യെമാʺമല്ല. െവറുേത, ഉെണ്ട�
ങ്കിൽ െകാണ്ടു േപാകാെമʺ വിചാരിǆ. വരുത്തി�
ത്തരുകയും മѼം േവണ്ട.”

“അല്ല. അതിനു വിഷമെമാʺമില്ല.” കഥയറിയാത്ത
പാവം മനുഷ്യൻ തുടർʺ.

“േവണ്ട ഇനി ഒരിക്കൽ വരാമേല്ലാ.”

“ഇന്നെല ഈ േനരത്താണു് വന്നിരുെന്നങ്കിൽ
െകാണ്ടു േപാകാമായിരുʺ.” ബിസ്സിനസ്സിെന്റ പ്രാ�
ഥമിക പാഠങ്ങൾ നല്ലവണ്ണം പഠിച്ചിǿള്ള അയാെള
അപരാധേബാധം വിǿേപാകുന്നില്ല.

“സാരമില്ല. ഇനി എേപ്പാെഴങ്കിലും വാങ്ങാമേല്ലാ.
േപാകെട്ട.” അവൾ ഇറങ്ങി നടʺ.

“മിസ്സ് ശാരേദ…”

പിന്നിൽ നിʺ് ഒരു വിളിേകǿ് അവൾ െപെട്ടʺ്
തിരിǸേനാക്കി.

ഭാЁരേമേനാൻ.

“ആ പുസ്തകം ഇന്നെല െകാണ്ടുേപായതു് ഞാനാ�
ണു്. കളക്ഷൻ കംപ്ലീറ്റാക്കാനാണു് വാങ്ങിയതു്.
ഞാൻ വായിച്ചിǿള്ളതാണു്. േവണെമങ്കിൽ എടു�
ŕന്നതിൽ വിേരാധമില്ല.”

അയാൾ നിർത്തി.

െപെട്ടʺ് അവൾŕ് ഒʺം പറയാൻ കിട്ടിയില്ല.

േറാഡിെന്റ നടുŕെവǆ്, അതുവെര കണ്ടാൽ പരി�
ചയഭാവം കാണിക്കാത്ത ഒരാൾ സംസാരിക്കാൻ
വരിക. അതും ഭാസ്കരേമേനാൻ!

ഒരു നിമിഷം അയാൾ കാȻ. എന്നിǿ തുടർʺ.
“ഞാൻ നാെളെക്കാണ്ടു വരാം”

“എനിŕ്… എനിŕ് അതുെകാണ്ടു് പ്രേത്യകിച്ചാവ�
ശ്യെമാʺമില്ല. െവറുെത വായിക്കാെമʺ വിചാരി�
ǆ. അത്രേയയുє.” േഛ, ആദ്യേമ േവെണ്ടʺ പറ�
യണമായിരുʺ.

“വായിǆ സൗകര്യം േപാെല മടക്കിത്തന്നാൽ മതി.”
അവളുെട സേങ്കാചം മനസ്സിലാക്കിയിെട്ടന്നേപാ�
െല അയാൾ പറǸ.

അതും നിരസിക്കണെമʺണ്ടായിരുʺ അവൾŕ്.
എങ്ങെന പറയണെമʺ് ആേലാചിǆ വരുേമ്പാ�
േഴ͚ം അയാൾ ഒʺം മിണ്ടാെത ൈസക്കിൾ ഉരുട്ടി
ഒപ്പം നടʺതുടങ്ങി.

ആ പുസ്തകം േമടിǆ വായിച്ചാൽ എന്തു വരാനാ�
ണു്? മൂʺെകാല്ലം മുമ്പു് ആരുേടേയാ ൈകയിൽ
കണ്ടേപ്പാൾ വിചാരിച്ചതാണു് അെതാʺ വായി�
ക്കണെമʺ്. ഇതുവെര തരെപ്പട്ടിട്ടില്ല. ഇേപ്പാൾ
ഒരാൾ പറയുʺ െകാണ്ടുവʺ തരാെമʺ്. വാങ്ങി
വായിǆ തിരിǆ െകാടുക്കണം. അത്രതെന്ന. അതി�
െലന്തിരിŕʺ സംഭവിക്കാൻ?

ഒʺം ഇേല്ല? ദാേമാദരപ്പണിക്കരുെട മകനാണു്
ആള്. അയാളുമായിട്ടാണു് പുസ്തകം വാങ്ങലും െകാ�
ടുക്കലുെമാെക്ക തുടങ്ങാൻ േപാകുന്നതു്. േറാഡിൽ�
Ŗെട ഇങ്ങെന ഒപ്പം നടŕന്നതുതെന്ന നല്ലതിന�
ല്ല…

“മിസ്സ് ശാരദ ഒരുപാടു് വായിച്ചിǿണ്ടു്. ഇേല്ല?” െമ�
യിൻ േറാഡിൽ നിʺ് ഇടവഴിയിേലŕ് ഇറങ്ങിക്ക�
ഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ േചാദിǆ.

“ഓ ഇല്ല. ഞാൻ അധികെമാʺം വായിച്ചിട്ടില്ല.
അതും ഈയിെട ഒʺം വായിക്കാറില്ല സമയമി�
ല്ല.”

അതു പറേയണ്ടായിരുʺ. ഓർക്കാെത വʺേപാ�
യതാണു്. തനിŕ വായിക്കണെമʺെണ്ടʺം വാ�
യിക്കാൻ സമയം കിǿന്നിെല്ലʺ അയാേളാടു പറ�
േയണ്ട ആവശ്യം വല്ലതും ഉണ്ടായിരുേന്നാ?

അയാൾ സമാധാനെമാʺം പറഞ്ഞില്ല. നിലȻ
േനാക്കിെക്കാണ്ടു നട˝ തുടർʺ. ആ മൗനേത്താട�
വൾŕ് നന്ദിേതാന്നി. ഒʺം മിണ്ടാെത കുറǆ േന�
രം കൂടി അവർ നടʺ.

പിെന്ന എങ്ങെനേയാ അവർ സംസാരിǆ തുടങ്ങി.
േഡാേлാവ്സ്കിയിൽ ആരംഭിǆ സംസാരം. പല
ദിക്കിലും ചുറ്റിത്തിരിǸ. സാഹിത്യെത്തപ്പറ്റി, സാ�
ഹിത്യകാരൻമാെരപ്പറ്റി. വഴിേപാകുന്നതറിയാെത
അവർ അവൾŕ തിരിേയണ്ട ഇടവഴിവെര നടʺ.
കവലയിൽ രണ്ടുേപരും നിʺ.

“നമЁാരം” അവളുെട മുഖേത്തെ͙ാʺ േനാക്കി
അയാൾ പറǸ.

“നമЁാരം”

കുറǆദൂരം നടʺ് അവൾ തിരിǸേനാക്കിയേപ്പാൾ
അയാൾ ൈസക്കിളിൽ കയറി ഓടിǆ മറയുʺ.

രണ്ടുെകാല്ലം തമ്മിൽ കണ്ടിǿം വല്ലേപ്പാഴുെമാʺ
ചിരിŕന്നതില˝റം പരിചയം േപായിട്ടില്ല.

എന്നിǿ് ഇʺ്—

“പുസ്തകമുേണ്ടാ” എʺ താൻ േചാദിŕന്നതും “വി�
Ѽേപായി” എʺ കച്ചവടക്കാരൻ പറയുന്നതും േറാ�
ഡിൽŖടി േപാകുേമ്പാൾ േകട്ടിരിക്കണം.

എന്നാെലന്താ? അവനവൻ കാശുെകാടുȻ േമടി�
͚ന്നതു് നാǿക്കാർെക്കാെക്ക വായിക്കാൻ െകാടു�
ക്കാനാേണാ?

ആ വിടുവായൻ ശങ്കരൻനായർ ബാർറൂമിൽ ഇരു�
ʺ് ഇന്നാളേല്ല പ്രസംഗിŕന്നതു് േകട്ടതു്, ഭാЁര�
േമേനാെന്റ ൈലബ്രറിയിൽ ഒെരാറ്റ കുട്ടിെയ േകറ്റി�
ല്ല, മെറ്റാരാെള അലമാരി തുറക്കാൻ സമ്മതിക്കില്ല
എെന്നാെക്ക?

പിെന്ന െകാണ്ടുവʺ തരാെമʺ് ഇʺ പറഞ്ഞെത�
ന്തിനു്?

ശങ്കരൻനായരുെട വർത്തമാനം േകട്ടേപ്പാൾ, ഭാ�
Ёരേമേനാനു് പണമുണ്ടു്, അതുെകാണ്ടു കുെറ പുസ്ത�
കവും വാങ്ങി തുടǆമിനുക്കിവച്ചിǿണ്ടു് എേന്ന ധരിǆ�
є. അതു മാത്രമല്ല ഏതായാലും ആർŕം െകാടു�
ക്കാെത െവച്ചാലും തന്നത്താൻ നല്ലേപാെല ൈക�
കാര്യം െചͳʺണ്ടാവണം.

അെല്ലങ്കിൽ ഇതുേപാെല സംസാരിക്കാൻ പറ്റില്ല.

കുഴിമടിയൻമാെരേപ്പാെല സദാ സിഗരѼം പുകǆ്
ഇരിŕന്ന മനുഷ്യെന കണ്ടാൽ ഇത്രെയാെക്ക വാ�
യിŕകയും ചിന്തിŕകയും െചയ്ത ിǿെണ്ടʺ േതാ�
ʺേമാ? കൂǿകൂടി ചായ കുടിക്കാനും െവടി പറയാ�
നും മാത്രമാണു് േകാടതിയിൽ വരുന്നെതന്നാണു്
എല്ലാവരും പറയാറുള്ളതു്. ഒരു േകസ്സ് പ്രസംഗിǆ
േകട്ടിട്ടില്ല. വല്ലേപ്പാഴും േതാʺേമ്പാൾ കയറിവരിക
എന്നല്ലാെത സമയത്തിനു വരികയും േപാകുകയും
പതിവില്ല. പകെലാെക്ക േറാഡിലും ഗ്രൗണ്ടിലും
ൈവകുേന്നരമായാൽ തിേയറ്ററിലും എന്നാണു് പറ�
Ǹേകട്ടിǿള്ളതു്.

പണമുണ്ടേല്ലാ. ഇഷ്ടം േപാെല നടക്കരുേതാ? വാ�
സ്തവം. പണം ഉണ്ടു്. അച്ഛൻ സമ്പാദിച്ചിǿണ്ടു്
ധാരാളം.

ദാേമാദരപ്പണി͙രുെട മകൻ! േവണ്ടായിരുʺ.
“െകാണ്ടുവരണ്ട” എʺ തീർത്തǁ പറഞ്ഞാൽ
മതിയായിരുʺ. ഇനി അതു വാങ്ങിയിǿ് അച്ഛൻ
എങ്ങാനറിയണം. പിെന്ന െവറുെത കുഴപ്പം.

അതിനി നാെള ഓർമ്മിǆ െകാണ്ടുവന്നിǿ േവേണ്ട?
െവറുെത ഒരു ഭംഗി വാŕ പറǸ.

ഏതായാലും െകാണ്ടുവരാെത ഇരിŕന്നതു് തെന്ന�
യാണു് നല്ലതു് എന്നാലും…
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“േദ, വേല്യച്ചി വʺ…” ശാരദ പടി͙െലത്തിയ�
േപ്പാൾ മുറ്റȻ നിʺ് ഒരാർ˝ െപാങ്ങി.

അവൾ അകȻ കടʺ് പടി കുറ്റിയിǿ. പിേള്ളർ
ഓടി വʺ ചുѼം കൂടി. തെന്റ േലാകം!

കുട്ടികൾ പൂക്കളാെണʺ് ആേരാ പറǸേകട്ടിǿ�
ണ്ടു്. “ഇന്നലക്കിെയടുത്ത സാരിയാണു്. പിടി͙േല്ല
അപ്പേന!”

ആ പൂവിെന്റ മുഖം വാടിേയാ? എന്തു മാതിരി കൂടുകൂ�
ട്ടിയ െനഞ്ചു് !

അവെന്റ ലിവർക്യൂർ തീർേന്നാ എേന്താ!

“േഗാപാലൻകുട്ടി ഇʺ മരുʺ കുടിേച്ചാ?”

“ഇല്ല.”

തീർന്നിരിŕകയാണു്. പിെന്ന വാങ്ങിയിട്ടില്ല.

അവനുമാത്രം മതിേയാ മരുʺ്? അമ്മിണിെയ
കണ്ടാൽ ആെരങ്കിലും ഒമ്പതു വയе പറയുേമാ?

മറ്റവൻ വലിയ വിേശഷം ഉള്ളതുേപാെല!

“ചാരു എന്തിനാ ഈ മിറ്റത്തിങ്ങെന നിക്കണ�
തു്? മണി അഞ്ചായിേല്ല? വʺ കാപ്പി കൂടിŕ േമാ�
േള.”

ഒക്കȻ കുട്ടിയുമായി അമ്മ ഉമ്മറേത്ത͚ വʺ.
അേപ്പാൾ, പിേള്ളരുെട ആർ˝ വിളി അടുക്കളയി�
ലും എത്തി.

അവൾ േനെര മുറിയിൽ കയറി വാതിലടǆ.

േതാളിൽŖടി ഇട്ടിരുന്ന സാരിȻമ്പു് നീക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയതു് അവൾ തിരിെയ ഇǿ.

പതിവിനു വിപരീതമായി ചുമരിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന
െകാǆകണ്ണാടിയുെട മുമ്പിേല͙വൾ നീങ്ങി.

അʺ മാലതി പറഞ്ഞതുേപാെല ഇേപ്പാൾ ശരി�
ŕം കȱ മാത്രേമയുє മുഖȻ്.

അവൾ കണ്ണാടി ൈകയിെലടുȻ. അതിൽ േനാ�
ക്കി വിരൽ കവിളȻ് ഉരǆ െകാണ്ടു കുെറേനരം നി�
ʺ. േവെറ ആരുെടേയാ ഛായ േനാŕന്നതുേപാെല.

െചറിയ മുഖം. െകാള്ളാം. മൂŕം െചറുതു്. അതി�
ʺം തരേക്കെടാʺമില്ല. വായുെട ആകൃതി േമാശം.
ചുണ്ടു് തീെര േമാശം. തുടു˝ േപാര. െതാണ്ടിപ്പഴം
േപാെലയേല്ല ഇരിേക്കണ്ടതു്?

ആകപ്പാെട കുറǆകൂടി മാംസം േവണം. കവിൾ
ഒʺകൂടി ഉരുണ്ടിരിക്കണം. അതങ്ങെനയല്ലാഞ്ഞി�
ട്ടാണു് കȱ് ഇത്ര വലിയതാെണʺ േതാʺന്നതു്.
ഉം. കുറǆകൂടി വണ്ണം െവ͙ണം.

വണ്ണം െവ͚ണു!

അവെളാʺ പതുെക്ക ചിരിǆ. കണ്ണാടി ആ തിണ്ണ�
യിൽȼക്കി. ധൃതിയിൽ സാരി അഴിǆ മാറ്റി. അഴ�
യിൽ നനച്ചിട്ടിരുന്ന സാരി ഉടുȻ തുടǁേമ്പാേഴ�
͚ം അമ്മ േലാട്ടയിൽ കാപ്പിയും ഒരിലെപ്പാതിയുമാ�
യി കടʺവʺ.

“ഞാൻ അേങ്ങാǿ വേന്നാളാമായിരുന്നേല്ലാ അേമ്മ”

“ഇതു് കഴിച്ചിട്ടാകാം ചാരു, സാരി മാറെലാെക്ക.
എത്ര േനരായി!”

“ഞാൻ എന്താ െകാണ്ടുവന്നിǿള്ളെതʺ പറയാ�
േമാ അേമ്മ?”

“രൂപ വല്ലതുമാേണാ േമാേള? പാൽക്കാരൻ ഇʺ
രണ്ടു തവണ വന്നിǿേപായി. ഇനി പറയാൻ ബാ�
ക്കി ഒʻല്ല്യ.”

അവൾ ബാഗു തുറʺ് രണ്ടു പുത്തൻ േനാǿകൾ എടു�
Ȼ നീട്ടി “എത്രയാ അ͊? നൂറിെന്റയാേണാ?”

“അേതേലാ. അേമ്മെട േമാള് ആരാെണന്നറിയി�
ല്ല്യ. രൂപ ഇരുʻറ്. ഒെരാറ്റ കണŕ േനാക്കലിനു്.
മനസ്സിലാേയാ?”

“ഇരുനൂറുരൂപ! പാൽക്കാരേനാടു് വരാൻ പറയാം.
വാടേകം െകാടുക്കാം േദവീ!”

ആ േനാǿ മാറി പുസ്തകം വാങ്ങാൻ േതാന്നാഞ്ഞ�
െതത്ര നന്നായി.

“ഇതു മുഴുവൻ തണുȼേലാ ഇരുʺ്.”

അവൾ കാപ്പി എടുȻ കുടിǆ തീർȻ. േലാട്ട േമശ�
˝റȻ െവǆ.

“ഇന്നാളെത്ത കായ ഒെരണ്ണം ബാക്കിയിരുന്നതാ.
നേല്ലാണം പഴുത്തില്ല. െതാലി െപാളിǆ് ഉ˝ പുരട്ടി
ചുട്ടതാണു്. ഉള്ള് െവന്തേണ്ണാ ആേവാ?”

അമ്മ ഇലെപ്പാതി അഴിǆ് മകളുെട മുമ്പിേലŕ �
നീക്കി.

േമശേമൽ പകുതി കാൽെകാള്ളിǆ് ഇരിŕകയാ�
യിരുʺ ശാരദ. െപാതിെയടുക്കാൻ അവൾ ൈക
നീട്ടിേയയുє. ആേരാ വാതിൽക്കൽ നിൽŕʺ�
െണ്ടന്ന േതാന്നേലാെട െപെട്ടʺ തിരിǸേനാക്കി.

ആർത്തിനിറഞ്ഞ ആറു കȱകൾ! ഒരു ശബ്ദവുമു�
ണ്ടാക്കാെത അവരിങ്ങെന എത്രേനരമായി നിൽ�
ŕʺ!

“േഗാപാലൻകുട്ടീ” ഒരു കഷ്ണം െപാട്ടിǆ ൈകയിെല�
ടുȻ് അവൾ വിളിǆ.

“ഉം, എല്ലാം എത്തിേയാ?” അമ്മ അേപ്പാെഴ അറി�
Ǹє. “ഇവറ്റങ്ങള് കാണണ്ടാʺ െവച്ചാ ഞാൻ
ഇേങ്ങാǿ് എടുേത്താണ്ടു വന്നതു്. എന്നിെട്ടന്താ നാ�
ലിെന്റ ചൂളം േകക്കേണനു മുമ്പു വയറു നിറǆ കാ�
പ്പീം േമാന്തി മിറ്റȻ കിടʺ മദി͚കയാ പണി.
അവള് സന്ധ്യ͚ വʺ കയറിയാൽ ഒരു ഗ്ലാе
െവള്ളം കുടി͙ാൻ കൂടി സമ്മതിക്കില്ല. േനരം െവ�
ളിച്ചാവുേമ്പാ ഒരു പിടി േചാറുെണ്ടʺ വരുത്തി േപാ�
യതേല്ല?”

“ഞങ്ങൾŕ പഴം കിട്ടീല്യ” േഗാപാലൻകുട്ടിയാണ�
തു് പറഞ്ഞതു്.

ആറു കȱകൾ തറച്ചിരിŕന്ന ആ പഴുക്കാത്ത
പഴം െപാട്ടിǆ് ഓേരാ കഷ്ണം ഓേരാത്തർŕം െകാ�
ടുȻ. ബാക്കിവന്ന ഒരു െചറിെയാരു െപാǿ് അമ്മ�
യുെട മുഖȻ് േനാക്കാെത അവൾ വായിലിǿ.

അമ്മ േലാട്ടയുംെകാണ്ടു് േപായി. ശാരദ ഉമ്മറേത്ത�
ŕ െചʺ.

രണ്ടു മൂʺ മാസമായി തിരിയാൻ േനരം ഇല്ലാെത
പണി എടുŕകയായിരുʺ. ഇേപ്പാൾ ഒʺം െച�
യ്യാനില്ലാതായേപ്പാൾ ആകപ്പാെട ഒരു വല്ലായ്മ.
മുമ്പു േകാടതിയിൽനിʺ വʺ കാപ്പി കുടി കഴി�
ഞ്ഞാൽ ഉടെന കണŕ പുസ്തകത്തിെന്റ മുമ്പിേല�
ŕ് ഓട്ടമാണു്. ഇനി ഏതായാലും അതുേവണ്ടേല്ലാ.

അവൾ മുറ്റെത്താെക്ക ഒന്നിറങ്ങി നടʺ.

കിഴെക്ക ഇറയത്തിെന്റ മൂലയിൽ പത്മിനി ഇരുʺ
മുല്ലമാല െകǿകയാണു്. മുല്ല˞വു് എവിെട നിʺ കി�
ട്ടിേയാ? കൂǿകാരുെട വല്ലവരുേടയും സത്ക്കാരമാ�
യിരിŕം. അേപ്പാൾ ഇʺ് ആ മാലയിൽ നിെന്നാ�
രു കഷണം കിǿം. വേല്യച്ചിെയ േസ്നഹത്തിൽ െവ�
ക്കേണ്ട? വളയും റിബ്ബണും ഒെക്ക വാങ്ങാൻ വല്ല�
േപ്പാഴും ഒʺരണ്ടണ കിട്ടേണ്ട?

ശാരദ കുറǆ േനരം േനാക്കി നിʺ.

പത്മിനി മാല െകട്ടിക്കഴിǸ േനെര നടുവിൽ മട�
ക്കി കഷണമായി മുറിǆ് ഒരു ഇലയിേലŕ മാറ്റിെവ�
ǆ, എന്നിǿ് പാവാടെയാʺ കുടെഞ്ഞണീѼ. തലമു�
ടി അഴിǆ േവർവിടുȻതുടങ്ങി. അവെളാരു െകാǆ
സുന്ദരിയാണു്.

ശാരദ അടുേത്തŕ െചʺ. “പിന്നിത്തരേണാ? ഓ.
ഞാൻ പിന്നിയാൽ നിനŕ പരിϔാരം പിടിക്കില്ലാ�
യിരിŕം അേല്ല?”

“ഏയ്, രാത്രിയേല്ല,” അവൾ േചച്ചിയുെട മുമ്പിേലŕ
നീങ്ങി നിʺ.

ശാരദ ചിരിǆേപായി.

“രാത്രി പിന്നാൻ വേല്യച്ചി മതി അേല്ല?”

അവളും ചിരിǆ.

“മുറുക്കി പിന്നണം േട്ടാ േചച്ചി, റിബ്ബണുണ്ടു്. കൂട്ടിപ്പി�
ന്നണം.” പിന്നിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ ഒരു കഷ�
ണം മാലെയടുȻ് തന്നത്താൻ ചൂടി. മറ്റതു േചച്ചി�
ŕ നീട്ടി.

“േചച്ചിയുെട തലയിൽ െവǆ തരെട്ട?”

“േവണ്ട അവിെട െപാതിǸ െവേച്ച്͚.”

ശാരദ അടുക്കളയുെട ഉമ്മറേത്തŕ നടʺ.

പാറൂട്ടി എന്തു െചͳകയാേണാ ആേവാ?

വിചാരിച്ചതുേപാെല തെന്ന അവൾ ൈപപ്പിെന്റ
അടുȻ പാത്രം കഴുകിെക്കാണ്ടു് നിൽŕകയാണു്.

“പാറൂട്ടി!”

“ഓ!”

“ഇേങ്ങാെട്ടാʺ വരൂ.”

കഴുകിയ പാത്രം അകേത്ത്͚ െവǆ് അവൾ മുറ്റ�
ത്തിറങ്ങി വʺ.

“പണിെയാെക്ക തീർേന്നാ”

“അരി അടുപ്പത്താണു്. വാർക്കാൻ ഇത്തിരിയും കൂടി
താമസണ്ടു്. ബാക്കിെയാെക്കയായി.”

“അേപ്പാൾ ധൃതിെയാʺം ഇല്ലേല്ലാ, ഉേവ്വാ? നിന�
ŕ് ഈ തലമുടി ഒʺ പിന്നിയിട്ടാൽ എന്താ പാറൂ�
ട്ടി?”

സേന്താഷേമാ അത്ഭുതേമാ ആ ഇരുണ്ട മുഖȻ് പ്ര�
കാശം പരത്തി.

“എേടണ്ടാവേണ്ട? പിെന്ന, പിന്നിയിǿ് അടുപ്പിെന്റ
അടുȻേപായാൽ വിഷമാ.”

“ആെട്ട, ഇേങ്ങാǿ മാറി നിൽŕ്. ഞാെനാʺ പി�
ന്നിത്തരാം. എങ്ങെനയിരിŕെമʺ േനാക്കെട്ട.”

പിടിǆ കൂട്ടി െകട്ടിയിരുന്നതഴിǆ്, ഉരുണ്ടുവീണ നീ�
ണ്ടു ചുരുണ്ട തലമുടിയിൽ ശാരദ സാവധാനം ൈക
നടത്തി.

എന്തു തലമുടി! കൂട്ടത്തിൽെവǆ നല്ലതു് ഇവളുെടയാ�
ണു്. പിടിച്ചാൽ ൈകെക്കാതുങ്ങാത്തവണ്ണം.

േവെറാʺമില്ലാത്തതിനു പകരമാേണാ ഈ േകശ�
സമൃദ്ധി അവൾŕ് പ്രകൃതി െകാടുത്തതു്. പΠ െപാ�
ങ്ങിയതാണു്. കണ്ണിനു ജീവനില്ല. നിറമില്ല. തലമുടി
മാത്രമുണ്ടു്.

ബാക്കി എല്ലാവരും െവളുത്തതാണു്. അവൾŕ മാ�
ത്രം എന്തുപറ്റി? സൗന്ദര്യമിെല്ലങ്കിൽ ബുദ്ധിെയങ്കി�
ലും ഉണ്ടാവാമായിരുന്നിേല്ല? േതാѼേതാѼ അടുക്ക�
ളമൂലയിേലŕ തള്ളെപ്പട്ട വീǿമൃഗം. ഭാരവണ്ടിŕ
െകട്ടിയ എരുമക്കിടാവു്.

അവളുെട മാത്രം േപരിനുേപാലും ഒരു പരിϔാരം
ഇല്ലാെത േപായെതേന്ത? അച്ഛൻ ജയിലിലായി�
രുന്നേപ്പാൾ പ്രസവിച്ചതാണു്. അതായിരിŕേമാ
അവളുെട േപരു് ‘പാറുŕട്ടി’യിൽ തുടങ്ങി ‘പാറൂ�
ട്ടി’യിൽ അവസാനിക്കാൻ കാരണം? ഒരുപേക്ഷ,
അടുപ്പിെന്റ മൂലയിേലŕള്ളവളാെണʺ് അവരേന്ന
കണ്ടിരിക്കാ.

അവെളന്തിനിങ്ങെന ദരിദ്രയായി ജനിǆ? ഇങ്ങ�
െന ൈകയിൽ യാെതാʺമില്ലാെത മനുഷ്യർ ജനി�
ക്കാേമാ? അനീതിയാണതു്. പ്രകൃതി കാǿന്ന െകാ�
ടിയ നീതിേകടു്. പടേക്കാെപ്പാʺം ഒരുക്കിെക്കാടു�
ക്കാെത ചട്ടയും ൈകയുറയും ഒʺം കൂടാെത, അടർ�
ക്കളത്തിേലŕ് ഇറക്കി വിടും!

“െകാേച്ചച്ചീ… എവിെട േപായിരിŕകയാേണാ
എേന്താ! െകാേച്ചച്ചീ…”

വിളിǆ വിളിǆ പത്മിനി മുറ്റെത്തത്തി.

“ഉം? എന്താ?” ശാരദയാണു് േചാദിച്ചതു്.

“അരിെവന്തു.”

“അതിനു്? അവളിവിെട എന്താണു് െചͳന്നെതʺ്
കണ്ടിേല്ല?”

“അമ്മ പറǸ േവഗം വʺ വാർക്കാൻ. േചാറു ചീ�
ത്തയാവുംʺ പറǸ.”

“നിനക്കങ്ങǿ് െചʺ് വാർത്താെലന്താ?”

“എനിŕ വിളŕ കത്തിക്കണം.”

“അേയ്യാ ഉമ്മറം അടിച്ചിട്ടില്ല.” പാറൂട്ടി ധൃതി കൂട്ടി.

ശാരദ അതു േകട്ട ഭാവം കാണിച്ചില്ല.

“േകേട്ടാ പത്മിനിയേമ്മ, ആദ്യം െചʺ് ആ അരിയ�
േങ്ങാǿ വാർŕക”

“എനിക്കറിയിേല്ലയ്”

“െചമ്പുവാങ്ങി, പാത്തീെയ േമാളിലു െവǆ െചരിǆ
പിടിŕക. അതാണു് പണി.”

“എനിക്കറിǸ കൂടാ.”

“അറിയണേല്ലാ. ഒന്നങ്ങǿ െചയ്തു േനാŖ. അരി�
വാർȻ കഴിǸ ചൂെലടുȻ് ആ ഉമ്മറെത്താʺ
അടിŕക. അേപ്പാെഴŕ െകാേച്ചച്ചി വരും.”

പത്മിനി മുഖം വീർപ്പിǆ േപായി.

“അവള് ൈകയും കാലും െപാള്ളി͚ം േചച്ചി! ഞാൻ
േപാേട്ട.”

“ഒʺം െപാള്ളി͙ില്ല അതു് െചറിയ കുട്ടിെയാʺമ�
ല്ല. ഇെതാെക്ക പഠിേക്കണ്ട പ്രായമായി.”

ശാരദ സാവധാനത്തിൽ തലമുടി പിന്നി. തുമ്പുവെര
പിന്നാെത കൂടം േപാെല കിടŕന്ന അറ്റത്തിെന്റ
ഭംഗി ശരിŕം കാണത്തക്കവിധത്തിൽ നിർത്തി.
പത്മിനി െപാതിǸ വച്ചിരുന്ന പൂമാലെയടുȻ് ചൂ�
ടിǆ് െപാെ͙ാള്ളാൻ പറǸ.

അരി വാർക്കാൻ കൽപ്പിക്കാൻ വന്നിരിŕʺ ഒരു�
ത്തി!

അനിയത്തിയുെട മുϕ് കൂടി സഹിക്കണം. പാവം!
സഹിക്കാൻ ജനിച്ചവൾ!

ഇതിൽ നിെന്നാʺ പുറȻ കടക്കാൻ അവൾ�
െക്കാരു മാർഗ്ഗവുമിേല്ല?

പുറȻ കടŕക!

യാെതാരു നിവൃത്തിയുമില്ല. അവൾŕ മാത്രമാ�
േണാ? തെന്റ കാര്യം? മാറാലേപാെല നനുത്ത
നാരുെകാണ്ടു ൈകകാലുകൾ െകട്ടികിടŕകയാ�
ണു്. െപാട്ടിെച്ചറിയാൻ വഴിെയാʺമില്ല.

ഒരു വഴിയുമില്ല.

അവെളന്തുെകാേണ്ടാ െപെട്ടʺ ൈവകുേന്നരം േറാ�
ഡിൽ െവǆ കണ്ട െചറുപ്പക്കാരെന ഓർമ്മിǆ. ദാ�
േമാദരപ്പണിക്കരുെട മകൻ.

അച്ഛ നും പണിക്കരും!

വാസ്തവത്തിൽ പണിക്കർ അത്ര വലിയ െതെറ്റ�
െന്തങ്കിലും െചയ്തിǿേണ്ടാ? അയാളാണു് തെന്റ ജീവി�
തം ഇങ്ങെന നശിപ്പിച്ചെതന്നാണു് അച്ഛെന്റ വിശ്വാ�
സം. പരമാർത്ഥെമത്ര͚ണ്ടതിൽ? ഇതു് പറയാൻ
മാത്രം വല്ലതും സംഭവിേച്ചാ? ബിസിനеകാരനാ�
ണാ മനുഷ്യൻ, കിട്ടിയ അവസരം പാഴാക്കിയില്ല.
അത്ര തെന്ന. ആത്മാർത്ഥതയുെട േചാദ്യേമയില്ലി�
വിെട. തെന്റ കാര്യം നടക്കണം—അതാണാവശ്യം.
അതയാൾ നടത്തി.

അതിൽŖടുതൽ അച്ഛനെനന്തിനു പ്രതീക്ഷിǆ?
പണക്കാരെന കൂǿ പിടിക്കാൻ േപായെതന്തിനു്?
െചറുപ്പത്തിെല തകർന്നതാണാബന്ധം. പിെന്ന
പരാതിെപ്പടുന്നെതന്തിനു്?

അെല്ലങ്കിലും, അയാളുെട പ്രവൃത്തി അച്ഛെന്റ ജീവി�
തത്തിൽ അത്ര͚ വലിയ മാറ്റം വല്ലതും വരുത്തി�
േയാ? അച്ഛനിങ്ങെനയാവാൻ കാരണം അയാളാ�
േണാ വാസ്തവത്തിൽ? അേതാ സ്വന്തം കഴിവു േക�
േടാ? പണിക്കരെല്ലങ്കിൽ േവാെറാരാൾ ആ സ്ഥാന�
Ȼ് വരില്ലായിരുെന്നʺ് എങ്ങെനയറിയാം.

ഈശ്വരാ, എെന്തല്ലാമാണു് വിചാരിŕന്നതു്. സം�
ശയിŕന്നതപകടമാണു്. കണ്ണടǆ വിശ്വസിച്ചാേല
പѽ.

പ്രഭൻേചട്ടൻ േപാകുേമ്പാൾ പറഞ്ഞതു്: “അനി�
യത്തീ, വിശ്വാസം നശിŕന്നതുവെര രക്ഷയുണ്ടു്.
ആരാധനമൂർത്തി കളിമണ്ണാെണന്നറിഞ്ഞാൽ തീർ�
ʺ. അേതാെട വിഗ്രഹം തകരുന്നതിനുമുമ്പു് േക്ഷ�
ത്രത്തിനു പുറȻ കടക്കണം. പൂജിച്ചിരുന്ന ഇടȻ്
അനുകമ്പയായി നിൽക്കാൻ ഇടവരരുതു്.”

പ്രഭൻേചട്ടൻ! േചട്ടൻ േപായേപ്പാഴാണു് ഏറ്റവും
സങ്കടം േതാന്നിയതു്.

അേന്ന കȱ നനǸє.

അതുേപാെലാരു േജ്യഷ്ഠൻ സ്വന്തമായുണ്ടായിരു�
െന്നങ്കിൽ!

അച്ഛെന കാണാൻ വരാറുള്ളവരിൽ പ്രഭൻേചട്ട�
േനാടു മാത്രേമ ബഹുമാനം േതാന്നിയിǿє. എെന്താ�
രപാര ബുദ്ധി! പ്രഭൻേചട്ടൻ േപായതിൽ പിെന്ന
പത്രം േനെരയായിട്ടില്ല.

െകാള്ളാവുന്നവർ എല്ലാം ഓേരാരുത്തരായി േപാ�
യി. േശഷിച്ചതു രാമൻകുട്ടി മാത്രം. േവെറാʺം
െകാള്ളില്ലാȻെകാണ്ടു് അയാളിവിെട കൂടിയിരിŕ�
ʺ. മരുമകനേല്ല? അവകാശവുമുണ്ടു്. തെന്നക്കാൾ
മൂത്തതാണു്. എന്നിെട്ടാʺ “േചട്ടാ” എʺ വിളി͙�
ണം എʺകൂടി േതാന്നിയിട്ടില്ല അയാെള വിഡ്ഢി!

ആ െചറുപ്പക്കാർŕ് െകാടുക്കാൻ ഒʺം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ൈകയിൽ ഇല്ലാതായതുതെന്നയാേണാ,
കാരണം വാസ്തവത്തിൽ അവെരല്ലാം േപാകാൻ?
പരിേവഷത്തിനുള്ളിൽ ഒʺമിെല്ലʺള്ളതാേണാ
പരമാർത്ഥം?

ഭഗവാേന, തെന്റ േക്ഷത്രവും ശൂന്യമാകാൻ തുടǁ�
കയാേണാ?

“ദീപം…” പത്മിനി വിളŕ് കത്തിǆെകാണ്ടു് വരിക�
യാണു്. േമൽ കഴുകിയില്ല.

അവൾ അകȻ് കയറിേപ്പായി. വിളക്കിെന്റ മു�
മ്പിൽ കുട്ടികൾ ഇരുʺ നാമം ജപിŕʺണ്ടു്. അവൾ
േസാ˝ം കച്ചമുണ്ടും എടുȻ് കുളിമുറിയിൽ കടʺ്
വാതിലടǆ.

േമൽക്കഴുകി വന്നേപ്പാെഴŕം കുട്ടികൾ കഞ്ഞികു�
ടിക്കാൻ ഇരുʺ കഴിǸ. അടുക്കളത്തളത്തിൽ
ലഹളയാണു്. അതിെന്റ ഇടയിൽകൂടിയാണവൾ പൂ�
മുഖേത്തŕ് േപായതു്. ആരുമില്ല ഉമ്മറȻ്. അവൾ
അടുക്കളയിേലŕ തെന്ന തിരിǆ െചʺ.

“അേമ്മ അനിയൻ വന്നിേല്ല? മണി എട്ടാവാറായ�
േല്ലാ.”

“അനിയൻ േചട്ടൻ സിനിമ്͚ േപായിരിŕകയാ.”
പത്മിനിയാണു് മറുപടി പറഞ്ഞതു്.

“എന്തിനാ അേമ്മ ഇʺ് അണ െകാടുത്തതു്? മിന�
ഞ്ഞാന്നേല്ല അവൻ േപായതു്?”

“ഞാൻ അണെയാʺം െകാടുത്തില്ല.” കഞ്ഞി വിള�
മ്പുന്നതിനിട്͚ അമ്മ സമാധാനം പറǸ. “എേന്നാ�
െടാǿ് േചാദിǇല്ല്യ”

പടി തുറŕന്ന ശബ്ദം േകǿ് ശാരദ ഉമ്മറേത്ത͚
െചʺ.

അച്ഛനാണു്. പിന്നാെല രാമൻകുട്ടിയും.

ഇനി പത്രത്തിെന്റ കാര്യം തെന്ന.
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കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ പൂമുഖȻ് കയറി ക്യാൻവാസ്
കേസരയിൽ െചʺ് വീണു. മുഖȻകൂടി എΠന്തി,
കȱകുഴിǸ്, നടുെവാടിǸ് ആെക തളർʺ കിട�
ŕന്ന ആ മനുഷ്യെന കണ്ടാൽ എെന്നങ്കിലും അത്ര�
യും തീ ഉൾെകാണ്ടിരുʺ എʺ് ആർŕം േതാന്നി�
ല്ല. എല്ലാം െകട്ടടങ്ങി. ചാമ്പലിെന്റ കൂട്ടത്തിൽ ഒʺ�
രണ്ടു കനലുകൾ മാത്രമുണ്ടു് ബാക്കി: ശ്വാസം മുട്ടി͚�
ന്ന പുക വമിǆെകാണ്ടു്.

ഇരുപത്തഞ്ചു െകാല്ലം മുമ്പു് ആേവശത്തള്ളിച്ചയിൽ
എല്ലാം വലിെച്ചറിǸ ഇറങ്ങിയ മനുഷ്യനാണു്.

ഇരുപത്തഞ്ചുെകാല്ലങ്ങൾŕ മുമ്പു്…

നാടാെക െകാടുങ്കാറ്റിളകിയിരുന്ന സമയം. ജയിലി�
േലŕള്ള തീർത്ഥാടനകാലം…

വടŕ നിന്നടിച്ച കാറ്റിൽ വിപ്ലവത്തിെന്റ വിȻ
പറʺവʺ. കുതിർന്ന മണ്ണിൽ വീണു് അതു േവഗം
കിളിർȻ.

മുപ്പതു തികഞ്ഞിട്ടില്ലാെത്താരഭിഭാഷകൻ അʺ്
േകാǿം ഗൗണുെമല്ലാം ദൂെരെയറിǸ് പരുപരുത്ത
ഖദറിെന്റ പടച്ചട്ടയിǿ് യുദ്ധരംഗേത്തക്കിറങ്ങി.

ദീർഘകാലെത്ത ചിന്തയുെട ഫലെമാʺമല്ലായിരു�
ʺ ഈ പ്രവൃത്തി. അന്തരീക്ഷം ചൂടുപിടിച്ചിരുʺ.
സമരത്തിനുള്ള കുഴൽവിളി ചുѼം മുഴങ്ങി. െവള്ളം
ആർത്തിരമ്പി വന്നേപ്പാൾ പലരും അതിൽ ഒഴുകി�
േപ്പായി. ആ െചറുപ്പക്കാരൻ വക്കീൽ നീർǆഴിയിൽ
താѫ് മുങ്ങി. കുെറ േനരം കഴിǸ െപാങ്ങി കȱ
തുറʺേനാക്കിയേപ്പാൾ കരയിൽ നിെന്നാെക്ക വള�
െര ദൂരം േപാʺ കഴിഞ്ഞിരുʺ.

തികǆം വികാരവിവശമാകാൻ കഴിവുെള്ളാരു ഹൃദ�
യമായിരുʺ അയാളുേടതു്.

ബുദ്ധിയുെട ഉയർന്ന മണ്ഡലങ്ങളിലല്ല, വികാരത്തി�
െന്റ ചൂടു പിടിച്ച േമഖലയിലാണു് വിപ്ലവത്തിെന്റ
കരുŖട്ടൽ നടന്നതു്. അന്നെത്ത െചറുപ്പക്കാരു�
െട ഇടയിൽ അയാെളാരു ബുദ്ധിജീവിയായിരുʺ.
സമരത്തിൽ, പേക്ഷ, വിചാരത്തിനല്ല, വികാരത്തി�
നുതെന്നയായിരുʺ ഇടം കൂടുതൽ.

അയാെള ആശ്രയിǆ കഴിയാൻ അേന്ന ഉണ്ടായി�
രുʺ ഒരു കുടുംബം. ഒരാളുെട വിയർ˝െകാണ്ടുേവ�
ണം ഭാര്യ͚ം കുട്ടി͚ം പിഴ͙ാൻ.

േചാരതിള͚ന്ന സമയȻ് അതുവല്ലതും ആേലാചി�
ŕേമാ?

പ്രസംഗവും നിയമലംഘനവും എല്ലാം നടʺ.

ഒരു നല്ല പ്രഭാതത്തിൽ അയാെള െകാണ്ടുേപാ�
കാൻ ചുമന്ന െതാപ്പിക്കാർ വʺ. കാȻകാത്തിരു�
ന്നതു ൈകവന്ന സംതൃപ്തിേയാെട അയാൾ ഇരുമ്പ�
ഴിയുെട പിന്നിേലŕ േപായി.

അയാൾ യുദ്ധരംഗേത്തക്കിറǁേമ്പാൾ േതാേളാടു
േതാൾ േചർʺ് നിൽക്കാൻ ഒരാൾ കൂടിയുണ്ടായിരു�
ʺ—ദാേമാദരപ്പണിക്കർ.

ലക്ഷങ്ങൾŕടയവനായ ആ മനുഷ്യെന മുє നി�
റഞ്ഞ വഴിയിേലŕ് തിരിച്ചതു കരടറ്റ രാജ്യേസ്നഹ�
മായിരുേന്നാ? ഒടുങ്ങാത്ത സ്വȻ്. താൻ പ്രയത്നി�
ǆ് ഒʺം ഉണ്ടാേക്കണ്ടതായിട്ടില്ല. ഇടതടവില്ലാത്ത
സുഖജീവിതം. ൈവവിദ്ധ്യം െകാതിǆ മാത്രമായി�
രുേന്നാ അയാൾ ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചതു്? മുടങ്ങാെത
മധുരം കഴിǆ് െചടിǆ് കുറǆ് എരിവും പുളിയും സ്വാ�
ദും േനാക്കണെമʺ് മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുʺേള്ളാ
അʺതെന്ന?

ഏതായാലും ആേവശം അയാൾŕം ഒǿം കുറവി�
ല്ലായിരുʺ. കൃഷ്ണ ൻകുട്ടി േമേനാെന്റ െതാǿ പുറകി�
ലായിത്തെന്ന എല്ലായിടȻം ഉണ്ടായിരുʺ പണി�
ക്കരും. മീറ്റിങ്ങിനും ജാഥŕം എല്ലാം രണ്ടുേപരും
ഒരുമിǆേപായി ആദ്യെത്ത ലാത്തിത്തΠകളും ഒന്നി�
ǆ സഹിǆ.

പേക്ഷ, നായക സ്ഥാനം േമേനാനായിരുʺ.
അയാൾ പറയുന്നെതന്തും പണി͙ർ േകൾŕം.
അയാൾ വിളി͚ന്നിടȻ് കണ്ണടǆ് േപാകാൻ തയ്യാ�
റായിരുʺ കൂǿകാരൻ. ഒരു വിധം വീരാരാധന. വാ�
റണ്ടു വന്നതു് രണ്ടു േപർŕം ഒന്നിച്ചാണു്. പണി͙�
രുെട അച്ഛനുള്ള കാലമായിരുʺ.

ആ നാടു് മുഴുവൻ വില͚ വാങ്ങാൻ കഴിയുന്ന മിΠട�
മസ്ഥെന്റ വീട്ടിേലŕ് മകെന അറм െചയ്യാൻ വാ�
റണ്ടും െകാണ്ടു് േപാലീസ്  കാരൻ കടʺ വʺ.

േനരം െവളുȻ വരുന്നേതയുє.

കയറിെച്ചΠന്ന ഇൻെസ്പക് ടെറ എതിേരറ്റതു് അച്ഛ�
നായിരുʺ. ഉേദ്യാഗസ്ഥേനയും െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
മുറിയിൽ കടʺ വാതിലടǆ. ഒരര മണിŖർ േനരം
രണ്ടുേപരും ഒന്നിച്ചകത്തിരുʺ. പിെന്നയാണു വാ�
തിൽ തുറന്നതു്. ഇൻെസ്പക് ടർ വന്നേപാെല തിരി�
െയ േപായി. പണിക്കരുെട അച്ഛൻ അയാെള പടി�
വെര െകാണ്ടു െചന്നാക്കി.

അകȻറങ്ങിക്കിടന്ന മകൻ ഇെതാʺമറിഞ്ഞില്ല.
അʺച്ചവണ്ടിŕ് അച്ഛൻ മകേനയും കൂട്ടി നാടുവിǿ.

ആറുമാസം കഴിǸ് കാѼം പിശŕം ഒെക്ക ഒന്നട�
ങ്ങിയിട്ടാണു് അേദ്ദഹം തിരിǆ വന്നതു്. വരുേമ്പാൾ
കൂെട മൂന്നാമെതാരാൾ കൂടിയുണ്ടായിരുʺ. കണ്ടാൽ
ആരും രണ്ടാമെതാരിക്കൽ കൂടി േനാക്കിേപ്പാകുന്ന
ഒരു െകാǆ സുന്ദരി. ദാേമാദരപ്പണിക്കരുെട വിവാ�
ഹം മറുനാട്ടിൽ െവǆ് കഴിഞ്ഞതു് അധികം േപരും
അറിഞ്ഞതു് അേപ്പാഴാണു്.

രണ്ടുെകാല്ലം ജയിലിൽ കിടʺ് കൃഷ്ണ ൻകുട്ടിേമേനാൻ
പുറȻ വന്നേപ്പാൾ കൂǿകാരെന്റ നിറം ആെക മാ�
റിയിരുʺ.

പണി͙ർ പഴയ ആെളാʺമല്ല. പ്രേത്യകിǆ് സുഖ�
േക്കെടാʺമില്ലാെത അച്ഛൻ െപെട്ടʺ മരിǆ. മിΠ
നടത്തിെക്കാണ്ടു േപാേകണ്ട ഭാരം തലയിൽ വʺ.
ഭാര്യയും കുട്ടിയുെമാെക്കയായി, വീട്ടിലും ചുമതലയു�
ണ്ടു്. ഗൃഹസ്ഥെന്റ കടമ തികǆം ഗൗരവേത്താെട
ഏെറ്റടുത്തിരിക്കയാണയാൾ. രണ്ടു വർഷം മുമ്പ�
െത്ത െചയ്തികൾ മനഃപൂർവ്വം മറŕകയാണു്.

കാര്യങ്ങളുെട കിട˝് േമേനാനു് ശരിŕം മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ കുറǆ ദിവസം പിടിǆ. ജയിലിൽ നിʺ് വി�
ǿ വʺ് രണ്ടു ദിവസം ആരാധകർ തെന്ന വʺ കാ�
ണാൻ കാത്തിരുʺ. മൂന്നാം ദിവസം അേന്വഷിച്ച�
േങ്ങാǿ തിരിǆ.

പണി͙രുെട അച്ഛനുള്ള കാലȻ് അയാൾ ആ വീ�
ട്ടിൽ കാെലടുȻ് കുത്തിയിട്ടില്ല. എന്നാലും ഉറച്ച
ആത്മവിശ്വാസേത്താെടയാണു് അʺ് ആ വിശാ�
ലമായ പൂമുഖȻ കയറിെച്ചന്നതു്.

ഒരു േവലക്കാരൻ വʺ് എന്തു േവണെമʺ േചാ�
ദിǆ. പണിക്കെര കാണണെമʺ പറഞ്ഞേപ്പാൾ,
ആരാെണന്നാണു് പറേയണ്ടെതന്നായി.

ഇെതാʺമല്ല അയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നതു്. എന്നാ�
ലും ശുണ്ഠി അടക്കി ശാന്തനായി മറുപടി പറǸ.

െതാട്ടടുത്ത മുറിയിേലക്കാണു് േവലക്കാരൻ കയറി�
േപ്പായതു്. അവിെടപ്പറയുന്നതു് പൂമുഖȻ നിന്നാൽ
േകൾക്കാം.

അയാൾ െചʺ് വിവരം പറഞ്ഞിǿ് കുറǆേനരേത്ത�
്͚ അകെത്ത മുറിയിൽ നിʺ് ശബ്ദെമാʺം േകട്ടില്ല.

മൂʺനാലു മിനിǿ കഴിഞ്ഞിരിക്കണം.

“ഞാൻ ഇവിെടയിെല്ലʺ പറേഞ്ഞ͚.”

ദാമുവിെന്റ ഒച്ച.

േവലക്കാരൻ പുറത്തിറങ്ങി വʺ. “ഏമാൻ ഇവിെട
ഇല്ല.”

ഒʺം മറുപടി പറയാെത േമേനാൻ തിരിǸ നട�
ʺ. പിന്നീടു് ആ പടിക്കകȻ കയറിയിട്ടില്ല.

കുറǆ ദിവസംകൂടി അയാൾ കാത്തിരുʺ. എവിട�
േയാ എേന്താ പിശകുണ്ടു്. അങ്ങെന പറയാൻ ദാമു�
വിെനെക്കാണ്ടു് സാധിŕേമാ?

ഒടുവിൽ േബാദ്ധ്യമായി, കാത്തിരുന്നിǿ പ്രേയാജന�
മിെല്ലʺ്. തെന്റ നിഴലായിരുന്ന ദാമു ഇേപ്പാഴില്ല.
ആ ദാമു മരിǆ. ദാേമാദരപ്പണിക്കരാണു് ഇേപ്പാഴു�
ള്ളതു്.

തെന്റതായിരുന്ന എേന്താ ഒʺ ൈകവിǿേപായാല�
െത്ത അനുഭവം.

അഹന്തŕ കിǿന്ന ആദ്യെത്ത അടി. ക്രേമണ
വ്രണം ഉണങ്ങി. ൈവരാഗ്യം മാത്രം മനസ്സിൽ �
േശഷിǆ.

രണ്ടുേപരുേടയും വഴി രണ്ടായി. പണിക്കർ േകാൺ�
ഗ്രസ്സിൽ നാലണെമമ്പറായി തുടർʺ. നിയമലംഘ�
നത്തിെനാʺം േപാകാറിെല്ലʺ മാത്രം. അയാൾ
ഒന്നാം തരം ഒരു ബിസ്സിനеകാരൻ ആയി വരിക�
യാണു്. പശിമ എവിെടയാെണʺ മണത്തറിയാനു�
ള്ള വിദ്യ വശമായി വരുʺ.

ജയിലിലും പുറȻമായി േമേനാനങ്ങെന തുടർʺ.
രാഷ്ട്രീയത്തിനല്ലാെത േവെറാന്നിനും സമയമില്ല.
വീട്ടിൽ ആളുകളുെട എണ്ണത്തിനല്ലാെത മെറ്റാന്നി�
നുമുണ്ടായില്ല വർദ്ധന. മൂത്തകുട്ടി മരിǆ. അതിെന്റ
അമ്മ കുേറ കരǸ. കുട്ടികൾ പിെന്നയും ഉണ്ടാ�
യി. ആരുമാരും ഒʺം അേന്വഷിക്കാെത വീǿകാ�
ര്യങ്ങൾ എങ്ങെനേയാ നടʺ. േമേനാെന്റ ഭാര്യ�
͚ തറവാട്ടിൽ നിʺ് എേന്താ കുറǆ കിട്ടിയിരുʺ.
അെതല്ലാം െകാണ്ടു് ആ കുടുംബം ഒരു വിധം നാളു�
കൾ ഉന്തിനീക്കി.

പണത്തിെന്റ മുǿ് തീരാൻ കൂടിയാണു് േമേനാൻ
പത്രം നടത്തിȻടങ്ങിയതു്. ആരാധകൻമാരുെട
ഒരു സംഘം പിന്നിലുണ്ടായിരുന്ന ആ കാലȻ്
അതിെന്നാരു വിഷമവും േതാന്നിയില്ല. എന്തിനും
േപാന്ന െചറുപ്പക്കാരുെട ഒരു കൂട്ടമുണ്ടു്, എന്തു പറ�
ഞ്ഞാലും േകൾക്കാൻ.

സാമ്പത്തികമായി വലിയ വിജയെമാʺമായിരു�
ന്നിെല്ലങ്കിലും പത്രം ഗംഭീരമായി നടʺ കുറǆ കാ�
ലം. പിെന്നപ്പിെന്ന അനുയായികൾ ഓേരാരുത്ത�
രായി പിരിǸ േപാകാൻ തുടങ്ങി. ആദ്യെമാെക്ക
പഴയ മുഖങ്ങൾ മറയുന്നേതാെടാപ്പം പുതിയ പു�
തിയ മുഖങ്ങൾ വʺേചരുകയും െചയ്തിരുʺ. പിന്നീ�
ടു് അതില്ലാതായി. ഒരാൾ കൂട്ടം വിǿ പിരിഞ്ഞാൽ
വിടവുനികത്താൻ പുതിെയാരാൾ ഇെല്ലന്നായി.
ആരാധകരായിരുന്നവർ തെന്ന േനതാക്കൻമാ�
രായി. പുത്തനായി ഇറങ്ങിവരുന്നവർ കൂടുതൽ
ഓജеം ൈചതന്യവും ഉള്ള ഇടം അേന്വഷിǆ �
േപായി.

ഏതാണ്ടു് ഒടുക്കം വെര ഉണ്ടായിരുന്ന ആളാണു് പ്ര�
ഭാകരൻ. അയാളും െപാ͙ഴിഞ്ഞേപ്പാൾ മരുമകൻ
രാമൻകുട്ടി മാത്രം േശഷിǆ.

ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യം ഉദയംെകാണ്ടു. നാടു ന͉െട�
യായി. ചക്രം പൂർണ്ണമാെയാʺ തിരിǸ. ഖാദി
പരിϔാരമായി. പണക്കാരെന്റയായി രാഷ്ട്രീയം.

ആദ്യെത്ത െതരെഞ്ഞടുപ്പിനു തെന്ന നിൽക്കണെമ�
ʺണ്ടായിരുʺ േമേനാനു്. ഇേങ്ങാട്ടാവശ്യെപ്പടെട്ട
എʺ കരുതി കാത്തിരുʺ. ആരും ആവശ്യെപ്പ�
ട്ടില്ല. പാർട്ടി േവെറ ആേരേയാ നിർത്തി. അയാൾ
ജയിŕകയും െചയ്തു.

അടുത്ത െതരെഞ്ഞടുപ്പിനു് താൻ നിൽക്കാെമʺ
േമേനാൻ അേങ്ങാǿ പറǸ. ആരുെമാʺം മറുപ�
ടി പറഞ്ഞില്ല.

എല്ലാവരും േനാമിേനഷൻ െകാടുȻ. േകാൺഗ്ര�
സ്സ് സ്ഥാനാർഥിയുെട േപർ േമേനാൻ പത്രത്തിൽ
വായിച്ചറിǸ.

അʺ ൈവകുേന്നരം ശ്രീ. കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ
േകാൺഗ്രസ്സ് പാർട്ടിയിൽ നിʺ രാജിെവǆ പി.
എസ്. പി.-യിൽ േചർʺ.

പിേന്നയും ഒരു തിരെഞ്ഞടു˝് വʺ. ഇത്തവണ േമ�
േനാൻ സ്ഥാനാർത്ഥിയായി.

േകാൺഗ്രസ്സ് ആെര നിർȻെമന്നതിെനപ്പറ്റി പല
ഊഹങ്ങളും നടʺ. ഓേരാരുത്തർ ഓേരാʺ പറ�
Ǹ. ഒടുക്കം േപർ െകാടുേക്കണ്ട അവസാന ദിവ�
സം വʺ. േകാൺഗ്രസ്സ് സ്ഥാനാർത്ഥി ആരാെണ�
ʺ് എല്ലാവർŕം മനസ്സിലായി.

ദാേമാദരപ്പണിക്കർ.

േവാǿപിടുത്തം വാശിയിൽ നടʺ േമേനാെന സം�
ബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഒരു പകവീട്ടലിെന്റ എരിവുകൂ�
ടി ഉണ്ടായിരുʺ ആ സമരത്തിൽ പണ്ടെത്ത സംഭ�
വം മായാെത മനസ്സിൽക്കിടŕകയായിരുʺ.

പഴയ ചങ്ങാതിമാർ ഓേര ൈമതാനത്തിൽ പ്ര�
സംഗിǆ ഒേര ആൾŖട്ടം അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം പറ�
യാൻ പാടുള്ളതും പാടില്ലാത്തതും എല്ലാം പറǸ.

േപാളിങ്ങ് കഴിǸ േവാെട്ടȱന്ന ദിവസം േമേനാ�
െന്റ കൂട്ടർ മാലയുെമല്ലാം തയ്യാറാക്കി േഘാഷയാ�
ത്രെക്കാരുങ്ങി നിʺ.

അവസാനെത്ത െപട്ടിയും െപാട്ടിǆ എണ്ണൽ തീർ�
ʺ േകാൺഗ്രസിനാണു് ഭൂരിപക്ഷം. പാർട്ടിയുെട
ബലേമാ? പണത്തിെന്റ മിടുേക്കാ! ആളുെട വില�
േയാ! ഏതായാലും പണിക്കർ ജയിǆ.

േഘാഷയാത്ര പടി͙ൽ കൂടി കടʺ േപാകുേമ്പാൾ
േമേനാൻ അകȻ കയറി വാതിലടǆ.

പിന്നീെടാരിക്കലും നിയമസഭയിൽ േകറാൻ േമ�
േനാൻ േനാക്കിയിട്ടില്ല.

ആളുകളുെട േപരിൽനിʺ മുതെലടുക്കാം എʺ
കരുതിയാണു് പുതിയ കൂǿകാർ അടുപ്പിച്ചതു് അതു
തരെപ്പട്ടിെല്ലʺ കണ്ടേപ്പാൾ അവരുെട മǿമാറി.

ഇേപ്പാൾ േമേനാൻ ഒരു പാർട്ടിയിലുമില്ല. അെതാ�
രു സൗകര്യമാണു്. എല്ലാ പാർട്ടിക്കാെരയും കുറ്റം
പറയാം. ഭരിŕന്ന ഗവൺെമന്റിേനയും, ഭരിŕ�
വാൻ കിട്ടാത്ത എതിർപക്ഷത്തിെനയും േമേനാെന്റ
പത്രം വിമർശിǆ. ആെരയും െവറുേത വിട്ടില്ല ഒരു
തരം വിളറിെയടുത്ത ചീത്തപറച്ചിൽ മാത്രമായി
പത്രത്തിൽ.

രാത്രിയാവുന്നതു വെര േമേനാൻ കറങ്ങിനടŕം
പറയുന്നതിെനാെക്ക മൂളാൻ മരുമകൻ കൂെട കാ�
ണും. മീറ്റിങ്ങിനും പ്രസംഗത്തിനും ഒെക്ക ഹാജരാ�
കണം. പിെറ്റ ദിവസം േപപ്പർ പുറത്തിറക്കാനുള്ള
േജാലികൾ െചയ്തു തീർക്കണം. ക്ഷീണിǆ തളർʺ്
അന്തിŕ വീട്ടിൽ വʺ കയറിയാൽ എവിെടെയങ്കി�
ലും െചʺ വീഴാെന േതാʺє.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ക്യാൻവാസ് കേസരയിൽ
ഒʺ തിരിǸ കിടʺ.

ഒരു െപാതുേയാഗത്തിൽ േപായി ഇരുʺ മടുത്താ�
ണു് ആ മനുഷ്യൻ അെന്നത്തിയിരുന്നതു് വന്നപാ�
ടു് ആേരാടും ഒʺം മിണ്ടാെത കണ്ണടǆ കിടന്നതാ�
ണു്.

മൂലയിൽ കിടന്ന കേസരയിൽ രാമൻകുട്ടി ഇരി˝
പിടിǆ.

അയാൾ െകാണ്ടുവന്നിട്ട േപപ്പർ എടുȻ േനാക്കി�
െക്കാണ്ടു് ശാരദ േമശ͙ക്കടുȻ നിʺ.

അവൾ ഏടു മറിŕന്ന ശബ്ദം േകട്ട േമേനാൻ ഒന്ന�
നങ്ങി

“ചാരു ആേണാ അതു്? ഒരു ഗ്ലാസ്സ് ചുŕെവള്ളം
ഇങ്ങടു്, തരാൻ പറയൂ.”

ശാരദ അടുക്കളയിൽേപായി െവള്ളവുമായി മടങ്ങി�
വʺ

“അച്ഛാ െവള്ളം.”

അച്ഛൻ കȱതുറʺ ഗ്ലാസ്സ് േമടിǆ കുറǆ കുടിǆ്
കേസരക്കയ്യിൻ േമൽ െവǆ.

“നാെള ഗ്രൗണ്ടിൽ ഒരു മീറ്റിǁണ്ടു്. ചാരു അച്യു�
തകുറുപ്പാണു് പ്രസംഗിŕന്നതു്. അഞ്ചു മണിŕ്
നീെയാʺ േപാണം േകേട്ടാ, രാമൻകുട്ടിയും വരും.
അവൻ തെന്ന േപായതുെകാണ്ടു് ഒരു വിേശഷവുമി�
ല്ല. എനിക്കാെണങ്കിൽ േവെറ ഇത്തിരി തിരŕണ്ടു്.
നാെള നീ കൂെട െചന്നാൽ മതി. മെറ്റന്നാളെത്ത
േപപ്പറിൽ വരണം, േലഖനം െപാളിǆ വിടണം,
അവെര.”

ശാരദ മറുപടി ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

“എന്താ മിണ്ടാത്തതു്? നീ എെന്തടുക്കകയാണവി�
െട?”

“ഒʺമില്ല. ഞാൻ െപാേ͙ാളാം.”

“മറക്കാണ്ടു് േനർെത്ത േകാടതിയിൽനിʺ േപാ�
േന്നക്കണം”

“മറക്കില്ല.”
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പിേറ്റ ദിവസം കാലȻ് ശാരദ ഉണർന്നതു് ഭാЁര�
േമേനാെനപ്പറ്റി വിചാരിǆെകാണ്ടാണു് അവൾŕ്
പുസ്തകം തരാെമേന്നറ്റ മനുഷ്യൻ.

ഓർമ്മിǆെകാണ്ടു വരുേമാ?

പിന്നേല്ല? േവെറ നൂറു കാര്യം കാണും തെന്നേപ്പാ�
െല അതുതെന്ന വിചാരിǆ െകാണ്ടു നടŕകയ�
േല്ല?

േകാടതിŕ േപാകാൻ േനരമായേപ്പാൾ പതിവു�
േപാെല അവൾ തലമുടി രണ്ടായി പിന്നി വളǆെക�
ട്ടി. അെന്നേന്താ, സാധാരണയിലധികം സമയം
എടുȻേപായി.

ഒതുക്കിെക്കട്ടി പിെന്നല്ലാം കുത്തിക്കഴിǸ് കുറǆ
േനരം കൂടി അവൾ കണ്ണാടിŕ മുമ്പിൽ നിʺ.

മുഖȻ് കുെറേശ്ശ എണ്ണമയമുണ്ടു് കുറǆ പൗഡറി�
ട്ടാേലാ? പത്മിനിയുെട ടിന്നിൽ വല്ലതും ഉേണ്ടാ
ആേവാ?

അവൾ േമശവലിപ്പിൽ നിʺ് പഴയ ടിെന്നടുȻ
ൈകയിേലŕ കുടǸ. ഒരു നുє െപാടി ൈക�
യിൽ വീണു.

ആ െപȱ് േവെറ വല്ലയിടȻം ഒളിǆ വച്ചിǿേണ്ടാ?

“അതിെലാʻല്യ േചച്ചീ! രണ്ടാഴ്ചയായി തീർന്നി�
ǿ്.”

പത്മിനിŕ് അതു് കണ്ടുവേരണ്ട ആവശ്യമുണ്ടായിരു�
േന്നാ?

“നിനക്കിʺ് Ѓൾ ഇല്ല അേല്ല?”

“ഇല്ല. ഇʺ് വരുേമ്പാൾ ഒരു ടിൻ േമടിǆ െകാണ്ടു
വരുേമാ േചച്ചീ? ഇതു് വാങ്ങിǆ തന്നിǿ് എത്ര മാസ�
മായി? പിേള്ളർെക്കാʺം െകാടുക്കാെത സൂക്ഷിǆ
െവച്ചിട്ടാ ഇത്രയും ദിവസം നിന്നതു്. ഇെന്നാʺ േമ�
ടിǆ തരാേമാ?”

“േനാക്കെട്ട.”

ക്ഷീണിǆ തളർന്നാണു് ശാരദ ൈവകുേന്നരം േകാട�
തിയിൽനിʺ് ഇറങ്ങി വന്നതു്. ഇത്രയും കാലെത്ത
പരിചയമുെണ്ടങ്കിലും പ്രസംഗമുള്ള ദിവസം അവൾ�
ŕ് നരകമാണു്. വല്ലതും രണ്ടുവാേക്ക പറയാനു�
ണ്ടാവൂ. അതും വിഷമം.

േപാെരങ്കിൽ കാലȻ് ൈസക്കിൾ നന്നാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു വʺ. പിെന്ന അതിൽ കയറാെത പѼേമാ?

ഭാЁരേമേനാെന കണ്ടില്ല. േകാടതിയിൽ ക്രിക്കറ്റ്
മാച്ചാെണʺ് ആേരാ പറയുന്നതു േകǿ.

െമയിൻ േറാഡ് കഴിǸ് ഇടവഴിയിേലŕ് ഇറങ്ങി�
യിട്ടാണു് അവെളാʺ തിരിǸ േനാക്കിയതു്.

ഭാЁരേമേനാനുണ്ടു് പിന്നിൽ.

അയാൾ ൈസക്കിൾ നിർത്തി ഇറങ്ങി. തവിǿ നിറ�
ത്തിൽ ഒരു െപാതി അവളുെട േനർŕ നീട്ടി: “ആ
പുസ്തകമാണു്.”

അവളും താെഴ ഇറങ്ങി. വാങ്ങിക്കാൻ എേന്താ
സേങ്കാചം.

േകാടതിയിൽ കൂടി വരാത്ത സ്ഥിതിŕ് ഓർമ്മിŕ�
െമʺ കരുതിയതല്ല.

“സൗകര്യംേപാെല വായിച്ചിǿ തന്നാൽ മതി.”

അവൾ വാങ്ങി. ഒരു ൈകെകാണ്ടു ൈസക്കിൾ
താങ്ങി മെറ്റ ൈകയിൽ പുസ്തകവും പിടിǆ നടʺ
തുടങ്ങി.

“പുസ്ത കം പിന്നിൽ പിടിപ്പിǆ െവക്കാം.”

കുറǆ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ പറǸ

അവളതിനു സമാധാനെമാʺം പറഞ്ഞില്ല.

അയാൾ മറുപടിŕ കാȻ നിൽക്കാെത പുസ്തകം
തിരിǆവാങ്ങി പിൻസീറ്റിെല റബ്ബർ ബാൻഡിനടി�
യിേലŕ തിരുകി െവǆ.

ൈസക്കിൾ ഉരുട്ടി രണ്ടുേപരും നടʺ തുടങ്ങി.

സംസാരിǆെകാണ്ടു നടʺ വഴി േപായതറിഞ്ഞി�
ല്ല. തേലനാളെത്തേപ്പാെല, അവൾŕ തിരിേയണ്ട
ഇടȻ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ നമЁാരം പറǸ
പിരിǸ.

ശാരദ വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാെഴŕം മണി അഞ്ചരയാ�
വാറായി. രാമൻകുട്ടി മുറ്റȻ കാȻ നിൽŕʺ.

“നല്ല ആളു തെന്ന! േനർെത്ത വരാെമʺ പറഞ്ഞി�
ǿ് മണി അഞ്ചരകഴിǸ. ഒരു മണിŖറായി ഞാ�
നിവിെട കാȻ നിൽŕʺ. അഞ്ചിനു തുടǁെമ�
ʺ് അമ്മാവൻ പറഞ്ഞിേല്ല?”

അവൾ െപെട്ടʺ് ഓർമ്മിǆ—നശിച്ച മീറ്റിങ്ങ് !

“ഞാൻ േദ വʺ. ഒരു മിനിറ്റ്.”

ബാഗും മѼം െകാണ്ടുെവക്കാൻ പറǸ പത്മിനി�
െയ ഏൽപ്പിǆ കാപ്പി കുടിെച്ചʺ വരുത്തി അവളി�
റങ്ങിെച്ചʺ.

അരമണിŖറിലധികമായിരിŕം തുടങ്ങിയിǿ്.
ഇയാൾക്കേങ്ങാǿ് േനർെത്ത േപായാെലന്തായിരു�
ʺ? കാȻ നിന്നിരിŕണു! ഇനി അച്ഛനറിയണം
സമയത്താരും െചന്നിെല്ലʺ് !

പതിനഞ്ചു മിനിǿ നീട്ടി നടന്നേപ്പാൾ ഗ്രൗണ്ടിെല�
ത്തി. നിറച്ചാളുകളുണ്ടു്. ഒരു മൂലയിൽ അവരും സ്ഥ�
ലം പിടിǆ.

എല്ലാം തീർʺ് തിരിǆേപാകാൻ തുടǁേമ്പാൾ
അവൾ വാǆ േനാക്കി. മണി ഏഴു കഴിǸ.

ഇത്രയാേയാ സമയം? േനരം േപായതറിഞ്ഞില്ല.

െപെട്ടന്നവൾŕ് പരിഭ്രമം കയറി. അവിെട പറ�
ഞ്ഞെതാʺം ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അതും ഇതും വിചാരിǆ�
െകാണ്ടിരുʺ. എന്തിെനപ്പറ്റിയാണു സംസാരിച്ച�
െതʺ േപാലും ധരിച്ചില്ല. ഈശ്വരാ, അച്ഛൻ േചാ�
ദിച്ചാൽ—

“ശാരദെക്കന്താ ഒരു ക്ഷീണം? േനെര കാപ്പിെയാ�
ʺം കുടിച്ചില്ലായിരിŕം ധൃതിയിൽ. മാരുതിയിൽ
േകറി ഒരു കപ്പ് കാപ്പി കുടിച്ചിǿേപാകാം.” തിരെക്കാ�
െന്നാഴിǸ നടʺ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ രാമൻ കുട്ടി
പറǸ.

“േവണ്ട. എനിŕ ക്ഷീണെമാʺമില്ല.”

രാത്രി ഏഴു മണിŕ് ഇയാളുെട കൂെട േഹാട്ടലിൽ
കയറി കാപ്പികുടിŕകയേല്ല!

“കൂൾഡ്രിങ്ക് സ് വല്ലതും േവേണാ? േദ, ആ മൂലയിൽ
തെന്നയുണ്ടു്.”

“േവണ്ട, ഒʺം േവണ്ട.” കൂൾഡ്രിങ്ക് കൂടിക്കാത്ത കു�
റേവയുє ഇനി! അവൾ നടത്തത്തിനു േവഗം �
കൂട്ടി.

വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൽ പൂമുഖȻ വിളക്കിനു ചുവട്ടിൽ
അനിയൻ കാലു് നീട്ടിയിരി˝ണ്ടു്. കുട്ടികൾ എല്ലാമു�
ണ്ടു് ചുѼം.

അേപ്പാൾ ഇʺ് സിനിമ͚ േപായിട്ടില്ല—ശാരദ വി�
ചാരിǆ.

അടുȻ വന്നേപ്പാഴാണു് അറിഞ്ഞതു്, കാലിനു്
എേന്താ പ്രഥമ ശുശ്രൂഷയിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിŕക�
യാെണʺ്. പഞ്ഞിയും അയഡിനും ഒെക്ക എന്താ
അനിയാ കാലിനു് !”

“അയഡിൻ െവŕʺ.”

“അതു മനസ്സിലായി കാലിനു് എന്താ പറ്റിയെതന്നാ�
ണു് േചാദിച്ചതു്.”

“േചട്ടൻ ഫുട് േബാൾ കളിǆ് കാലു് തല്ലിെപ്പാട്ടി”

െകാǆ കുട്ടനാണു് മറുപടി പറഞ്ഞതു് എെന്താരു
ബഹുമാനമാണു് ശബ്ദത്തിൽ

“സാരമില്ലേല്ലാ, ഉേണ്ടാ അനിയാ!” ശാരദ തുടർʺ.

“സാരമുണ്ടു്”

“അധികം മുറിഞ്ഞിǿേണ്ടാ എʺ്”

“അവനവനു് ആവുേമ്പാൾ അധികം തെന്ന.”

“ഞാനാളല്ല അനിയേനാടു് േചാദിക്കാൻ?”

“ആെരങ്കിലും പറേഞ്ഞാ േചാദി͙ാൻ?”

അവൾ അകേത്ത͚ േപായി.

േമൽക്കഴുകൽ കഴിഞ്ഞേപ്പാേഴŕം അച്ഛൻ എത്തി.

“ചാരൂ. എങ്ങെനയായിരുʺ!” വʺ കയറിയ
ഉടൻ േചാദിച്ചതതാണു്.

“തരേക്കടില്ലായിരുʺ”

“ഏ. തരേക്കടില്ലായിരുʺ എേന്നാ?”

ശാരദ വിഷമിǆ. ഓർക്കാ˝റȻ പറǸേപായ�
താണു്. അച്യുതŕറുപ്പാണു് പ്രസംഗിച്ചതു്. അയാളു�
െട പ്രസംഗം നന്നായിരുʺെവʺ പറയാൻ േതാ�
ന്നിയതു് എെന്താരു കാലേക്കടിനാേണാ ൈദവേമ!

“അല്ല—അതല്ല—”

“അയാൾ പറഞ്ഞെതന്താണു്? േകൾക്കെട്ട.”

“അയാൾ—അതായതു്—”

“നീ േപായിേല്ല മീറ്റിങ്ങിനു്?”

“േപായി”

“എന്നിǿ്?”

“എന്നിǿ്…”

“എന്തുേകേട്ടാണ്ടിരുʺ അവിെട?”

“ഞാൻ—” അവൾ േതാѼ എെന്തങ്കിലും േകറി പറ�
ഞ്ഞിǿ്, അെതാʺമെല്ലങ്കിേലാ അയാൾ പ്രസംഗി�
ച്ചതു്?

“രാമൻകുട്ടിയും ഉണ്ടായിരുʺ.”

അതുപറǸ് ഉടൻ േതാന്നി, പറേയണ്ടായിരുʺ�
െവʺ്.

“രാമൻകുട്ടിയും ഉണ്ടായിരുʺെവʺ് എനിക്കറി�
യാം. അവേനാടും ഞാൻ പറഞ്ഞിരുʺ. പിെന്ന
അവൻ വരാതിരിŕേമാ? അവൻ വന്നിരുʺ എʺ
പറയാനാേണാ നിെന്ന അയച്ചതു്? ഒരാെള ഒരു
കാര്യത്തിനു പറഞ്ഞയച്ചാൽ േപായേപാെല തിരി�
ǆവരികയാേണാ േവണ്ടതു്?”

അവെളാʺം മിണ്ടിയില്ല. സ്വപ്നം കണ്ടുെകാണ്ടു്
അവിെട ഇരുന്നതിനു് ഇത്രയും കിട്ടണം. ഇതുേപാ�
രാ. കുേറകൂടി കിട്ടണം.

“ചാരു!”

അവൾ വിളിേകട്ടില്ല. ൈദവേമ. എന്തിനു് തെന്ന
ഉപദ്രവിŕʺ. ഏതായാലും അവിെട റിേപ്പാർെട്ട�
ടുȻ കാണും അതു േനാക്കിയാൽ േപാെര?

“നീയിങ്ങെന ആയാെലങ്ങിെനയാ ചാരു?” അച്ഛ�
െന്റ ശബ്ദം താണു “നിനെക്കാരു ശ്രദ്ധയില്ലാതാ�
യാൽ പിെന്ന ആരാ ഇവിെടയുള്ളതു്? അനിയനാ�
െണങ്കിൽ യാെതാരു ലŕമില്ല. പിെന്ന രാമൻകു�
ട്ടിയാണു്. അവനുള്ളതും ഇല്ലാȻം ഒʺ തെന്ന നീ�
യും കൂടി ഇങ്ങെന തുടങ്ങിയാൽ—”

“എനിŕയാെതാʺം വയ്യ. എെന്നെക്കാണ്ടു സാ�
ദ്ധ്യമല്ല” എʺ വിളിǆ കൂവണെമʺേതാന്നി ശാരദ�
്͚. ശബ്ദ ം പുറȻ വന്നില്ല നല്ല കാലംെകാണ്ടു്.

“സുഖേക്കടു വല്ലതുമാേണാ നിനക്ക്, ചാരു?”

അെതാരു വഴിയാണു്, അവൾ ആേലാചിǆ.

“തലേവദനയുണ്ടു്.”

“എന്നാൽ പിെന്ന നീെയന്തിനു േപായി! തലേവദ�
നയും െകാണ്ടു് ആെരങ്കിലും പ്രസംഗം േകൾക്കാൻ
പുറെപ്പടുേമാ? വല്ലതും ശ്രദ്ധിക്കാൻ പѼേമാ? േപാ�
യി കിടŕ ചാരൂ. ഒരു വിവരവുമില്ല. ഇങ്ങെന ആയാ�
േലാ?”
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മാസം ആറു കഴിǸ. ശാരദയും ഭാЁരേമേനാനും
എʺം കാണുക പതിവായി. ഒന്നിച്ചാണു അവർ
ൈവകിǿ മടങ്ങി വരിക. െമയ്ൻ േറാഡ് കഴിഞ്ഞാൽ
രണ്ടുേപരും ഇറങ്ങി ൈസക്കിൾ ഉരുട്ടിനടʺ തുട�
ǁം. ഒരു നൂറു കാര്യം പറയാൻ കാണും. സംസാ�
രിക്കാൻ വിഷയം കിട്ടാത്ത വിഷമെമാʺമില്ല.
അയാൾ പിെന്നയും പുസ്തകങ്ങൾ െകാണ്ടുവʺ�
െകാടുȻ. അവൾ വായിǆ തിരിേച്ചൽപ്പിǆ. ദിവ�
സങ്ങൾ പറʺേപായി.

ഈ കാലെമാെക്ക വീട്ടിെല കുഴപ്പം വർദ്ധിǆ വർ�
ദ്ധിǆ വരികയായിരുʺ. കടം കൂടി വʺ. പത്രത്തി�
െന്റ വിൽപ്പന കുറǸ കുറǸ ഇല്ലാതായി.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമേനാനു് വീട്ടിൽ എത്തിയാൽ എല്ലാവ�
േരാടും ശുണ്ഠി എടുക്കൽ തെന്നയായി േജാലി. േമ�
േനാൻ തകരുകയാണു്.

പരാജയത്തിെന്റതായ ജീവിതത്തിനു മകുടം ചാർ�
Ȼന്ന ദിവസങ്ങൾ. കുടുംബഭാരം മുഴുവൻ ശാരദ�
യുെട ചുമലിേലŕ നീങ്ങിയിǿ നാൾ കുേറയായി.
അച്ഛനും മകളും അതറിഞ്ഞിെല്ലʺ നടിǆ. അച്ഛ�
െന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അേബാധപൂർവ്വമായ
ഒരഭിനയമായിരുʺ അതു്. തേന്നാടു തെന്നയും
അയാൾ ഇതനുവർത്തിǆ. പുരുഷെന്റ അഹന്ത�
͙ അതാവശ്യമായിരുʺ. കുടുംബം പുലർേത്തണ്ടതു
പുരുഷനേല്ല? ഗൃഹനാഥെന്റ കടമ.

പത്രത്തിനു് ഇനി അധികകാലം ജീവനില്ല. അവ�
സാനെത്ത ഉദ്യമവും ഓേരാ നിമിഷവും കൺമു�
മ്പിൽ തകർʺ തീരുകയാണു്. േതാൽവിയുെട
ഒേരടു കൂടി മറിയുʺ. ഇനി എത്ര ഏടുകളുണ്ടു്? ഭര�
തവാക്യത്തിെലത്തിേയാ? അേതാ ഇനിയുമുേണ്ടാ
വല്ലതും ബാക്കി?

ഇത്രയായിǿം അടിയറവു പറǸ് ഒഴിയാൻ അയാൾ
തയ്യാറായിരുന്നില്ല. സ്വന്തം ഭാര്യയുെടയും കുട്ടികളു�
േടയും മുമ്പിൽ േതാൽവി സമ്മതിക്കാൻ സാധിക്ക�
േണ്ട?

എല്ലാവേരാടും തട്ടിക്കയറലായി െതാഴിൽ. രാമൻ�
കുട്ടിക്കാണു് അധികം സഹിേക്കണ്ടി വന്നതു്. വണ്ടി�
ക്കാളയുെട നിർേവ്വദേത്താെട അയാൾ അമ്മാവ�
െന്റ പരിഹാസവും ശുണ്ഠ ിയും സഹിǆ. ആ കട്ടിയു�
ള്ള െതാലി͙കേത്തŕ ഇെതാʺം കയറിെല്ലʺ
േതാʺʺ.

ശാരദയുെട േപരിൽ പരാതികൾ കുʺകൂടി. അപ�
രാധേബാധത്തിൽ നിʺടെലടുത്ത അൽപ്പരസ�
േത്താെട അച്ഛൻ മകളിൽ എേപ്പാഴും കുറ്റം കണ്ടു�
പിടിǆ. അവളുെട അനാസ്ഥയാണു് കുഴപ്പത്തിെന�
ല്ലാം കാരണം. അവൾ കുറെച്ചാʺ ശ്രദ്ധിെച്ചങ്കിൽ
പത്രം ഇങ്ങെന ആവില്ല. വയеകാലȻ് എല്ലായി�
ടȻം തെന്റ കെണ്ണത്തിെയʺ വരുേമാ? ഒരു മക�
െള പഠിപ്പിǆെകാണ്ടു് വന്നേപ്പാൾ അവളിെതാെക്ക
േനാŕെമʺ വിചാരിǆ. പേക്ഷ, അവൾക്കിതിനു
വല്ലതിനുമുേണ്ടാ സമയം? നൂറു കാര്യം േവെറ!

േകǿ േകǿ ശാരദ͚ മടുȻ. കുെറെയാെക്ക േക�
ട്ടിെല്ലʺ നടിǆ. കുെറ െതѼ തിരുത്താൻ ശ്രമിǆ.
അതുെകാണ്ടും വിേശഷിǆ് ഫലെമാʺമുണ്ടായില്ല.

ഇെതാʺമവെള സാരമായി സ്പർശിച്ചില്ല എʺള്ള�
താണു് പരമാർത്ഥം. ഇതിെനാെക്ക മുകളിൽ വീǿ�
കാർക്കജ്ഞാതമായി അവളുേടതു് മാത്രമായ ഒരു
േലാകത്തിേല͙വൾ പതുെക്ക ഉയർന്നിരിക്കയാ�
ണു്, തന്നത്താനറിയാെത, അവിെട മാരിവില്ലിനു് നി�
റപ്പകിǿ് അധികമുണ്ടു്. വിഭാതസന്ധ്യ്͚ തുടുേപ്പറും.
പൂനിലാവിനു് െവൺമ കൂടുതലുണ്ടു്. നക്ഷത്രെപ്പാǿ�
കൾ ചിന്നിച്ചിതറിയ ശരദാകാശത്തിനു് നീലിമ ഇര�
ട്ടിയുണ്ടു്.

അനിർവ്വചനീയമായ ൈവകാരികാനുഭവം.

ചുѼമുള്ള പരിചിതമായ േലാകം നിറപ്പകിേട്ടാലുന്ന
പരിേവഷമിǿ് അവൾ കണ്ടു. ഒരു പ്രഭാവലയത്തിലൂ�
െടയാണവൾ പ്രപഞ്ചെത്ത വീക്ഷിച്ചതു്.

സർവ്വത്ര സൗന്ദര്യം. എʺം േപാകുന്ന വഴിŕ്
എʺം കാണുന്ന മരം പൂവണിഞ്ഞിരിŕʺ എന്ന�
വൾ െപെട്ടന്നറിǸ. േറാഡിേല͚ തല നീട്ടി നിൽ�
ŕന്ന ഇല്ലികൂടിെന്റ മർമ്മരശബ്ദത്തിൽ അവൾ
കവിത കണ്ടു. ഏേതാ െതങ്ങിെന്റ ഓലയിലിരിŕ�
ന്ന കാക്കത്തമ്പുരാട്ടിയുെട കൂകലിലുമുണ്ടു് സംഗീതം.

ഓേരാ നിമിഷവും ഓേരാʺ് പുതിയതു് കണ്ടുപിടി͙�
യാണവൾ. കവിയാേകണ്ടിയിരുന്ന ആ െപൺകു�
ട്ടിയുെട ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ഹൃദയത്തിെന്റ ഉള്ളറകളിൽ
അദൃശ്യാംഗുലികൾ വീണമീട്ടി.

എʺം ൈവകുേന്നരം മടങ്ങിവരുേമ്പാൾ െമയ്ൻ
േറാഡിൽ നിന്നിറങ്ങി ഇടവഴിയിേലŕ തിരിയുന്ന
മൂലയിൽ ഉയർന്ന െനറ്റിയും നീണ്ടു് അറ്റം കുറǆ വള�
ഞ്ഞ മൂŕം ഒരിക്കലും ഒതുങ്ങികിടക്കാത്ത നീളൻ മു�
ടിയും ഉള്ള ചടǆ് ദീർഘകായനായ ആ യുവാവു് പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടുന്നേതാെട അവൾ േമഘങ്ങൾക്കിടയി�
േലŕ് ഉയരും. പിെന്ന വയസ്സൻ പ്ലാവു നിൽŕന്ന
കവലയിൽ രണ്ടു േപരും പിരിയുന്നതുവെര അവൾ
വായുവിലാണു് നടŕക.

ആ കവല കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന അധികം വഴിയി�
ല്ല. ഭൂമിയിേലŕ അതിനടിയിേലŕം വലിǆ താѥ�
ന്ന നഗ്നപരമാർത്ഥങ്ങളുേടതായ അവളുെട സ്വന്തം
േലാകത്തിെലȻവാൻ.

പത്മിനിŕ് സ്കൂളിേലŕ േപാകാൻ പാവാടയിെല്ല�
ʺ് േകസ്. അനിയെന്റ ചുമതലയില്ലായ്മയും താ�
േന്താന്നിത്തവും കൂടിŖടി വരികയാണു്. വായന
എെന്നാരു ഏർപ്പാേട ഇല്ല. എʺം സിനിമ്͚ േപാ�
ŕ്. രാത്രിയാവും വീട്ടിെലȻേമ്പാൾ. വʺ കയറി�
യാലുടൻ േനരം ൈവകിയതിനു് അച്ഛനും മകനും
കൂടി ഒരു വഴŕ്. ആെരന്തു പറഞ്ഞാലും അവെനാ�
രു കുലുŕവുമില്ല. െകാǆകുട്ടനാെണങ്കിൽ, േചട്ടെന
കണ്ടു പഠിച്ചിട്ടായിരിക്കണം, എേപ്പാഴും എല്ലാറ്റി�
നും ശാഠ്യം. ഇളയ കുട്ടികൾŕ് ഓേരാരുത്തർക്കാ�
യി മാറിമാറി സുഖേക്കടു്. ആവശ്യങ്ങൾ ഒʺം പു�
റȻ പറയാെത, അവകാശങ്ങൾ ഒʺം പുറെപ്പടു�
വിക്കാെത, തെന്റ മൂകസാന്നിദ്ധ്യം െകാണ്ടു മാത്രം
േചച്ചിെയ ഏറ്റവും അധികം വിഷമിപ്പിǆെകാണ്ടു്
പാറൂട്ടിയും.

ഭാЁരേമേനാനുമായുള്ള കൂǿെകǿ് െകാള്ളില്ല എʺ്
ഒരു ശബ്ദം ഇട͙ിട്͚ അവളുെട െചവിയിൽ മന്ത്രി�
ŕം. പേക്ഷ, അതു് അധികേനരം നിൽŕകയില്ല.
അവളിൽ പുതുതായുണർന്ന സംഗീതത്തിെന്റ മഞ്ജു�
ധ്വനിയിൽ അതുടൻ അമർʺേപാകും.

വരണ്ടു തുടങ്ങിയ ആ െപൺകുട്ടിയുെട ആത്മാവു
െവള്ളത്തിനു െകാതിച്ചേപ്പാൾ അതിൽ ഒʺ രണ്ടു
തുള്ളി വീѤിയതു് അയാളാണു്. സഹാനുഭൂതി͚ േവ�
ണ്ടി ദാഹിച്ചിരുന്ന അവളിെല സ്ത്രീ തെന്ന മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ കഴിയുന്ന, തെന്റ വിചാരങ്ങളും വികാരങ്ങ�
ളും പങ്കിടാൻ കഴിവും മനеം ഉള്ള, ഒരു േതാഴെന�
യാണയാളിൽ കണ്ടതു്. അവൾക്കങ്ങെനെയാരാൾ
അത്യാവശ്യമായ സന്ദർഭമായിരുʺ അതു്.
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പിന്നീടു് ആ ദിവസെത്തപ്പറ്റി ഓർമ്മിŕേമ്പാൾ ശാ�
രദ പലേപ്പാഴും ആേലാചിച്ചിǿണ്ടു്. തെന്റ വാേക്കാ
േനാേക്കാ ഭാЁരേമേനാെന അന്നതു് പറയുവാൻ
േപ്രരിപ്പിേച്ചാ എʺ്, ഇല്ലായിരിക്കാം. ആേലാചിǆ�
റǆ വന്നതായിരിക്കാം.

ഒരുപേക്ഷ. അവൾ അന്നെതാǿം പ്രതീക്ഷിച്ചിരു�
ന്നില്ല. ഏതായാലും േകാടതിയിൽ നിന്നിറങ്ങിയ�
േപ്പാൾ േനരം സാധാരണയിലും ൈവകിയിരുʺ.

പതിവുേപാെല അവർ രണ്ടുേപരും സംസാരിǆ�
െകാണ്ടു വരികയായിരുʺ.

അയാൾŕ് ദൽഹിയിൽ േജാലികിട്ടിയ കാര്യമാ�
ണു് പറഞ്ഞിരുന്നതു്.

പിരിേയണ്ട കവല͙ടുെത്തത്തി അവർ കുറǆ േന�
രം നിʺ. യാെതാരു മുഖവുരയും കൂടാെത അയാൾ
േചാദിǆ. “ശാരേദ, ശാരദ എെന്ന വിവാഹംകഴിŕ�
േമാ?”

അവളാെക തരിǆ േപായി.

കിഴവൻ പ്ലാവിെന്റ താѫ കിടŕന്ന െകാമ്പȻ് ഒര�
ണ്ണാറക്കണ്ണൻ വാൽ െപാക്കിപ്പിടിച്ചിരുʺ് എേന്താ
െകാറിŕʺണ്ടായിരുʺ. കിഴെക്ക മതിലിന˝റ�
െത്ത ഇല്ലിŖട്ടിൽ കാѼ കടʺ് േനരിയ മർമ്മരം പു�
റെപ്പടുവിǆ.

ഉത്തരം ഒʺം കിട്ടാഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ തുടർʺ.
“ഞാനിതു് േചാദിŕെമʺ് ശാരി തീെര പ്രതീക്ഷിച്ചി�
രുന്നിേല്ല? ഒരൂഹംേപാലുമില്ലായിരുേന്നാ? എെന്റ
ഉള്ളിൽ നിറǸനിൽŕന്ന വികാരം ശാരിയിൽ
ഒരു മാെറ്റാലിേപാലും ഉണ്ടാക്കിയിേല്ല?”

“എെന്തങ്കിലും ഉേദ്യാഗം കിട്ടിയിǿേവണം ശാരി�
േയാടു് ഇതു് േചാദി͙ാൻ എʺെവച്ചാണു് ഇത്രയും
കാത്തതു്. ഞാെനാരു മടിയനാണു്. പേക്ഷ, മനе�
െവച്ചാേലാ സ്വഭാവം മാറ്റാവുന്നേതയുє. ഇതുവെര
േവണെമʺ േതാന്നിയില്ല. ഞാനതിനു മിനെക്ക�
ǿമില്ല. അതാണു് വാസ്തവം.” കുറǆ േനരേത്തക്ക�
യാൾ നിർത്തി.

“ജീവിക്കാനുള്ള വക േജാലിെയടുȻണ്ടാക്കാൻ
എനിŕ കഴിയും.”

തീെര ബാലിശമായിേത്താന്നി അതേപ്പാൾ അവൾ�
ŕ്. അേദ്ദഹത്തിെനെക്കാണ്ടു് േജാലിെയടുക്കാൻ
െകാള്ളിെല്ലʺ് അവെളെന്നങ്കിലും വിചാരിച്ചിǿ�
േണ്ടാ? പണമുണ്ടാക്കാനാവിെല്ലʺ് എേപ്പാെഴങ്കി�
ലും േതാന്നിയിǿേണ്ടാ?

ഒരു േജാലിയുമിെല്ലങ്കിലും അേദ്ദഹം വിളിച്ച ഇടȻ്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെടേപ്പാകാൻ—

പ്ലാെക്കാമ്പത്തിരുന്ന അണ്ണാറക്കണ്ണൻ ചൽചൽ
എെന്നാʺ ചിലǆ.

അതവെള ഉണർത്തി.

“എെന്റ അച്ഛൻ—” ഉറെക്ക ചിന്തിക്കലായിരുʺ
അതു് വാസ്തവത്തിൽ, അവെളന്താണു് ആേലാചി�
ŕന്നെതʺ് അയാൾŕ് മനസ്സിലായി.

“മകളുെട ഹൃദയം എവിെടയാെണʺ േബാദ്ധ്യെപ്പ�
ǿ കഴിഞ്ഞാൽ എതിർ˝ മാറിേല്ല?”

“അച്ഛനു മനസ്സിലാവില്ല. നമ്മളുെട രീതി͙ല്ല അവർ
ചിന്തിŕന്നതു്.”

“പണ്ടു നടന്ന കാര്യങ്ങൾ ഓർȻ് മകളുെട സുഖം
നശിപ്പിŕകേയാ?” അവെളാʺം മിണ്ടിയില്ല.

“ഒരു തലമുറയുെട െതѼകൾŕം കഴിവുേകടുകൾ�
ŕം അടുത്ത തലമുറ അനുഭവിക്കണെമേന്നാ?”

അതിനും അവൾ സമാധാനെമാʺം പറഞ്ഞില്ല.
നിലȻ് കȱറപ്പിǆ് അവൾ ഒʺം മിണ്ടാെത �
നിʺ.

അയാളും പിെന്ന സംസാരിച്ചില്ല. അഞ്ചാറു നിമിഷം
കഴിǸ.

“ആേലാചിക്കാൻ എനിŕ കുറǆ സമയം തʺകൂ�
േട?” തീെര താѪ സ്വരത്തിൽ തല ഉയർത്താെത
അവൾ േചാദിǆ.

“തീർച്ചയായും. എത്ര ദിവസം േവണം?”

“ഇʺ തിങ്കളാഴ്ചയേല്ല? അടുത്ത തിങ്കളാഴ്ച മറുപടി
പറയാം.”

“ശരി. അേപ്പാൾ നമുŕ പിരിയാം. ഒേന്നാർമ്മിക്ക�
േണ! കാലിൽ പറ്റിേച്ചർʺ് വരിǸകിടŕന്ന മാ�
റാല തൂȻകളയാനാണു് ഇരുമ്പു ചങ്ങല അറുŕ�
ന്നതിേനക്കാൾ കൂടുതൽ മനഃശക്തി േവണ്ടതു്. നമ�
Ёാരം.”

കȱകൾ െകാണ്ടുമാത്രം വിടേചാദിǆ് അവൾ തിരി�
Ǹ നടʺ.

രണ്ടടി നടʺകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങെള�
ല്ലാം കൺമുന്നിൽ നിʺ് മാറി നിʺ. പ്രജ്ഞയുെട
മണ് ഡലത്തിൽ ഒേര ഒരു േബാധം മാത്രം അവ�
േശഷിǆ. തെന്ന േസ്നഹിക്കാൻ ആളുണ്ടു്. തനിŕ
േസ്നഹിക്കാനും. െനഞ്ചിെന്റ ഓേരാ മിടിപ്പിലും ഇതു്
മുഴǁകയാണു്. േദഹം മുഴുവൻ ഈ അറിവിൽ �
തുടി͚ʺ.

അേദ്ദഹം തെന്ന േസ്നഹിŕʺണ്ടു്. തെന്ന േസ്നഹി�
ŕʺണ്ടു്.

വീട്ടിൽ െചʺ കയറിയേപ്പാൾ ചുണ്ടുകൾ അവളറി�
യാെത പുഞ്ചിരി ചൂടിയിരുʺ.
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തുടർʺള്ള ദിവസങ്ങളിലും അവർ രണ്ടുേപരും
ഒന്നിച്ചാണു് മടങ്ങി വരാറ്. പേക്ഷ, അങ്ങെന അധി�
കം സംസാരി͙ാറില്ല. രണ്ടുേപരുെടയും മനസ്സിൽ
ഒേര വിചാരം മാത്രമാണു് നിറǸ നിന്നിരുന്നതു്.
അതിെനപ്പറ്റി സംസാരിŕകയിെല്ലʺ് ഇരുവരും
സ്വയം തീർച്ചെപ്പടുത്തിയിരിŕകയാണു്. അങ്ങ�
െന ഉള്ളിലുള്ളതു പറയാൻ വയ്യ. അതുെകാണ്ടു് പറ�
യാൻ ഒʺം ഇെല്ലന്നായി. ഈ മൂകതയിൽ രണ്ടു�
േപർŕം പരിഭവം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുക്കാൽ മണി�
Ŗർ േനരം ഒരക്ഷരം മിണ്ടാെത ഒന്നിǆ നടʺ് ഒരു
പുഞ്ചിരി മാത്രം പരസ്പരം സമ്മാനിǆ് അവർ പരി�
പൂർണ്ണ സംതൃപ്തിേയാെട പിരിǸേപായി.

വാŕകൾŕ സ്ഥാനമില്ലാത്ത േലാകത്തായിരുʺ
അവർ. നടŕേമ്പാഴും ഇരിŕേമ്പാഴുെമല്ലാം ശാരദ�
െ͙ാരു വിചാരം മാത്രമായി.

കുെറയǁ് ആേലാചിǆ് ഒടുക്കം തീർച്ചെപ്പടുȻം.
ഹൃദയം വിളിŕന്നിടȻ് േപാകാെമʺ്. വീട്ടിൽ
വʺ കയറിയാൽ പിെന്നയും കലക്കമായി.

അച്ഛെനന്തു േതാʺം? ഏറ്റവും വലിയ ശത്രുെവʺ്
അേദ്ദഹം കരുതുന്ന മനുഷ്യൻ ജീവേനാെട ഇരിŕ�
േമ്പാൾ അയാളുെട വീട്ടിേലŕ് അയാളുെട പുത്ര
വധുവായി േപാകുകയാണു താെനʺ് പറഞ്ഞാൽ,
അേദ്ദഹത്തിന്നതു സഹിക്കാനാവുേമാ?

മേറ്റവശȻം കാണിേല്ല എതിർ˝്? കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമ�
േനാെന്റ മകെള വീട്ടിൽ േകറ്റാൻ പണിക്കർ തയ്യാ�
റാവുേമാ? അച്ഛൻ സമ്മതിക്കിെല്ലʺ് േബാദ്ധ്യെപ്പട്ട�
തുെകാണ്ടാേണാ രണ്ടുേപർŕംകൂടി നാടുവിǿ േപാ�
കാെമʺ് മകൻ പറഞ്ഞതു്?

എെന്താരു നൂലാമല!

എല്ലാം ഇെട്ടറിǸ കാലിെല െപാടിയും തട്ടിയǁ
േപാകണം ദൽഹിŕ്. രണ്ടുേപർŕകൂടി പുതിെയാ�
രദ്ധ്യായം തുടങ്ങാം.

േദവീ! പിേള്ളർŕ പിെന്ന ആരുണ്ടു്? ദൽഹിയി�
ലിരുʺ് അനിയത്തിമാേരയും അനിയൻമാേരയും
േനാക്കാൻ സാധിŕേമാ? അച്ഛേനയും മകേനയും
പിണക്കി തെന്റ വീǿകാെര േനാക്കണെമʺ പറ�
യുന്നതും ശരിയാേണാ? അേദ്ദഹം സമ്മതിച്ചാലും
ദാേമാദരപ്പണിക്കരുെട മകെന്റ ഭാര്യയുെട പണം
അച്ഛൻ സ്വീകരിŕേമാ? കുട്ടികൾŕ പിെന്ന—

വീട്ടിനു പുറത്തിറങ്ങിയാൽ പിേന്നയും മേറ്റ വശ�
േത്തŕള്ള വലിയാണു്. കവിതയുെടയും സംഗീത�
ത്തിെന്റയും ആ േലാകം മാടിവിളിŕേമ്പാൾ മനе
പതറിȻടǁം. കമിതാവിെന്റ മുഖം കാണുന്ന മാ�
ത്രയിൽ സംശയങ്ങൾ എല്ലാം നീǁം. താൻ േസ്ന�
ഹിŕന്ന പുരുഷൻ തേന്നയും കാȻ് വാചാലമായ
കȱകൾ െകാണ്ടു് േപ്രമാഭ്യർത്ഥന െചയ്തു നിൽŕ�
കയാണു്.

ആ ഏഴു ദിവസവും അങ്ങെന തീരാറായി.

ഞായറാഴ്ച ൈവകുേന്നരം ഒേരഴുമണിയായിക്കാ�
ണും. മേനാരാജ്യത്തിൽ മുഴുകി ശാരദ കിഴേക്ക
മുറ്റȻ് നടŕകയായിരുʺ. പത്മിനി ധൃതിയിൽ
അകȻനിʺ് ഓടിവʺ.

“വേല്ല്യച്ചി, അവിെട എേന്താ േകസാണു്. അമ്മ കര�
യുʺ. േചട്ടൻ അലമാരിെയാെക്കȻറʺ എല്ലാം
വലിǆ പുറത്തിടുകയാണു്. ഒന്നേങ്ങാǿ് വരൂʺ്.”

ശാരദ െചʺ. പത്മിനി പറഞ്ഞതുേപാെല അനി�
യൻ അലമാരിയിൽ നിʺ് മുണ്ടുകളും കുട്ടികളുെട
ഉടു˝കളും പഴയതുെകട്ടി വച്ചിരുന്നെതാെക്ക വലി�
ǆ് പുറത്തിǿ് എേന്താ തിരയുകയാണു്, അമ്മ നില�
Ȼ് കുത്തിയിരുʺ് കരയുകയും

“ഇെതന്താ അനിയാ, ഇതിെന്റ അർത്ഥം?”

അനിയനല്ല മറുപടി പറഞ്ഞതു്, അമ്മയാണു്.

“അവനു പണം േവണേത്ര. എേന്റല് ഉണ്ടായിǿ േവ�
േണ്ട? അതിെന്റ അകȻ് ഒറ്റച്ചില്ലി കാശില്ല. പറ�
ഞ്ഞാ അവനു വിശ്വാസാവില്ല. താേക്കാലു തട്ടിപ്പറി�
ǆ െകാേണ്ടാʺ് എല്ലാം വലിǆ് െതരയാണ്”

ശാരദ ഒʺം മിണ്ടിയില്ല. വന്നപാടു് വാതിൽക്കൽ
നിʺ.

“അേയ്യാ അെതടുേത്താണ്ടു േപാവേല്ലടാ!” അമ്മ
െപെട്ടʺ പറǸ.

“അമ്മിണീെട കഴുത്തിെല െപാട്ടിെക്കടന്നതാ അതു്.
ഇʺ നന്നാക്കിǆതരാം നാെള നന്നാക്കിǆതരാ�
ʺ് പറǸ െവച്ചിരിക്ക്യാണു്. അെതടുക്കെല്ലടാ!
ആ െപȱ ചാകും. അേയ്യാ േദവീ, ഞാെനന്തു െച�
ͳം?”

മുണ്ടുകളുെട അടിയിൽനിʺ് ഒരു െകാǆെപാതി
കെണ്ടടുȻ് അഴിŕകയായിരുʺ അവൻ.

“അനിയനതു് അവിെട െവ͛.” ശബ്ദ ം ഉയർത്താെത
ശാരദ പറǸ.

അവൻ േകട്ട ഭാവം കാണിച്ചില്ല. കുഞ്ഞിെച്ചയിൻ പു�
റെത്തടുȻ േനാക്കി അതുേപാെലതെന്ന െപാതി�
Ǹ് േപാക്കറ്റിലിǿ.

“അനിയാ, അനിയേനാടാണു് പറയുന്നതു് അതി�
േങ്ങാǿ തരൂ.”

അവൻ നിലȻ ചിതറിക്കിടŕന്ന മുണ്ടും തുണിയു�
െമല്ലാം അലമാരിയിൽതെന്ന കുത്തിനിറ͚കയാണു്.

“ഇതു കുറǆ കടʺേപാണു.”

എല്ലാം വാരി അകത്താക്കി അലമാരിയുെട വാതി�
ലടǆ പൂട്ടി അവൻ താേക്കാൽ അമ്മയുെട േനർŕ്
ഇǿെകാടുȻ.

അവൾ രണ്ടടി കൂടി അടുȻെചʺ.

“താേന്താന്നിത്തരത്തിനു് ഒരതിരു് േവണം.”

“േവേണാ? പണം എടുേത്താളൂ. ഇതങ്ങǿ തേന്ന�
͙ാം.”

വാതിൽക്കൽ നിന്നിരുന്ന േചച്ചിെയ പതുെക്കപ്പിടി�
ǆ് മാറ്റി അവൻ പൂമുഖേത്ത͙ിറങ്ങി.

ശാരദ പിന്നാെല െചʺ. േദഷ്യവും സങ്കടവും എല്ലാം�
കൂടി അവൾŕ് എന്താണു് പറേയണ്ടതു് എʺ്
അറിയാൻ വയ്യാതായി.

പണം എടുേത്താളാൻ! എവിെടനിʺ് എടുക്കാെമ�
ʺ വിചാരിച്ചിട്ടാേണാ? ഇവിെട പണം കാ͙ണ
മരേമാ മേറ്റാ ഉേണ്ടാ അവനു േചാദിŕേമ്പാൾ
ഒെക്ക െകാടുക്കാൻ?

“നാണമില്ലാത്തവൻ വീട്ടിെലങ്ങെനയാണു് കഴിയു�
ന്നെതʺ് ഒരേന്വഷണം േവണ്ട. സിനിമ͚േപായി�
യും ചായകുടിǆം നടന്നാൽ മതി. എല്ലാം കഴിǸ്
ഇേപ്പാൾ വിരേലാളം േപാന്ന കുട്ടിയുെട മാല എടു�
േത്താണ്ടു േപാവുക! ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല അെതടു�
ക്കാൻ…”

“ഞാൻ സിനിമ കണ്ടാലും ചായ കുടിച്ചാലും നി�
ങ്ങൾെക്കാʺം ഒരു നഷ്ടവും വരാനില്ല.” അവൻ തി�
രിǸനിʺ പറǸ. “നിങ്ങളുെടയാരുേടയും കാ�
ശുെകാണ്ടല്ല ഞാൻ ചായകൂടിച്ചതു്. അതുേപാെട്ട.
ഇനി ഞാൻ നിങ്ങെളയാെരയും ഉപദ്രവിക്കാൻ വരി�
ല്ല. േപാെര? ഇെന്നനിŕ പണം ഇത്തിരി ആവശ്യ�
മുണ്ടു്. ആെരന്തു പറഞ്ഞാലും േവണ്ടില്ല. ഞാനിതു
െകാണ്ടുേപാകുകയും െചͳം.”

“െപൗരുഷം തെന്ന”

“ഓ െപൗരുഷമില്ലായിരിŕം. ശരി. എനിŕ പൗ�
രുഷമില്ല. സമ്മതിǆ. ഏതായാലും ഇനി നിങ്ങ�
െളയാെരയും ഞാൻ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കില്ല. എെന്റ പാടു
ഞാൻ േനാക്കിെക്കാള്ളാം. ഞാൻ േപാവുകയാ�
ണു്. എനിക്കിനി േചാറു തരണ്ട. അതിനു പകരമാ�
ണു് ഇെതʺ വേച്ചാളു. കുടുംബസ്വത്തിെന്റ ഓഹ�
രി വാങ്ങിŕകയാെണʺ് എടുേത്താളു േവണെമ�
ങ്കിൽ.”

“കുടുംബസ്വേത്താ! ഇരി͙ണു കുടുംബസ്വത്തിങ്ങെന
ചിലവാക്കാൻ ആളില്ലാെത! േപാകുകയാണെത്ര
അവൻ! എവിേട͙ാണു് േപാണതു്?”

“അതു് അേന്വഷിേക്കണ്ട കാര്യമില്ല. ഇവിെടനിʺ
േപാകുʺ.”

“അേന്വഷിേക്കണ്ട കാര്യമില്ല അേല്ല? േപാകും േപാ�
ലും! വളർത്തി ഇത്രയുമാക്കിയ അച്ഛനും അമ്മയും”—

“േപാകും. ഈ നരകŕഴിയിൽ നിʺ് എേങ്ങാെട്ട�
ങ്കിലും േപാകും. ഒʺ് സിനിമ͚ േപാ͛ടാ, എവിെട
നിെന്നങ്കിലും ഒരു ചായ കുടിച്ചാൽ അതിനു കുറ്റം.
അേങ്ങാǿ് േനാക്കിയാൽ േകസ്സ്. ഇേങ്ങാǿ് േനാക്കി�
യാൽ േകസ്സ്. ഒരു ദിവസെമങ്കിലും വീട്ടിൽ വʺ
കയറുേമ്പാൾ ലഹളയില്ലാെതയില്ല. അത്യാവശ്യ�
മാെണങ്കിലും ഒരു കാശും േചാദിǆകൂട. ഇല്ലാപ്പാǿ്
േകǿ് േതാѼ. വളർത്തിെക്കാണ്ടു വന്നിരിŕʺ അച്ഛ�
നും അമ്മയും കൂടി!”

“നിനŕ് തരണ്ടാʺ് വിചാരിച്ചിട്ടാേണാ ഇല്ലാഞ്ഞി�
ട്ടേല്ല?”

“അതുതെന്ന. ഇവിടെത്ത ഇല്ലായ്മ തീരില്ല. മക്കെള
േനെര വളർത്താൻ െകൽപ്പില്ലാത്തവർ കുട്ടികെള
ഉണ്ടാക്കരുതു്.”

“അനിയാ!”

“അെത, മക്കളുണ്ടാവുേമ്പാൾ ആേലാചിേക്കണ്ടതാ�
യിരുʺ ഇെതാെക്ക. വളർത്തി േനെരയാക്കണെമ�
ʺ് ഒരു ചുമതലയുെണ്ടʺ് ഉണ്ടാക്കി വിട്ടാൽ മാ�
ത്രം േപാര. കഴിഞ്ഞ നൂറ്റാണ്ടിെല കുെറ െപാളിറ്റി�
ക്സും അരക്കാശിനു വിലപിടി͙ാത്ത േപപ്പറും. മക്ക�
െള വളർത്തിയിരിŕʺ!”

“അനിയാ”—

“െവറുെത എെന്നെക്കാണ്ടു് ഇനിയും വല്ലതും പറ�
യിപ്പിക്കണ്ട. ഞാൻ േപാണു. ജീവിക്കാൻ പѼേമാ
എെന്നാʺ േനാക്കെട്ട.”

അകȻനിʺള്ള വാതിൽക്കൽ കുട്ടികെളല്ലാവരു�
മുണ്ടു്. ആരും ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല. ഒരു ശബ്ദവുമി�
ല്ല. ചുമരു ചാരി നിൽŕകയാണു് അമ്മ. അവരുെട
കരച്ചിൽ നിʺ.

അവൻ നടʺ പടിയിറങ്ങിേപ്പായി.

അമ്മ നിന്ന നിൽപ്പിൽ നിʺ് അനങ്ങിയില്ല. മകൻ
േപായ വഴിേയ േനാക്കി അേതപാടു നിʺ. മുറി�
യിൽ മൂകത കട്ടപിടിǆനിʺ.

നിമിഷങ്ങൾ അരിച്ചരിǆ നീങ്ങി. ശാരദ പടിക്കേല�
ŕ േനാക്കി. പടി തുറʺ കിടŕകയാണു്.

അവൻ അട͙ാെത േപായി അനിയൻ േപായി!

പടി തുറന്നാണു് കിടŕന്നതു്.

അവൻ ഇനി മടങ്ങിവരില്ല. ആ പടി െചന്നട͙ണം.

വികാരങ്ങൾ മരവിǆ േപായി. തുറʺ കിടŕന്ന
പടിയായി ചിന്താേകന്ദ്രം. അതടെച്ചങ്കിേല സമാ�
ധാനമാവൂ.

അവളിറങ്ങിെച്ചʺ.

പടിയടǆ തിരിǆ വരുേമ്പാഴാണു് അവൾ അേങ്ങാ�
ǿ് േനാക്കിയതു്.

ഇരുട്ടȻ േകാലായിൽ ഒരാൾ ഇരി˝ണ്ടു്.

അവൻ പറഞ്ഞെതല്ലാം അവിെടയിരുʺ് േകǿ കാ�
ണണം.
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അʺ രാത്രി ആ വീട്ടിൽ ആരുെമാʺം കഴിച്ചില്ല.
കുട്ടികൾ ഓേരാ മൂലയിൽ െചʺ വീണു
ഉറങ്ങിേപ്പായി.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ ഉമ്മറേക്കാലായിൽ കുെറ
അധികം േനരം ഇരുʺ. ഒടുവിൽ ശാരദ െചʺ
വിളിച്ചേപ്പാൾ എഴുേന്നѼ് അകȻ കയറികിടʺ.

പിെറ്റ ദിവസം േനരം െവളുത്തിǿം വീടിെന്റ മരിച്ച
മǿ് മാറിയിരുന്നില്ല.

കുട്ടികൾ ഒച്ചയുണ്ടാക്കാൻ മറʺേപായി

ഉച്ചയായേപ്പാഴാണു് ശാരദ ഓർത്തതു്, ഒരു േകе�
ള്ള കാര്യം. െചʺ് നീട്ടി േമടിച്ചിെല്ലങ്കിൽ കുഴപ്പമാ�
ണു്. അവൾ സാരി മാറ്റി ഒരു റിക്ഷ വിളിǆ േപാ�
യി. ൈസക്കിളിൻേമൽ കയറുന്ന കാര്യം ആേലാചി�
ക്കാൻ വയ്യായിരുʺ അʺ്.

കുറǆേനരം കാത്തിരിേക്കണ്ടിവʺ. അവളുെട േക�
е വിളി͙ാൻ.

രണ്ടാഴ്ചേത്തŕ നീട്ടി േമടിǆ് ഇറങ്ങിയേപ്പാൾ മണി
മൂʺ കഴിǸ.

പടി͙െലǁം ഒെരാറ്റ റിക്ഷയില്ല. വിളിക്കാൻ വല്ല
ശിപായിേയയും അയ͙ണെമങ്കിൽ ഇനി തിരിǆ
കയറിേപ്പാകണം. അതിലും േഭദം അǁ നടŕക�
യാണു്.

േറാഡിെല തിരിക്കിൽ അവളും േചർʺ. രണ്ടു വശ�
വും േഷാ˝കളാണു് പലതരത്തിലുള്ള േബാർഡു�
കൾ. കȱ് അക്ഷരങ്ങൾ കണ്ടു. പേക്ഷ, തലയിൽ
ഒʺം കടന്നില്ല. മനе േവെറ ഇടത്താണു്.

അവൾ ഇടവഴിയിേല്͚ ഇറങ്ങി രണ്ടു വളവു് തിരി�
Ǹ് വയസ്സൻ പ്ലാവിെന്റ അടുക്കെലത്തി. െപെട്ട�
ʺ് പിന്നിൽ ഒരു ശബ്ദം േകǿ് അവൾ തിരിǸ
േനാക്കി. ൈസക്കിൾ നിർത്തി ഒരാൾ താെഴ ഇറ�
ǁകയാണു്.

അേദ്ദഹം!

“ശാരദ എന്താ േനർെത്ത േപാന്നതു്? േകസ്സ് കഴി�
യുേമ്പാേഴŕം മണി നാലാവുെമʺ് വിചാരിǆ്
ഞാൻ പുറേത്തŕ് ഒന്നിറങ്ങിയതാണു്. തിരിǆ
വന്നേപ്പാൾ ആൾ സ്ഥലം വിǿ കഴിǸ. ഉടെന
ഞാനും പാǸേപാʺ. കണ്ണടǆവിട്ടിട്ടാണു് ഇേപ്പാ�
െഴങ്കിലും ഇവിെട എത്തിയതു്. ഇത്ര ധൃതി എന്താ�
യിരുʺ?”

“വെയ്യʺ േതാന്നി േകസ്സ് നീട്ടി േമടിǆ.”

“സുഖേക്കെടാʺമില്ലേല്ലാ. ൈവകിയാണേല്ലാ വന്ന�
തും!”

“ഇല്ല സുഖേക്കെടാʺമില്ല.”

പിെന്ന കുറǆ േനരേത്ത്͚ രണ്ടുേപരും ഒʺം പറ�
ഞ്ഞില്ല.

“ശാരേദ!” ഒടുവിൽ അയാൾ വിളിǆ.

“ഉം?”

“ഇʺ തിങ്കളാഴ്ചയാണു്.”

അവളമ്പര˝് അഭിനയിച്ചതല്ലായിരുʺ.

“ഓർമ്മയിേല്ല? ഇേന്ന്͚ ഒരാഴ്ച കഴിǸ. ഇʺ മറു�
പടി തരാെമന്നേല്ല പറഞ്ഞതു്?”

അവെളാʺം മിണ്ടിയില്ല.

“മറʺ േപാേയാ? ഇതിെനപ്പറ്റി ചിന്തിേച്ചയിേല്ല”

വാസ്തവത്തിൽ മറന്നിരിŕകയായിരുʺ അവൾ.
ഒരാഴ്ച മനസ്സിൽ െകാണ്ടു നടʺ സദാ സമയവും
ഈ ഒരു കാര്യം തെന്ന ആേലാചിǆ. െചͳന്നെത�
ന്തായാലും വിചാരം ഇതായിരുʺ. ആറു ദിവസം
പകലും രാത്രിയും േബാധാവസ്ഥയിലും അേബാധാ�
വസ്ഥയിലും ഇതുതെന്നയായിരുʺ മനസ്സിൽ.

എന്നിǿ് ഇʺ് മറുപടി പറേയണ്ട ദിവസം—
ഓർമ്മിച്ചില്ല! എന്താണു് കാര്യെമʺ് േചാദിച്ചറി�
േയണ്ടി വʺ!

തേലʺ രാത്രി മുതൽ മѼള്ളതിെനെയല്ലാം പിന്നി�
േലŕ് തള്ളിമാറ്റി ഒരു ചിത്രം മാത്രമായിരുʺ മന�
സ്സിെന്റ തിരശ്ശീല͚ മുന്നിൽ. വാതിൽ വലിǆ തുറ�
ʺ് ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്ന മകനും എല്ലാറ്റിനും സാക്ഷി�
യായി ഇരുട്ടത്തിരുന്ന അച്ഛനും.

“ശാരീ…” പരിഭവവും േവദനയുമുണ്ടായിരുʺ ആ
വിളിയിൽ എന്നിǿം അവെളാʺം മിണ്ടിയില്ല. സർ�
വ്വനാഡികളും തളർȻന്ന ക്ഷീണമാണു് അനുഭവ�
െപ്പട്ടതു്. എവിെടെയങ്കിലും െചʺ് കണ്ണടǆ കിടക്ക�
ണെമʺ േതാന്നി. എല്ലാം മതിയായി. ഇനി ഒʺം
േവണ്ട.

“ഉെവ്വേന്നാ ഇെല്ലേന്നാ ഒʺം പറയാനിേല്ല? ഉത്ത�
രെമാʺമിേല്ല?”

അവൾ മനഃശ്ശക്തി മുഴുവനും ഉപേയാഗിǆ തമസ്സി�
േലŕ നീǁന്ന േചതനെയ പിടിǆ നിർത്തി. ഉത്ത�
രം പറയണം. പറേഞ്ഞ തീരു. നീട്ടി െവേക്കണ്ട
ആവശ്യെമന്തു്? എെന്നങ്കിലും ഒരു ദിവസം പറയ�
ണം. പിെന്ന ഇേപ്പാൾ തെന്ന ആവരുേത? മാറ്റി
െവച്ചതുെകാണ്ടു് കയ് പു കുറയുേമാ?

നിലȻനിʺ് കെണ്ണടുക്കാെത അവൾ പറǸ.
“പാടില്ല.”

ഒെരാറ്റ വാേക്ക പറയാൻ കഴിǸє.

ആ ഒരു വാŕ് വായിൽനിʺ വീണുകഴിഞ്ഞ ഉട�
െന േതാന്നി, അവസാനം ഇതായിരിŕം മറുപടി�
െയʺ് ഈ കഴിഞ്ഞയാഴ്ച മുഴുവൻ ഓേരാ നിമിഷ�
വും തനിŕ് നിശ്ചയമുണ്ടായിരുʺ എʺ്.

തിരിǆം മറിǆം ആേലാചിǆെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാെഴാ�
െക്ക അറിയാമായിരുʺ ഇതല്ലാെത ഒരു ഉത്തരം
പറയാൻ സാധിŕകയിെല്ലʺ്; സ്വപ്നങ്ങളുെട േലാ�
കത്തിെന്റ പടിവെര എത്തി തിരിǆേപാേരണ്ടിവരു�
െമʺ്.

“പാടിേല്ല? എന്തുെകാണ്ടു് പാടില്ല?” അയാൾ െചാ�
ടിǆ “പാടുേമാ അല്ലേയാ എന്നല്ല ഞാൻ േചാദിച്ച�
തു്. ശാരിŕ സമ്മതമാേണാ എന്നാണു്.”

അവൾ ഒʺം പറഞ്ഞില്ല.

“ശാരീ!” െതല്ലിട കഴിǸ് അയാൾ വിളിǆ. മൃദുലമൃ�
ദുലമായിരുʺ ശബ്ദം അേപ്പാൾ.

“എെന്റ മുഖȻ േനാക്കിപ്പറയൂ. എെന്ന ശാരി േസ്ന�
ഹിŕന്നിേല്ല?”

ആെളാഴിഞ്ഞ ആ ഇടവഴിയിൽ നഗരത്തിെന്റ ഒച്ച�
പ്പാടുകളിൽ നിന്നകന്ന മൂലയിൽ െവǆ് അയാളുെട
അരുമെപ്പട്ട സ്വരത്തിൽ ആ േചാദ്യം ആദ്യമായി
പുറെപ്പട്ടേപ്പാൾ അവളുെട കȱ നിറǸേപായി.
താൻ േസ്നഹിŕന്ന പുരുഷൻ അലിവുറ്റ സ്വരത്തിൽ
േചാദിŕകയാണു്: “നീെയെന്ന േസ്നഹിŕന്നി�
േല്ല?”

അവളറിയാെത തല ഉയർʺ. ആ നനവു കിനി�
ഞ്ഞ നീലകയങ്ങളിേല͙യാൾ ഉѼേനാക്കി. തനി�
͙റിേയണ്ടതു് അവിെട അയാൾ വായിǆ. നിമിഷ�
ങ്ങൾ തരിǆനിʺ.

“ശാരീ!”േലാകത്തിെന്റ ആർദ്രത മുഴുവൻ തുളുമ്പി നി�
ന്നിരുʺ ആ സ്വരത്തിൽ. “എെന്റ ശാരീ!”

അവൾ കണ്ണടǆ. ആ നിമിഷത്തിെന്റ മധുരത തനി�
ŕ താങ്ങാനാവുന്നതിൽ കൂടുതെലʺ േതാന്നി.

“ശാരീ, നമ്മൾ രണ്ടുേപരും ഒന്നാകാനുള്ളവരാണു്.”
അയാളുെട ശബ്ദം തുടർʺ. “ഇതിൽ ഒʺം ആേലാ�
ചിക്കാനില്ല.”

ഒʺം ആേലാചിക്കാനില്ല, ഒʺം ആേലാചിേക്കണ്ട�
തില്ല. സകല ഭാരവും താെഴ ഇറക്കി വിശ്രമിക്കാം.
ശക്തിയുള്ള ൈകകളിൽ എല്ലാം ഏൽപ്പിǆ് ആശ്വ�
സിക്കാം.

ശാന്തി—

സുഖം—

തനിക്കതിനു് അവകാശമുേണ്ടാ?

ഇരുട്ടȻ് ഉമ്മറേക്കാലായിൽ അനക്കമില്ലാെത
തല താѤി ഇരുന്ന അച്ഛൻ െപെട്ടʺ കൺമുന്നിൽ
വʺ.

മൂത്തമകൻ േപായി പിന്നാെല മകളും ഇറǁക�
േയാ? ആ തളർന്ന ജീവിതം മുഴുവൻ തകർŕക�
േയാ?—

ഓ, എല്ലാം ഇന്നേത്താെട അവസാനിച്ചിരുെന്ന�
ങ്കിൽ

അേദ്ദഹം കാȻ നിൽŕകയാണു്, താെനെന്തങ്കി�
ലും പറയാൻ.

സ്വന്തം മാംസം തന്നത്താൻ പിച്ചിച്ചീന്തണേമാ?

മടിǆ നിന്നതുെകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജനം? “നമ്മൾ
ഒന്നാകരുതു്.”

ഒടുക്കം നല്ല ഉറച്ച ശബ്ദത്തിലാണവൾ പറഞ്ഞതു്.

“എന്തുെകാണ്ടു്?” അയാൾ ഒരിക്കൽ കൂടി യുദ്ധത്തി�
നു തയ്യാറായി.

“ഞാൻ ശാരിെയ േസ്നഹിŕʺ. ശാരി എെന്നയും.
പിെന്ന എന്തുെകാണ്ടരുതു് !”

“എനിക്കതിനു് അർഹതയില്ല”

“അതു ഞാനേല്ല നിശ്ചയിേക്കണ്ടതു്?”

“അതല്ല. ഞാൻ രണ്ടു േലാകങ്ങളിലായിട്ടാണു് �
ജീവിŕന്നതു്. നിങ്ങെളാെക്ക അറിയുന്ന ഈ
േലാകത്തിനു പുറേമ ഇതിൽ നിെന്നാെക്ക വ്യത്യ�
സ്തമായി എനിെക്കാരു േലാകമുണ്ടു്. എെന്റ അച്ഛ�
േന്റയും അമ്മയുെടയും വീǿകാരുേടതുമായ േലാകം.
അതു്—”

“അതിലും പങ്കുേചരാൻ ഞാൻ തയ്യാറാെണ
ങ്കിൽ—”

“അതുമായി െപാരുത്തെപ്പടാൻ അേങ്ങŕ സാധി�
ക്കില്ല.”

തലയിൽ ഒരു െകǿ് വിറകുമായി ഒരു കൂലിക്കാരൻ
വഴിേയ കടʺ േപായി. ഭാരം ചുമŕന്ന ആ മനു�
ഷ്യൻ അവെര ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

കൂലിക്കാരൻ നടന്നകന്നേപ്പാൾ അയാൾ തുടർʺ.
“എന്തുെകാണ്ടു് സാധിക്കില്ല? മനеള്ളടȻ്—”

“അങ്ങയുെട അച്ഛൻ”—

“എെന്റ അച്ഛെന ഇതിൽ െകാണ്ടുവേരണ്ട ആവ�
ശ്യമില്ല. ഈ കാര്യെത്ത സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം
അങ്ങെനെയാരാൾ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല.”

“അേപ്പാൾ അവിെടയും സമ്മതമല്ല.”

“സമ്മതേമാ വിസമ്മതേമാ എെന്നാരു േചാദ്യേമ�
യില്ല. എെന്റയാണു് ജീവിതം. എനിക്കതുെകാണ്ടു്
ഇഷ്ടമുള്ളതുെചയ്യാം.”

“പിെന്നയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെട കഴിയേണ്ട?”

“എന്തിനു്? അതേല്ല ഞാൻ എനിŕ േജാലികി�
ട്ടാൻ കാത്തിരുന്നതു്?”

“അച്ഛെന്റ സ്വത്തിെല്ലങ്കിലും കഴിയാം. എെന്റ കാ�
ലിൽ നിേന്നാളാം ഞാൻ.”

“അച്ഛനും മകനും തമ്മിൽ പിണങ്ങി.”—

“ഇണക്കമുണ്ടായിǿേവേണ്ട പിണങ്ങാൻ. എെന്റ
അമ്മ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ അവർക്കിഷ്ടമില്ലാെത
വിവാഹം കഴിŕന്നതിനു മുമ്പു് ഞാൻ വളെര ആേലാ�
ചിŕമായിരുʺ. അച്ഛെനക്കരുതി അങ്ങെന വിഷ�
മിേക്കണ്ട കാര്യെമാʺമില്ല. സ്വത്തിെന്റ കൂട്ടത്തിൽ
ഒന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിനു മകൻ. ജീവനുള്ള സമ്പാ�
ദ്യം. വികാരത്തിെനാʺം ഇടമില്ല അവിെട.”

“എെന്റ കാര്യം വ്യത്യസ്തമാണു്” കുറǆേനരം കഴി�
Ǹ് അവൾ പറǸ. “എനിക്കിങ്ങെന ഇെട്ടറി�
Ǹ േപാരാൻ വയ്യ. എെന്ന ആശ്രയിǆ കഴിയുന്ന�
വെര”—

“ശാരി അവെര ഉേപക്ഷിക്കണെമʺ ഞാൻ പറ�
യുന്നില്ല. എെന്റ കൂെട വരുന്നതുെകാണ്ടു് വീǿകാെര
സഹായിǆകൂെടന്നില്ലേല്ലാ.”

“ദൽഹിയിൽ ഇരുʺെകാണ്ടു്”—

“ദൽഹിയിൽ നിʺ മണിഓർഡർ അയ͚ക എെന്നാ�
േരർപ്പാടിേല്ല?”

“വാങ്ങാൻ അവർ തയ്യാറായിǿ േവേണ്ട?”

“എെന്റ പണം വാങ്ങില്ല എന്നാേണാ?”

അവെളാʺം സമാധാനം പറഞ്ഞില്ല.

“ശാരിŕ് അവിെടെയങ്ങാൻ േജാലി േമടിǆകൂെട?
മകൾ പണിെയടുȻണ്ടാŕന്ന പണം സ്വീകരി�
ക്കാൻ മടി കാണില്ലേല്ലാ?”

“ദാേമാദരപ്പണിക്കരുെട മകെന്റ ഭാര്യ—”

ആ പഴയകഥ!

“അച്ഛനു് ഇʺം പുതിയതാണു് ആ കഥ. മറന്നില്ല.
ഞാനിതു െചയ്താൽ അേദ്ദഹത്തിനു സഹിക്കാൻ
ആവില്ല.”

“അതിലർത്ഥമില്ല.”

“ഇല്ലായിരിക്കാം.”

“അെല്ലങ്കിലും, ഒരാൾŕ് അങ്ങെന ഒരു വിചാരം
ഉെണ്ടʺെവǆ് മѼള്ളവരുെട ജീവിതം നശിപ്പി͚ന്ന�
തു് ശരിയാേണാ?”

“ശരിയല്ലായിരിക്കാം.”

“അച്ഛെന്റ കാര്യം കളയൂ. ശാരിയുെട കാര്യമാണു്
എനിക്കറിേയണ്ടതു്. മെറ്റാരാളുെട െതറ്റിദ്ധാരണ�
െയക്കരുതി സ്വന്തം േസ്നഹം ബലികഴിക്കാൻ ശാരി
തയ്യാറാേണാ?”

“എനിŕതാെഴ ഏഴുേപരുണ്ടു്. അല്ല ആറു്. ഇേപ്പാൾ
ആേറ ഉѕ. അവൻ േപായി. ഇനി വരില്ല. അവനി�
െല്ലʺ വിചാരിേച്ചാളാനാണു് പറഞ്ഞതു്. അെത,
ആറാെള ഉѕ. ആ ആറു േപർŕ്—”

“ആരാണു് േപായതു്?”

“എെന്റ അനിയൻ. അവൻ ഇന്നെല രാത്രി ഇറങ്ങി�
േപ്പായി. പറǸ െകാണ്ടാണു് േപായതു്. തിരിǆ
വരില്ല.”

“എന്തിനുേപായി?”

“അവനിവിെട ശ്വാസം മുട്ടി കഴിയാൻ വെയ്യʺ്.”

“അെത. ആത്മാവിെന ശ്വാസം മുട്ടിക്കരുതു്.” കുറ�
ǆ േനരം മിണ്ടാെതയിരുʺ് അേദ്ദഹം പറǸ.
“ശരിയാണു്. ആ കുട്ടി ജീവിക്കാൻ േപായി. അവൻ
കാണിച്ച വഴി തുറന്നാണു് കിടŕന്നതു്. ഇതിെല
ഇറങ്ങിവരൂ. േസ്നഹത്തിെന്റ കഴുȻ് െഞരി͙രുതു്.
ഞാനാണു് വിളി͚ന്നതു്. ഇറങ്ങിവരൂ.”

“ആറു കുട്ടികൾ!”

“കുട്ടികെള അതിനുേശഷവും േനാക്കികൂേട?”

“അച്ഛൻ സമ്മതിŕകയില്ല.”

“അതു് െവറും മർക്കടമുഷ്ടിയാണു്.”

“ആയിരിക്കാം. അതുെകാണ്ടു് ആ കുട്ടികൾ എനി�
ക്കിളയവ അല്ലാതാകുേമാ? അവർŕ് ഞാനല്ലാ�
െത ആരുമില്ല. അവൻ ഇെട്ടറിǸേപായി.”

“അേപ്പാൾ എെന്റ േസ്നഹം ശാരി്͚ ഒʺമേല്ല?
അതിനു യാെതാരു വിലയുമിേല്ല?”

“വിലയിെല്ലʺ് !” അവളുെട ഒച്ചയിടറി.

അയാൾ ചുണ്ടു് കടിച്ചമർത്തി. “ശാരി. എനി͙റി�
യാം. ശാരിെയെന്ന േസ്നഹിŕʺണ്ടു്. ആ േസ്ന�
ഹത്തിനുമിേല്ല വില? അതിങ്ങെന ഇǿ ചവിട്ടിെമ�
തി͙ാേമാ? നമുŕ് ഒരു ജീവിതേമ ജീവി͙ാനുє.
അതു മѼള്ളവർŕ വǿ തട്ടാനുള്ളതാേണാ?”

കുറǆ േനരേത്ത͙യാൾ നിർത്തി, “േനാŕ. ശാ�
രിŕ കുട്ടികെള ഇഷ്ടമാണു് സ്വന്തമായിെട്ടാരു കു�
ട്ടി േവണെമന്നാഗ്രഹമിേല്ല? ലാളിǆ കഷ്ടെപ്പǿ
സ്വ പ്നങ്ങൾ കണ്ടു വളർത്താൻ—” അയാളുെട ഒച്ച
താണു് ഒരു േനരിയ മർമ്മരം മാത്രമായി.

സ്വന്തം കുട്ടി—സ്വന്തം മകൻ—

ആ മധുരഭാവന നുണഞ്ഞിറക്കിെക്കാണ്ടവൾ തല�
താѤിനിʺ. ആെക ഇളകി മറിഞ്ഞിരി͚കയാണു്.
ഒരു വാŕകൂടി—അവൾ കീഴടങ്ങിേയേന.

അവളിൽ നിʺ് ഒരു ചലനെമങ്കിലും മറുപടിയായി
പ്രതീക്ഷിച്ചാണയാൾ നിർത്തിയതു്. ഒʺം കിട്ടാതി�
രുന്നേപ്പാൾ അയാൾ തുടർʺ.

“സ്ത്രീയുെട ജീവിതം പൂർണ്ണമാകുന്നതു് അമ്മയാകു�
േമ്പാൾ മാത്രമാണു് എന്നാണു് പറയെപ്പടുന്നതു്.”

അവളുെട മുഖം ശരിŕ കണ്ടിരുെന്നങ്കിൽ അതല്ലാ�
യിരുʺ അയാൾ പറയുക.

അവൾെക്കാച്ച തിരിǆകിട്ടി. “എെന്റ ജീവിതം
പൂർണ്ണമാക്കാൻേവണ്ടി മѼള്ളവെര നശിപ്പിŕന്ന�
തു്—”

“ആെരയാണു് നശിപ്പിŕന്നതു്? അനിയൻമാരും
അനിയത്തിമാരും! മക്കെള ഉണ്ടാക്കിയവരാണു്
അവെര േനാേക്കണ്ടതു്. അതല്ലാെത േചച്ചിയല്ല.
ഒരു പറ്റം പിേള്ളർŕേവണ്ടി—”

“ഞാൻ േസ്നഹിŕന്നവെര പറ്റി ഇങ്ങെന—” െപെട്ട�
ന്നവൾŕ ശുണ്ഠി വʺ. ഒരു പറ്റം പിേള്ളരാണേത്ര!

“നമസ്കാരം. ഞാൻ േപാകുʺ” അവൾ തിരിǸ
നടʺ.

ഒരു പറ്റം പിേള്ളരാണു േപാലും. യഥാർത്ഥ േസ്നഹ�
മാെണങ്കിൽ തനിŕ േവണ്ടെപ്പട്ടവെരപ്പറ്റി അങ്ങി�
െന പറയുേമാ?

ഒരു പറ്റം പിേള്ളരു് നടŕകയല്ല, ഓടുകതെന്നയാ�
ണു് അവൾ െചയ്തതു്.

പറ്റമാണെത്ര! ആടുകേളാ മേറ്റാ ആേണാ?

ഒʺ േവഗം വീെടത്തിെയങ്കിൽ—

ഒരു പറ്റം പിേള്ളെര! അതു വിടാെത ഉരുവിട്ടിെല്ല�
ങ്കിൽ േദഷ്യം മാറും.

എന്നാൽ െപാട്ടിക്കരǸേപാകും. േദഷ്യം വന്നതാ�
ണു് രക്ഷ. േറാഡിൽ െവǆ കരǸേപായാൽ

ഓ, എത്താത്തെതന്താ?

ആവൂ! എത്തിേപ്പായി!

പടി തുറʺ കിടŕകയാണു്. കുട്ടികളാരുമില്ല മുറ്റȻ്.

അവൾ ഒരു വിധം അകȻ കയറി കട്ടിലിൽ െച�
ʺ വീണു.
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രണ്ടുമിനിѼ കിടŕന്നതിനു മുമ്പു് പത്മിനി കാപ്പിയും
െകാണ്ടുവʺ. ഇനി ൈസ്വര്യമില്ല.

“എനിക്കിേപ്പാൾ േവണ്ട. പിെന്ന വʺ കുടിേച്ചാ�
ളാം.” ശാരദ തല െപാക്കാെത പറെഞ്ഞാപ്പിǆ.

അനിയത്തിക്കതു േബാദ്ധ്യമായില്ല. അവൾ െചʺ
അമ്മെയ വിളിǆ െകാണ്ടു വʺ.

“േമാെള നിനŕ കാപ്പി േവണ്ടാʺ് പറഞ്ഞെതന്താ
അ͊?”

ആ െപണ്ണിെന്റ േവലയാണു്. അമ്മെയെക്കാണ്ടു് ശി�
പാർശി െചയ്യിക്കാൻ വന്നിരിŕʺ.

“എനിŕ് ഭയങ്കര തലേവദന അേമ്മ!” ൈക രണ്ടും�
െകാണ്ടും െനറ്റി അമർത്തിപ്പിടിǆ് അവൾ പറǸ.
“ഇേപ്പാൾ വല്ലതും കഴിച്ചാൽ ഛർദ്ദിŕം.”

തുടുത്ത കȱം മുഖവും കണ്ടു് അമ്മ വിശ്വസിǆ.

“എന്നാൽ ഇേപ്പാൾ കുടിക്കണ്ട. കുറǆ കഴിഞ്ഞിട്ടാ�
വാം. ഒെന്നാറക്കം െവക്കെട്ട”

െനറ്റിയും തലയിലുെമാെക്ക ഒʺ െതാǿതേലാടി
അവർ േപായി.

ശാരദ പിേന്നയും ചുമരിെന്റ േനർŕ് തിരിǸകിടʺ.

െപാട്ടിക്കരǸ േപാകുെമʺ് േപടിച്ചാണു് േവഗം
െചʺ് കിടന്നതു്. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ കരച്ചിൽ വന്നി�
ല്ല. ഹൃദയത്തിൽ ഒരു തരം ഭാരമാണു് അനുഭവെപ്പ�
ട്ടതു്.

പȻമിനിѼകഴിയുന്നതിനു മുമ്പു് അമ്മ തിരിǆ വʺ.
ഒരു ഇലച്ചീന്തിൽ ചുŕ് േവെറ എെന്താക്കേയാ കൂ�
ട്ടി അരെച്ചടുത്തതുമായി.

“ചാരൂ ഒʺ തിരǸെകടന്നാ േമാെള. ഇതു െനറ്റി�
യിലിǿ തരാം.”

തിരിǸ െകടക്കാെത പѼേമാ? അവർ മരുʺ മുഴു�
വൻ പതുെക്ക െനറ്റിയിൽ പുരട്ടി.

“ഇനി കുറǆ് കണ്ണടǆ് കിടന്നാൽ മതി. േഭദാവും,
എന്നിǿം വല്ലതും കഴിക്കാം.”

“ഞാെനാʺ് ഉറങ്ങെട്ട അേമ്മ! ഉറക്കം ശരിയാവാ�
ഞ്ഞിട്ടാണു് തലേവദന. ഉണ്ണാൻ എണീѼ വന്നിെല്ല�
ങ്കിൽ ആരും വിളിക്കണ്ട.”

“ഉണ്ണാറാവുേമ്പാേഴŕം മാറും.”

“ഉറǁകയാെണങ്കിൽ എെന്ന വിളിക്കരുേത!”

“ഇല്ല. ഒറങ്ങിേക്കാളൂ. ഞാൻ വാതിലടേച്ചക്കാം.”

ഒരു മുെണ്ടടുȻ് അവളുെട േമൽ പുതപ്പിǆ് വാതിൽ
ചാരി അമ്മ േപായി.

കുട്ടികൾ പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ നാമം െചാΠന്നതു
േകǿ. കുറǆ കഴിǸ ശബ്ദം അടുക്കളത്തളത്തിൽ
നിന്നായി. കഞ്ഞികുടിക്കാൻ ഇരുന്നിരിക്കണം.

ഓേരാരുത്തരായി ൈകകഴുകി വരികയാണു്. മുറിയു�
െട വാതിൽ ആേരാ തുറʺ.

“വേല്യച്ചി സുഖമില്ല്യാണ്ടു് കിടക്കാണു്. ആരും ഒേച്ച�
ണ്ടാക്കരുതു്. മിണ്ടാെത വʺ് കിടേന്നാളിൻ.”

പാറൂട്ടി കുട്ടികൾŕ് കിടക്ക വിരിǆ െകാടുŕവാൻ
വന്നിരിŕകയാണു്. പതുെക്ക ശബ്ദെമാʺമുണ്ടാ�
ക്കാെത ഓേരാന്നായി എടുȻ തട്ടികുടǸ വിരി�
͚കയാണവൾ. കീറി ദ്രവിǆ തുടങ്ങിയ കിടക്കകൾ
പഞ്ഞി പുറȻ ചാടാെത വ͚വാൻ അവെളെക്കാ�
ണ്ടു മാത്രേമ ആവൂ.

“വേല്ല്യച്ചിെക്കന്താ?” അടക്കിയ ശബ്ദം േഗാപാലൻ�
കുട്ടിയാണു്.

“തലേവദന. നിേന്നാടു മിണ്ടരുെതʺ് പറഞ്ഞിേല്ല?
വʺ കിടേന്നാളിൻ േവഗം ഉറങ്ങിേക്കാളു.” എല്ലാവ�
രും കിടത്തി അവൾ വന്നേപാെല ശബ്ദമുണ്ടാക്കാ�
െത േപായി.

മുറി͙കȻ് ഉറക്കത്തിെന്റ ക്രമം െതറ്റാത്ത ശ്വാ�
േസാച്ഛാസം മാത്രമായി.

ഒരു പാത്രം താെഴ വീണ ശബ്ദം േകǿ. തുടർʺ് കുറ�
െച്ചാെക്ക അമ്മയുെട ശബ്ദവും. ശകാരിŕകയാണു്.
പത്മിനിെയ ആയിരിŕം.

പൂമുഖത്തിെന്റ വാതിലടǸ. അച്ഛൻ ഊണു കഴി�
Ǹ കിടക്കാൻ േപായി.

അടുത്താേരാ വʺ നിൽŕʺണ്ടു്.

“േമാേള!”

ഒച്ച താѤി പതുെക്ക വിളി͚കയാണു് അമ്മ.

“ചാരു, ഉണ്ണേണ്ട േമാേള? എല്ലാവരും ഊണു കഴി�
Ǹ.” കുറǆകൂടി ഉറെക്കയാണു പറഞ്ഞതു്. അവൾ
വിളിേകട്ടില്ല.

“ഉണർത്തണ്ടാ അേമ്മ. ഉറങ്ങാെണങ്കിൽ വിളിക്ക�
ണ്ടാന്നേല്ല പറഞ്ഞതു്. ക്ഷീണിǆറങ്ങിയതായിരി�
ŕം. അേപ്പാെഴŕം വിളിǆണർത്തിയാൽ തലേവ�
ദന അധികമാവും.”

പാറൂട്ടിയാണു്. ബാക്കി എല്ലാവരും കിടʺ കഴി�
ഞ്ഞിരി͙ണം.

“ഒʺം കഴി͙ാണ്ടു് കിടേക്ക? അത്താഴപ്പഷ്ണി—”

“തലേവദന എടുŕേമ്പാൾ ഉണ്ണാൻ പേറ്റാ?”

“രാത്രി ഉണർʺ് വല്ലതും കഴി͙ണം എʺ േതാന്നി�
യാേലാ?”

“ഞാൻ ഇേല്യ ഇവിെട? േചാറില് െവള്ളം പാരണ്ട,
പാലും ഒറ ഒഴി͙ണ്ട. കാലെത്താഴി͙ാം. കാപ്പിേവ�
ണച്ചാൽ ഉണ്ടാക്കി െകാടുക്കാേലാ രാത്രി.”

“എന്നാൽ അങ്ങെനയാവെട്ട. അവള് വിളി͙രുെത�
ʺ് പറേയം െചയ്തു. ഒരു ഗ്ലാസ്സ് ചുŕെവള്ളം ഏതാ�
യാലും ഇവിെട അടുȻെകാണ്ടു വʺ െവേച്ച͚. നി�
െന്ന ബുദ്ധിമുട്ടി͙ണ്ടാʺ് വിചാരിǆ് െവള്ളം ദാഹി�
ച്ചാലും വിളി͙ില്ല അവള്.”

അവർ േപായി.

അടുക്കളയിൽ കുറǆ േനരേത്ത͚ കൂടി പാത്രങ്ങളു�
െട ശബ്ദം േകǿ, പിെന്ന അവിെടയും വാതിലടǸ.

തല͙ൽ ജനൽപ്പടിയിൽ ഒരു ഗ്ലാе െകാണ്ടു
വʺ െവǆ. പാറൂട്ടി ചുŕെവള്ളം െകാണ്ടു വന്ന�
തായിരിŕം.

“അമ്മ േപായി കിടേന്നാേളയ്. ഞാൻ ഉണ്ടേല്ലാ
ഇവിെട.”

“ഉം. ഞാൻ േപാവ്വാ.”

അടുത്ത മുറിയിൽ നിʺ ശബ്ദം േകǿ. കുറǆ േനര�
േത്ത്͚. പിെന്ന അതും നിലǆ.

മുറിയിൽ അനക്കമില്ല.

എല്ലാവരും ഉറക്കമായി.

അവൾ ജനലിൽകൂടി പുറേത്ത͚ േനാക്കി.

ഒരില അനǁന്നില്ല.

ഹൃദയം േപാെല ശൂന്യമായിരുʺ ആകാശം.

ഒെരാറ്റ നക്ഷത്രം േപാലുമില്ല.

മുറി͙കȻ് അസഹ്യമായ ഉഷ്ണം.

അവൾ തിരിǸം മറിǸം കിടʺ േനാക്കി.

ഓ. ഇതിെനാരവസാനമിേല്ല? േനെര െവളുŕകയി�
േല്ല?

അയൽവക്കെത്ത േക്ലാക്ക് പതിെനാന്നടിǆ.

ഇനിയും എത്ര നീണ്ട മണിŖറുകൾ നീണ്ട ദിവസ�
ങ്ങൾ.

ഇന്നെത്തേപ്പാെല നാെള. അങ്ങെനതെന്ന മെറ്റ�
ന്നാൾ. യാെതാരു വ്യത്യാസവുമില്ലാെത, നീറിനീറീ!
ൈകയിൽ കിട്ടിയ സുഖം നിലെത്തറിǸടച്ചവൾ
നിലെത്തറിǸടേ͙ണ്ടിവന്നവൾ.

ഇരുട്ടിൽ കിടന്ന സ്വപ്ന സാമ്രാജ്യങ്ങളിേലŕ് ഒരു
െനാടിേനരം െവളിച്ചം വീശാൻ ആ കിരണം എന്തി�
നു ജീവിതത്തിേല͚ കടʺവʺ? കാർ േമഘത്തി�
െന്റ മറ നീങ്ങി പ്രഭാവലയിതമായ മായികേലാകം
ഒരു നിമിഷ േനരേത്തെ͙ന്തിനു കൺമുമ്പിൽ െത�
ളിǸ?

െവളിച്ചെമെന്തന്നറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ ഇരുട്ടിെനപ്പറ്റി
വിലപി േക്കണ്ടി വരില്ലായിരുʺ.

നെല്ലാരു വാŕേപാലും പറയാെത പിരിǸേപാʺ.

ഇനി ഒരി͙ലും േനെരെയാʺ കാണാൻ കൂടി സാ�
ധിക്കില്ലായിരിŕം.

ഇല്ല. അേദ്ദഹം ഇനി വരില്ല. തട്ടിെയറിഞ്ഞിടȻ്
വീണ്ടും അേപക്ഷിക്കാൻ വരുേമാ?

ഇല്ല, ഇനി വരില്ല.

പ്രതീക്ഷിക്കാൻ ഒʺമില്ല.

ഇടവഴിയിെല മൂലയിൽ അലസമായിട്ട മുടിയും തി�
ളǁന്ന കȱകളും ഉള്ള ഒരാൾ ഇനി കാȻനിൽ�
ŕകയില്ല. വയസ്സൻ പ്ലാവിെന്റ ചുവട്ടിൽ യാത്ര പറ�
Ǹ നിൽക്കാൻ ഇനി ആരുമില്ല. കാത്തിരിക്കാൻ
ഒʺമില്ല. യാെതാʺമില്ല.

പരന്ന മരുഭൂമിയാണു് മുന്നിൽ. പച്ചയുെട ലാഞ്ചന
േപാലുമില്ല.

ഇങ്ങെന എത്രനാൾ കഴിയണം, ൈദവേമ! നിമി�
ഷങ്ങൾ അരിച്ചരിǆ നീങ്ങി. നിമിഷങ്ങേളാ യുഗങ്ങ�
േളാ?

മുറിയിെല തണുȻറഞ്ഞ പ്രശാന്തതെയ േഭദിǆ
സംഗീതത്തിെന്റ മന്ത്ര ധ്വനി കടʺവʺ.

“സുഹാനി രാത് ടൽ ചുകി…”

ഉറക്കം വരാത്ത ഏേതാ ഏകാന്ത കാമുകൻ ഗ്രാമ�
േഫാൺ തിരിǆ വച്ചതായിരി͙ണം.

ഘനമുള്ള പുരുഷശബ്ദത്തിൽ ആ ഗാനം അലയല�
യായി ഒഴുകി വരികയാണു്.

അർദ്ധരാത്രി. േലാകം മുഴുവനും ഉറങ്ങി. മരവിപ്പി�
͚ന്ന നിശബ്ദതയിൽ, നക്ഷത്രങ്ങളുെട േനരിയ പ്ര�
ഭേപാലുമില്ലാത്ത ഇരുട്ടിൽ, ഹൃദയം െഞരുŕന്ന
ശബ്ദ ദതരംഗങ്ങൾ തുളുമ്പിക്കടʺ വരികയാണു്.

“സുഹാനി രാത് ടൽ ചുകി
ന ജാേന തും കബ് ആേവാേഗ…”

സൗഭാഗ്യരാത്രി കടʺ േപായി. നീ എേപ്പാൾ വരു�
െമന്നറിǸകൂടാ, േകǿ പരിചയമുള്ള പഴയ പാǿ്.

ന ജാേന തും കബ് ആേവാേഗ…

ശാരദ്͚ സഹി͙വയ്യാതായി. എല്ലിൻ കൂടു് ഇേപ്പാൾ
തകരും െനഞ്ചȻ് താങ്ങാനാവാത്ത ഭാരം. ശ്വാ�
സം വിടാൻ വയ്യ.

ഇതിനുള്ളിൽ നിʺ് പുറȻ കടന്നിെല്ലങ്കിൽ ഭ്രാ�
ന്തു് പിടി͚ം. അവൾ എഴുേന്നѼ് ഇരുട്ടȻ് തപ്പി വാ�
തിൽ തുറʺ.

യാെതാരനക്കവുമില്ല പുറȻ്. െവളിച്ചത്തിെന്റ
ഒെരാറ്റ േരഖയില്ല. അവൾ മുറ്റേത്ത͙ിറങ്ങി.

കരളലിയിŕന്ന പാǿ് തുടരുകയാണു്.

മണിŖറുകളായി അടക്കി നിർത്തിയിരുന്ന കണ്ണീർ
അണെപാട്ടി.

പുΠേപാലുമില്ലാത്ത പൂഴിമണ്ണിൽ കമിഴ് ̋ ് വീണു്
അവൾ േതങ്ങി.

എല്ലാം കാണുന്ന, എല്ലാം അറിയുന്ന ഭൂമി ആ ഏങ്ങ�
ലടികൾ നിർവ്വികാരമായി മാറിടത്തിേല്͚ ഏѼവാ�
ങ്ങി കാൽക്കൽ കിടʺ് തകരുന്ന മനുഷ്യഹൃദയ�
െത്ത ഗൗനിക്കാെത മരങ്ങൾ നിʺറങ്ങി. നക്ഷത്ര�
ക്കെണ്ണാʺ തുറŕകകൂടി െചയ്യാെത ആകാശം
കരിമ്പടം പുതǆ കിടʺ.

അകȻനിʺ് ഒരു കരച്ചിൽ േകǿ് ശാരദ േതങ്ങൽ
അമർത്തി.

“വാ…േവാ കുട്ടീ വാേവാ…ഉം…ഉം…” തുടർʺ് നീണ്ട
ചുമയും, അമ്മയാണു്. കുട്ടി ഉണർʺ.

കരച്ചിലും താരാǿം ഇടകലർʺ േകǿ കുറǆ േനരം.

“വാ… േവാ…വാേവാ…”

കാെലാച്ച േകൾക്കാം. എടുȻ നടŕകയായിരി�
ക്കണം. മുഴǁന്ന െപാള്ളചുമ.

മക്കളും കഷ്ടപ്പാടും ദാരിദ്ര്യവും കൂടി ആേരാഗ്യം കര�
ണ്ടു തിʺ. പകൽ മുഴുവൻ പണിെയടുȻ തളർʺ
രാത്രി മകനുേവണ്ടി ഉണർന്നിരിŕകയും. ഒരിക്ക�
ലും വിശ്രമമില്ല, അവസാനം വേരയും ഒരു നിമിഷം
ൈസ്വരം കിട്ടിെല്ലേന്നാ?

താരാǿ നിലǆ.

നീണ്ട ചുമ ഒരി͙ൽകൂടി േകǿ. കാർക്കിǆ തു˝ന്ന�
തും. കുറǆകെലയാണു്. കുട്ടി ഉണരാതിരി͙ാൻ പൂമു�
ഖȻ െചʺ് ചുമ͚കയായിരിക്കണം.

മѼള്ളവരുെട െതѼകളുേടയും െകാള്ളരുതായ്മകളു�
േടയും ഒെക്ക കുരിശു ചുമŕന്ന സ്ത്രീ. സുഖെമന്തന്ന�
റിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ജീവിതം. എന്നിǿം അവർ െകാണ്ടു
നടŕകയാണു്. അമ്മയാണവർ. പ്രസവിǆേപായ�
തുെകാണ്ടു് വളർത്തിേയ തീരൂ. വ്യസനിക്കാൻ േനര�
മില്ല അവർŕ്.

ആ മൂകമായ േവദന͙ടുȻ് നിʺ് ദൗർബല്യം കാ�
ണിŕകേയാ? ഒരിക്കലും നീങ്ങിയിട്ടില്ലാത്ത, ഒരി�
ക്കലും നീങ്ങാത്ത, ഇരുട്ടിനടുȻ െവǆ് സ്വന്തം
ൈകത്തിരി െകട്ടതിനു് കരയുന്നതു് പാപമാണു്.
കരയുകേയാ? തനിക്കതിന്നധികാരമില്ല. കȱ�
നീർ അനുഗ്രഹമാണു്. അതിʺം ഒരർഹത േവണം.
തനി͚ കരǸകൂടാ. അതിനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യമില്ല.

ശാരദ െനഞ്ചു് മണ്ണിലമർത്തി ശ്വാസം അടക്കിക്കിട�
ʺ. ശബ്ദം വല്ലതും േകട്ടാൽ തലേവദന എങ്ങെന�
യിരിŕʺ എʺ േനാക്കാേനാ മേറ്റാ അമ്മ വന്നാ�
േലാ?

ഇല്ല. അവർ വʺ കിടŕന്ന ശബ്ദം േകǿ. താൻ
ഉറǁകയാെണʺ് വിചാരിച്ചിരിക്കണം.

അവൾ എഴുേന്നѼ.

പാǿ് അവസാനിച്ചിരുʺ അേപ്പാേഴ͚ം.

അവൾ പതുെക്ക നീങ്ങി തുളസിത്തറ͙ടുȻ പഴയ
പവിഴമല്ലിയിൽ തല ചായ്    ǆ നിʺ.

മുറി͙കȻ നിʺ് ഇട͙ിട്͚ ഒʺരണ്ടു ചുമകൂടി േക�
ǿ. പിെന്ന എല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായി. പവിഴമല്ലിയുെട
ശുϔിǆ തുടങ്ങിയ െകാമ്പിൽ െനറ്റിയമർത്തി കണ്ണ�
ടǆ വളെര േനരം അവൾ നിʺ.

ദൂെരെയേങ്ങാ േകാഴി കൂകുന്നതു േകട്ടാണവൾ തല
ഉയർത്തിയതു്. കിഴŕ് െവള്ള കീറിȻടങ്ങി.

അവൾ പതുെക്ക നടʺ് അകȻകയറി. ശബ്ദം
ഉണ്ടാക്കാെത വാതിൽ സാക്ഷയിǿ കിടക്കയിൽ
െചʺ കിടʺ.



10
എല്ലാവരും എഴുേന്നൽŕന്നതിനു മുമ്പു ശാരദ എഴു�
േന്നѼ കുളി കഴിǆ. പേക്ഷ, േകാടതിയിൽ േപാ�
കാൻ സമയമായേപ്പാൾ ഉടുെത്താരുങ്ങി പുറത്തി�
റങ്ങാൻ മനе വരാത്തതുെകാണ്ടു േപായില്ല.

പിേറ്റʺ തീർച്ചയായും േപാകണെമʺ കരുതിയി�
രുന്നതാണു്. ഊണും മѼം കഴിǸ് ഇറങ്ങാൻ തുട�
ങ്ങി. ഡയറി േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് അʺ് േകെസാ�
ʺം ഇെല്ലʺ് ഓർമ്മവന്നതു്. െവറുെത അവിടം
വെര േപാകാൻ കഴിയിെല്ലʺ വിചാരിǆ സാരി
അഴിച്ചിǿ കട്ടിലിൽ കയറി കിടʺ. അʺ മുഴുവൻ
കിടʺതെന്ന കഴിǆ.

ൈവകുേന്നരെത്ത േപാлിൽ അവൾെക്കാെരഴുȻ
വʺ.

വിറ͚ന്ന ൈകകേളാെട അവൾ കവർ െപാട്ടിǆ.

നാലഞ്ചു വരിമാത്രം. സ്ഥലേപ്പരും സംേബാധനയും
ഒʺം ഇല്ല.

“ഞാൻ പറെഞ്ഞെതെന്തങ്കിലും ശാരിെയ േവദന�
പ്പിെച്ചങ്കിൽ അതിനു മാ˝്. കരുതിŖട്ടിയല്ല, എെന്റ
േവദനെകാണ്ടു പറǸ േപായതാണു്.

ഇʺ് ഇവിടം വിടുകയാണു് ഞാൻ. എേങ്ങാട്ടാെണ�
ʺ തീർച്ചയായില്ല. അടുത്ത മാസം അവസാനം
എത്തിയാൽ മതി ദൽഹിയിൽ. അതുവെരയുള്ള
ദിവസങ്ങൾെകാണ്ടു് എെന്തങ്കിലും െചയ്യേണ്ട?

ശാരിെ͙െന്ന ആവശ്യമുള്ളേപ്പാൾ ഒരു വാെക്കഴുതി�
യാൽ ഞാൻ വരും.

ഞാൻ കാത്തിരി͚ം.”

താെഴ ഒ˝മാത്രം.

അേപ്പാൾ അങ്ങെനയാണു് അവസാനം. ഇനി കാ�
ണുകയില്ല. ഉം! അതു തെന്നയാണു് നല്ലതു്. ഒʺം
കാത്തിരി͙ണ്ട. മഴവിΠ െതളിഞ്ഞതു േപാെല
തെന്ന മാǸ േപാകെട്ട.

ആദ്യേത്തതും അവസാനേത്തതുമായി കിട്ടിയ േപ്ര�
മേലഖനം മാറത്തടക്കിെവǆെകാണ്ടവൾ കുറǆ ദി�
വസം നടʺ. അതിെലഴുതിയിരി͙ന്നെതല്ലാം കാ�
ണാെത അറിയാം. എങ്കിലും ഇട͙ിട്͚ വായിക്ക�
ണം അെതാരാശ്വാസമാണു്.

രാപ്പകലുകൾ ഇഴഞ്ഞിഴǸ കടʺേപായി. ദിവ�
സങ്ങൾ ആഴ്ചകളായി ആഴ്ചകൾ മാസങ്ങളും,

ശാരദ്͚ ഒന്നിലും താൽപ്പര്യം േതാന്നാതായി. ആക�
പ്പാെട ജീവനില്ലാത്ത മǿ്.

ആദ്യദിവസങ്ങളിൽ, വ്രണം പച്ചയായിരുന്ന സമ�
യȻ് ഓേരാ നിമിഷവും പിച്ചിച്ചീന്തുന്ന േവദനയു�
ണ്ടായിരുന്ന അവസരത്തിൽ, ഇതിലും േഭദമായിരു�
ʺ.

േവദനയിൽ താണു മുǁന്നതു ജീവി͙ലാണു്. േവദ�
നിക്കണെമങ്കിൽ ജീവൻ ഉണ്ടായിരിക്കണം.

അʺപിെന്ന േവെറ ഒരു കാര്യം കൂടി ഉണ്ടായിരു�
ʺ ശ്രദ്ധി͙ാൻ ഉള്ളിെല െകാടുങ്കാѼ് മറ്റാരും അറി�
യരുതു്, താൻ കിടʺ െപാരിയുന്ന തീǇളെയപ്പറ്റി
ആരും ഒʺം മനസ്സിലാക്കരുതു്. ഒതുക്കിയാെലാ�
തുങ്ങാത്തതിെന ഇങ്ങെന ഉള്ളിലടക്കാൻ കുെറ
അധികം മനശ്ശക്തി േവണ്ടിയിരുʺ. ഒന്നിനു േവ�
ണ്ടി ശ്രമെപ്പടണെമʺ വന്നാൽ അതു തെന്ന ഒരാ�
ശ്വാസമാണു്.

പിെന്ന, ൈക͚ള്ളിൽ എത്തിയതിെന തള്ളിക്കള�
ഞ്ഞവളാണു് താൻ എʺള്ള വിചാരം അേബാധമ�
നസ്സിൽ കിടʺ തെന്നത്താനുള്ള മതി˝് െതെല്ലാ�
ʺ കൂട്ടിക്കാണണം. മെറ്റാരാൾŕേവണ്ടി മനസ്സറി�
Ǹ ൈകവരിŕന്ന േവദനയുെട കയ് പുനീരിെന�
ക്കാൾ മധുരിമയുള്ളതായിǿ് മെറ്റെന്തങ്കിലുമുേണ്ടാ
അഹന്ത്͚?

അങ്ങെന ആദ്യെമാെക്ക തല ഉയർത്തിപ്പിടിക്കാൻ
സഹായിŕന്ന സംഗതികൾ പലതുമുണ്ടായിരുʺ.

ദിവസങ്ങൾ അരിച്ചരിǆ മാസങ്ങൾ ആയേതാെട,
ധീേരാദാത്തത്͚ ഒʺം ഇടം െകാടുക്കാെത, തട്ടി�
യും മുട്ടിയും േതǸമാǸ് ഉൽക്കടമായ േവദന
കനത്ത നിഴൽ മാത്രമായ ഹൃദയത്തിൽ അവേശ�
ഷിച്ചേപ്പാഴാണു് ജീവിതത്തിനു് അർത്ഥമില്ലാതായി�
ത്തീർʺ എന്നവൾ ശരിക്കറിഞ്ഞതു്.

മനе മരവിǆ േപായി. ആരിലും ഒന്നിലും താൽപ്പ�
ര്യമില്ല. െകാച്ചനിയൻമാേരാടും അനിയത്തിമാേരാ�
ടുംകൂടി േസ്നഹം േതാന്നാതായി. പഴയതുേപാെല
അവെര ലാളിക്കാനും അവരുെട കൂെട കളിക്കാനും
േതാʺന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ വീട്ടിൽ ആെരയും പഴയപ�
ടി കണക്കാക്കാൻ കഴിയാെതയായി േസ്നഹിേക്ക�
ണ്ടയിടȻ് അനുകമ്പ മാത്രമായിത്തീർʺ.

വീǿകാെരെച്ചാല്ലി അവളനുഷ്ഠിച്ച ത്യാഗത്തിനു് അവൾ�
ŕ് അവേരാടുണ്ടായിരുന്ന േസ്നഹമാണു് വിലയായതു്.

കുടുംബം പുലർത്താൻ പണമുണ്ടാേക്കണ്ട േജാലി�
യിൽ യാന്ത്രികമായിട്ടവൾ ഏർെപ്പǿ. കാലെത്ത�
ഴുേന്നൽŕകയും കുളി͚കയും േകാടതിയിൽ േപാ�
കുകയും എല്ലാം അവൾ െചയ്തു. മനе് അവിെടെയ�
ǁം ഉണ്ടായിരുന്നിെല്ലʺ മാത്രം.

അച്ഛൻ പുറത്തിറǁക വളെര ചുരുക്കമായി. പത്ര�
ത്തിെന്റ കാര്യെമല്ലാം രാമൻകുട്ടി തെന്നയാണു്.

മകൾ അതിെലാʺം ശ്രദ്ധിക്കാത്തതിൽ അച്ഛെന്റ
പരാതി കൂടിŖടി വʺ.

പേക്ഷ, അവെളാʺം കൂട്ടാക്കിയില്ല. ആെരന്തു പറ�
ഞ്ഞാലും ആ പത്രത്തിനുേവണ്ടി ഇനിെയാʺം െച�
യ്യിെല്ലന്നവൾ ഉറച്ചിരുʺ. ഒരു ൈവരാഗ്യം തീർക്ക�
ലായിരുʺ അതു്.

പത്രത്തിെനപ്പറ്റി എെന്തങ്കിലും േകൾŕന്നതു തെന്ന
ശല്യമായിത്തീർʺ. തെന്റ ജീവിതം െകടുത്ത ശക്തി�
കളുെട പ്രതീകമായിട്ടാണു് ആ പത്രത്തിേനയും
അതു് അവസാന ശ്വാസം വലിേക്കണ്ട നാൾ നീട്ടി�
െക്കാണ്ടു േപാകുന്ന രാമൻകുട്ടിേയയും അവൾ കണ്ട�
തു്. രാമൻകുട്ടി അറിǸെകാണ്ടു് അവേളാടു് െത�
െറ്റാʺം െചയ്തിട്ടില്ല. എങ്കിലും മറ്റാേരാടും കാണി�
ക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത െവറു˝് അവൾ അയാ�
േളാടു കാണിǆ. അവളുെട അവജ്ഞ നിറഞ്ഞ െപ�
രുമാറ്റം അയാൾ കണ്ടിെല്ലʺ നടിǆ. അവൾ അക�
ലുേന്താറും അയാൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ അടുക്കാൻ
ശ്രമി͚കയാണു്.
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കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമേനാൻ കിടപ്പിലായി.

ഒരു േരാഗിയുള്ള വീട്ടിൽ പണത്തിനു മുǿ തീരുകയില്ല.

വലിെയാരു കുടുംബത്തിനു െപാറുക്കണം. കുട്ടികൾ�
ŕ് ഫീസുെകാടുക്കണം. മരുʺ വാങ്ങി͙ണം.

ആരും വാങ്ങി͙ാത്ത പത്രത്തിെന്റ അച്ചടി തുടരാൻ
വല്ലതും സഹായിക്കണം.

പണം?

പേണ്ട ശാരദ͚ നല്ല േകെസാʺം കിട്ടാറില്ല.
കണ്ടാൽ തെന്ന പാവെമʺ േതാʺന്ന ഒരു െപ�
ണ്ണിെന്റയടുȻ് ആെരങ്കിലും േകസു െകാണ്ടു െച�
Πേമാ? മിനെക്കട്ടിരുʺ് േനാേക്കണ്ട കണŕക�
േളാ ആർŕം േവണ്ടാത്ത കമ്മീഷനുകേളാ ആണു്
പണ്ടു് അവളുെട അടുȻ് വരാറുള്ളതു്. എങ്കിലും
എെന്തങ്കിലും വീട്ടിൽ െകാണ്ടുെചʺ െകാടുക്കാൻ
കിട്ടാറുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ ഏെഴǿ മാസെത്ത ശ്രദ്ധŕറ�
വുെകാണ്ടു് ഉള്ള േകസുകൂടി ഇല്ലാതായി.

പ്രസംഗിക്കാൻ വലിയ മിടുക്കിയെല്ലങ്കിലും ബുദ്ധിയു�
ണ്ടു്. എന്തിനും ഒരു യുക്ത ി കണ്ടുപിടിŕം. ശ്രദ്ധവ�
ǆ േകസു പഠിŕകയും െചͳം. ഇെതാെക്കക്കരുതി�
യാണു് ആെരങ്കിലും ആ സ്ത്രീവക്കീലിെന സമീപി͙ാ�
റു്. വലിയ വാഗ് ധാടിയും പിരǿെമാʺം ഇല്ലാത്തിട�
Ȼ ശ്രദ്ധകൂടി ഇെല്ലʺ കണ്ടാൽ വല്ലവരും സമീപി�
ŕേമാ?

അച്ഛെന്റ സുഖേക്കടും പണത്തിെന്റ െഞരുക്കവും
എല്ലാം കൂടി ചുѼപാടുകളിൽ കുേറŖടി താൽപ്പര്യ�
െമടുേത്ത മതിയാവൂ എന്നായി. ശാരദ കȱതുറʺ
ചുѼം േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് അറിയുന്നതു്, പണിെപ്പ�
ǿണ്ടാക്കിയ പ്രാക്ടീെസാെക്ക േചാർʺ േപാവുകയാ�
െണʺ്. പണ്ടു് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത െതാഴിൽ ഇനി ആദ്യ�
േമ തുടങ്ങണെമʺ വന്നാൽ—

രാമൻകുട്ടിെയെക്കാണ്ടുള്ള ഉപദ്രവം വർദ്ധിǆവരി�
കയാണു്. അയാൾŕ മുഖപ്രസംഗം എഴുതിെക്കാ�
ടുക്കണം. അതുെചയ്യണം, ഇതു െചയ്യണം വീട്ടിൽ
വʺ കയറിയാൽ ൈസ്വര്യമില്ല. ഒʺം കഴിയിെല്ല�
ʺ പറഞ്ഞാൽ േനെര അച്ഛെന്റയടുȻ െചΠം.
അച്ഛൻ പറഞ്ഞാൽ അവൾ േകൾക്കാതിരിŕകയി�
െല്ലʺ് അയാൾക്കറിയാം.

മൂʺ നാലു ദിവസമായി അച്ഛെന്റ അടുȻനിʺ തി�
രിഞ്ഞ േനരമില്ലയാൾ. എേന്താ വലിയ കൂടിയാേലാ�
ചനയാണു്.

അʺ േനരം സന്ധ്യയായിക്കാണും. ശാരദ തനി�
െയ െതെക്ക ഇറയȻ് ഇരി͚കയായിരുʺ. കുട്ടി�
കെളല്ലാവരും കൂടി അമ്പലത്തിൽ േപായി അമ്മയും
പാറൂട്ടിയും അടുക്കളയിലാണു്.

പലതും ആേലാചിǆ് മടിയിൽ കിടŕന്ന േപപ്പറി�
െന്റ കാര്യവും മറʺ് അവളങ്ങെന ഇരുʺേപായി
കുെറ േനരം.

രാമൻകുട്ടി ഉമ്മറെത്ത മുറ്റȻനിʺ് നടʺ വരുന്ന�
തുെകാണ്ടു് അവൾ േവഗം കടലാе ൈകയിെലടു�
Ȼ വായന തുടങ്ങി.

അയാൾ അടുȻ വʺ നിʺ.

“േപപ്പർ വായിŕകേയാ സ്വ പ്നം കാണുകേയാ?”

ഇയാൾക്കറിഞ്ഞിെട്ടന്തുേവണം എʺ േചാദിക്കാൻ
േതാന്നി. പേക്ഷ, ഒʺം പറയാെത വായന തുടരു�
കയാണു് അവൾ െചയ്തതു്. അയാൾ തിണ്ണയിൽ
അടുത്തായിരുʺ.

“ശാരിെക്കന്താണു് ഈയിെട ഒരു മൗനം?”

ഇയാളുെട ശാരിയാരാേണാ ആേവാ?

ഇതിനു മുെമ്പാരാൾ തെന്ന ശാരിെയʺ വിളിച്ചിǿണ്ടു്.

ഓ യുഗങ്ങൾŕമുമ്പു് !

ഈയാൾെക്കന്തധികാരമാണു് അങ്ങെന വിളി�
ക്കാൻ.

“എേന്നാടു് വല്ല േദഷ്യവും ഉേണ്ടാ?”

വല്ലതും സമാധാനം പറഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ ഇയാൾ
എണീѼ് േപാവില്ല.

“േദഷ്യേമാ? എന്തിനു്?”

“അതു് ശാരി͙േല്ല അറിയുѕ?”

അവെളാʺം മിണ്ടിയില്ല.

“ഞാനും അമ്മാവനും ശാരിെയപ്പറ്റി സംസാരിŕക�
യായിരുʺ.”

“ഓേഹാ!”

“അതു േവഗമǁ നടȻകയാണു് നല്ലെതന്നാണു്
അമ്മാവെന്റ അഭിപ്രായം.”

“ഏതു്?”

“ഏെതʺ് ഞാൻ പറയണം േവേണ്ട? ഒʺം അറി�
യില്ല! പാവം!”

അയാൾ ഒരു വിഡ്ഢിച്ചിരി ചിരിǆ.

ഓ േദവീ! അയാളുെട െകാള്ളരുതായ്മ കളും കാ�
േണണ്ടി വന്നേല്ലാ െകാഞ്ചാൻ വന്നിരിŕʺ.
ഉപദ്രവി!

“അമ്മാവനു് ഈയിെട ക്ഷീണം വളെര കൂടുതലാ�
ണു്.” അയാൾ പിെന്നയും തുടങ്ങി. “വയസ്സായി വരി�
കയേല്ല? എʺം ഒരു േപാെലയിരിŕേമാ? ഈ
കിടപ്പിൽ നിʺ് എണീക്കില്ല എെന്നാരു വിചാരവും
ഉെണ്ടʺ േതാʺʺ. വയ്യാണ്ടിരിŕേമ്പാൾ ഇങ്ങ�
െനെയാരു സമാധാനെമങ്കിലും കിട്ടെട്ട മനസ്സിനു്.
െവറുെത ഇനിയും നീട്ടിെക്കാണ്ടു േപാണെതന്തിനാ?”

“എന്തു സമാധാനം? എന്താണു് നീേട്ടണ്ടാത്തതു്?”

“എെന്നെക്കാണ്ടു് പറയിേച്ച അടǁє അേല്ല?
കള്ളി!”

“വല്ലതും കാര്യമുെണ്ടങ്കിൽ പറയൂ. കളി പിെന്നയാ�
വാം.”

“പറയാേമ, േദഷ്യെപ്പടേല്ല!” അയാെളാʺ ചിരി�
͙ാൻ ശ്രമിǆ.

“ന͉െട കല്യാണക്കാര്യം അല്ലാെത േവെറ എന്താ?”

“ന͉െട എʺെവച്ചാൽ?”

“എെന്റയും ശാരിയുെടയും അല്ലാെത ആരുെടയാ�
ണു്?”

“എെന്റ കാര്യമǁ് വിേട്ട͛. നിങ്ങളുെട കാര്യം മാ�
ത്രം അേന്വഷിച്ചാൽ മതി.”

“അെതങ്ങിെനയാണു്? ഞാൻ മാത്രമായാൽ പѼ�
േമാ ഒരാളുതെന്ന നടത്താവുന്ന സംഗതിയല്ലേല്ലാ
ഇതു്.”

“ഒരാേളയും കൂടി കണ്ടുപിടിേച്ചാളൂ.”

“ഇനിെയന്തിനു കണ്ടുപിടിക്കണം? ശാരി—”

“ആ വിചാരം കളേഞ്ഞŖ, അതു നടപ്പില്ല.”

“ഉം—എന്താ നടക്കില്ലാʺ്?”

“നടക്കില്ല. അതുതെന്ന.”

“ഒരു കാരണം േവണമേല്ലാ. േകൾക്കെട്ട.”

“ഒരു കാരണവുമില്ല. ഞാനിേപ്പാൾ ആെരയും കല്യാ�
ണം കഴിŕന്നില്ല അത്രേയ ഉѕ.”

“കല്യാണേമ േവണ്ടാ എന്നാേണാ?”

“അെത.”

“അെതത്ര സ്ത്രീകള് പറഞ്ഞിǿണ്ടു് ! എന്നിǿ് അവ�
െരാെക്ക ഇേപ്പാൾ അങ്ങെന ഇരി͚കയാേണാ?”

“ഈ സ്ത്രീ അങ്ങെന ഇരി͙ാൻ തെന്നയാണു് നിശ്ച�
യിച്ചിരിŕന്നതു്.”

“അച്ഛനു് അങ്ങെനയല്ല വിചാരെമങ്കിേലാ?”

“നിവൃത്തിയില്ല.”

“അമ്മാവൻ േനരെത്ത നിശ്ചയിǆ െവച്ചിരുന്ന കാ�
ര്യമാണു്.”

അയാൾ സ്വരെമാʺ മാറ്റി കുട്ടികെള പറǸ മന�
സ്സിലാŕന്ന രീതിയിൽ തുടങ്ങി. “ഇേപ്പാൾ ശാരി�
͚ം സമ്മതമെല്ലʺ പറഞ്ഞാൽ അച്ഛനു സേന്താ�
ഷമാവുെമʺ േതാʺʺേണ്ടാ?”

“േനരെത്ത നിശ്ചയിച്ചിരുന്നില്ല. അെല്ലങ്കിലും അച്ഛ�
നിഷ്ടമായിെല്ലങ്കിേലാ എʺ വിചാരിǆ് െചയ്യാനുള്ള
കാര്യെമാʺമല്ല ഇതു്.”

“എെന്ന പിടിക്കാത്തതുെകാണ്ടാേണാ അേതാ,
ആെരയും കല്യാണം കഴി͙ില്ല എന്നാേണാ?”

കുറǆ േനരം മിണ്ടാെത ഇരുʺ് അയാൾ േചാദിǆ.

“ഞാൻ ആദ്യേമ പറഞ്ഞേല്ലാ. എനിക്കിേപ്പാൾ
കല്യാണെമാʺം േവണ്ട.”

“ആരായാലും േവേണ്ട? ഇലഞ്ഞിപ്പറമ്പിെല ഭാЁര�
േമേനാനായാലും—”

“ഏ?” അവൾ െഞട്ടിേപ്പായി.

“എന്താണു പറഞ്ഞതു്?”

“ദാേമാദരപ്പണിക്കരുെട മകൻ ഭാЁരേമേനാനാ�
െണങ്കിൽ കല്ല്യാണത്തിനു സമ്മതിŕേമാ എʺ്.
എനിŕ പകരം ഈ നിൽŕന്നതു വക്കീൽ ഭാЁ�
രേമേനാനാെണങ്കിൽ കല്യാണേമ േവണ്ടാ എʺ
പറയുേമാ എʺ്.”

അവൾ ഇരുന്ന ഇടȻനിʺ് എഴുേന്നѼ കണ്ണിൽ
നിʺ് തീെപ്പാരി പറʺ.

എന്നിǿം അയാൾ നിർത്താൻ ഭാവമില്ല. ഒപ്പം എഴു�
േന്നѼ അയാളും. “ഇടവഴിയിെല സംഭാഷണവും
പ്ലാവിൻ േചാട്ടിെല സല്ലാപവും ഒʺം ആരും അറി�
ഞ്ഞിട്ടിെല്ലന്നാേണാ ധരിച്ചിരി͚ന്നതു്? േറാഡിൽ
പാട്ടായിക്കഴിഞ്ഞതാണു്. കണ്ണടǆ പാലു കുടിച്ചാൽ
ആരും കാണിെല്ലന്നാണു് പൂച്ച വിചാരിച്ചതു്.”

“നിർȻ. ഒരക്ഷരം മിണ്ടരുതിനി.”

അതിൽ കൂടുതൽ പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അടിമുടി
വിറ͚കയാണു്.

അവൾ തിരിǸ് മുറിയിൽ കയറി വാതിലടǆ.

കട്ടിലിൽ െചന്നിരുന്നിǿ് ഇരി˝റ͙ാെത അവൾ
എണീѼ് മുറിയിൽ അേങ്ങാǿം ഇേങ്ങാǿം അഞ്ചാറു
ചാൽ നടʺ.

അയാൾക്കതുവെര പറയാൻ ൈധര്യമുണ്ടായി?

ആത്മാവിെന്റ നിഗൂഢതയിൽ ഊറിക്കിടŕന്ന
ഓർമ്മകെളŖടി കളങ്കെപ്പടുത്തി, േദ്രാഹി!

കയറാൻ അവകാശമില്ലാത്തിടȻ് കടʺ വന്നിരി�
ŕʺ!

േറാഡിൽ പാട്ടായിരുʺ േപാലും!

വാസ്ത വമാേണാ?

അലിവില്ലാത്ത കȱകൾ തെന്റ വാനിൽ മഴവി�
Π് െതളിഞ്ഞതും േമഘത്തിനു പുറകിൽ മറഞ്ഞതും
കണ്ടു എേന്നാ?

േച്ഛ! അയാളുെട നുണയാണു്. േറാഡിൽ പാട്ടായി�
രുെന്നങ്കിൽ താനും അെതെന്നങ്കിലും േകൾŕമാ�
യിരുʺ. അേത േറാഡിൽŖടി തെന്നയേല്ല ഈ
മാസെമാെക്ക നടന്നതു്?

അയാൾ െവറുെത പറഞ്ഞതാണു്. എങ്ങെനേയാ
സൂത്രത്തിൽ കണ്ടു പിടിǆ. എന്നിǿ് എല്ലായിടȻം
പരസ്യമാെണʺ് ഭാവിŕʺ.

ഇനി ഇയാൾ പറǸെകാണ്ടു് നടന്നിട്ടായിരിŕം
എല്ലാവരും അറിയാൻ േപാകുന്നതു്. അതുതെന്ന.
അയാളേല്ല ആള്. അതും പിണങ്ങിയാണു് േപാണ�
തു്. പറയും. എല്ലായിടȻം പറǸ പരȻം. അച്ഛ�
െന്റ അടുȻം െകാണ്ടു െചΠം. ൈദവേമ! വയ്യാെത
കിടŕേമ്പാൾ ഇതും കൂടി!
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പുതിയ സംഭവികാസങ്ങൾ ഒʺംകൂടാെത അന്ന�
െത്ത ദിവസം കഴിǸ. രാമൻകുട്ടി പിെന്ന ഒʺം
പറയാൻ വന്നില്ല.

പിെറ്റ ദിവസം രാത്രി ഒെരǿ മണിയായിക്കാണ�
ണം. കുട്ടികൾ കഞ്ഞി കുടി കഴിǸ് പുസ്തകവുമാ�
യിരിŕകയാണു് പൂമുഖȻ്.

അമ്മ വʺ പറǸ. “ചാരൂ നീെയാന്നങ്ങǿ് െചΠ്.
അച്ഛനുണ്ടു് വിളിŕʺ.”

ഒʺം ആേലാചിക്കാെത അവൾ െചʺ് കട്ടിലിനടു�
Ȼ നിʺ.

കണ്ണടǆ കിടŕകയായിരുʺ അച്ഛ ൻ.

“അച്ഛൻ വിളിേച്ചാ?” കുറǆ േനരം മിണ്ടാെത നിന്നി�
ǿ് പതിഞ്ഞ സ്വരത്തിൽ അവൾ േചാദിǆ. അേദ്ദ�
ഹം കȱതുറʺ.

“ആ нളങ്ങǿ് നീക്കിയിǿ് ഇവിെട ഇരി͛.”

അവളിരുʺ.

അച്ഛൻ ഉടെന സംസാരിǆ തുടങ്ങിയില്ല. ഒʺ രണ്ടു
ചുമǆ െതാണ്ട ശരിയാക്കി. പിെന്നയാണു് പതുെക്ക
പറഞ്ഞതു്. “ചാരു ഈയിെട േപപ്പറിെന്റ കാര്യെമാ�
ʺം േനാക്കാറിെല്ലʺ് രാമൻകുട്ടി പറǸ.”

അവെളാʺം മിണ്ടിയില്ല.

“എനിŕ വയ്യാണ്ടായി അ͊. ഇനി നീ േവണം
ഇെതാെക്ക േനാക്കാൻ.” അതിനും അവൾ ഉത്ത�
രെമാʺം പറഞ്ഞില്ല.

“ഞാൻ തുടങ്ങിയെതാʺം മുഴുവനായില്ല. നീേയ
ഉѕ അതിനി െകാണ്ടു നടക്കാൻ. അതിനുേവണ്ട
ബുദ്ധി നിനŕണ്ടു്. പഠി˝ ഞാൻ തന്നിǿണ്ടു്. ഇതി�
നാണു് ഞാൻ നിെന്ന ബി. എല്ലിനു പഠിപ്പിച്ചതു്.
എെന്നെക്കാണ്ടു് െചയ്യാൻ പറ്റാത്തതു് നീ െചയ്യ�
ണം. നീ അതിനു മതി. എനിക്കറിയാം.”

“പുരുഷെന്റ ബുദ്ധി നിനŕണ്ടു്.” കുറǆ േനരേത്ത്͚
നിർത്തി പിെന്നയും അേദ്ദഹം തുടർʺ. “പേക്ഷ,
ബുദ്ധിെകാണ്ടു് മാത്രമായില്ല. ഒരാണു് പിന്നിൽ
ഉെണ്ടങ്കിേല കാര്യം നടŕ. സമത്വം എെന്നാെക്ക
പറയാം. ആണിെന്റ തടിമിടുŕ് േവണ്ടഇടȻ്
അതു തെന്ന േവണം. നിനŕ് ഞാൻ പറയുന്നെത�
ന്താെണʺ് മനസ്സിലാകുʺേണ്ടാ?”

“ഇല്ല” എʺ് പറയണെമʺണ്ടായിരുʺ. “ഉം—”
എെന്നാʺ് മൂളുകയാണവൾ െചയ്ത തു്.

“കാര്യംപറഞ്ഞാൽ നിനŕ മനസ്സിലാകുെമെന്നനി�
ക്കറിയാം.” അേദ്ദഹം എേന്താ ആേലാചിŕന്നതു�
േപാെല കുെറേനരം മിണ്ടാെത കിടʺ. പിെന്ന തു�
ടർʺ. “രാമൻകുട്ടിŕ മിടുŕേപാരാ. അവനെക്കാ�
ണ്ടു തെന്ന ഒʺം ആവില്ല. പേക്ഷ, പറയുന്നതു േക�
േട്ടാളും അവൻ. എെന്താെക്ക െചയ്യണെമʺ് നീ
പറǸ െകാടുത്താൽ മതി. അവൻ നടത്തിേക്കാ�
ളും. നീ ഒʺ് മനസ്സിരുത്തിയാൽ ആ പത്രം ഇങ്ങ�
െന ആവില്ല. എെന്ന ഇനി ഇതിെനാʺം െകാള്ളി�
ല്ല. നീ വിചാരിച്ചാേല പѼє. അവെനെക്കാണ്ടു് നീ
െചയ്യിക്കണം.”

അവൾŕ് ശുണ്ഠി േകറിേക്കറി വʺ. ഇളയകുട്ടിക�
െള േനാക്കിേക്കാളേണ എന്നാണു് പറേഞ്ഞൽപ്പി�
ച്ചിരുന്നെതങ്കിൽ സഹിക്കാമായിരുʺ. ഇതതല്ല.
െകാǆങ്ങൾ എങ്ങെന വലുതാവും എന്നല്ല വിചാ�
രം. രാഷ്ട്രീയമാണു് ഇേപ്പാഴും ചിന്ത, രാഷ്ട്രീയം! ഏതു്
രാഷ്ട്രീയം! അവനവെന്റ തണ്ടു് ! താൻ തുടങ്ങിവച്ചതു്
നാനാവിധമായാൽ കുറച്ചിലാണു്, അഭിമാനത്തിനു്
ഒരിടിവാണു്.

അഭിമാനം!

മക്കൾ പട്ടിണികിടന്നാെലന്തു്? അഭിമാനമുണ്ടേല്ലാ!

അവളുെട കȱകൾ ഓർക്കാെത ആ ക്ഷീണിച്ച മു�
ഖȻ പതിǸ. കഷ്ടം! എണീറ്റിരിക്കാൻ വയ്യാത്ത
ആളുെട േനെരയാണു് ശുണ്ഠി എടുŕന്നതു്. അതും,
സുഖേക്കടാെണങ്കിൽ െബ്ലഡ് െപ്രഷർ, മനസ്സിനു വി�
ഷമം വരുത്തരുതു്.

“പത്രത്തിെന്റ കാര്യം ഞാൻ ശ്രദ്ധിേച്ചാളാം.” െപ�
െട്ടന്നവൾ പറǸ.

“നീ അതു െചͳെമന്നനിക്കറിയാം. ഞാൻ പറഞ്ഞ�
തു് നീ േകൾക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല” േരാഗിŕ സമാധാന�
മായതുേപാെല േതാന്നി.

േവഗം പുറȻ കടെന്നങ്കിൽ മതി എന്നായി ശാര�
ദ͚ വിചാരം. ഇനിെയെന്തങ്കിലും പറǸ തുടǁ�
ന്നതിനു മുമ്പു് രക്ഷെപ്പടാമായിരുʺ. െപാ േ͙ാളാൻ
പറയാെത എങ്ങെന േപാകും.

പേക്ഷ,…

“രാമൻകുട്ടിെയത്തെന്ന പറഞ്ഞയ͙ണം നല്ല ദിവ�
സം േനാക്കാൻ.”

ചിന്തിŕന്നതു് ഉറെക്കയായിേപ്പായതുേപാെല
അച്ഛൻ െപെട്ടʺ് പറǸ.

അവൾŕ് പരിഭ്രമം കയറി.

“എന്തിനു് നല്ല ദിവസം?”

“എെന്താെക്ക പറഞ്ഞാലും അെതാʺം േനാക്കാ�
െത െചയ്യാൻ പാടില്ല. േജ്യാത്സ്യൻ എമ്പ്രാന്തരീെട
അടുȻതെന്ന േപാെട്ട. അതാണു് നല്ലതു്…

“നല്ല ദിവസം േനാക്കിയിǿ് എന്തു െചയ്യാനാണു്?”

“കല്ല്യാണം നാലാള് െചയ്യണേപാെല നടത്താ�
ഞ്ഞാൽ പѼേമാ? മുഹൂർത്തെമാെക്ക േനാക്കിത്ത�
െന്ന േവണം. നീ ഇെതാʺം അറിയണ്ട. എല്ലാം
ഞാൻ ഏർപ്പാടാക്കിെക്കാള്ളാം രാമൻകുട്ടിേയാടു്
ഒന്നിങ്ങǿ വരാൻ പറഞ്ഞാൽ മതി. ഞാൻ േപാകാ�
െത കാര്യെമാെക്ക ശരിയാക്കാം.”

ഭഗവാേന, എല്ലാം കുഴപ്പമാകാൻ േപാകയാണു് േവ�
ദനിപ്പിക്കണ്ട എʺ വിചാരിǆ് പറയാതിരുന്നാൽ
ഒടുക്കം ഇതിലും വിഷമമാവും.

“അച്ഛാ, ഇേപ്പാൾ ഇവിെട കല്യാണക്കാര്യം ആരു
പറǸ. മുഹൂർത്തം േനാക്കിŕന്നെതന്തിനാെണ�
ʺ് എനി͚ മനസ്സിലായില്ല.”

“ഏ. കല്ല്യാണക്കാര്യം ആരു പറǸ എേന്നാ? പി�
െന്ന നീ എന്താ ഇത്തിരി മുമ്പു പറഞ്ഞതു്?”

“േപപ്പറിെന്റ കാര്യം ഞാൻ േനാക്കിെക്കാള്ളാം
എന്നാണു് പറഞ്ഞതു്.”

“അെത. അതുതെന്ന. രാമൻകുട്ടി ഇല്ലാെത നിെന്ന�
െക്കാണ്ടു പത്രം നടത്താൻ ആവുേമാ?”

“ഇല്ലായിരിŕം. എേന്താ, എനിക്കറിയില്ല. അങ്ങ�
െനയാെണങ്കിൽ ഞാനും രാമൻകുട്ടിയും തെന്ന
ആയിെകാള്ളാം. ഇേപ്പാൾ നടŕന്നതു േപാെല
തെന്ന.”

“അതു പറ്റില്ല. എെന്റ കാലമങ്ങǿ കഴിഞ്ഞാൽ പി�
െന്ന നിങ്ങൾ രണ്ടു കുട്ടികൾ ഇങ്ങെന ഇടെപടുന്ന�
തു് െവടിപ്പല്ല. കുഴപ്പത്തിനുള്ള വഴിയാണിതു്.”

“അെതാʺമുണ്ടാവില്ല.”

“ഇെല്ലങ്കിൽ തെന്നയും ഈ ഏർപ്പാടു് അധികം
കാലെമാʺം നിൽക്കില്ല. ഇന്നെല്ലങ്കിൽ നാെള
അവെനാരു കല്യാണം കഴി͙ാെത ഇരിŕേമാ?
എന്നിǿ് പിെന്ന അവൻ അവെന്റ ഭാര്യ പറയുന്നതു
േകൾക്കാെത നിെന്റ കൂെട പത്രം നടത്താൻ വരു�
േമാ?”

“എന്തായാലും ശരി, ഇതച്ഛൻ എേന്നാടു പറയരുതു്,
എനിŕ വയ്യ.”

“എന്തുെകാണ്ടാണു് വയ്യാത്തതു്? അവൻ നിേന്നാടു്
എന്തു പിഴǆ?”

“ഒʺം പിഴച്ചില്ല. എനി͙യാെള കല്യാണം കഴി�
ക്കാൻ കഴിയില്ല അേത്രയുє.”

“എെന്തങ്കിലും ഒരു കാരണം േവണമേല്ലാ. അവനു്
പഠി˝േപാരാ എന്നാേണാ? ഏതായാലും ബി. എ.
ജയിച്ചിǿണ്ടേല്ലാ.”

“പഠി˝േപാരാ എʺ െവച്ചിെട്ടാʺമല്ല.”

പിെന്ന എന്താ അവെനാരു കുറവു് എʺ് പറയൂ.”

“ഒʺം ഇല്ല്യായിരി͚ം.”

“ഒʺം ഇല്ല്യായിരി͚മേത്ര! നല്ല സമാധാനമാ�
ണു് !”

“പിെന്ന ഞാെനന്തു പറയണം?”

“അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ നിനŕ് വിസമ്മതം എന്തി�
നാ? അവനു വിേശഷിǆ തകരാെരാʺമില്ല. അതു്
നീയും സമ്മതിǆ. പിെന്ന കാര്യം വല്ലതും നടക്ക�
ണെമങ്കിൽ നിനക്കവൻ േവണം. ഇല്ലാെത പറ്റില്ല.
അതു് േവെറാരു പരമാർത്ഥം. അവനാെണങ്കിൽ
കല്യാണം കഴിക്കാൻ തയ്യാറാെണʺ പറയുകയും.
പിെന്ന നിനെക്കന്തുെകാണ്ടു് സമ്മതിǆ കൂടാ?”

അവെളാʺം സമാധാനം പറഞ്ഞില്ല. േപപ്പർ നട�
ത്താൻ േവണ്ടിയേല്ല കല്യാണം കഴി͚ന്നതു്?

“ചാരു നിനŕ് പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാവാത്തെത�
ന്താ?”

“മനസ്സിലാവായ്ക അല്ല അച്ഛാ! എനിŕ് രാമൻകുട്ടി�
െയ കല്യാണം കഴിക്കാൻ വയ്യ.”

അേദ്ദഹം കുെറ േനരം പിെന്നയും മിണ്ടാെത കണ്ണട�
ǆ കിടʺ. ശാരദ ശ്വാസം അടക്കിയിരുʺ.

ഒടുവിലേദ്ദഹം കȱതുറʺ. “നീ േവെറ ആെരെയ�
ങ്കിലും കല്ല്യാണം കഴി͙ണെമʺ് മനസ്സിൽ നിശ്ച�
യിച്ചിǿേണ്ടാ ചാരൂ?”

“ഇല്ല.” ആവൂ ആ േചാദ്യത്തിനു് ഇെല്ലʺ് ൈധര്യമാ�
യി സമാധാനം പറയാം.

“നിനŕ് ആേരാെടങ്കിലും ഇഷ്ടമുേണ്ടാ?”

അവെളാʺം മറുപടി പറഞ്ഞില്ല.

“നിനക്കാേരാെടങ്കിലും േസ്നഹം േതാന്നിയിǿേണ്ടാ,
രാമൻകുട്ടിെയ േവെണ്ടʺ് ഇത്രയും തീർȻപറ�
യാൻ?”

“എനിŕ കല്യാണം േവെണ്ടന്നാണു് ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞതു്.”

“എʺ് നീ പറഞ്ഞില്ല ആദ്യം അെല്ലങ്കിലും അങ്ങ�
െന ഒരു കാരണം പറയുന്നതു് അസംബന്ധമാണു്.
കുട്ടിത്തമാണു്. കാര്യത്തിെന്റ ഗൗരവം മുഴുവൻ മന�
സ്സിലായതിനുേശഷം അത്യാവശ്യമായ ഒരു ബന്ധം
േവെണ്ടʺ വ͙ാൻ ഇങ്ങെന ഒരു മുടന്തൻ ന്യായം
സ്വന്തം അച്ഛെന്റ അടുȻ് വിഡ്ഢികൾ മാത്രേമ പറ�
യുє.”

അവെളാʺം പറഞ്ഞില്ല.

“അങ്ങെന മിണ്ടാതിരുന്നാൽ പѼേമാ? കളിക്കാനു�
ള്ള കാര്യമല്ല ഇതു്.” എന്നിǿം അവൾ മിണ്ടിയില്ല.

“ഒരു സമാധാനവും പറയാനിേല്ല? ഒʺകൂടി ഞാൻ
അതു തെന്ന േചാദി͙ാം. നിനŕ് േവെറ വല്ലവേരാ�
ടും േസ്നഹമുേണ്ടാ?”

“ഉണ്ടു്” ദൃഢമായിരുʺ അവളുെട സ്വരം. സഹിെക�
ǿേപായി. പറയിപ്പിേച്ച അടǁകയുє എങ്കിൽ
േകൾക്കെട്ട. ആ േദ്രാഹി പറǸ െകാടുത്തിǿണ്ടു്.
എെന്തല്ലാം പറǸ എേന്ന അറിയാനുѕ.

“ആരാണു് ആള്?”

“അതു പറേയണ്ട കാര്യമില്ല. ഞാൻ ആ ആെള
കല്യാണം കഴി͙ാൻ േപാകുന്നില്ല. അതറിഞ്ഞാൽ
േപാേര?”

“അറിഞ്ഞിǿ കാര്യമുേണ്ടാ ഇല്ലേയാ എʺ നിശ്ചയി�
േക്കണ്ടതു ഞാനേല്ല? ആളാരാെണʺ പറയൂ.”

“അതു ഞാൻ പറയില്ല.”

“നിനŕ് ആളുെട േപർ പറഞ്ഞാെലന്താ?”

“എെന്നെക്കാണ്ടു് പറയിക്കരുതു് അച്ഛൻ.”

“ഏ, നീ… ആ െചക്കൻ പറഞ്ഞതു വാസ്തവമാേണാ?
ഞാനവെന തല്ലാൻ െചʺ. ചാരൂ… നീ…”

“അച്ഛാ!”

“വാസ്തവമാേണാ? ആ േദ്രാഹിയുെട മകനാേണാ
നിെന്റ—”

“അച്ഛാ!”

“അേപ്പാൾ അതുതെന്നയാണു് അേല്ല? നിെന്ന�
െക്കാണ്ടതു െചയ്യാൻ സാധിǆ, എെന്ന നശിപ്പിച്ച�
വെന്റ മകെന—”

“അതിനു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന കല്യാണം കഴി�
ŕന്നിെല്ലʺ പറഞ്ഞിേല്ല?”

“നീ പറǸ.”

“അതു തെന്ന. ഞാൻ പറǸ. പേക്ഷ, അെതാʺം
േപാരാ നിങ്ങൾŕ്. എെന്റ സകലതും ഞാൻ നശി�
പ്പിǆ. രണ്ടാളുെട ജീവിതം അറിǸെകാണ്ടു് തുലǆ.
എന്നിǿം മതിയായില്ല. ഓ, േദവി! അവെരെയല്ലാം
കരുതി എെന്റ േസ്നഹം ഞാൻ കുഴിǆമൂടി. എന്നിǿ്
എല്ലാവേരയും എന്തിനു പറയുʺ? ഒെരാറ്റയാൾŕ
േവണ്ടി. ഒരാളുെട ദുരഭിമാനം അച്ഛെന്റ—”

“നീ…നീ…”

“എെന്നെക്കാണ്ടു പറയിപ്പിച്ചതാണു്.”

“എെന്റ ദുരഭിമാനത്തിനു് േവണ്ടി—”

“അച്ഛാ!”

“േപാ! എെന്റ മുമ്പിൽ നിʺ് േപാ!”

അേദ്ദഹം ചുമരിനു േനെര തിരിǸ കിടʺ.

അവളാ നിൽ˝് നിʺ കുെറ േനരം. എന്നിǿ് ശബ്ദ�
െമാʺം ഉണ്ടാക്കാെത ഇറങ്ങിേപ്പായി.

പതിെനാʺ മണിേയാടുകൂടി ശാരദ കിടŕന്നയിട�
Ȼ വʺ് അമ്മ കുലുക്കി വിളിǆ. അവൾ ഉറങ്ങിയി�
ǿണ്ടായിരുന്നില്ല.

അച്ഛനു കൂടുതലാണു്. സഹി͙ വയ്യാത്ത െനഞ്ചുേവ�
ദന.

അവൾ േനെര വടേക്ക മുറിയിേലേ͙ാടി.

കണ്ണടǆ കിടŕകയാണു്. ഒരു േനരിയ െഞര�
ക്കം മാത്രമുണ്ടു് ഇട്͚ അമ്മ രാമൻകുട്ടിേയയും എഴു�
േന്നൽപ്പിǆെകാണ്ടുവʺ. ഉടെന തെന്ന േഡാക്ട െറ
വിളിക്കാൻ അയാെള പറഞ്ഞയǆ.

അേപ്പാേഴ͚ം പാറൂട്ടിയും എഴുേന്നѼവʺ. പിന്നാ�
െല കുട്ടികൾ എല്ലാവരും എത്തി. േഗാപാലൻകുട്ടി�
വെര ഉണർʺ.

കുട്ടികൾ ഉറക്കപ്പിച്ചിൽ പകǆ േനാക്കി നിʺ.
ആരും ഒʺം മിണ്ടിയില്ല.

അമ്മയും പാറൂട്ടിയും കൂടി കാലു തിരുമ്മാൻ തുടങ്ങി.
പത്മിനി കുറǆ േനരം െവറുെത നിʺ. പിെന്ന ഒരു
വിശറി ൈകയിെലടുȻ. കട്ടിലിനടുേത്ത͚ നീങ്ങി
വീശാൻ തുടങ്ങി. ആരും പറഞ്ഞിട്ടല്ല.

ശാരദമാത്രം യാെതാരനക്കവുമില്ലാെത കട്ടിലിനടു�
Ȼ നിʺ, കിടŕന്ന ആളുെട മുഖȻ നിʺ കȱ
പറിക്കാെത. അവളുെട ചുണ്ടു കൂടി ചാരമനിറമായി�
രുʺ.

ഒരി͙ൽ മാത്രം േരാഗി കȱതുറʺ. ഒരു നിമിഷം
േനാട്ടം ശാരദയുെട മുഖȻ് തറǆ നിʺ. ഉടെന
തെന്ന അടയുകയും െചയ്തു. ആ കȱ് പിെന്ന തുറ�
ന്നില്ല.

േഡാക്ടർ എȻന്നതിനുമുമ്പു് എല്ലാം അവസാനിǆ.

അലയും വിളിയും ആയി. മൂത്ത മകളുെട മാത്രം
കȱ നനഞ്ഞില്ല. മരിക്കാൻ കിടŕേമ്പാൾ േദ�
ഹെത്താʺം െതാടാൻ ൈധര്യം വന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ
നിറയാൻ കȱകൾ കൂട്ടാക്കിയില്ല.
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ഏെഴǿമാസം കഴിǸ് ഒരു ഞായറാഴ്ച േനരം ഇരു�
ട്ടിതുടങ്ങിയേപ്പാൾ ചടǆ് െപാക്കത്തിൽ ഒരു െച�
റുപ്പക്കാരൻ ഇടവഴികടʺ് വയസ്സൻ പ്ലാവിെന്റ
അടുȻകൂടി തിരിǸവʺ. ആ പഴയ പാട്ട െഗ�
യ് റ്റിനടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ അയാൾ നിʺ.

ഭസ്മവും കുറിയുെമാെക്കയായി അമ്പലത്തിേല്͚ പു�
റെപ്പട്ട ഒരു വൃദ്ധൻ എതിേര വʺ. േവെറ ആളധി�
കമില്ലായിരുʺ വഴിയിൽ.

യുവാവു് അടച്ചിട്ട പടി കുേറ േനരം േനാക്കിനിന്നിǿ്
പതുെക്ക േറാഡിെന്റ എതിർ വശേത്ത്͚ കടʺ.
പടി കഴിǸ് അഞ്ചാറടികൂടി അയാൾ നടʺ. പി�
െന്ന എേന്താ ആേലാചനയിൽ മുഴുകിയതുേപാെല
നിൽപ്പായി. വയസ്സൻ െചറുപ്പക്കാരെന ശ്രദ്ധിǆനി�
ʺ കുറǆേനരം.

“എന്താ വീടറിയാഞ്ഞിട്ടാേണാ?” ഒടുക്കം അയാൾ
അടുേത്തŕ െചʺ.

“ഏ, അല്ല.” െചറുപ്പക്കാരൻ ചിന്തയിൽ നിʺണർʺ.

“സംശയിǆ നിക്കണ കണ്ടു് േചാദിേക്ക്യ.”

“വീടറിയാഞ്ഞിട്ടല്ല. നടക്കാനിറങ്ങിയതാണു്. ഇവി�
െടെയത്തിയേപ്പാൾ പരിചയമുള്ള സ്ഥലമായതു�
െകാണ്ടു് നിʺേപായി. അേത്രയുѕ.”

“ഈ വീട്ടില് പരിചയക്കാരുണ്ടായിരിŕം അേല്ല?”
വൃദ്ധൻ വിടുന്നഭാവമില്ല.

“ആ, ഒരാെള അറിയും”

“ആരായിട്ടാ പരിചയം? േചട്ടനും അനിയനും ഉണ്ട�
േല്ലാ ഇവിെട.” സംസാരിക്കാൻ ആെളക്കിട്ടിയതു�
െകാണ്ടു് വയസ്സനു് ഉത്സാഹമായി.

“േചട്ടേനയും അനിയേനയും ഒʺമല്ല. ഇവിടെത്ത
വക്കീലിെനയാണു് എനി͚ പരിചയം.”

“വക്കീേലാ? അങ്ങെനെയാരാളില്ലേല്ലാ അവിെട.”

“ഇല്ലാʺ പറഞ്ഞാൽ എങ്ങെനയാണു്? ഒരു
സ്ത്രീ—”

“സ്ത്രീകേള ഇല്ല്യ അവിെട അവരു് രണ്ടുേപരും കല്യാ�
ണം കഴിച്ചിട്ടില്ല.”

“ആ പാട്ട െഗയ്Ѽള്ള വീട്ടിെല കാര്യമാണു് ഞാൻ
പറയുന്നതു് ശാരദാമ്മ—”

“ആഹാ, അങ്ങെന വരെട്ട. ശാരദŕട്ടിേയാ? ശരി�
യാണു്. ആ കുട്ടി വക്കീലുപണി്͚ പഠിച്ചതു തെന്ന�
യായിരുʺ. ഇവിെട ഇേപ്പാ താമസി͙ണവെരയാ�
ണു് നിങ്ങൾŕ പരിചയം എʺ െവച്ചാണു് ഞാൻ
പറഞ്ഞതു്.”

“ഇേപ്പാൾ താമസി͚ന്നവേരാ? അവരേല്ല ഇവിെട
താമസി͚ന്നതു്? ശാരദാമ്മ പിെന്ന എവിെട േപാ�
യി? വീടു മാറിേയാ?”

“വീടു് മാറുക? ഈ നാǿകാരനേല്ല നിങ്ങള്?”

“നാǿകാരൻ തെന്ന, പേക്ഷ, ഇവിെട ഇല്ലായിരുʺ
കുറǆ കാലമായിǿ ശാരദാമ്മ—”

“ദൂെര എവിെടെന്നങ്കിലും വരികയായിരി͚ം അേല്ല?”

“അെത, ഇെന്നത്തിയേതയുє. ശാരദാമ്മയുെട
കാര്യം—”

“നെല്ലാരു സമ്പ്രദായള്ള കുട്ടിയായിരുʺ. പഠിച്ച
െപൺകുേട്ട്യാളുെട ഭാേവാം തണ്ടും ഒʺം ഇല്യായി�
രുʺ.”

“അവരിേപ്പാൾ എവിെടയാെണʺ പറയൂ.” യുവാവി�
െന്റ ക്ഷമ അѼ തുടങ്ങി.

“േഗാവയിേലാ മേറ്റാ ജയിലിലാെണന്നാണു് േകട്ടതു്.

“ജയിലിേലാ?” െചറുപ്പക്കാരൻ െഞട്ടി.

“അെത തങ്കം േപാലെത്ത കുട്ടിയായിരുʺ. അേങ്ങ�
രേങ്ങാǿ മരിച്ചേപ്പാ.”

“ആരു മരിǆ?”

“കൃഷ്ണൻകുട്ടിേമേന്നയ്. ആ കുേട്ട്യാൾെട അച്ഛൻ.”

“മരിേച്ചാ?”

“ഉά്. െകാല്ലം ഒന്നാവാറായി. അേങ്ങാരുെട കാ�
ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാ െതാǿ് ഈ കുട്ടി ഒരു പന്തില്ലാ�
െണ്ട ആയി. എന്താʺ് േചാദിച്ചാ എനി͚ പറ�
യാൻ അറിǸ കൂടാ. ആകപ്പാെട ഒരു വല്ലായ.
അങ്ങെന ഇരി͚േമ്പാഴാണു് േഗാവയിേലാ േപാർ�
Ȼഗീസിേലാ എങ്ങാണ്ടു സത്യാഗ്രഹത്തിനാʺം
പറǸ് െകാെറ ആളുകള് വണ്ടീം കയറിേപ്പായ�
തു്. ഈ കുട്ടി അവരുെട കൂെടയങ്ങ് േപായി. േപാ�
യികഴിഞ്ഞിട്ടാ തേള്ള ഒെക്ക അറിഞ്ഞതു്. ചത്ത
വീട്ടിൽ േപാെല െനലവിളി തെന്നയായിരുʺ ഇവി�
െട. കാശു വല്ലതും ഉണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടരാൻ ആ കുട്ടി�
േയ ഉണ്ടായിരുʺѕേന്ന. അതിʺം വʺ് വʺ്
േകെസ്സാʺം ഇല്ലാത്ത മട്ടായിരുʺ. എന്നാലും
വല്ലതും കിട്ടിേല്ല? അതും േപായപ്പം ചിലവിനു മുട്ടി.
േമേനാൻ മരുമകനാച്ചിǿ് ഒരുത്തനുണ്ടായിരുʺ.
ആ ശാരദŕട്ടി േപാെയപ്പിെന്ന അയാള് തിരിǸ
േനാക്കിയിട്ടില്ല. വിѼം തിʺം ഒെക്ക കുറǆകാലംകൂ�
ടി അവരവിെട ഉണ്ടായിരുʺ. കടക്കാെരെക്കാണ്ടു്
െപാറുതി മുട്ടിയിട്ടാ േപായതു്. പിന്നെത്ത വിവരെമാ�
ʺം അറിǸം കൂടാ.”

വൃദ്ധൻ പറǸനിർത്തി. മറുപടിെയാʺം കിട്ടാ�
ഞ്ഞേപ്പാഴാണു് അയാൾ കൂെടയുള്ള ആളുെട മുഖം
സൂക്ഷിച്ചതു്.

“എന്താേഹ, നിങ്ങൾെക്കന്തു പറ്റി?”

“ഒʺമില്ല, ഞാൻ നടക്കെട്ട.”

“അല്ല. നിൽŖ. നിങ്ങെള കണ്ടിǿ് അവരു് നിങ്ങ�
െള വല്ലവരും ആയിരുേന്നാ?”

“എന്താ? ആ, ആയിരുʺ. ഞാൻ േപാകെട്ട.”

□



ടി.എ. രാജലക്ഷ്മി
ജനനം: ജൂൺ 2, 1930
മരണം: ജനുവരി 18, 1965
പഠിച്ച വിദ്യാലയം: ബനാറസ് ഹിന്ദു
സർവ്വകലാശാല.
ശ്രേദ്ധയമായ രചന(കൾ): ഉച്ചെവ�
യിലും ഇളംനിലാവും, ഞാെനന്ന �
ഭാവം.

ജീവിതേരഖ
പാലക്കാട് ജില്ലയിെല െചർ˝ളേശ്ശ�
രിയിൽ േതക്കത്ത് അമയേങ്കാട്ട് തറ�
വാട്ടിൽ മാരാത്ത് അച്യുതേമേനാെന്റയും ടി. എ. കുട്ടിമാ�
ളു അമ്മയുെടയും മകളായാണു് രാജലക്ഷ്മിയുെട ജനനം.
എറണാകുളം ഗവെണ്മന്റ് േഗൾസ് ൈഹസ്കൂളിൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ ബിരുദം േനടിയതിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ബിരുദാനന്തരബിരുദത്തിനു േചർʺെവങ്കിലും
പഠനം പാതിയിൽ നിറുത്തി. പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി ബനാ�
റസ് ഹിന്ദു സർവകലാശാലയിൽനിʺ് 1953-ൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ മാлർ ബിരുദംേനടി. െപരുന്താന്നി,
പന്തളം, ഒറ്റപ്പാലം എൻ. എസ്. എസ്. േകാേളജുകളിൽ
അദ്ധ്യാപക വൃത്തിേനാക്കി.

1956-ൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി˝് പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ‘മകൾ’
എന്ന നീണ്ടകഥയിലൂെടയാണു് രാജലക്ഷ്മി ശ്രദ്ധിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. 1958-ൽ ‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന
േനാവൽ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിǆതുടങ്ങി. 1960-
ൽ ‘ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഖണ്ഡശ്ശയായി വʺതുടങ്ങിെയങ്കിലും
ഏെഴǿ് ഭാഗങ്ങൾŕ േശഷം രാജലക്ഷ്മിയുെട ആവശ്യ�
പ്രകാരം േനാവൽ നിർത്തിെവǆ. തങ്ങളുെട കഥയാണു
രാജലക്ഷ്മി വിѼകാശാŕന്നെതന്ന ചില ബന്ധുക്കളു�
െട ആേക്ഷപമാണു് ഇതിനു കാരണമായതു്. എഴുതിയ
േനാവൽ പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി കത്തിǆകളയുകയുണ്ടായി.
1965-ൽ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൂെട പുറȻവʺ. മാതൃഭൂമിെയŖടാെത
മംഗേളാദയം, തിലകം, ജനയുഗം, നവജീവൻ എന്നീ
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിലാണു് രാജലക്ഷ്മി കഥകൾ എഴു�
തിയിരുന്നതു്. 1965 ജനുവരി 18-നു് രാജലക്ഷ്മി രാവിെല
വീട്ടിൽ നിʺ് േകാേളജിേലŕ് പുറെപ്പǿ. പേക്ഷ, വീ�
ട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തി ആത്മഹത്യ െചയ്തു. അʺ് അവർŕ്
34 വയസ്സായിരുʺ. ഇവരുെട സേഹാദരിയായിരുʺ
ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞയായ ടി. എ. സരസ്വതിയമ്മ.

ൈപതൃകവും ബഹുമതികളും
മലയാളത്തിെന്റ എമിലി േബ്രാണ്ടി എന്നാണു് രാജല�
ക്ഷ്മി അറിയെപ്പടുന്നതു്. ഏഴു് െചറുകഥയും ഒരു ഗദ്യ കവി�
തയും കവിതാ സമാഹാരവും, മൂʺ് േനാവലും എഴുതി.
‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന കൃതിŕ് 1960-ൽ
േനാവലിനുള്ള േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്
കിട്ടി. ഈ േനാവൽ പിന്നീടു് ദൂരദർശനിൽ സീരിയലാ�
യും ആകാശവാണിയിൽ നാടകമായും സംേപ്രക്ഷണം
െചയ്തു. മѼ് േനാവലുകൾ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’, ‘ഉച്ചെവയി�
ലും ഇളം നിലാവും’ എന്നിവയാണു്. “നിെന്ന ഞാൻ േസ്ന�
ഹിŕʺ” എന്ന കവിതാ സമാഹാരം വളെര ശ്രദ്ധിക്ക�
െപ്പǿ.

കൃതികൾ
േനാവലുകൾ

• ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും
• ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും (അപൂർണ്ണം)

• ഞാെനന്ന ഭാവം

കഥകൾ

• രാജലക്ഷ്മിയുെട കഥകൾ
• സുന്ദരിയും കൂǿകാരും
• മകൾ
• ആത്മഹത്യ

കവിതകൾ
കുമിള (1963), നിെന്ന ഞാൻ േസ്നഹിŕʺ എന്നിങ്ങെന
രാജലക്ഷ്മിയുെട രണ്ടു കവിതകൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുʺ.

പുരസ്കാരങ്ങൾ
േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (േനാവൽ)
1960—ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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