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മാപ്പ്

“So the most disgusting of pronouns is-”

അവൾ നിർത്തി.

“she”

പുറകിെല ബഞ്ചിൽ നിന്നാണു്.

ക്ലാസ്സ് നിശ്ശബ് ദമായി.

ആ െചറുപ്പക്കാരിയായ അദ്ധ്യാപിക വിളർȻ.

ഭാഷയിെല ഏറ്റവും െവറുക്കെപ്പട്ട സർവ്വനാമ ശബ്ദ�
മാണു്

“അവൾ!”

ഇരുപതു കുട്ടികൾ മാത്രമുള്ള ക്ലാസ്സ്. ആെക ഒരു
െപൺകുട്ടിേയ ഉѕ. അതു് അʺ വന്നിǿമില്ല.

ആ െചറിയ മുറിയിൽ പെത്താമ്പതു് ആൺകുട്ടിക�
െള കൂടാെത സ്ത്രീയായി ആെക ഉള്ളതു് െചറുപ്പക്കാ�
രിയായ ആ അദ്ധ്യാപിക മാത്രമാണു്.

ഏറ്റവും കുത്സിതമായ ശബ്ദം—‘അവൾ’

അതു പറഞ്ഞ ഒച്ച സുപരിചിതമാണു്.

അയാെള എഴുേന്നൽപ്പിǆനിർത്തി ശാസിŕകയാ�
ണു് േവണ്ടെതʺ് അവൾŕ് അറിയായ്കയല്ല.

ആ കുട്ടികളുെട മുമ്പിൽ കടലാеേപാെല െവളുത്ത
മുഖവുമായി അവൾ ഒരു നിമിഷം നിʺ. എന്നിǿ്,
േമശ˝റȻ കിടന്ന പുസ്തകം എടുŕക കൂടി െച�
യ്യാെത ക്ലാസ്സിൽനിʺ പുറേത്തŕ കടʺ.

പീരിേയഡിെന്റ നടുŕ് അവൾ മുറിയിേലŕ തിരിǆ�
കയറി െചന്നേപ്പാൾ അവിെട മറ്റദ്ധ്യാപകർ എല്ലാം
ഉണ്ടു്.

“ആ, േതാʺേമ്പാേത്താʺേമ്പാ ക്ലാеം വിേട്ടാണ്ടു്
വരിക. അേല്ല? െകാള്ളാം. പണിെകാള്ളാം. പ്രിൻ�
സിപ്പല് കാണാത്തതു ഭാഗ്യം.” കർത്താവു മാлർ
പകുതി കളിയും പകുതി കാര്യവുമായി പറǸ.

അവൾŕ സഹിക്കാൻ വയ്യാതായി. േമശേമൽ
തലെവǆ് അവൾ േതങ്ങാൻ തുടങ്ങി. എത്ര ശ്രമിച്ചി�
ǿം അടക്കാൻ കഴിയാത്ത േതങ്ങലുകൾ.

“അേയ്യാ എന്തുപറ്റി ടീച്ചർ?”

എല്ലാവരും എണീѼ.

“കർത്താവു മാഷ് എന്താണു അതിേനാടു പറഞ്ഞ�
തു്?” ഓേരാരുത്തരുെട chivalry ഉണരുകയാണു്.

ഇതു മഹാകുറച്ചിലാണു്. ഈ പുരുഷെന്റ മുമ്പിൽ
െവǆ് ഇങ്ങെന കരയുന്നതു് നാണേക്കടാണു്. നല്ല�
വരാെണങ്കിലും അവർ അന്യരാണു്.

ഇെതാെക്ക ആേലാചിെച്ചങ്കിലും അവൾŕ് േത�
ങ്ങൽ അടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

ആേരാ ഒരാൾ അടുത്ത ഡിപ്പാർǿെമന്റിൽ േപായി
അവിെടയുള്ള ഒരു ടീച്ചെറ വിളിǆെകാണ്ടുവʺ.

പുരുഷൻമാർ എല്ലാവരും ഇറങ്ങിേപ്പായി.

മൂʺകുട്ടികളുെട അമ്മയായ ആ നല്ല സ്ത്രീ േചാദ്യങ്ങ�
െളാʺം േചാദിച്ചില്ല. അവർ ഒരു കേസര വലിച്ചിǿ്
അവളുെട തല പതുെക്ക തടവിെക്കാണ്ടു് അടുത്തിരു�
ʺ.

പതുെക്കപ്പതുെക്ക േതങ്ങൽ നിʺ. അവർ ഒരു ഗ്ലാ�
സ്സിൽ െവള്ളവുമായി വʺ. “മുഖം കഴുകൂ.”

അവൾ ജനാല͙ൽ െചന്നിരുʺ മുഖം കഴുകി. ടീച്ച�
റിെന്റ േലാലമായ കർച്ചീഫിൽ തുടെച്ചʺ വരുത്തി.

“ഞാനǁ െപാേ͙ാെട്ട ടീച്ചർ? എനിക്കിʺ് ഇനി
ക്ലാസ്സിൽ േപാകാൻ വയ്യ.”

“രമ െപാേ͙ാളു. ഞാൻ പറേഞ്ഞാളാം. െചʺകിട�
െന്നാʺ് ഉറǁ. നാെള വന്നാൽ മതി. class ഒെക്ക
ഞാൻ adjust െചയ്യിേച്ചാളാം.”

പടിവെര അവർ കൂെട വʺ.

കുടെകാണ്ടു് മുഖം മറǆ് അവൾ ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നതു
വരാന്തയിലും മുറ്റȻം ഉള്ളവർ ശ്രദ്ധിǆ.

എന്താണു് സംഭവിച്ചതു്?

േകാേളജ് മുഴുവൻ ബഹളമായി. കർത്താവു മാлർ
തെന്ന ക്ലാസ്സിെല കുട്ടികളിൽ ഒരാെള വിളിǆ േചാ�
ദിǆ് കാര്യം മനസ്സിലാക്കി.

വർത്തമാനം കാǿതീ േപാെല പടർʺ. ആ േകാ�
േളജിെന്റ ചരിത്രത്തിൽ ഇെതാരു സംഭവമാണു്.

ഒരു ടീച്ചർ ക്ലാസ്സിൽ നിʺ് ഇറങ്ങിവʺ കരയുക.

അതും, ആ പാവം രമടീച്ചർ.

അവർ പഠിപ്പിŕന്നതിെനപ്പറ്റി ആെണങ്കിൽ ഇതു�
വെര അങ്ങെന പരാതിെയാʺം േകട്ടിട്ടില്ല.

പറǸ പറǸ സംഭവത്തിനു നാടകീയത വർദ്ധി�
ǆവʺ.

ടീച്ചർ ക്ലാസ്സിൽ നിേന്ന കരǸെകാണ്ടാണു് ഇറ�
ങ്ങി വന്നതു്.

ഒരു കുട്ടി ക്ലാസ്സിൽ എഴുേന്നѼനിʺ് സഭ്യമല്ലാത്ത
എേന്താ പറǸ. അവർ കരǸെകാണ്ടു് ഇറങ്ങി�
േപ്പാʺ.

ആർŕം ഒരു ഉപദ്രവത്തിനും െചല്ലാത്ത ആ പാ�
വം രമടീച്ചർ. അതും പറഞ്ഞേതാ, േപാൾവർഗ്ഗീസ്.
േകാേളജ് യൂണിയൻ പ്രസിഡന്റ്. േപാൾ വർഗ്ഗീ�
സിെനപ്പറ്റി അതുവെര േകട്ടിട്ടില്ലാത്ത പരാതികൾ
ഓേരാന്നായി പുറȻ വʺ.

ആൾ സ്വൽപ്പം പിഴയാണു്. പ്രസിഡന്റ് ഒെക്ക
ആയതിനു േശഷം ഈയിെട അഹങ്കാരവും കുെറ
കൂടുതലാണു്.

അയാൾ എേപ്പാഴും െപൺകുട്ടികളുെട െവയിറ്റിങ് റൂ�
മിെന്റ പരിസരങ്ങളിൽ ഉണ്ടു്. ആേരാ ഒരാൾ കണ്ടു�
പിടിǆ.

അയാൾ മദ്യശാലയിേലŕ് പുറകിലെത്ത വാതി�
ലിൽŖടി കടʺേപാകുന്നതു കണ്ടവരുണ്ടു്.

ഇരുപത്തിനാലു മണിŖർെകാണ്ടു് േപാൾവർഗ്ഗീ�
സ് ഒരു െതമ്മാടിയായി. ക്ലാസ്സിൽെവǆ് എന്താ�
ണുണ്ടായതു് ശരിŕ്? ഇത്രയുേമ നടʺേള്ളാ? മѼ
പിള്ളരു് ഇവെന രക്ഷിക്കാൻ കളവു പറയുന്നതാ�
േണാ? ഇത്രയുേമ സംഭവിǆє എങ്കിൽ ആ ടീച്ചർ�
ŕ് ഇത്രŕ് ഉള്ളിൽ തട്ടാൻ—ചുമ്മാ ആെരങ്കിലും
ഡിപ്പാർǿെമന്റിൽ വന്നിരുʺ കരയുേമാ?

എന്താണു സംഭവിച്ചതു് ഇത്രŕ് ഉള്ളിൽ തട്ടാൻ.
അതാണു് രമയും ആേലാചിച്ചിരുന്നതു്.

താൻ അവിെട ഇരുʺ് അങ്ങെന കരǸേപാ�
കാൻ കാരണം എന്താണു് ആ കുട്ടി പറഞ്ഞതിനാ�
േണാ? അത്ര͚ െകാള്ളരുതാത്തവൾ ആേണാ
ഒരു കുട്ടിെയ നില͚ നിർത്താൻ െകാള്ളില്ല എങ്കിൽ—
കർത്താവു മാлർ കളിയാക്കിയതിനു്? േഛ—
അങ്ങെന െതാട്ടാവാടിെയാʺമല്ല.

േപാൾവർഗ്ഗീസിെന തനിŕ് കുറǆ കാര്യമായിരു�
ʺ. ശരിയാണു്. െചാടിയും ചുണയും ഉള്ള ഒരു മിടു�
ക്കൻ കുട്ടി. അയാളുെട ശബ്ദത്തിൽ അങ്ങെന േകട്ട�
േപ്പാൾ—എന്നാലും ഇത്ര്͚…

തനിŕ നഷ്ടെപ്പǿ േപായതിെന, തിരിച്ചിനി കി�
ട്ടാത്തവിധം ൈകവിǿ േപായതിെന, െപെട്ടന്ന�
ǁ സ്മരിǆേപായി എേന്നാ. താൻ ജീവിതം എʺ
വിളിŕന്ന ഇതിെന്റ െപാള്ളത്തരം ഒരു നിർദ്ദയ�
മായ െവളിച്ചത്തിെന്റ പ്രഭയിൽ ആവരണെമാെക്ക
നീങ്ങി ആ ഒരു നിമിഷത്തിൽ വ്യക്തമായി കണ്ടു
എേന്നാ?

ഇന്നെലകളുെട േവദന, ഇന്നിെന്റ വ്യർത്ഥത, നാ�
െളകളുെട അർത്ഥശൂന്യത, ഇെതല്ലാം ആ ഒരു
െഞാടി േനരേത്തŕ് മറയില്ലാെത കണ്ടു എേന്നാ?

അതാേണാ കരǸേപായതു്?

പിേറ്റദിവസം തല ഉയർത്താെത അവൾ ഡിപ്പാർ�
ǿെമന്റിൽ െചʺ കയറി. എല്ലാവർŕം വളെര കാ�
ര്യം. ൈഫനൽ െമയിെന്റ ആ ക്ലാസ്സ് േമലിൽ എടു�
േക്കണ്ട എʺ െപ്രാഫസർ വʺപറǸ.

ഇനി ആ ക്ലാസ്സിൽ േപാകേണ്ട?

സേന്താഷിŕകയാണു േവണ്ടതു്. താൻ അധിക്ഷി�
പ്തയായതു് അവിെട െവച്ചാണു്. അവിെട ഇനി െച�
ല്ലണ്ട. അവെര ഇനി കാണണ്ട എʺ വന്നാൽ
അതിൽ സേന്താഷിŕകയാണു േവണ്ടതു്.

േപാൾവർഗ്ഗീസ്-

ഇത്ര͚ പ്രമാദമായ േകസ്സാവുെമʺ് ആ കുട്ടി വിചാ�
രിǆ കാണില്ല.

എന്തായിരിŕം ഇേപ്പാൾ അയാളുെട മനസ്സിൽ
തെന്നപ്പറ്റി വിചാരം?

അവരുേകറി നിലവിളിക്കാൻ േപായതുെകാണ്ടേല്ല
ഈ കുഴപ്പെമാെക്ക എന്നായിരിŕേമാ?

എന്തിനാണു് ആ കുട്ടി അതു പറഞ്ഞതു്? മനഃപൂർ�
വ്വം തെന്ന ആേക്ഷപിക്കാൻ േവണ്ടിയാേണാ?

Strachey-യുെട ഉപന്യാസത്തിൽ ഏറ്റവും കുത്സി�
തമായ സർവ്വനാമ ശബ്ദം എʺ് ഉപേയാഗിച്ചി�
രിŕന്നതു് ഉത്തമപുരുഷൻ ഏകവചനത്തിനു �
പകരമാണു്.

താൻ അതു പഠിപ്പിǆ െകാണ്ടിരിŕകയും ആയിരു�
ʺ.

“ഞാൻ” എന്ന പദത്തിേനാടുള്ള േസ്നഹം-

ഏറ്റവും മനം മടുപ്പിŕന്ന സർവ്വനാമ ശബ്ദം-

ഒരു വലിയ “ഞാൻ” മുമ്പിലുണ്ടായതേല്ല തെന്റ കുഴ�
പ്പം.

‘ഞാെനന്നഭാവമിഹ, േതാന്നായ്കേവണം-’

സായിപ്പിെന്റ ആ ആശയത്തിനു് ഹിന്ദുേവദാന്തത്തി�
േനാടു് അടുപ്പമുണ്ടു് എെന്നാെക്ക ആേലാചിച്ചാണു്
ക്ലാസ്സിൽ േപായതു്.

എന്നിǿ് അവിെടെച്ചʺ് മുഖവുരയും ഒെക്കക്കഴിǸ്
കാര്യമായി തുടങ്ങിയേപ്പാൾ—

േപാൾവർഗ്ഗീസ്-

ചടǆ് െകാലുന്നെന സുമുഖനായ ആ കുട്ടി, തെന്ന
ആേക്ഷപിച്ചിǿ് അയാൾെക്കന്തു കിട്ടാൻ?…

േകസ്സ് വലുതായി വരികയാണു്.

പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ അടുെത്തത്തി എʺ േകǿ.

അേങ്ങാരിതു വളെര ഗൗരവമായിട്ടാണു േപാലും
എടുത്തിരിŕന്നതു്.

രക്ഷാകർത്താവിെന കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞ�
യച്ചിരിŕകയാണു്.

ഓ, തീർന്നേല്ലാ. രമ സമാധാനിǆ. രക്ഷാകർത്താ�
വു വരും. വല്ലതും കുറǆ് വർത്തമാനം പറǸേപാ�
കും. േകеം തീരും സമാധാനം. എങ്ങെനെയങ്കി�
ലും ഇെതാʺ തീർന്നിരുെന്നങ്കിൽ…

പേക്ഷ, വിചാരിച്ചതുേപാെല തീർന്നില്ല. േപാൾ
രക്ഷാകർത്താവിെന െകാണ്ടുവന്നില്ല.

പ്രിൻസിപ്പലിനു് ശുണ്ഠി കൂടി വരികയാണു്. ഇേപ്പാൾ
ഒരു ക്ലാസ്സിലും േകѼന്നില്ല.

പഠിക്കാൻ മിടുക്കനായ കുട്ടി താൻ കാരണം ഒരു
ക്ലാസ്സിലും േകറാെത…

അതിനǁ് അച്ഛെന വിളിǆ െകാണ്ടുവʺകൂേട?

അവൾ േകൾേക്ക േകസിെന്റ കാര്യം ഡിപ്പാർǿെമ�
ന്റിൽ ആരും പറയാറില്ല.

ആ സ്ത്രീ േമാǁം എന്നായിരിŕം അവരുെടെയാ�
െക്ക മനസ്സിൽ ഇേപ്പാൾ—േഛ.

പേക്ഷ, മѼ ഡിപ്പാർǿെമന്റുകളിെലല്ലാം ഇതാണു്
സംസാരവിഷയം. അവിെടെയാെക്ക സ്ത്രീകളുമുണ്ടു്.
അവർ േകൾേക്ക സംസാരിǆകൂെടʺ് ആർŕം
നിർബ്ബന്ധവുമില്ല.

അങ്ങെന ന്യൂസുകൾ എല്ലാം ചൂേടാെട രമ͚ം കിട്ടി�
െക്കാണ്ടിരുʺ.

അച്ഛെന വിളിǆ െകാണ്ടുവരാത്തതു് േപാളിെന്റ കു�
റ്റം മാത്രമല്ല. അയാളുെട അച്ഛനും അമ്മയും തമ്മിൽ
അത്ര രസമല്ലേത്ര. അച്ഛനാണു് പഠിപ്പിŕന്നതു്.
പണം െകാടുŕʺ എന്നല്ലാെത േവെറ ഒʺം
അേങ്ങാർ അേന്വഷിക്കാറില്ലേത്ര. ഇയാളുെട േക�
സു തീർക്കാെനാʺം അേങ്ങാർ വരിക ഉണ്ടാവില്ല.
േകസും വഴŕം ഒെക്ക ആെണന്നറിഞ്ഞാൽ ഉട�
െന പഠി˝നിർത്തിെക്കാള്ളാൻ പറയും. അത്രേയ
ഉѕ.

അച്ഛനല്ലാെത േവെറ അടുത്ത ബന്ധുക്കൾ ആരുമി�
ല്ല അയാൾŕ്. അങ്ങെന, അയാൾ രക്ഷാകർത്താ�
വിെന െകാണ്ടുവന്നില്ല.

പ്രിൻസിപ്പലിനു് ൈവരാഗ്യം കൂടിŖടി വരികയും.

രേണ്ടാ മൂേന്നാ രൂപ െകാടുത്താൽ ഇഷ്ടം േപാെല
രക്ഷാകർത്താക്കെള കിǿന്ന നാടാെണʺ േകട്ടിǿ�
ണ്ടു്. അങ്ങെനയാണു േപാലും അവിെട സാധാരണ
കുട്ടികളുെട പതിവു്. ഇയാൾŕം അങ്ങെന വല്ലതും
െചയ്തുകൂെട? അമ്മാവൻമാർ ആർŕം ഉണ്ടാകാമ�
േല്ലാ.

അയാൾ അെതാʺം െചയ്തില്ല. യൂണിയെന്റ പ്ര�
സിഡന്റ് ഒരാഴ്ചയിലധികമായി ക്ലാസ്സിൽനിʺ് പു�
റത്താണു്.

ആ െകാല്ലം ൈഫനലിയർ പരീക്ഷയാണു് ആ കുട്ടി�
ŕ്.

താൻ കാരണം ഒരു കുട്ടിŕ്…

ചക്രം ഉരുട്ടി വിടാൻ മാത്രേമ തെന്നെക്കാണ്ടു കഴി�
Ǹє. ഇനി അതു പിടിǆനിർത്താൻ താൻ വിചാ�
രിച്ചാൽ ഒക്കില്ല എേന്നാ?

എേന്താ വികൃതിത്തരം മനസ്സിൽ കണ്ടു് ആേലാചി�
ക്കാെത പറǸേപായതായിരിŕം ആ കുട്ടി

അതിനു്…

താൻ കാരണം

പ്രിൻസിപ്പലിെന െചʺ കണ്ടു പറഞ്ഞാേലാ. ആ
കുട്ടി പറഞ്ഞതിെനാʺമല്ല താൻ കരഞ്ഞെതʺ്.
പിെന്ന എന്തിനു കരǸ എʺ േചാദിച്ചാൽ…

ഒʺം പറയാനില്ലേല്ലാ

ആേലാചിǆ് ആേലാചിǆ് അവസാനം എന്തും വര�
െട്ട എʺ നിശ്ചയിǆ് അവൾ െചʺ.

അവെളക്കണ്ടു് അേദ്ദഹം െവളുെക്ക ചിരിǆ.

മദ്ധ്യവയе കഴിഞ്ഞ ആ മനുഷ്യെന കുട്ടികൾ കടു�
വാ എന്നാണു് വിളിക്കാറ് എʺ് അവൾ ഓർȻ.

കുശലപ്രശ്ന ങ്ങൾ കഴിǸ, ഇനി വന്ന കാര്യം പറ�
യേണ്ട?

“സർ, ആ േപാൾവർഗ്ഗീസ്.”

“എന്താണു് അയാൾ പിേന്നയും കുഴപ്പം വല്ലതും
ഉണ്ടാക്കിേയാ?”

“ഇല്ല. അയാൾ ക്ലാസ്സിെലാʺം േകറാെത നടŕ�
കയാണു്.”

“ഞാൻ േകറരുെതʺ പറഞ്ഞിട്ടാണു്.”

“അയാൾ മിടുക്കനാണു്.”

“അതു മാത്രം േപാരേല്ലാ.”

“ഇത്രയുംെകാണ്ടു മതിയാക്കി അയാെള േകറാൻ
പറǸകൂേട സാർ?”

അേദ്ദഹം ചിരിǆ. മുറിയിൽ കൂെട ഉണ്ടായിരുന്ന േവ�
െറ ഒʺരണ്ടു മാл ർമാരും ചിരിǆ.

താെനാരു പമ്പരവിഡ്ഢിയാണു് എന്നാേണാ കരുതു�
ന്നതു്. ഒരു കുട്ടി എേന്താ പറെഞ്ഞʺെവǆ് ആദ്യം
േകറിക്കരയുക. പിെന്ന അയാെള െവറുെത വിടണ�
െമʺ പറയാൻ വരിക.

“രമ്͚ compunction ഒʺം േവണ്ട ഇതിൽ. lack of
discipline ആണു് ഇവരുെട generation-െന്റ കുഴ�
പ്പം. അതും അയാള് Union president; കുട്ടികളുെട
elected representative. അയാൾ മѼള്ളവർŕ വഴി�
കാേട്ടണ്ടവനാണു്. നല്ല punishment െകാടുക്കാനാ�
ണു് ഞാൻ ഉേദ്ദശിŕന്നതു്. എല്ലാവർŕം ഒരു പാ�
ഠം ആവണം.”

“അേയ്യാ, സർ. ഞാൻ കാരണം ഒരു കുട്ടി-”

“രമ വʺ് ഇത്രയും പറഞ്ഞതുെകാണ്ടു് ഒʺ െച�
േയ്തക്കാം. അയാൾŕ് ഒരു choice െകാടുക്കാം.
അയാൾ whole college-െന്റ മുമ്പിൽ െവǆ് apologise
െചയ്യെട്ട; അെല്ലങ്കിൽ T. C. േമടിǆ് െപാേ͙ാെട്ട.”

“എല്ലാവരുേടയും മുമ്പിൽ െവǆ്…”

“രമ്͚ embarassing ഒʺം ആവില്ല. ഞങ്ങൾ എല്ലാ�
വരും ഉണ്ടാവും. രമ വന്നാൽ മാത്രം മതി.”

“എന്നാലും students-െന്റ മുഴുവൻ മുമ്പിൽ െവǆ് ആ
കുട്ടി-”

പ്രിൻസിപ്പിൽ തെന്ന വല്ലാത്തമട്ടിൽ േനാŕകയാ�
െണʺ് അവൾŕ േതാന്നി.

ൈദവേമ-

“എനിŕ് അടുത്ത hour ക്ലാеണ്ടു്. ഞാൻ േപാക�
െട്ട.”

“ശരി”

ഇതും േകാേളജ് മുഴുവൻ അറിǸ.

േപാൾവർഗ്ഗീസ് മാ˝ േചാദിക്കാൻ സമ്മതിǆ എʺ�
േകǿ.

അയാൾŕ് േവാǿ െകാടുȻ് അയാെള അവരുെട
േനതാവായി തിരെഞ്ഞടുത്ത ആ രണ്ടായിരത്തില�
ധികം കുട്ടികളുെട മുമ്പിൽ െവǆ്. തിങ്കളാഴ്ച͙ാണു്
നിശ്ചയിച്ചിരുന്നതു്. കൃത്യം നാലിനു് േകാേളജ് വി�
ട്ട ഉടൻ എല്ലാവരും െമയിൻ േഹാളിൽ എത്തണം
എʺ േനാട്ടീസ് വʺ.

അവൾ െചല്ലാെത പѼേമാ?

നാലു് പത്തിനു് പ്രിൻസിപ്പൽ എത്തി. പ്ലാѼേഫാ�
മിൽ ആ േകാേളജിെല എഴുപതിൽ മീെത വരു�
ന്ന അദ്ധ്യാപകർ. താെഴ കുട്ടികളുെട സമുദ്രം. ആ
രണ്ടായിരം േജാഡിക്കȱകളും തന്നിലാേണാ തറ�
ച്ചിരിŕന്നതു്? നാലു പതിനഞ്ചുവെര പ്രിൻസിപ്പൽ
അക്ഷമനായി കാȻനിʺ. േപാൾവർഗ്ഗീസ് വന്നില്ല.

നമ്പർ 3572-േതർഡ് ഡി. സി.-യിെല േപാൾവർഗ്ഗീ�
സിെന അച്ചടക്കരാഹിത്യത്തിനു് േകാേളജിൽ നി�
ʺ് പുറത്താക്കി എʺ് േനാട്ടീസ് എല്ലാ േനാട്ടീസ്
േബാർഡുകളിലും അʺതെന്ന വʺ.

പിേറ്റ ദിവസം കൂǿകാർ പറഞ്ഞെതാʺം കൂട്ടാക്കാ�
െത അവൾ ഒരാഴ്ച ലീെവടുȻ് നാട്ടിൽേപ്പായി.

കുറെച്ചാെക്ക തണുത്ത മനеമായാണു് തിരിǆവ�
ന്നതു്.

മുറി തുറʺ് അകȻ കയറിയേപ്പാേഴŕം വാച്ചർ
രാമൻ നായർ ഒരു െപാതിയും െകാണ്ടു വʺ.

“േപാേയെന്റ പിേറ്റദിവസം ഒരു കുട്ടി കാണാൻ
വന്നിരുʺ. ഇവിെട ഇല്യാʺ് പറഞ്ഞേപ്പാൾ േദ
ഇതു് ഏൽപ്പിച്ചിǿേപായി. ൈകയിൽത്തെന്ന തര�
ണം എʺ പറǸ. പുസ്തകാണു്. െപാതിഞ്ഞിങ്ങടു്
തര്വാണു് െചയ്തതു്, ഇല്ലാʺ് പറഞ്ഞേപ്പാൾ.”

പുഷ്കിെന്റ കവിതകളുെട ഒരു സമാഹാരം. വില കുറ�
ഞ്ഞ േമാേസ്കാ പബ്ലിേക്കഷൻ. ആദ്യെത്ത േപജിൽ
വടിവുള്ള അക്ഷരത്തിൽ “ഞാൻ മുǿ കുത്താൻ
വന്നേപ്പാൾ അǁ് വാതിൽ അടǆകളǸ”—
േപാൾ.

□
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ടി.എ. രാജലക്ഷ്മി
ജനനം: ജൂൺ 2, 1930
മരണം: ജനുവരി 18, 1965
പഠിച്ച വിദ്യാലയം: ബനാറസ് ഹിന്ദു
സർവ്വകലാശാല.
ശ്രേദ്ധയമായ രചന(കൾ): ഉച്ചെവ�
യിലും ഇളംനിലാവും, ഞാെനന്ന �
ഭാവം.

ജീവിതേരഖ
പാലക്കാട് ജില്ലയിെല െചർ˝ളേശ്ശ�
രിയിൽ േതക്കത്ത് അമയേങ്കാട്ട് തറ�
വാട്ടിൽ മാരാത്ത് അച്യുതേമേനാെന്റയും ടി. എ. കുട്ടിമാ�
ളു അമ്മയുെടയും മകളായാണു് രാജലക്ഷ്മിയുെട ജനനം.
എറണാകുളം ഗവെണ്മന്റ് േഗൾസ് ൈഹസ്കൂളിൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ ബിരുദം േനടിയതിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ ബിരുദാനന്തരബിരുദത്തിനു േചർʺെവങ്കിലും
പഠനം പാതിയിൽ നിറുത്തി. പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി ബനാ�
റസ് ഹിന്ദു സർവകലാശാലയിൽനിʺ് 1953-ൽ ഭൗതി�
കശാസ്ത്രത്തിൽ മാлർ ബിരുദംേനടി. െപരുന്താന്നി,
പന്തളം, ഒറ്റപ്പാലം എൻ. എസ്. എസ്. േകാേളജുകളിൽ
അദ്ധ്യാപക വൃത്തിേനാക്കി.

1956-ൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി˝് പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ‘മകൾ’
എന്ന നീണ്ടകഥയിലൂെടയാണു് രാജലക്ഷ്മി ശ്രദ്ധിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. 1958-ൽ ‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന
േനാവൽ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിǆതുടങ്ങി. 1960-
ൽ ‘ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഖണ്ഡശ്ശയായി വʺതുടങ്ങിെയങ്കിലും
ഏെഴǿ് ഭാഗങ്ങൾŕ േശഷം രാജലക്ഷ്മിയുെട ആവശ്യ�
പ്രകാരം േനാവൽ നിർത്തിെവǆ. തങ്ങളുെട കഥയാണു
രാജലക്ഷ്മി വിѼകാശാŕന്നെതന്ന ചില ബന്ധുക്കളു�
െട ആേക്ഷപമാണു് ഇതിനു കാരണമായതു്. എഴുതിയ
േനാവൽ പിന്നീടു് രാജലക്ഷ്മി കത്തിǆകളയുകയുണ്ടായി.
1965-ൽ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’ എന്ന േനാവൽ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൂെട പുറȻവʺ. മാതൃഭൂമിെയŖടാെത
മംഗേളാദയം, തിലകം, ജനയുഗം, നവജീവൻ എന്നീ
പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിലാണു് രാജലക്ഷ്മി കഥകൾ എഴു�
തിയിരുന്നതു്. 1965 ജനുവരി 18-നു് രാജലക്ഷ്മി രാവിെല
വീട്ടിൽ നിʺ് േകാേളജിേലŕ് പുറെപ്പǿ. പേക്ഷ, വീ�
ട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തി ആത്മഹത്യ െചയ്തു. അʺ് അവർŕ്
34 വയസ്സായിരുʺ. ഇവരുെട സേഹാദരിയായിരുʺ
ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞയായ ടി. എ. സരസ്വതിയമ്മ

ൈപതൃകവും ബഹുമതികളും
മലയാളത്തിെന്റ എമിലി േബ്രാണ്ടി എന്നാണു് രാജല�
ക്ഷ്മി അറിയെപ്പടുന്നതു്. ഏഴു് െചറുകഥയും ഒരു ഗദ്യ കവി�
തയും കവിതാ സമാഹാരവും, മൂʺ് േനാവലും എഴുതി.
‘ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും’ എന്ന കൃതിŕ് 1960-ൽ
േനാവലിനുള്ള േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ്
കിട്ടി. ഈ േനാവൽ പിന്നീടു് ദൂരദർശനിൽ സീരിയലാ�
യും ആകാശവാണിയിൽ നാടകമായും സംേപ്രക്ഷണം
െചയ്തു. മѼ് േനാവലുകൾ ‘ഞാെനന്ന ഭാവം’, ‘ഉച്ചെവയി�
ലും ഇളം നിലാവും’ എന്നിവയാണു്. “നിെന്ന ഞാൻ േസ്ന�
ഹിŕʺ” എന്ന കവിതാ സമാഹാരം വളെര ശ്രദ്ധിക്ക�
െപ്പǿ.

കൃതികൾ
േനാവലുകൾ

• ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും
• ഉച്ചെവയിലും ഇളംനിലാവും (അപൂർണ്ണം)

• ഞാെനന്ന ഭാവം

കഥകൾ

• രാജലക്ഷ്മിയുെട കഥകൾ
• സുന്ദരിയും കൂǿകാരും
• മകൾ
• ആത്മഹത്യ

കവിതകൾ
കുമിള (1963), നിെന്ന ഞാൻ േസ്നഹിŕʺ എന്നിങ്ങെന
രാജലക്ഷ്മിയുെട രണ്ടു കവിതകൾ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുʺ.

പുരസ്കാരങ്ങൾ
േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (േനാവൽ)
1960—ഒരു വഴിയും കുേറ നിഴലുകളും.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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