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പൂർണ്ണചന്ദ്രനും ചൂണ്ടുവിരലും

‘വാക്കും യാഥാർത്ഥ്യവും തമ്മിലുള്ളതു് വിരലും
ചന്ദ്രനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധമാെണന്നു ഗുരു പറ�
യുന്നു. ചൂണ്ടുന്ന വിരലല്ല ചന്ദ്രൻ; എന്തിനു്, ഒരു
വിരലും ചൂണ്ടാെത തെന്ന ചന്ദ്രെന കാണുകയു�
മാവാമേല്ലാ.’
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ഒരു ഭിക്ഷു ഗുരുവിെന െചന്നുകണ്ടു് താൻ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ആശ്രമത്തിൽ േചർന്നതായും തെന്ന െസൻ പഠിപ്പി�
ക്കാൻ ദയവുണ്ടാവണെമന്നും അേപക്ഷിച്ചു.

“താൻ കഞ്ഞി കുടിേച്ചാ?” ഗുരു േചാദിച്ചു.

“ഉവ്വു്.”

“എങ്കിൽ െചന്നു കിണ്ണം കഴുകി കമിഴ്ത്തിവയ്ക്കൂ,” ഗുരു പറഞ്ഞു.
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അമ്പലെക്കാടി കാറ്റിൽ പാറുകയായിരുന്നു. രണ്ടു ഭിക്ഷു�
ക്കൾ തമ്മിൽ തർക്കമായി, ഇളകുന്നതു െകാടിേയാ കാ�
േറ്റാെയന്നു്. തർക്കം തീർക്കാൻ അവർ െചന്നു ഗുരുവി�
െന കണ്ടു. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “കാറ്റുമല്ല, െകാടിയുമല്ല,
ഇളകുന്നതു് നിങ്ങളുെട മനസ്സാണു്.”
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ശിഷ്യൻ ഗുരുവിേനാടു േചാദിച്ചു: “ഈ െസൻ എന്നു പറ�
യുന്നെതന്താണു്?”

“അതു നിെന്റ കണ്മുന്നിൽത്തെന്നയുണ്ടേല്ലാ,” ഗുരു പറഞ്ഞു.

“എങ്കിൽപ്പിെന്ന ഞാനെതന്തുെകാണ്ടു കാണുന്നില്ല?” ശി�
ഷ്യൻ േചാദിച്ചു.

“അതു നിെന്റയുള്ളിെല ‘അഹം’ കാരണം.”

“ഈ ‘അഹം’േബാധം േപായാൽപ്പിെന്ന എനിക്കു െസൻ
കിട്ടുേമാ?”

“അഹമിെല്ലങ്കിൽ ആർക്കു േവണം െസൻ!”
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വലിെയാരു പാറക്കല്ലു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുെകാണ്ടു് ഗുരു ശി�
ഷ്യേനാടു േചാദിച്ചു, അതയാളുെട മനസ്സിനകേത്താ പുറ�
േത്താെയന്നു്.

ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞു: “ബുദ്ധെന്റ തത്ത്വപ്രകാരം മനസ്സിെന്റ
വിേക്ഷപം തെന്ന പുറത്തുള്ളെതാെക്ക. അതിനാൽ ഈ
പാറക്കല്ലും എെന്റ മനസ്സിനുള്ളിൽത്തെന്ന.”

“ഇത്രയും വലിയ ഭാരം ചുമന്നു നടന്നിട്ടും തനിക്കു ക്ഷീണ�
െമാന്നും േതാന്നുന്നിേല്ല?” ഗുരു േചാദിച്ചു.
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ഒരു സമുരായി ഗുരുവിെന െചന്നുകണ്ടു് സ്വർഗ്ഗവും നരക�
വും എന്താെണെന്നാന്നു പഠിപ്പിക്കാൻ അേപക്ഷിച്ചു. ഗു�
രു ഉടേന അയാെള അധിേക്ഷപിക്കാൻ തുടങ്ങി:

“താനിെതന്തുതരം സമുരായിയാേണാ! കണ്ടിട്ടു െവറും
പിച്ചക്കാരൻ!”

ഈ ആേക്ഷപം കുേറയായേപ്പാൾ സമുരായി ശുണ്ഠിെയ�
ടുത്തു് വാളു വലിച്ചൂരി.

“ഇതാ നരകത്തിെന്റ കവാടം തുറക്കുന്നു!” ഗുരു പറ�
ഞ്ഞു. ആ നിമിഷം സമുരായിക്കു കാര്യം മനസ്സിലായി.
അയാൾ വാൾ ഉറയിൽത്തെന്നയിട്ടു് ഗുരുവിെന്റ കാല്ക്കൽ
വീണു.

“ഇേപ്പാൾ സ്വർഗ്ഗത്തിെന്റ കവാടം തുറക്കുന്നു!” ഗുരു �
പറഞ്ഞു.
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ഗുരുവിെനാപ്പം കുേറനാൾ പഠിച്ചതിൽപ്പിെന്ന ഒരു െപൺ�
കുട്ടിയ്ക്കു േബാേധാദയം കിട്ടി. ഒരുനാളവൾ ഒരു െപട്ടി�
പ്പുറത്തിരുന്നു ധ്യാനിക്കുേമ്പാൾ അച്ഛൻ കടന്നുവെന്നാ�
ച്ചയിട്ടു: “എന്താ നീയിെച്ചയ്യുന്നതു് ! അതിനുള്ളിൽ ഒരു
ബുദ്ധവിഗ്രഹമുെണ്ടന്നു നിനക്കറിയിേല്ല?” െപൺകുട്ടി
പറഞ്ഞു: “ബുദ്ധനില്ലാെത്താരിടേത്തയ്ക്കു് അച്ഛൻ എെന്ന�
െയാന്നു മാറ്റിയിരുത്തിയാെട്ട.”
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ഒരു െസൻഗുരുവിനു കീഴിൽ ധ്യാനം പഠിക്കുകയായി�
രുന്നു ഇരുപതു ഭിക്ഷുക്കളും ഒരു ഭിക്ഷുകിയും. ഭിക്ഷുകി
അതിസുന്ദരിയായിരുന്നു. ഭിക്ഷുക്കളിൽ പലർക്കും അവ�
േളാടു ഗൂഢേപ്രമവുമായി. അതിെലാരാൾ അവൾക്കു
കെത്തഴുതാനുള്ള ൈധര്യം കൂടി കാണിച്ചു, തനിക്കവ�
േളാടു േപ്രമമാെണന്നും, അവെള ഒറ്റെയ്ക്കാന്നു കണ്ടാൽ
െകാള്ളാെമന്നുെണ്ടന്നുെമാെക്ക. അവൾ അതിനു മറുപ�
ടി അയയ്ക്കാെനാന്നും േപായില്ല. അടുത്ത ദിവസം ഗുരുവി�
െന്റ പ്രഭാഷണം കഴിഞ്ഞയുടേന അവൾ എഴുേന്നറ്റു നി�
ന്നു് തനിക്കു കത്തയച്ച ഭിക്ഷുവിെന േനാക്കി പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങൾെക്കേന്നാടു് അത്ര കടുത്ത േപ്രമമാെണങ്കിൽ
എെന്ന വെന്നാന്നാലിംഗനം െചയ്താെട്ട.”
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ഒരു ശിഷ്യൻ ഗുരുവിെന െചന്നുകണ്ടു് ഇങ്ങെന ആവലാ�
തിെപ്പട്ടു:

“എനിെക്കെന്റ േകാപെത്ത നിയന്ത്രിക്കാനാവുന്നില്ല, ഗു�
േരാ. ഞാെനന്തു െചയ്യണെമന്നു് അങ്ങു തെന്ന
പറഞ്ഞാലും.”

“നിയന്ത്രിക്കാനാവാത്ത േകാപേമാ? അെതാരു പുതുമ�
യാണേല്ലാ!” ഗുരു പറഞ്ഞു. “ആെട്ട, അെതത്ര നിയന്ത്ര�
ണമില്ലാത്തതാെണന്നു് നീ ഇേപ്പാെഴാന്നു കാട്ടിത്തരൂ.”

“അങ്ങെനയതു കാണിക്കാൻ പറ്റില്ല ഗുേരാ.” ശിഷ്യൻ
പറഞ്ഞു. “ഓർത്തിരിക്കാെതയാണു് അതിെന്റ വരവു്.”

“എങ്കിൽ,” ഗുരു പറഞ്ഞു, “അതു നിെന്റ യഥാർത്ഥപ്രകൃ�
തമാവാൻ വഴിയില്ല. അങ്ങെനെയങ്കിൽ അതു നിെന്റ
വിളിപ്പുറത്താേവണ്ടതേല്ല. നിനക്കു ജന്മം െകാണ്ടു കിട്ടി�
യതല്ലതു്; അച്ഛനമ്മമാരുെട സംഭാവനയുമല്ല. ഇനി നീ
വീട്ടിൽേപ്പായി ഇെതാന്നാേലാചിച്ചുേനാക്കു്.”
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ഒരു ശിഷ്യനു് േമാഷ്ടിക്കുന്ന സ്വഭാവമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരി�
ക്കൽ മറ്റു ശിഷ്യന്മാർ േമാഷ്ടാവിെന ൈകേയാെട പിടിച്ചു്
ഗുരുവിെന്റ മുന്നിൽ െകാണ്ടുെചന്നു. ഗുരു ഒന്നും മിണ്ടിയി�
ല്ല. ചില നാൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േമാഷ്ടാവു വീണ്ടും പിടിയി�
ലായി. ഗുരു അതും കാര്യമായിെട്ടടുത്തില്ല. അേതാെട മറ്റു
ശിഷ്യന്മാർ ഒന്നുകിൽ അയാെള പുറത്താക്കണം, അെല്ല�
ങ്കിൽ തങ്ങൾ കൂട്ടേത്താെട വിട്ടുേപാവുകയാെണന്നു പറ�
ഞ്ഞു ഗുരുവിനു നിേവദനം സമർപ്പിച്ചു. ഗുരു ശിഷ്യന്മാെര�
െയല്ലാം വിളിച്ചുകൂട്ടി ഇങ്ങെന പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങൾ ബുദ്ധിയുള്ളവർ. ശരിയും െതറ്റുെമെന്തന്നു് നി�
ങ്ങൾക്കറിയാം. എന്നാൽ ആ പാവത്തിനു് ശരിയും െത�
റ്റും തമ്മിൽ േവർതിരിച്ചറിയാനാവുന്നില്ല. ഞാനെല്ലങ്കിൽ�
പ്പിെന്ന ആരവെന അതു പഠിപ്പിക്കും? ആെരാെക്കേപ്പാ�
യാലും അവെന ഞാൻ കൂെട നിർത്തും.”

അേതാെട അപരാധി േനെരയുമായി.
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ഒരു െസൻഭിക്ഷു അങ്ങാടി വഴി േപാകുേമ്പാൾ ഒരു കശാ�
പ്പുകാരനും ഇറച്ചി വാങ്ങാൻ െചന്നയാളും തമ്മിലുള്ള
സംഭാഷണം േകൾക്കാനിടയായി. “ഉള്ളതിൽ നല്ലതു
തരൂ,” വാങ്ങാൻ െചന്നയാൾ പറയുകയാണു്. “നല്ലേത
ഇവിെടയുള്ളു,” എന്നു് കശാപ്പുകാരെന്റ മറുപടിയും. അതു
േകട്ടേപ്പാൾ ഭിക്ഷുവിനു് േബാേധാദയമുണ്ടായി.
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മനസ്സിെന ശൂന്യമാക്കുന്നതിൽ താൻ വിജയിച്ചതായി
ഒരു ശിഷ്യനു േതാന്നി. അയാൾ ഗുരുവിേനാടു പറഞ്ഞു:
“എനിക്കിേപ്പാൾ ഒരു ചിന്തയുമില്ല.”

“ഒരു ചിന്തയുമില്ല എന്ന ചിന്തയുെട ഭാരത്തിനടിയിൽ�
െപ്പട്ടു െഞരുങ്ങുകയാണു നീയിേപ്പാൾ.” ഗുരു പറഞ്ഞു.
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ഗുരു രാത്രി തങ്ങാൻ ഒരു ബുദ്ധവിഹാരത്തിൽ െചന്നുക�
യറി. നല്ല തണുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദഹം തീ കൂട്ടിയിട്ടു്
പീഠത്തിൽ നിന്നു് ബുദ്ധെന്റ ഒരു ദാരുവിഗ്രഹെമടുത്തു്
അതിേലക്കിട്ടു. ഈ നിന്ദ കണ്ടു് കാവൽക്കാരൻ േകാപം
െകാണ്ടു ജ്വലിച്ചു. അയാെള സമാധാനിപ്പിക്കാെനേന്നാ�
ണം ഗുരു ഒരു േകാെലടുത്തു് ചാരമിളക്കാൻ തുടങ്ങി.

“നിങ്ങളിെതന്തു െചയ്യുന്നു?” േകാപം നിൽക്കാെത കാ�
വൽക്കാരൻ േചാദിച്ചു.

“ചാരത്തിനിടയിൽ ബുദ്ധെന്റ ബാക്കിെയെന്തങ്കിലും
ഉേണ്ടാെയന്നു േനാക്കുകയായിരുന്നു,” ഗുരു പറഞ്ഞു.

“മരപ്രതിമ കത്തിയാൽ പിെന്നന്തു ബാക്കിയുണ്ടാവാനാ?”

“അെതേയാ? എന്നാൽ രണ്ടുമൂെന്നണ്ണം കൂടി തന്നാെട്ട,
തണുപ്പു മാറുന്നില്ല,” ഗുരു ഉേന്മഷേത്താെട പറഞ്ഞു.
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ഒരാൾ ഗുരുവിേനാടു േചാദിച്ചു,“അങ്ങയുെട ബുദ്ധദർശനം
ഏതു വിധം?”

“അടിയില്ലാത്ത കൂടയിൽ അേപ്പാൾപ്പറിച്ച പഴങ്ങളിട്ടുവ�
യ്ക്കുക.” ഗുരു പറഞ്ഞു.
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ശിഷ്യൻ ഗുരുവിേനാടു േചാദിച്ചു, “ബുദ്ധനാവുക എന്നതി�
െന്റ മർമ്മെമന്തു്?”

“അല്പം ക്ഷമിക്കു് അടുത്താരുമില്ലാത്ത േനരത്തു് ഞാനതു
പറഞ്ഞുതരാം,” ഗുരു പറഞ്ഞു.

അല്പേനരം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ശിഷ്യൻ തിടുക്കെപ്പട്ടു:

“ഇേപ്പാഴാരുമില്ലേല്ലാ. ഒന്നു പറഞ്ഞുതരൂ.”

ഗുരു ശിഷ്യെന ഒരു മുളങ്കാടിനടുേത്തക്കു കൂട്ടിെക്കാണ്ടു�
േപായിട്ടു പറഞ്ഞു:

“േനാക്കു്, എന്തു കിളരമാണീ മുളകൾക്കു് ! അങ്ങപ്പുറത്തു
നില്ക്കുന്ന മുളകൾ എത്ര കുറിയതും!”
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ശിഷ്യൻ: “േമാചനത്തിെന്റ വഴിെയന്തു്?”

ഗുരു: “നിെന്ന ആെരങ്കിലും പിടിച്ചുെകട്ടിയിട്ടുേണ്ടാ?”

ശിഷ്യൻ: “ഇല്ല.”

ഗുരു: “എന്നാല്പിെന്ന നീ േമാചനത്തിനുള്ള വഴി അേന്വ�
ഷിക്കുന്നതുെമന്തിനു്?”
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ശിഷ്യൻ: “എെന്റ മനസ്സിനു് ഒരു സ്വസ്ഥതയുമില്ല. അതി�
െന ഒന്നു സമാധാനിപ്പിക്കേണ.”

ഗുരു: “നീ നിെന്റ മനസ്സിെന എടുത്തു് എെന്റ മുന്നിൽ
െകാണ്ടുവരൂ. ഞാനതിെന സമാധാനിപ്പിക്കാം.”

ശിഷ്യൻ: “അതിനു േനാക്കുേമ്പാൾ മനസ്സിെന കാണാനു�
മില്ല.”

ഗുരു: “കേണ്ടാ! നിെന്റ മനസ്സിെന ഞാൻ സമാധാനെപ്പ�
ടുത്തിക്കഴിഞ്ഞു.”
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ശിഷ്യൻ: “വിലമതിക്കാത്തെതാന്നു േലാകത്തുെണ്ടങ്കിൽ
അേതതു്?”

ഗുരു: “ചത്ത പൂച്ചയുെട തല.”

ശിഷ്യൻ: “അെതങ്ങെന അങ്ങെനയാവാൻ?”

ഗുരു: “അതിനു വിലയിടാൻ ആർക്കും കഴിയില്ല എന്നതി�
നാൽത്തെന്ന.”
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രണ്ടു ഭിക്ഷുക്കൾ ആശ്രമത്തിേലക്കു മടങ്ങുേമ്പാൾ അതി�
സുന്ദരിയായ ഒരു െപൺകുട്ടി േതാട്ടുവക്കത്തു നില്ക്കുന്നതു
കണ്ടു. െവള്ളത്തിലിറങ്ങാൻ മടിച്ചു നില്ക്കുകയാണവൾ.
ഒരു ഭിക്ഷു അവെള ൈകകളിെലടുത്തു് േതാടിനപ്പുറത്തു
വിട്ടു.

അന്നു രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുേമ്പാൾ മേറ്റ ഭിക്ഷുവിെന്റ
ധാർമ്മികേരാഷം േവലി െപാളിച്ചു പുറത്തു ചാടി:

“നമ്മൾ ഭിക്ഷുക്കൾക്കു് സ്ത്രീസ്പർശം നിഷിദ്ധമേല്ല. എന്നി�
ട്ടും നിങ്ങളതു െചയ്തതു്”

“ഞാനവെള അേപ്പാേഴ ഇറക്കിവിട്ടതാണേല്ലാ. താനി�
േപ്പാഴും അവെളയും ചുമന്നു നടക്കുകയാേണാ?” മേറ്റ ഭി�
ക്ഷു േചാദിച്ചു.
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ബുദ്ധെന്റ തത്ത്വങ്ങളിൽ താെനത്ര നിഷ്ണാതനാെണ�
ന്നു കാണിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു ഒരു ശിഷ്യൻ.
അയാൾ ഗുരുവിേനാടു പറഞ്ഞു:

“പ്രതിഭാസങ്ങളുെട സ്വരൂപെമന്നാൽ ശൂന്യത തെന്ന.
ഉള്ളതായിെട്ടാന്നുമില്ല. േബാേധാദയമില്ല, മായയില്ല,
ജ്ഞാനിയില്ല, സാമാന്യനുമില്ല, െകാടുക്കലില്ല, വാങ്ങ�
ലില്ല.” ഗുരു ഒന്നും മിണ്ടാെത ഹൂക്കയും വലിച്ചുെകാണ്ടി�
രുന്നു. െപെട്ടന്നേദ്ദഹം ഒരു മുളവടിെയടുത്തു് ശിഷ്യെന്റ
തലയ്ക്കിെട്ടാന്നു െകാടുത്തു. അയാൾ േരാഷം െകാണ്ടു ചീ�
റി. ഗുരു േചാദിച്ചു:

“ഉള്ളതായിെട്ടാന്നുമിെല്ലങ്കിൽപ്പിെന്ന ഈ േകാപം എവി�
ടുന്നുണ്ടാെയേടാ?”
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എങ്ങെന േബാേധാദയം േനടാെമന്നു് ഒരു ശിഷ്യൻ ഗുരു�
വിേനാടു േചാദിച്ചു.

“അവിെട ഒരരുവി കാണുന്നിേല്ല? അതിെലാന്നിറങ്ങി�
യാൽ അതിൽ നിന്നു തുടങ്ങാം,” ഗുരു പറഞ്ഞു.
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ഒരു െപൺകുട്ടി ഗർഭിണിയായി. ഉത്തരവാദി ആെരന്നു്
അച്ഛനമ്മമാർ േചാദിച്ചേപ്പാൾ അവൾ ചൂണ്ടിെക്കാടുത്ത�
തു് അടുത്തു താമസിക്കുന്ന ഗുരുവിെന. അവർ ആശ്രമ�
ത്തിൽ െചന്നു് അേദ്ദഹെത്ത ചീത്ത വിളിച്ചു. “അെത�
േയാ?” എേന്ന ഗുരു േചാദിച്ചുള്ളു. ഈ സംഭവത്തിനു
േശഷം ആർക്കും അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടുകൂെടന്നായി. ആ
േപരു േപാലും ആരും പറയാതായി. കുഞ്ഞു ജനിച്ച�
േപ്പാൾ െപൺകുട്ടിയുെട രക്ഷിതാക്കൾ അതിെനയും
െകാണ്ടു് ആശ്രമത്തിൽ െചന്നിട്ടു് വളർത്തിേക്കാളാൻ
ഗുരുവിേനാടു പറഞ്ഞു. അേദ്ദഹം ഒന്നും മിണ്ടാെത കു�
ഞ്ഞിെന ൈകനീട്ടി വാങ്ങി. അയൽവീടുകളിൽ നിന്നു
പാലും തുണിയുെമാെക്ക ഇരന്നുവാങ്ങി അേദ്ദഹം അതി�
െന േവണ്ടേപാെല കാത്തുെകാണ്ടിരുന്നു. ഒരു െകാല്ലം
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െപൺകുട്ടിക്കു മനംമാറ്റമുണ്ടായി. ഗുരുവ�
ല്ല, മെറ്റാരു െചറുപ്പക്കാരനാണു് തെന്ന പിഴപ്പിച്ചെതന്നു്
അവൾ കുമ്പസാരിച്ചു. ഇതു േകട്ടയുടെന രക്ഷിതാക്കൾ
ആശ്രമത്തിേലേക്കാടി ഗുരുവിെന്റ കാൽക്കൽ വീണു മാ�
പ്പേപക്ഷിച്ചു; കുഞ്ഞിെന തിരിച്ചുനല്കാനഭ്യർത്ഥിച്ചു. അേദ്ദ�
ഹമല്ല, മെറ്റാരാളാണു് കുഞ്ഞിെന്റ പിതാെവന്നും അവർ
അേദ്ദഹെത്ത അറിയിച്ചു. “അെതേയാ?” എേന്ന ഗുരു
അേപ്പാഴും പറഞ്ഞുള്ളു; കുട്ടിെയ അേദ്ദഹം മടക്കിെക്കാടു�
ക്കുകയും െചയ്തു.
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തെന്റ ഒരടുത്ത ബന്ധു മരിച്ചതറിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു ഭിക്ഷു
േതങ്ങിക്കരയാൻ തുടങ്ങി. തങ്ങൾ സന്ന്യാസിമാരാെണ�
ന്നും, വ്യക്തിബന്ധങ്ങളുെട േപരിൽ മനസ്സു കലക്കുന്നതു്
തങ്ങൾക്കു േചർന്നതെല്ലന്നും മെറ്റാരു ഭിക്ഷു ഓർമ്മിപ്പി�
ച്ചേപ്പാൾ കരഞ്ഞ ഭിക്ഷുവിെന്റ മറുപടി ഇതായിരുന്നു:

“മണ്ടത്തരം പറയാെത. ഞാൻ കരെഞ്ഞങ്കിൽ അതു
കരച്ചിൽ വന്നതുെകാണ്ടാണു്.”
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രാജാവു്: ഈ മനസ്സു തെന്നയേല്ല യഥാർത്ഥത്തിൽ ബു�
ദ്ധൻ?

ഗുരു: അെത എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ തനിക്കു കാര്യം
മനസ്സിലായതായി അങ്ങു കരുതും; യഥാർത്ഥത്തിൽ
ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടുമുണ്ടാവില്ല. അല്ല എന്നു പറഞ്ഞാ�
േലാ, പലർക്കും നല്ലവണ്ണം േബാദ്ധ്യെപ്പട്ട ഒന്നിെന ഖണ്ഡി�
ക്കുകയാവും ഞാൻ െചയ്യുക.
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ഒരാശ്രമത്തിെല ഗുരുവിെന്റ പ്രഭാഷണം േകൾക്കാൻ
ആളുകൾ തടിച്ചുകൂടുക പതിവായിരുന്നു. മെറ്റാരാശ്രമ�
ത്തിെല ഒരേന്തവാസിയ്ക്കു് അതത്ര പിടിച്ചില്ല. അയാൾ
സദസ്സിൽ നിെന്നഴുേന്നറ്റുനിന്നു പറഞ്ഞു, തെന്റ ഗുരു
അത്ഭുതപ്രവൃത്തികൾ പലതും െചയ്യാറുെണ്ടന്നും, പുഴ�
യുെട മറുകെര നിവർത്തിവച്ച ഒരു കടലാസിൽ ഇക്ക�
രയിൽ നിന്നുെകാണ്ടു് ബുദ്ധെന്റ ചിത്രം വരയ്ക്കാൻ അേദ്ദ�
ഹത്തിനു കഴിയുെമെന്നാെക്ക. ഇതു േകട്ടേപ്പാൾ ഗുരു
പറഞ്ഞു:

“വിശക്കുേമ്പാൾ തിന്നുക, ദാഹിക്കുേമ്പാൾ കുടിക്കുക—
ഇെതാെക്കയാണു് ഞാൻ പ്രവർത്തിക്കുന്ന അത്ഭുത�
ങ്ങൾ.”
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തനിയ്ക്കു കുളിയ്ക്കാൻ ചൂടാക്കിയ െവള്ളത്തിെന്റ ചൂടാറ്റാൻ
അല്പം തണുത്ത െവള്ളം െകാണ്ടുവരാൻ ഗുരു ശിഷ്യേനാ�
ടു പറഞ്ഞു. അയാൾ െവള്ളെമടുത്തു കുളിെത്താട്ടിയിെലാ�
ഴിച്ചിട്ടു് ബാക്കി വന്നതു നിലേത്തെക്കാഴിച്ചു. “കഴുേത,” ഗു�
രു ശിഷ്യെന ശാസിച്ചു. “നിനക്കതു് ആ െചടികളുെട ചുവ�
ട്ടിെലാഴിക്കാമായിരുന്നിേല്ല? ഒരു തുള്ളി െവള്ളം പാഴാ�
ക്കാനുള്ള അവകാശം ആർക്കുമിെല്ലന്നു നിനക്കറിഞ്ഞുകൂ�
േട?” അതായിരുന്നു ആ ശിഷ്യനു േബാേധാദയത്തിെന്റ
മുഹൂർത്തം. ‘ഒരു തുള്ളി െവള്ളം’ എന്നു് അയാൾ തെന്റ
േപരു മാറ്റുകയും െചയ്തു.
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ഒരു ഗുരു: വരൂ, ഒന്നു േമാന്തിയിട്ടു േപാകാം.

മെറ്റാരു ഗുരു: ഞാൻ കുടിയ്ക്കാറില്ല.

ഒന്നാമെത്ത ഗുരു: കുടിയ്ക്കാത്തവൻ മനുഷ്യനല്ല.

രണ്ടാമെത്ത ഗുരു (േകാപേത്താെട): കുടിയ്ക്കാത്തതു െകാ�
ണ്ടു ഞാൻ തനിയ്ക്കു മനുഷ്യനല്ലാതാേയാ? മനുഷ്യനെല്ല�
ങ്കിൽപ്പിെന്ന ഞാനാരു്?

ഒന്നാമെത്ത ഗുരു: ബുദ്ധൻ!
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മാരൻ (ബുദ്ധമതത്തിൽ പിശാചിനു തുല്യൻ) അനുചര�
നുമായി നാടു നിരങ്ങുേമ്പാൾ നടപ്പുധ്യാനം (ഇരുന്നിെട്ട�
ന്നേപാെല നടന്നും ധ്യാനമാവാം!) പരിശീലിക്കുന്ന ഒരു
ഭിക്ഷുവിെന്റ മുഖം െപെട്ടന്നു് അത്ഭുതം െകാണ്ടു വികസി�
ക്കുന്നതു കണ്ടു. മുന്നിെല നിലത്തു് അേദ്ദഹം എേന്താ
കെണ്ടത്തിയിരിക്കുന്നു. അെതന്താെണന്നു് അനുചരൻ
േചാദിച്ചേപ്പാൾ മാരൻ പറഞ്ഞു, “സത്യത്തിെന്റ ഒരംശം.”
അനുചരനു സംശയമായി:

“മനുഷ്യൻ സത്യം കെണ്ടത്തുന്നതിൽ അേങ്ങയ്ക്കു േവവലാ�
തിെയാന്നുമിേല്ല?”

“ഇല്ല,” മാരൻ പറഞ്ഞു, “ഇനി അയാൾ അതിെന പ്രമാ�
ണമാക്കിേക്കാളും.”
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മറുകെര നില്ക്കുന്ന ഗുരുവിെന േനാക്കി ശിഷ്യൻ വിളിച്ചു�
േചാദിച്ചു:

“അക്കെര ഞാെനങ്ങെനെയത്തും, ഗുേരാ?”

“നീ അക്കെരത്തെന്നയാണേല്ലാ, മകേന!” ഗുരു പറഞ്ഞു.
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ഒരാൾ കാടുവഴി നടക്കുേമ്പാൾ ഒരു കടുവയുെട മുന്നിൽ�
െപ്പട്ടു. അയാൾ ഓടിെച്ചെന്നത്തിയതു് െചങ്കുത്താെയാ�
രു പാറച്ചരിവിെന്റ മുകളിൽ. ജീവനിൽ െകാതിേയാെട
അയാൾ ഒരു വള്ളി േമൽ പിടിച്ചു് ആ െകാക്കയ്ക്കു േമൽ
ഞാന്നുകിടന്നു. ഈ സമയത്തു് അടുെത്താരു മാളത്തിൽ
നിന്നു് രണ്ടു ചുെണ്ടലികൾ പുറത്തുവന്നു് വള്ളി കരണ്ടുമു�
റിയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. അേപ്പാഴാണു് െതാട്ടരിെക കാട്ടുമുന്തിരി�
പ്പഴങ്ങൾ കുലകുത്തിക്കിടക്കുന്നതു് അയാളുെട കണ്ണിൽ�
െപ്പട്ടതു്. അയാൾ അതിെലാെരണ്ണം െപാട്ടിച്ചു വായിലിട്ടു.
എന്തു രുചിയായിരുന്നു അതിനു് !
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ഷുവാങ്ങ്-തു് സു (ദാേവാ തത്ത്വചിന്തകൻ) ഒരിക്കൽ സ്വ�
പ്നം കണ്ടു താെനാരു പൂമ്പാറ്റയാെയന്നു്. സ്വപ്നത്തിൽ
അേദ്ദഹം പൂക്കൾക്കു േമൽ പറന്നുനടക്കുകയും േതൻ കു�
ടിയ്ക്കുകയും പൂമ്പാറ്റകൾ പിെന്നെയെന്താെക്ക െചയ്യുേമാ,
അെതാെക്ക െചയ്യുകയും െചയ്തു. തെന്റ മനുഷ്യപ്രകൃത�
െത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു സ്മരണയും അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായില്ല.
െപെട്ടന്നുറക്കം െഞട്ടി, സ്വപ്നം മുറിഞ്ഞു, കട്ടിലിൽ കിട�
ക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യനാണു താനിേപ്പാൾ. അേദ്ദഹത്തിനു
സംശയമായി: “പൂമ്പാറ്റയാെയന്നു സ്വപ്നം കണ്ട മനുഷ്യ�
നായിരുേന്നാ മുമ്പു ഞാൻ? അേതാ, മനുഷ്യനാെയന്നു
സ്വപ്നം കാണുന്ന പൂമ്പാറ്റയാേണാ ഞാനിേപ്പാൾ?”
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മണൽക്കാട്ടിൽ വഴി െതറ്റിയലയുകയാണു് രണ്ടു യാത്ര�
ക്കാർ. വിശപ്പും ദാഹവും െകാണ്ടവർ വശം െകട്ടിരിക്കു�
ന്നു. ഒടുവിൽ അവർ ഒരു മതിൽെക്കട്ടിനു പുറെത്തത്തി.
ഉള്ളിൽ ഒരു േചാലെയാഴുകുന്നതും കിളികൾ പാടുന്നതും
അവർക്കു േകൾക്കാം. ഫലസമൃദ്ധമാെയാരു മരത്തിെന്റ
ചില്ലകൾ മതിലിനു മുകളിൽക്കൂടി കാണാനുമുണ്ടു്. വളെര
രുചികരമായിരിക്കണമവ. ഒരാൾ മതിലിനു മുകളിലൂെട
വലിഞ്ഞുകയറി ഉള്ളിെലത്തി അപ്രത്യക്ഷനായി. മേറ്റ�
യാളാവെട്ട, വഴി െതറ്റിയ മറ്റു സഞ്ചാരികളുെണ്ടങ്കിൽ
അവർക്കു മരുപ്പച്ചയിേലക്കുള്ള വഴി കാട്ടാനായി മരുഭൂമി�
യിേലക്കു മടങ്ങുകയാണു്.
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ജ്ഞാനം െകാണ്ടു മുഖെമരിയുന്ന ഒരു ഗുരുവുണ്ടായി�
രുന്നു; ആൾ ഒറ്റക്കണ്ണനുമായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ആശ്രമത്തിൽ മണികിലുക്കങ്ങളില്ലായിരുന്നു, മേന്ത്രാച്ചാ�
രണങ്ങളില്ലായിരുന്നു. ഗഹനമായ നിശ്ശബ്ദതയിൽ ധ്യാ�
നത്തിൽ മുഴുകുകയാണു് അേന്തവാസികൾ േവണ്ടെതന്നു്
അേദ്ദഹം നിഷ്കർഷിച്ചിരുന്നു. െപെട്ടെന്നാരു ദിവസം
ആശ്രമത്തിൽ നിന്നു് മേന്ത്രാച്ചാരണങ്ങളും മണികിലു�
ക്കവുമുയരുന്നതു് അയൽവാസിയായ വൃദ്ധ േകട്ടു. ഗുരുവി�
െന്റ കാലം കഴിഞ്ഞുെവന്നും അവർക്കു മനസ്സിലായി.
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അദ്ധ്വാനിയായ ഒരു കൃഷിക്കാരനു് പ്രായമധികമായ�
േപ്പാൾ കൂനിപ്പിടിച്ചു േനാക്കിയിരിക്കാേന കഴിഞ്ഞുള്ളു.
വൃദ്ധൻ മകനു് ഒരു ഭാരമായി േതാന്നിത്തുടങ്ങി. ഒരു
ദിവസം അയാൾ ഒരു ശവെപ്പട്ടി പണിയിച്ചു െകാണ്ടു�
വന്നു് അച്ഛേനാടു് അതിൽ കയറിക്കിടക്കാൻ പറഞ്ഞു.
അയാൾ ഒരു വിസമ്മതവും പറയാെത ഉള്ളിൽ കയറി�
ക്കിടന്നു. മകൻ ശവെപ്പട്ടിെയടുത്തു വണ്ടിയിൽ വച്ചു് ഒരു
കിഴുക്കാംതൂക്കിേലക്കു േപായി. േപാകുന്ന വഴി െപട്ടിയ്ക്കു�
ള്ളിൽ നിെന്നാരു മുട്ടു േകട്ടു് മകൻ അതു തുറന്നു. ശവെപ്പ�
ട്ടിയ്ക്കുള്ളിൽ പരമശാന്തതേയാെട കിടന്നുെകാണ്ടു് അച്ഛൻ
പറഞ്ഞു:

“നീ എെന്ന തള്ളിയിടാൻ േപാവുകയാെണന്നു് എനിക്ക�
റിയാം. ഞാെനാരു കാര്യം പറയെട്ട. നീെയെന്ന െപട്ടി�
േയാെടടുെത്തറിേയണ്ട. നല്ല ഒന്നാന്തരം ശവെപ്പട്ടിയ�
േല്ല. അതു സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കൂ. നിെന്റ കുട്ടികൾക്കു് അതാവ�
ശ്യം വന്നുെവന്നു വരും.”
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പരമദരിദ്രനായ ഒരു ഗുരുവിെന്റ െചറ്റപ്പുരയിലാണു് കള്ളൻ
െചന്നു കയറിയതു്. പരിേശാധന നടക്കുന്നതിനിടയിൽ
പുറത്തു േപായിരുന്ന ഗുരു സ്ഥലെത്തത്തി.

“നീ എെന്ന കാണാൻ ഇത്ര ദൂരത്തു നിന്നു വന്ന സ്ഥി�
തിയ്ക്കു് നിെന്ന ഞാെനങ്ങെന െവറുംൈകേയാെട അയ�
ക്കാൻ?” ഗുരു അവേനാടു പറഞ്ഞു, “ഇതാ, ഞാനുടുത്തി�
രിക്കുന്ന ഈ തുണി െകാണ്ടുെപാേയ്ക്കാ.” കള്ളൻ ആെക
വിരണ്ടു് തുണിയുെമടുത്തു് വലിഞ്ഞുകളഞ്ഞു.

വിളങ്ങി നില്ക്കുന്ന പൂർണ്ണചന്ദ്രെനയും േനാക്കി, ഉടുക്കാ�
െനാന്നുമില്ലാെത ഗുരു ധ്യാനസ്ഥനായി:

“പാവം, ഈ ഭംഗിയുള്ള ചന്ദ്രെന അവനു സമ്മാനി�
ക്കാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ!”
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ഒരു സന്ന്യാസിനി മരിക്കാൻ സമയമടുത്തേപ്പാൾ മുറ്റ�
െത്താരു ചിത കൂട്ടിച്ചു് അതിനു നടുക്കു കയറി ഇരുന്നു.
“െപാള്ളുന്ന ചൂടേല്ല!” ഒരു ശിഷ്യൻ വിലപിച്ചേപ്പാൾ
അവർ അവെന ശാസിച്ചു:

“ചൂടും തണുപ്പുെമാെക്ക നിെന്നേപ്പാെലാരു വിഡ്ഢിക്കുള്ള�
തു്.” ചിത കത്തിക്കാളി; സന്ന്യാസിനി അതിൽ ദഹിക്കു�
കയും െചയ്തു.
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ഭാര്യയുെട പിശുക്കിെനക്കുറിച്ചു് ഒരാൾ െചന്നു ഗുരുവി�
േനാടു പരാതി പറഞ്ഞു. ഗുരു അയാളുെട വീട്ടിൽ െചന്നി�
ട്ടു് ൈക മുറുക്കി അയാളുെട ഭാര്യയുെട മുഖത്തിനു േനേര
പിടിച്ചു.

“അങ്ങിെതന്താണു കാണിക്കുന്നതു് !” അവർ അത്ഭുത�
േത്താെട േചാദിച്ചു.

“എെന്റ ൈക സദാസമയവും ഇങ്ങെന ഇരുന്നാൽ നീ
എന്തു പറയും?” ഗുരു േചാദിച്ചു.

“അെതാരു ൈവകല്യെമന്നു്,” സ്ത്രീ പറഞ്ഞു.

ഉടേന അേദ്ദഹം ൈക വിടർത്തിപ്പിടിച്ചിട്ടു േചാദിച്ചു,

“ഇനി എേപ്പാഴും ഇങ്ങെനയിരുന്നാേലാ?”

“അതു മെറ്റാരു ൈവകല്യം.”

“അത്രയും മനസ്സിലാക്കാൻ നിനക്കു കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ നീ
നെല്ലാരു ഭാര്യ തെന്ന,” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു് ഗുരു േപായി.
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അടുത്തിെട െസൻപഠനം പൂർത്തിയാക്കിയ ഒരാൾ ഗു�
രുവിെന കാണാൻ െചന്നു. നല്ല മഴയുണ്ടായിരുന്നതു
െകാണ്ടു് അയാൾ തടി െകാണ്ടുള്ള െമതിയടി ഇട്ടിരുന്നു,
ഓലക്കുടയുെമടുത്തിരുന്നു. ശിഷ്യെന കണ്ടേപ്പാൾ ഗുരു
പറഞ്ഞു:

“െമതിയടി നീ നടക്കല്ലിനു പുറത്തു വച്ചിട്ടുണ്ടാവും; അതി�
നു വലേത്താ ഇടേത്താ നീ കുട വച്ചതു്?” ശിഷ്യനു് ആെക
ആശയക്കുഴപ്പമായി; െപെട്ടെന്നാരു മറുപടി പറയാൻ
അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞതുമില്ല. നിമിഷംപ്രതി െസൻ അല്ല
തെന്റ െസൻ എന്നും, അതിനാൽ അതു പൂർണ്ണമല്ല എന്നും
അയാൾക്കു േബാദ്ധ്യമായി. പിെന്ന ഒരാറുെകാല്ലം കൂടി
ആ ഗുരുവിെന്റ കീഴിൽ അയാൾ െസൻ പഠിച്ചു.
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മരിക്കാൻ കിടക്കുെന്നാരാേളാടു് ഗുരു പറഞ്ഞു, “ഞാൻ
നിനക്കു വഴി കാണിക്കെട്ട?”

“ഞാൻ വന്നെതാറ്റയ്ക്കു്, േപാകുന്നതുെമാറ്റയ്ക്കു് അതിനു നി�
ങ്ങെളന്തു സഹായിക്കാൻ?” അയാൾ േചാദിച്ചു.

“വന്നുെവന്നും ഇനി േപാകുന്നുെവന്നുമാണു നിങ്ങൾ
കരുതുന്നെതങ്കിൽ അെതാരു മതിഭ്രമം മാത്രം. വരവും
േപാക്കുമില്ലാത്ത ഒരു വഴിയുള്ളതു് ഞാെനാന്നു കാണി�
ച്ചുതരെട്ട?”

അതു േകട്ടേതാെട അയാളുെട േബാധം െതളിഞ്ഞു; ഒരു
മന്ദഹാസേത്താെട അയാൾ ജീവൻ െവടിയുകയും െചയ്തു.
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ഗുരു പുഴക്കെര ധ്യാനത്തിലിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ വന്നു തടസ്സെപ്പടുത്തി:

“എനിക്കങ്ങയുെട ശിഷ്യനാവണം.”

“എന്തു കാര്യത്തിനു്?”

“എനിക്കു ൈദവെത്ത കാണണം.”

ഗുരു ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് െചറുപ്പക്കാരെന പിടലിയ്ക്കു പിടി�
ച്ചു് തല െവള്ളത്തിൽ മുക്കിപ്പിടിച്ചു. ശ്വാസം കിട്ടാെത
അവൻ കിടന്നു പരാക്രമം കാണിച്ചേപ്പാൾ പിടിച്ചു കര�
യിലിരുത്തി. അവനു ശ്വാസം വിടാെമന്നായേപ്പാൾ ഗുരു
േചാദിച്ചു:

“െവള്ളത്തിനടിയിലായിരുന്നേപ്പാൾ ഏറ്റവും അത്യാവ�
ശ്യമായി നിനക്കു േതാന്നിയെതന്തായിരുന്നു?”

“വായു.”

എങ്കിൽ തത്കാലം നീ വീട്ടിേലക്കു േപാവുക. വായു േപാ�
െല ൈദവം അത്യാവശ്യമായി േതാന്നുന്ന കാലം എെന്ന
വന്നു കാണുക.”

3
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ഒരു െപരുംകള്ളെന്റ മകൻ തെന്നക്കൂടി തസ്കരവിദ്യ
പഠിപ്പിക്കാൻ അച്ഛേനാടു പറഞ്ഞു. അന്നു രാത്രിയിൽ
കള്ളൻ മകെന വലിെയാരു വീട്ടിേലക്കു െകാണ്ടുേപാ�
യി. മകെന ജനാല വഴി ഉള്ളിൽ കടത്തിയിട്ടു് മുറിയിെല
തുണിയലമാരയ്ക്കുള്ളിൽ ഒളിച്ചിരിക്കാൻ അയാൾ അവ�
േനാടു പറഞ്ഞു. അയാൾ എന്നിട്ടു് മുൻവാതില്ക്കൽ െചന്നു
തട്ടി വീട്ടുകാെര ഉണർത്തിയിട്ടു് അവരുെട കണ്ണിൽെപ്പ�
ടാെത കടന്നുകളയുകയും െചയ്തു. മണിക്കൂറുകൾ കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ആെക ക്ഷീണിച്ചുകുഴഞ്ഞു് മകനും തിരിെച്ചത്തി.
അയാൾ അച്ഛനു േനെര തട്ടിക്കയറി:

“നിങ്ങെളന്തു പണിയാണു കാണിച്ചതു്? എങ്ങെനെയാ�
െക്ക തല പുകച്ചിട്ടാെണേന്നാ ഞാനവിെട നിന്നു രക്ഷ�
െപ്പട്ടതു് !” അച്ഛൻ ചിരിച്ചു:

“മകേന, േചാരശാസ്ത്രത്തിെല ആദ്യപാഠമാണു നീ പഠി�
ച്ചതു് !”
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മലമുകളിൽ ഒരു സിദ്ധൻ താമസമാക്കിയതായി നാ�
ട്ടിൽ വാർത്ത പരന്നു. അേദ്ദഹെത്ത കാണാനും ഉപേദ�
ശം വാങ്ങാനുമായി ഗ്രാമവാസികളിെലാരാൾ മല കയ�
റിെച്ചന്നു. മുകളിെലത്തിയേപ്പാൾ ഒരു കുടിലിനു മുന്നിലി�
രിക്കുന്ന ഒരു കിഴവൻ േവലക്കാരെനയാണു കണ്ടതു്.

“എനിക്കു സിദ്ധെന ഒന്നു കാണണം,” െചന്നയാൾ
തെന്റ ആഗ്രഹം പറഞ്ഞു.

ആവാമേല്ലാ എന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് േവലക്കാരൻ അയാ�
െള ഉള്ളിേലക്കു കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപായിട്ടു് പിൻവാതിലിലൂ�
െട പുറത്തു കടത്തി. ഗ്രാമവാസി തിരിഞ്ഞുനിന്നു,

“അല്ലാ, ഞാൻ സിദ്ധെന കണ്ടില്ലേല്ലാ?”

“സിദ്ധെന നിങ്ങൾ കണ്ടുകഴിഞ്ഞേല്ലാ,” േവലക്കാരൻ
പറഞ്ഞു. “ജീവിതത്തിൽ കണ്ടുമുട്ടുന്നതാെരയും, അവരി�
നി കണ്ടാൽ ഒരു പ്രേത്യകതയുമില്ലാത്തവരായിേക്കാ�
െട്ട, ഒരു സിദ്ധനായി കാണുക. എങ്കിൽ നിങ്ങളുെട പ്ര�
ശ്നങ്ങൾെക്കല്ലാം പരിഹാരവുമായി.”
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ശിഷ്യൻ വന്നു പരാതി പറഞ്ഞു:

“ഗുേരാ, എെന്റ ധ്യാനം തീെര ശരിയാവുന്നില്ല; ശ്രദ്ധ നി�
ല്ക്കുന്നില്ല, കാലു േവദനിക്കുന്നു, ഞാനുറങ്ങിേപ്പാവുകയും
െചയ്യുകയാണു്. ഞാനാെക കഷ്ടത്തിലായി.”

“അതു മാറിേക്കാളും,” ഗുരു നിസ്സാരമട്ടിൽ പറഞ്ഞു.

ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് ശിഷ്യൻ വീണ്ടും കാണാൻ വന്നു:

“എെന്റ ധ്യാനം ഗംഭീരമാകുന്നു, ഗുേരാ! എനിെക്കെന്താ�
രു ശാന്തിയും ഓജസ്സുമാണിേപ്പാൾ! എെന്റ േബാധം
വല്ലാെത തുറന്നേപാെലയും. എനിക്കതു വിവരിക്കാൻ
പറ്റുന്നില്ല, ഗുേരാ!”

“അതു മാറിേക്കാളും,” ഗുരു വീണ്ടും നിസ്സാരമട്ടിൽ പറഞ്ഞു.
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വളെര കർശനമായ ചിട്ടകൾ പുലർത്തിയിരുന്ന ഒരാശ്ര�
മമുണ്ടായിരുന്നു. സംസാരം തെന്ന അവിെട നിഷിദ്ധമാ�
യിരുന്നു. പത്തുെകാല്ലം കൂടുേമ്പാൾ രണ്ടു വാക്കു മിണ്ടാ�
െമന്നു മാത്രം. ആശ്രമജീവിതത്തിൽ ആദ്യെത്ത പത്തു�
െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു ഭിക്ഷു െചന്നു് മഠാധിപതി�
െയ കണ്ടു.

“താൻ വന്നിട്ടു പത്തുെകാല്ലമായേല്ലാ,” മഠാധിപതി പറ�
ഞ്ഞു, “എന്താണു തനിക്കു പറയാനുള്ളതു്?”

“കിടക്ക… കഠിനം,” ഭിക്ഷു പറഞ്ഞു.

“അതു ശരി.”

അടുത്ത പത്തുെകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ വീണ്ടും
മഠാധിപതിെയ െചന്നുകണ്ടു.

“നാറുന്ന… ഭക്ഷണം,” അതാണു് അന്നയാൾക്കു പറയാ�
നുണ്ടായിരുന്നതു്.

“അതു ശരി.”

പിെന്നയും പത്തുെകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ �
െചന്നു.

“ഞാൻ… േപാകുന്നു,” ഭിക്ഷു പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു മനസ്സിലായി,” മഠാധിപതി പറഞ്ഞു, “തനിക്കു
പരാതി പറയാനല്ലാെത മെറ്റാന്നുമറിയില്ല.”
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ശിഷ്യൻ േചാദിച്ചു, “േബാേധാദയെമന്നാൽ എന്താണു
ഗുേരാ?”

ഗുരു പറഞ്ഞു, “വിശക്കുേമ്പാൾ ഭക്ഷണം കഴിക്കുക, ക്ഷീ�
ണിക്കുേമ്പാൾ കിടന്നുറങ്ങുക, അതു തെന്ന.”
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മരണസമയമടുത്തേപ്പാൾ ഒരു ഗുരു കൂട്ടുകാേരാടു േചാദിച്ചു:

“സന്ന്യാസിമാർ കിടന്നും ഇരുന്നും മരിക്കുന്നതു ഞാൻ
കണ്ടിട്ടുണ്ടു്; നിന്നു മരിച്ചവരുേണ്ടാ?”

“ചിലർ അങ്ങെനയും മരിച്ചിട്ടുണ്ടു്,” അവർ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ തല കീഴായിേട്ടാ?”

“അതിതു വെര കണ്ടിട്ടില്ല!”

അതു േകട്ടയുടേന ആ തമാശക്കാരൻ ഗുരു തല കുത്തി
നില്ക്കുകയും ജീവൻ െവടിയുകയും െചയ്തു.

എങ്ങെനയാണിേദ്ദഹെത്ത സമാധിയിരുത്തുക എന്നു്
ആൾക്കാർക്കു സംശയമായി. ഈ സമയത്തു് ഗുരുവി�
െന്റ ഇളയ െപങ്ങൾ കയറിവന്നു:

“ജീവേനാടിരുന്നേപ്പാൾ നിയമവും ആചാരവുെമാന്നും നി�
ങ്ങൾക്കു ബാധകമായിരുന്നില്ല. മരിച്ചിട്ടും ആളുകെള ബു�
ദ്ധിമുട്ടിക്കണമേല്ല?”

എന്നിട്ടവർ ഗുരുവിെന്റ വാരിെയല്ലിനിട്ടു് ഒന്നു േതാണ്ടി;
ആൾ താെഴ വീഴുകയും െചയ്തു.
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ഗുരുവും ശിഷ്യനും കൂടി നടക്കാനിറങ്ങിയേപ്പാൾ സ്വയ�
െമത്ര താഴാെമന്നറിയാൻ അവെരാരു പന്തയം വച്ചു. വി�
ജയിക്കു് ഒരപ്പക്കഷണം പ്രതിഫലം.

“ഞാെനാരു കഴുതയാണു്,” ഗുരു പറഞ്ഞു.

“ആ കഴുതയുെട ചന്തി ഞാൻ,” ശിഷ്യൻ ഉടേന കയറിപ്പ�
റഞ്ഞു.

“ഞാൻ കഴുതയുെട ചാണകം,”ഗുരു പറഞ്ഞു.

“ആ ചാണകത്തിൽ ഞാെനാരു പുഴു,” ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞു.

“നീയതിെലന്തു െചയ്യുന്നു?” ഗുരു േചാദിച്ചു.

“ഞാനതിൽ േവനലവധി ആേഘാഷിക്കുകയേല്ല!” ശി�
ഷ്യൻ പറഞ്ഞു.

ഗുരു ശിഷ്യനു് അപ്പം വാങ്ങിെക്കാടുേക്കണ്ടിവന്നു.
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ഒരു ഗുരു മെറ്റാരു ഗുരുവിേനാടു േചാദിച്ചു:

“അങ്ങിേപ്പാഴും ആത്മീയവഴിയിൽത്തെന്നയാേണാ?”

“അെത,” മേറ്റ ഗുരു പറഞ്ഞു.

“എന്താണതിെന്റെയാരു രീതി?”

“ആഹാരത്തിെന്റ േനരത്തു് അതു കഴിക്കുക, ഉറേങ്ങണ്ട
േനരത്തുറങ്ങുക, അതു തെന്ന.”

“എല്ലാവരും അതുതെന്നയേല്ല െചയ്യുന്നതു്? അേപ്പാൾ
എല്ലാവരും ആത്മീയതയുെട പാതയിലാെണന്നും പറ�
ഞ്ഞുകൂേട?”

“അങ്ങെനയല്ല. ആഹാരം കഴിേക്കണ്ട സമയത്തു് അവർ
ആഹാരം കഴിക്കില്ല; നൂറുനൂറു ചിന്തകൾ അവെര തടയു�
കയാവും. ഉറേങ്ങണ്ട േനരത്തു് അവർക്കുറക്കം വരികയു�
മില്ല; ഉപായങ്ങളും തന്ത്രങ്ങളുമാേലാചിച്ചു് അവർ ഉറങ്ങാ�
െത കിടക്കും.”
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ഒരു ഗുരുവിെന്റ ജനപ്രീതി മെറ്റാരു ഗുരുവിെന്റ ശിഷ്യനു്
അത്ര േബാധിച്ചില്ല. അയാൾ ആശ്രമത്തിൽ കയറിെച്ച�
ന്നു് ഇങ്ങെന പറഞ്ഞു:

“നിങ്ങെള ബഹുമാനിക്കുന്നവർ നിങ്ങെള അനുസരി�
ക്കണമേല്ലാ; എനിക്കു നിങ്ങെള തീെര ബഹുമാനമില്ല.
എെന്നെക്കാണ്ടനുസരിപ്പിക്കാൻ നിങ്ങെളെക്കാണ്ടാവുേമാ?”

“ഒന്നടുത്തു വരൂ, ഞാൻ ആെളെയാന്നു കാണെട്ട,” ഗുരു
പറഞ്ഞു.

അയാൾ ഗർേവ്വാെട ഗുരുവിനടുേത്തക്കു െചന്നു.

ഗുരു പുഞ്ചിരിേയാെട പറഞ്ഞു, “എെന്റ ഇടതുവശത്തു നി�
ന്നാെട്ട.”

അയാൾ അനുസരിച്ചു.

“നില്ക്കേണ, വലതുവശത്തു നിന്നാൽ ഞാൻ പറയുന്നതു
നിങ്ങൾക്കു വ്യക്തമാവും. ഇേങ്ങാട്ടു മാറിനിന്നാെട്ട.”

അതും അയാളനുസരിച്ചു.

“കേണ്ടാ, നിങ്ങെളെന്ന അനുസരിക്കുകയാണേല്ലാ,”
ഗുരു പറഞ്ഞു, “നിങ്ങൾ ആളു വളെര സമാധാനപ്രകൃ�
തിയാെണന്നു േതാന്നുന്നു. ഇരിക്കൂ, ഞാൻ പറയുന്നതു
േകൾക്കൂ.”
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“പുല്ലിനും മരത്തിനും വെര നിർവാണം പ്രാപിക്കാെമന്നു
സൂത്രങ്ങൾ പറയുന്നു,” ഒരു ശിഷ്യൻ ഗുരുവിേനാടു സംശ�
യം േചാദിച്ചു,” പേക്ഷ, എത്രയാേലാചിച്ചിട്ടും അെതങ്ങ�
െനെയന്നു് എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്നില്ല.”

“പുല്ലിെന്റയും മരത്തിെന്റയും നിർവാണെത്തക്കുറിെച്ചന്തി�
നു തല പുകയ്ക്കുന്നു?” ഗുരു പറഞ്ഞു. “സ്വന്തം നിർവാണ�
മാണു വിഷയം. അതിെനക്കുറിച്ചു നീ ആേലാചിച്ചിട്ടുേണ്ടാ?”
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ശിഷ്യൻ ധ്യാനത്തിലിരിക്കുേമ്പാൾ എന്താണവെന്റ ഉേദ്ദ�
ശ്യെമന്നു് ഗുരു െചന്നു േചാദിച്ചു.

“എനിക്കു ബുദ്ധനാവണം,” ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞു.

അതു േകട്ടയുടേന ഗുരു അടുത്തുകിടന്ന ഒരു പാറക്കെല്ലടു�
ത്തു ചുരണ്ടാൻ തുടങ്ങി.

ഗുരുവിെന്റ ആ പ്രവൃത്തിയുെട ഉേദ്ദശ്യമറിയാൻ ശിഷ്യനും
താല്പര്യമുണ്ടായി.

“ഞാനിതു ചുരണ്ടിമിനുക്കി കണ്ണാടിയാക്കാൻ േപാകുന്നു,”
ഗുരു പറഞ്ഞു.

ശിഷ്യനതു േബാദ്ധ്യമായില്ല:

“കല്ലു മിനുക്കിയാൽ കണ്ണാടിയാവുേമാ?”

“ധ്യാനത്തിലിരുന്നാൽ ബുദ്ധനാവുേമാ?” ഗുരു തിരിച്ചു�
േചാദിച്ചു.
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ഒരു െകാള്ളസംഘം വന്നിറങ്ങി ഗ്രാമം മുഴുവൻ ചുെട്ടരി�
ക്കുകയായിരുന്നു. സകലരും നാടു വിേട്ടാടിയിട്ടും വൃദ്ധ�
നായ ഒരു ഗുരു മാത്രം ആശ്രമത്തിൽ തങ്ങുന്നുെണ്ടന്ന�
റിഞ്ഞു് െകാള്ളത്തലവനു േരാഷമായി. അയാൾ ആശ്രമ�
ത്തിൽ െചന്നു് ഗുരുവിെന േനാക്കി ആേക്രാശിച്ചു:

“ഞാനാരാെണന്നു തനിക്കറിയിേല്ല? ഒറ്റ വാൾവീശലിനു
ഞാൻ തെന്ന രണ്ടു തുണ്ടമാക്കും, കെണ്ണാന്നു ചിമ്മാെത!”

കിഴവനായ ഗുരു ഒരു പുഞ്ചിരിേയാെട ഇങ്ങെന പറഞ്ഞു:

“ഞാനാെരന്നു നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായിേല്ല? നിങ്ങൾ
വാളു വലിച്ചൂരി ഒറ്റവീശലിനു് എെന്ന രണ്ടു തുണ്ടമാക്കാൻ
ഞാൻ നിന്നുതരും, കെണ്ണാന്നു ചിമ്മാെത.”

െകാള്ളത്തലവൻ നാണിച്ചുേപായി.
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ഗുരുവും ശിഷ്യനും കൂടി നടക്കാനിറങ്ങിയേപ്പാൾ കാട്ടുവാ�
ത്തുകൾ പറന്നുേപാകുന്നതു കണ്ടു.

“അവെയന്തു്?” ഗുരു േചാദിച്ചു

“കാട്ടുവാത്തുകൾ,” ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞു.

“അവെയേങ്ങാട്ടു േപാകുന്നു?”

“അവ െപായ്ക്കഴിഞ്ഞേല്ലാ!”

അതു േകട്ടയുടേന ഗുരു ശിഷ്യെന്റ മൂക്കിനു പിടിച്ചു െഞരി�
ച്ചു. അയാൾ േവദന െകാണ്ടലറിയേപ്പാൾ ഗുരു േചാദിച്ചു:

“അവെയങ്ങെനയങ്ങു േപാകാൻ?”

അതു േകട്ടയുടേന ശിഷ്യനു േബാേധാദയമുണ്ടായി.
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ഗുരു: “നീെയന്താണു േതടുന്നതു്?”

ശിഷ്യൻ: “േബാേധാദയം.”

ഗുരു: “നിനക്കുള്ളിെലാരു നിധിയുണ്ടേല്ലാ. നീെയന്തിനാ�
ണതു പുറേമ േതടുന്നതു്?”

ശിഷ്യൻ: “എവിെടയാെണെന്റ നിധി?”

ഗുരു: “നീ േതടുന്നതു തെന്ന നിെന്റ നിധി.”
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ആശ്രമം പുതുക്കിപ്പണിയുന്നതിനായി ധനികനായ ഒരു
വ്യാപാരി ഒരു ചാക്കു സ്വർണ്ണം സംഭാവന െചയ്തു. സംഭാ�
വന വാങ്ങിവച്ചതല്ലാെത ഗുരു ഒരു നന്ദിവാക്കു േപാലും
പറയാതിരുന്നതിൽ വ്യാപാരിക്കു നീരസം േതാന്നി.

“ചാക്കു നിറെയ സ്വർണ്ണമാണു്.” അയാൾ ഓർമ്മെപ്പടുത്തി.

“അതു നിങ്ങൾ േനരേത്ത പറഞ്ഞതാണേല്ലാ,” ഗുരു പറ�
ഞ്ഞു, “ഞാൻ നന്ദി പറയണെമന്നു നിങ്ങൾക്കുണ്ടാവും.”

“അതു േവണ്ടതാെണന്നു േതാന്നുന്നു,” വ്യാപാരി പറഞ്ഞു.

“എന്തിനു്?”, ഗുരു േചാദിച്ചു, “വാങ്ങുന്നവനല്ല, െകാടുക്കു�
ന്നവനാണു് നന്ദി േവണ്ടതു്.”
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ഒരു പണ്ഡിതൻ െസൻ പഠിയ്ക്കാൻ ഗുരുവിെന െചന്നുക�
ണ്ടു. ഗുരു പണ്ഡിതനു് ചായ പകർന്നു. കപ്പു നിറഞ്ഞിട്ടും
അേദ്ദഹം ചായ പകർന്നുെകാേണ്ടയിരുന്നു. കപ്പ് കവി�
െഞ്ഞാഴുകിയേപ്പാൾ പണ്ഡിതനു് ഇരിപ്പുറയ്ക്കാതായി.

“കപ്പു നിറഞ്ഞേല്ലാ, ഗുേരാ! ഇനി അതിെലാന്നും െകാ�
ള്ളില്ല,” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഈ കപ്പു േപാെലയാണു നിങ്ങളും,” ഗുരു പറഞ്ഞു. “നിറ�
ഞ്ഞിരിക്കുന്നെതാന്നിേലക്കു് ഞാെനന്തു പകരാൻ?”
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ഗുരു െകാട്ടാരത്തിൽ കടന്നുെചന്നു. എന്താണേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ആവശ്യെമന്നു രാജാവു േചാദിച്ചു.

“ഈ സത്രത്തിൽ അല്പേനരം തങ്ങാൻ ഒരിടം േവണം,”
ഗുരു പറഞ്ഞു.

“ഇതു സത്രമല്ല, എെന്റ െകാട്ടാരമാണു്” രാജാവു് ഓർമ്മ�
െപ്പടുത്തി.

“അങ്ങയ്ക്കു മുമ്പു് ഇതാരുേടതായിരുന്നു?” ഗുരു േചാദിച്ചു.

“എെന്റ അച്ഛെന്റ. അേദ്ദഹം മരിച്ചുേപായി.”

“അതിനും മുമ്പു്?”

“മുത്തശ്ശെന്റ. അേദ്ദഹവും മരിച്ചുേപായി.”

“ആളുകൾ അല്പേനരം തങ്ങി പിെന്ന യാത്ര തുടരുന്ന
ഒരിടം സത്രമെല്ലന്നാേണാ അങ്ങു പറയുന്നതു്?” ഗുരു
േചാദിച്ചു.
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ബുദ്ധശിഷ്യനായ സുഭൂതി ശൂന്യവാദത്തിെന്റ െപാരുളു
കണ്ടവനായിരുന്നു. ഒരിക്കലേദ്ദഹം ഒരു മരച്ചുവട്ടിൽ
ധ്യാനത്തിലിരിക്കുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു േമൽ പൂക്കൾ
െകാഴിഞ്ഞുവീണു.

“ശൂന്യെത്തക്കുറിച്ചു് അങ്ങു െചയ്ത പ്രഭാഷണത്തിനു് ഞങ്ങ�
ളുെട പ്രശംസയാണിതു്,” േദവകൾ മന്ത്രിച്ചു.

“അതിനു ഞാൻ ശൂന്യെത്തക്കുറിെച്ചാന്നും പറഞ്ഞില്ല�
േല്ലാ?” സുഭൂതി പറഞ്ഞു.

“ശൂന്യെത്തക്കുറിച്ചങ്ങു മിണ്ടിയില്ല, ശൂന്യെത്തക്കുറിച്ചു
ഞങ്ങൾ േകട്ടതുമില്ല,” േദവകൾ പറഞ്ഞു, “ഇതു തെന്ന
ശുദ്ധശൂന്യം.”

പൂക്കൾ മഴ േപാെല െചാരിഞ്ഞു.
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ഒരു കൃഷിക്കാരെന്റ കുതിര ഓടിെപ്പായ്ക്കളഞ്ഞു. അയൽ�
ക്കാർ സഹതാപവുമാെയത്തി:

“വല്ലാെത്താരു ഭാഗ്യേക്കടായിേപ്പായി!”

“അങ്ങെനയാവാം,” കൃഷിക്കാരൻ പറഞ്ഞു.

അടുത്ത ദിവസം രാവിെല കുതിര മടങ്ങിെയത്തി; ഒപ്പം
മൂന്നു കാട്ടുകുതിരകളുമുണ്ടായിരുന്നു. അയൽക്കാർ വീണ്ടു�
െമത്തി:

“നിങ്ങളുെട ഭാഗ്യം േനാക്കേണ!”

“അങ്ങെനയാവാം,” കൃഷിക്കാരൻ പറഞ്ഞു.

അടുത്ത ദിവസം ഒരു കാട്ടുകുതിരയ്ക്കു േമൽ സവാരി െച�
യ്യാൻ േനാക്കിയ അയാളുെട മകെന കുതിര കുടഞ്ഞു താ�
െഴ വീഴ്ത്തി; അയാളുെട ൈക ഒടിയുകയും െചയ്തു. ഇത്തവ�
ണയും സഹതാപവും സാന്ത്വനവുമായി അയല്ക്കാെരത്തി.

“അങ്ങെനയാവാം,” കൃഷിക്കാരനു് അേത പ്രതികരണമുള്ളു.

അതിനടുത്ത ദിവസം െചറുപ്പക്കാെര പട്ടാളത്തിൽ േചർ�
ക്കാൻ അധികാരികെളത്തി. കൃഷിക്കാരെന്റ മകൻ ൈക�
െയാടിഞ്ഞു കിടക്കുകയാെണന്നു കണ്ടേപ്പാൾ അവർ
അയാെള ഒഴിവാക്കി.

“നിങ്ങളുെട ഭാഗ്യം േനാക്കേണ!” അയൽക്കാർ അയാ�
െള പ്രശംസ െകാണ്ടു മൂടി.

“അങ്ങെനയാവാം,” എേന്ന കൃഷിക്കാരൻ പറഞ്ഞുള്ളു.
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കുേറ അെമ്പയ്ത്തുമത്സരങ്ങൾ ജയിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െച�
റുപ്പക്കാരനായ ഒരു വില്ലാളിയ്ക്കു തലക്കനം വച്ചു. വില്ലാ�
ളി കൂടിയായ ഒരു െസൻഗുരുവിനു മുന്നിൽ തെന്റ പ്രാ�
ഗത്ഭ്യം െതളിയിച്ചിട്ടു് അതുേപാെലാന്നു െചയ്യാൻ ഗുരു�
വിനു കഴിയുേമാെയന്നു് െവല്ലുവിളിയ്ക്കുകയും െചയ്തു. ഗുരു
ഒന്നും മിണ്ടാെത അയാെള മലയിേലക്കു വിളിച്ചുെകാണ്ടു�
േപായി. അവിെട ഒരു ഗർത്തത്തിനു േമൽ ഒെരാറ്റത്ത�
ടിപ്പാലമിട്ടിരുന്നതിനു മുകളിൽ നിന്നുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം
വളെരയകെല ഒരു ലക്ഷ്യത്തിൽ അെമ്പയ്തു െകാള്ളിച്ചു.
എന്നിട്ടു് അതു േപാെലെയാന്നു െചയ്യാൻ െചറുപ്പക്കാ�
രേനാടു പറഞ്ഞു. തെന്ന വിഴുങ്ങാെനന്ന േപാെല കാ�
ത്തിരിക്കുന്ന ഗർത്തം കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾക്കു കാലു
വിറച്ചുേപായി. അെമ്പയ്യുന്നതു േപാകെട്ട, ആ തടിയിൽ
കാെലടുത്തു വയ്ക്കാൻ കൂടി അയാൾക്കു ഭയമായി.

“വില്ലു് തെന്റ വരുതിയിൽത്തെന്ന,” ഗുരു അയാെള ഉപ�
േദശിച്ചു, “പേക്ഷ, ഉന്നത്തിൽ െകാള്ളിയ്ക്കുന്ന മനസ്സു് ഇനി�
യും തെന്റ വരുതിയിലായിട്ടില്ല.”

60

തനിയ്ക്കു കിട്ടുന്ന പരിശീലനം എന്തു മാതിരിയായിരിക്കു�
െമന്നു് പുതിയതായി വന്നുേചർന്ന ശിഷ്യൻ ഗുരുവിേനാടു
േചാദിച്ചു.

“ഞാൻ ഒേരാട്ടുമണിയാെണന്നു കരുതൂ,” ഗുരു പറഞ്ഞു,
“എെന്ന പതുെക്കെയാന്നു െതാട്ടാൽ േനർെത്താരു
മണിനാദം േകൾക്കാം; ആെഞ്ഞാന്നടിച്ചാേലാ, നാടു
മുഴുവൻ േകൾക്കുന്ന മുഴക്കവും!”

61

രാജാവു്: “േബാേധാദയമുണ്ടായ ഒരാൾക്കു് മരിച്ചാൽ
എന്തു സംഭവിക്കുന്നു?”

ഗുരു: “അതു ഞാെനങ്ങെന അറിയാൻ?”

രാജാവു്: “അങ്ങു േബാേധാദയമുണ്ടായ ആളേല്ല?”

ഗുരു: “അെത; പേക്ഷ, മരിച്ചയാളല്ലേല്ലാ.”
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ഗുരുവും ശിഷ്യനും കൂടി വലിെയാരു ചുമടുെമടുത്തു് മല
കയറുകയായിരുന്നു. ഇടയ്ക്കു ശിഷ്യൻ േചാദിച്ചു:

“ഗുേരാ, ഈ േബാേധാദയെമന്നാൽ എന്താണു്?”

ഗുരു ഒന്നും മിണ്ടാെത തെന്റ ചുമടു താെഴ വച്ചു.

ശിഷ്യൻ പിെന്നയും േചാദിച്ചു:

“േബാേധാദയം കഴിഞ്ഞ അവസ്ഥ എന്തായിരിക്കും?”

ഗുരു ചുമെടടുത്തു വീണ്ടും നടന്നു.
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ഗുരുക്കന്മാരായി തനിക്കു ൈകമാറിക്കിട്ടിയ സ്ഫടികപാ�
ത്രം ഗുരു തെന്റ ഒരു ശിഷ്യെന ഏല്പിച്ചിട്ടു് അതു് ആശ്രമ�
ത്തിെല മെറ്റാരു മുറിയിൽ ഭദ്രമായി െകാണ്ടുവയ്ക്കാൻ പറ�
ഞ്ഞു. ഗുരുവിനത്രേമൽ പ്രിയെപ്പെട്ടാരു വസ്തു വീഴാെത,
ഉടയാെത യഥാസ്ഥാനെത്തത്തിക്കുക എന്ന ഭാരിച്ച ദൗ�
ത്യത്തിൽ വിറ പൂണ്ട ശിഷ്യെന്റ ശ്രദ്ധ മുഴുവൻ പാത്രം മുറു�
െകപ്പിടിക്കുക എന്നതിലായി; തെന്റ കാലുകൾ എേങ്ങാ�
ട്ടു േപാകുന്നു എന്നതു വിട്ടുകളഞ്ഞു. അയാൾെക്കാന്നിടറി,
പാത്രം താെഴ വീണു തരിപ്പണമാവുകയും െചയ്തു. ജീവച്ഛ�
വമായി ഗുരുവിെന്റ മുന്നിെലത്തി തെന്റ അബദ്ധെത്തക്കു�
റിച്ചറിയിച്ച ശിഷ്യെന അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖെത്ത പ്രസാ�
ദഭാവം അത്ഭുതെപ്പടുത്തിക്കളഞ്ഞു. ശിഷ്യെന താണുവ�
ണങ്ങിെക്കാണ്ടു് ഗുരു പറയുകയാണു്:

“എത്ര വലിെയാരുപകാരമാണു നീെയനിക്കു െചയ്തുത�
ന്നതു് ! ഉണർന്നിരിക്കുന്ന സമയമാെക എെന്റ മനസ്സി�
െന അപഹരിച്ചിരുന്ന ഒരുത്കണ്ഠയിൽ നിന്നു് നീെയ�
െന്ന നിവർത്തിച്ചുവേല്ലാ!”
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െപെട്ടന്നു െപാട്ടിേപ്പാകുന്ന രീതിയിൽ അത്ര േലാല�
മാണേല്ലാ ജപ്പാനിെല ചായക്കപ്പുകൾ എന്നു് ഒരു ശി�
ഷ്യൻ പരിതപിച്ചു. അതിനു മറുപടിയായി ഗുരു ഇങ്ങെന
പറഞ്ഞു:

“അവ വളെര േലാലമാെണന്നല്ല അതിനർത്ഥം; നി�
ങ്ങൾക്കവെയ ൈകകാര്യം െചയ്യാനറിഞ്ഞുകൂടാ എന്നാ�
ണു്. നിങ്ങൾ സന്ദർഭേത്താെടാക്കുക, തിരിച്ചല്ല.”
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ഗുരു ചണനാരിെന്റ തൂക്കം േനാക്കുേമ്പാൾ ശിഷ്യൻ കട�
ന്നുവന്നു േചാദിച്ചു:

“എന്താണു ബുദ്ധൻ?”

“അഞ്ചു കിേലാ ചണം,” ഗുരു പറഞ്ഞു.
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ഗിരിവാസിയായ ഗുരുവിേനാടു് ഒരു ഭിക്ഷു േചാദിച്ചു:

“എന്താണു വഴി?”1

“എത്ര മേനാഹരമായ ഒരു മല,” ഗുരു പറഞ്ഞു.

“മലെയക്കുറിച്ചല്ല, വഴിെയക്കുറിച്ചാണു ഞാൻ േചാദിച്ച�
തു്,” ഭിക്ഷു വിട്ടില്ല.

“മല കടക്കാെത നീെയങ്ങെന വഴിയിേലെക്കത്തും?” ഗു�
രു േചാദിച്ചു.

1. ബുദ്ധമാർഗ്ഗം.
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ആശ്രമത്തിൽ ആദ്യമായി വന്ന ഒരു ഭിക്ഷുവിേനാടു ഗുരു
േചാദിച്ചു:

“ഞാൻ നിങ്ങെള ഇതിനു മുമ്പു കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?”

“ഇല്ല ഗുേരാ, ഞാനിതാദ്യമായിട്ടാണു്.”

“എന്നാൽ അല്പം ചായ കുടിച്ചാെട്ട,” ഗുരു പറഞ്ഞു.

അേദ്ദഹം പിെന്ന മെറ്റാരു ഭിക്ഷുവിനു േനർക്കു തിരിഞ്ഞു:

“ഞാൻ നിങ്ങെള മുമ്പു കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?”

“ഉവ്വു്, ഗുേരാ, അെങ്ങെന്ന കണ്ടിട്ടുണ്ടു്,” ആ ഭിക്ഷു പറഞ്ഞു.

“എങ്കിൽ അല്പം ചായ കുടിച്ചാെട്ട,” ഗുരു പറഞ്ഞു.

കുറച്ചു േനരം കഴിഞ്ഞു് ആശ്രമത്തിെല കാര്യസ്ഥനായ
ഭിക്ഷു ഗുരുവിേനാടു േചാദിച്ചു:

“അങ്ങിെതന്താണു് രണ്ടു േപേരാടും ഒരുേപാെല െപരു�
മാറാൻ?”

“താൻ പേണ്ട ഇവിെടത്തെന്നയാേണാ?” ഗുരു ഒച്ചയു�
യർത്തി േചാദിച്ചു.

“അെത, ഗുേരാ.”

“എന്നാൽ അല്പം ചായ കുടിച്ചാെട്ട,” ഗുരു പറഞ്ഞു.
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ഗുരു ശിഷ്യെന മെറ്റാരാശ്രമത്തിേലക്കു പറഞ്ഞയച്ചു.
അയാൾക്കതു വലിയ വിഷമമായി. തെന്റ പഠനം പി�
ന്നിലാവുെമന്നു് അയാൾ ഭയന്നു. അയാൾ മുതിർെന്നാരു
ശിഷ്യെന സഹായത്തിനു വിളിച്ചു:

“ഗുരുവിേനാടു സമ്മതം വാങ്ങി എെന്റ കൂെട ഒന്നു വരൂ.
എനിക്കറിയാത്തെതാരുപാടുണ്ടു്. േപാകും വഴി നമുക്ക�
െതാെക്ക ചർച്ച െചയ്യാം; അങ്ങെന യാത്രയ്ക്കിെട നമ്മുെട
പഠനവും നടക്കും.”

“കാര്യം െകാള്ളാം,” മേറ്റ ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞു, “പേക്ഷ,
ഞാെനാന്നു േചാദിക്കെട്ട. തനിക്കു വിശന്നാൽ ഞാൻ
േചാറുണ്ടാൽ മതിേയാ? തനിയ്ക്കു മുടന്തുെണ്ടങ്കിൽ ഞാൻ
നൃത്തം വച്ചിെട്ടന്തു കാര്യം? തനിയ്ക്കു മുട്ടുേമ്പാൾ ഞാനാ�
േണാ മൂത്രെമാഴിക്കുക?”
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ഗുരുവും ശിഷ്യനും പഠനത്തിൽ മുഴുകിയിരുന്നു് രാത്രി വള�
െര ൈവകി.

“ഇനി െചന്നുകിടന്നുറങ്ങു്,” ഗുരു ശിഷ്യേനാടു പറഞ്ഞു.

ശിഷ്യൻ പുറേത്തക്കുള്ള വാതിൽ തുറന്നു:

“ഇവിെട നല്ല ഇരുട്ടാണു ഗുേരാ.”

“എന്നാൽ ഈ വിളെക്കടുേത്താ,” ഒരു വിളക്കു െകാളു�
ത്തിെക്കാണ്ടു് ഗുരു പറഞ്ഞു.

ശിഷ്യൻ ൈക നീട്ടി വിളക്കു വാങ്ങി. ഗുരു മുേന്നാട്ടാഞ്ഞു്
അതൂതിെക്കടുത്തുകയും െചയ്തു.
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ഗുരു ശിഷ്യന്മാർക്കു മുന്നിൽ തെന്റ ഊന്നുവടി വീശിക്കാ�
ണിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു:

“ഇതിെന നിങ്ങൾ വടിെയന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിനുള്ള
സത്തെയ നിങ്ങൾ നിേഷധിക്കുകയാണു്. വടിെയന്നല്ല
വിളിയ്ക്കുന്നെതങ്കിൽ ഒരു പ്രത്യക്ഷവസ്തുതെയ നിേഷധി�
ക്കുകയുമാണു്. ഇതിെന എന്തു വിളിയ്ക്കാനാണു് നിങ്ങൾ
ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു്?”
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ശിഷ്യൻ: “ഞാൻ സത്യെത്ത അേന്വഷിച്ചു നടക്കുകയാ�
ണു്; ഏതു മാനസികാവസ്ഥ വച്ചു േവണം ഞാനതിനു
പരിശീലിക്കാൻ?”

ഗുരു: “മനെസ്സെന്നാന്നില്ല; അതിനാൽ ഒരവസ്ഥയിേല�
െക്കത്തിക്കാനുമില്ല. സത്യെമന്നതുമില്ല; അതിനാൽ
അതിനായി നീ പരിശീലിക്കാനുമില്ല.”

ശിഷ്യൻ: “പരിശീലിപ്പിക്കാൻ മനസ്സുമില്ല, കെണ്ടത്താൻ
സത്യവുമില്ലെയങ്കിൽ എന്തിനാണു് ഇത്രയുമാളുകൾ ദിവ�
സവും അേങ്ങയ്ക്കു മുന്നിൽ വന്നിരുന്നു പഠിക്കുകയും ധ്യാ�
നിക്കുകയും െചയ്യുന്നതു്?”

ഗുരു: “ഒരു ചുവടിടമില്ല ഇവിെട; പിെന്നങ്ങെന ആളുകൾ
ഇവിെട വന്നു കൂടാൻ? എനിക്കു നാവുമില്ല; പിെന്നങ്ങ�
െന ഞാനവെര വിളിച്ചുകൂട്ടാൻ, പഠിപ്പിക്കാൻ?”

ശിഷ്യൻ: “അങ്ങിങ്ങെന നുണ പറയാേമാ?”

ഗുരു: “നാവില്ലാത്ത ഞാൻ എങ്ങെന നുണ പറയാൻ?”

ശിഷ്യൻ (വിഷാദേത്താെട): “എനിക്കങ്ങു പറയുന്നെതാ�
ന്നും മനസ്സിലാവുന്നില്ല.”

ഗുരു: “എനിക്കു തെന്നയും മനസ്സിലാവുന്നില്ല.”
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ഗുരു: “ശിഷ്യാ.”

ശിഷ്യൻ: “ഗുേരാ.”

ഗുരു: “ശിഷ്യാ.”

ശിഷ്യൻ: “ഗുേരാ.”

ഗുരു: “ശിഷ്യാ.”

ശിഷ്യൻ: “ഗുേരാ.”

ഗുരു: “നിെന്ന ഇത്രയും കിടന്നു വിളിച്ചതിനു് ഞാൻ നി�
േന്നാടു മാപ്പു േചാദിക്കെട്ട. പേക്ഷ, സത്യം പറഞ്ഞാൽ
നീ എേന്നാടാണു് മാപ്പു േചാദിേക്കണ്ടതു്.”
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ശിഷ്യൻ: “ഒരു വാത്തുകുഞ്ഞിെന ഒരു കുപ്പിക്കുള്ളിലിട്ടു
വളർത്തുകയാെണന്നിരിക്കെട്ട. വാവട്ടത്തിലൂെട അതി�
നു തീറ്റ െകാടുക്കുന്നു. അങ്ങെന അതു വളർന്നുവളർന്നു്
മുഴുെത്താരു വാത്താകുന്നു, കുപ്പിയിൽ െകാള്ളാെതയുമാ�
കുന്നു. വാത്തിെന െകാല്ലാെത, കുപ്പി െപാട്ടാെത എങ്ങ�
െന അതിെന പുറെത്തടുക്കും, ഗുേരാ?”

“ശിഷ്യാ!” ൈക െകാട്ടിെക്കാണ്ടു് ഗുരു അലറി.

“എേന്താ!” െഞട്ടിേപ്പായ ശിഷ്യൻ വിളി േകട്ടു.

“കേണ്ടാ!” ഗുരു പറഞ്ഞു. “വാത്തു് പുറത്തായി!”
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ഒരു ഭിക്ഷുവിെന്റ ശവമഞ്ചവുെമടുത്തു് ശ്മശാനത്തിേലക്കു
േപാകുന്നവെര േനാക്കിയിട്ടു ഗുരു ഇങ്ങെന പറഞ്ഞു:

“ജീവനുള്ള ഒരുത്തെന്റ പിന്നാെല എത്ര ശവങ്ങളാണു
നടക്കുന്നെതന്നു േനാക്കൂ!”
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െകാക്കയിേലക്കു തള്ളിനില്ക്കുെന്നാരു മരെക്കാമ്പിൽ കടി�
ച്ചുപിടിച്ചു കിടക്കുകയാെണാരാൾ. മെറ്റാരാൾ അയാേളാ�
ടു േചാദിക്കുകയാണു്:

“േബാധിധർമ്മൻ പടിഞ്ഞാറു നിന്നാണു വന്നെതങ്കിൽ
എന്താണതിെന്റ വിവക്ഷ?”

അതിനയാൾ ഉത്തരം പറഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ അജ്ഞനാ�
ണയാെളന്നു വരും. ഉത്തരം പറയാൻ വായ തുറന്നാൽ
അയാൾക്കു ജീവനും നഷ്ടമാകും. ഗുരു േചാദിക്കുന്നു:

“ഇങ്ങെനെയാരു സന്ദർഭത്തിൽ നിങ്ങെളന്തു െചയ്യും?”
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െസന്നിെനക്കുറിെച്ചന്തു േചാദിച്ചാലും ഗുരുവിെന്റ മറുപടി
ചൂണ്ടുവിരൽ ഉയർത്തിക്കാട്ടുകയാണു്. ആശ്രമത്തിെല
ഒരു ബാലഭിക്ഷു ഇതനുകരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഗുരുവിെന്റ
ശ്രദ്ധയിൽ ഇതു െപട്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹം അവെന കട�
ന്നുപിടിച്ചു് അവെന്റ ചൂണ്ടുവിരൽ െചത്തിക്കളഞ്ഞു. കുട്ടി
അലറിവിളിച്ചുെകാേണ്ടാടിയേപ്പാൾ ഗുരു അവേനാടു നി�
ല്ക്കാനാജ്ഞാപിച്ചു. അവൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം തെന്റ ചൂണ്ടുവിരൽ ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു. അവനു
േബാേധാദയമുണ്ടായതു് അേപ്പാഴാണു്.
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ഒരു െസൻഗുരു ബുദ്ധെന്റ സൂത്രങ്ങൾ അച്ചടിപ്പിക്കുവാൻ
തീരുമാനിച്ചു. മരം െകാണ്ടുള്ള അെച്ചടുത്തു േവണം അെന്നാ�
െക്ക പുസ്തകമടിക്കാൻ. ഭാരിച്ച ചിലവു വരുമതിനു്. ഗുരു
നാടു നീെളയലഞ്ഞും ഇരന്നും പത്തു െകാല്ലം െകാണ്ടു്
പണം സ്വരൂപിച്ചു. അേപ്പാഴാണു് മഴയും െവള്ളെപ്പാക്ക�
വും ജപ്പാനിൽ നാശം വിതയ്ക്കുന്നതു്. ഗുരു തെന്റ ൈക�
യിലുള്ളെതാെക്ക ദുരിതാശ്വാസത്തിനായി വിനിേയാ�
ഗിച്ചു. നാടു സാധാരണനിലയിേലക്കു മടങ്ങിയേപ്പാൾ
ഗുരു വീണ്ടും തെന്റ ദൗത്യേമെറ്റടുത്തു. പിെന്നയുെമാരു
പത്തു െകാല്ലം െകാണ്ടു് ആവശ്യമായ പണം അേദ്ദഹം
കെണ്ടത്തി. അേപ്പാേഴക്കും പേക്ഷ, നാട്ടിൽ ഒരു മഹാ�
മാരി പടർന്നുപിടിക്കുകയും െചയ്തു. ഗുരു അച്ചടി മാറ്റിവച്ചു്
േരാഗശുശ്രൂഷയ്ക്കായി പണം മുഴുവൻ െചലവാക്കി. േരാ�
ഗഭീതി ഒന്നടങ്ങിയേപ്പാൾ ഗുരു പിെന്നയും ഭിക്ഷാടന�
ത്തിനിറങ്ങി. ഇരുപതു െകാല്ലെമടുത്തു് ആവശ്യത്തിനു�
ള്ള പണം അേദ്ദഹം കെണ്ടത്തി. മറ്റു തടസ്സങ്ങെളാന്നു�
മില്ലാെത പുസ്തകം അച്ചടിപ്പിക്കാനും അേദ്ദഹത്തിനു
കഴിഞ്ഞു. ജപ്പാൻകാർ പറയാറുണ്ടു്, മൂന്നു കൂട്ടം പുസ്ത�
കങ്ങളാണു് അേദ്ദഹം തയാറാക്കിയെതന്നു്; അദൃശ്യ�
ങ്ങളായ ആദ്യെത്ത രണ്ടു കൂട്ടമാണു് മൂന്നാമേത്തതിലും
മികച്ചെതന്നും.
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ഒരു ൈക െകാട്ടിയാൽ േകൾക്കുന്ന ഒച്ചെയെന്തന്നു വി�
ശദീകരിക്കാൻ ഗുരു ശിഷ്യേനാടു പറഞ്ഞു. അയാൾ പറ�
ഞ്ഞെതാന്നും ഗുരുവിനു േബാദ്ധ്യമായില്ല. ഭക്ഷണേത്താ�
ടും പണേത്താടും വസ്തുക്കേളാടും ആ ശബ്ദേത്താടും െക�
ട്ടുപിണഞ്ഞു കിടക്കുകയാണയാെളന്നു് ഗുരു ശിഷ്യെന
ശകാരിക്കുകയും െചയ്തു:

“നീ ചത്താൽ അതാണു േഭദം. അേതാെട ആ പ്രശ്നത്തി�
നു പരിഹാരവുമായി.”

അടുത്ത തവണ ശിഷ്യൻ െചന്നേപ്പാൾ ഒരു ൈക െകാ�
ട്ടിയാൽ േകൾക്കുന്നെതെന്തന്നു ഗുരു േചാദിച്ചു. ശിഷ്യൻ
ചത്തേപാെല താെഴ വീഴുകയും െചയ്തു.

“അതു ശരി, നീ ചത്തുേപായേല്ല?” ഗുരു പറഞ്ഞു, “പേക്ഷ,
ഒരു ൈകയുെട ശബ്ദെമന്തായി?”

“അതിെന്റ െപാരുെളനിക്കു തിരിഞ്ഞിട്ടില്ല, ഗുേരാ,” ശി�
ഷ്യൻ പരവശനായി.

“മരിച്ചവർ മിണ്ടില്ല!” ഗുരു ഒച്ചയിട്ടു, “കടക്കു പുറത്തു് !”
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പ്രായമധികമായേപ്പാൾ ഗുരു തെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട ശിഷ്യ�
െന അടുത്തു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“ഇനി എെന്റ പാരമ്പര്യം തുടർന്നുേപാേകണ്ടതു നീയാ�
ണു്. ഗുരുക്കന്മാരായി എനിക്കു കിട്ടിയ ഈ ഗ്രന്ഥം ഞാൻ
നിെന്ന ഏല്പിക്കുന്നു. ഏഴു തലമുറകളിെല ഗുരുക്കന്മാരു�
െട വ്യാഖ്യാനങ്ങൾ ഇതിലുണ്ടു്. ഞാനും എെന്റ വ്യാഖ്യാ�
നം എഴുതിേച്ചർത്തിട്ടുണ്ടു്. നീയിതു ഭദ്രമായി സൂക്ഷിക്കണം.”

ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞു: “ഗുേരാ, അത്രയും പ്രധാനെപ്പട്ടതാ�
ണു് ഈ ഗ്രന്ഥെമങ്കിൽ അങ്ങു തെന്ന ഇതു സൂക്ഷിക്കുക.
ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിെന്റയും തുണയില്ലാെതയാണേല്ലാ അങ്ങ�
യിൽ നിെന്നനിക്കറിവു കിട്ടിയതു്. അതു തെന്ന എനിക്കു
മതിയാവും.”

ഗുരു പേക്ഷ, നിർബന്ധിച്ചു് ഗ്രന്ഥം ശിഷ്യെന്റ ൈകയിൽ
വച്ചുെകാടുത്തു. അയാളാകെട്ട അടുെത്തരിഞ്ഞുെകാണ്ടി�
രുന്ന അടുപ്പിേലക്കു് അെതടുെത്തറിയുകയും െചയ്തു. ഒരി�
ക്കലും േകാപിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഗുരു അലറി:

“നീെയന്താണിെച്ചയ്യുന്നതു് !”

“അെങ്ങന്താണിപ്പറയുന്നതു് !” ശിഷ്യൻ തിരിച്ചലറി.
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പ്രായം െകാണ്ടവശനായിട്ടും ഗുരു തന്നാലാവുന്ന പണി
െചയ്തുേപാന്നു. െചടിയ്ക്കു നനയ്ക്കുക, കള പറിയ്ക്കുക ഇെതാ�
െക്ക അേദ്ദഹം െചയ്യും. ശിഷ്യന്മാർക്കതു വിഷമമായി.
തങ്ങളുെട അേപക്ഷകൾ െകാെണ്ടാന്നും കാര്യമിെല്ല�
ന്നു് അവർക്കറിയാമായിരുന്നു. അതിനാൽ കൂട്ടത്തി�
െലാരാൾ പറഞ്ഞുെകാടുത്ത ബുദ്ധിയനുസരിച്ചു് അവർ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പണിയായുധങ്ങൾ എടുെത്താളിപ്പിച്ചു�
വച്ചു. അന്നു മുതൽ പേക്ഷ, ഗുരു ഭക്ഷണം െതാടാതായി.
കാര്യം മനസ്സിലാക്കിയ ശിഷ്യന്മാർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പണിയായുധങ്ങൾ തിരിെച്ചടുത്തു െകാടുക്കുകയും െച�
യ്തു. പിെന്നയാണു് ഗുരു ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ തുടങ്ങിയ�
തു്; അതും േതാട്ടപ്പണി െചയ്തതിൽപ്പിെന്ന. ശിഷ്യന്മാെര
അടുത്തു വിളിച്ചു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു:

“പണി െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ ഭക്ഷണവുമില്ല.”

□



വി.രവികുമാർ
െകാല്ലം സ്വേദശിയാണു്. െറയിൽ�
േവയിൽ ബുക്കിംഗ് ക്ലർക്ക് ആയി�
രുന്നു. ഇേപ്പാൾ വിവർത്തകൻ മാ�
ത്രമാണു്. കാഫ്ക (കഥകൾ, വിചാ�
രണ, കത്തുകളും ഡയറിക്കുറിപ്പുക�
ളും), േബാദ് േലർ (കലാകാരെന്റ കു�
മ്പസാരങ്ങൾ), ബാേഷാ (കവിതക�
ളും യാത്രകളും), ഹാൻസ് ആൻേഡഴ്സൻ (കഥ ൈക ചൂണ്ടുന്ന�
ത് നിങ്ങെള), റൂമി (പ്രണയം നമ്മുെട പ്രവാചകൻ), അന്ത്വാൻ
ദി സാങ്ങ്ത് എക്സ്യുെപരി (ലിറ്റിൽ പ്രിൻസ്), റിെല്ക്ക (ഒരു യുവ�
കവിക്കയച്ച കത്തുകൾ), ഉലാവ് എച്ച്. േഹഗ് (ഇലക്കുടിലുക�
ളും മഞ്ഞുവീടുകളും), വീസ്വാവ ഷിംേബാർസ്ക്ക (അത്ഭുതങ്ങളുെട
േമള), െബർേത്താൾട്ട് െബ്രഹ്റ്റ് (കവിതയുെട ദുരിതകാലം),
േബാർഹസ് (സ്വപ്നവ്യാഘ്രങ്ങൾ) തുടങ്ങിയ വിവർത്തനപുസ്ത�
കങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

ചിത്രങ്ങൾ: വി. േമാഹനൻ
(മറ്റു ചിത്രങ്ങൾക്കു് വിക്കിപ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു് മാർ�
ജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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