ത്രേസ്യാക്കുട്ടിയുടെ ആടുകൾ

റോസി തമ്പി

ത്രേസ്യാക്കുട്ടിയുടെ ആട്ടുകൾ
റോസി തമ്പി
(മലയാളം: അനുഭവകഥ)

© 2020, Rosy Thampi

The electronic versions have been created by making use of the production infrastructure of River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from sources marked up in LaTeX in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using XeTeX from TeXLive 2020 and the cloud framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by Rachana Institute of Typography. The font used for Latin script was Linux Libertine developed by Philipp H. Poll.

The electronic versions are released under the provisions of Creative Commons Attribution Non-commercial ShareAlike license for free download and usage.

Cover: Praying Mantis and the Moon, a painting by Seitei (Shotei) Watanabe (1851–1918). The image is taken from Wikimedia Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
URL: www.sayahna.org

ത്രേസ്യാ കുട്ടിയുടെ ആടുകൾ

ഈ കഥ നടക്കുമ്പോൾ എനിക്ക് ഒമ്പതും അനിയന് ആറും വയസ്സാണ് പ്രായം.

കാലം: ഒരു മധ്യവേനലവധി.

സമയം: നേരം പുലർന്ന് ഏഴര മണി.

സ്ഥലം: എല്ലാ കുട്ടികളുടെയും സ്വപ്ന ഭൂമിയായ അമ്മ വീട്.

“കുട്ട്യോള് വന്നോ അന്നമ്മേട്ത്താരേ?” ആടിന് കഞ്ഞ ളുട്ക്കാൻ വന്ന ത്രിസ്യൂട്ട്യേച്ച്യാ. പര്യ പുറത്ത്ന്. കമ്പ ന്യേ പൂവ്വാൻ മുറിം കുപ്പായം മാറി അന്നമ്മേട്ത്താര് ഒന്നൂകൂടി മൂത്രമൊഴിക്കാൻ മറപ്പെരേലേക്ക് എറങ്ങിതാ. കാല് അകത്തി വെച്ച് മുണ്ട് മുന്നിലും പിന്നിലും അക ത്തിപ്പിടിച്ച് കാലിനിടയിലൂടെ ഉണങ്ങിയ പ്ലാവിലയിൽ ചറപറാന്ന് മൂത്രം വീഴുമ്പോൾ അതിലും ഉറക്കെ ശബ്ദ ത്തിൽ അന്നമ്മേട്ത്താര് പറഞ്ഞു.

“ആ...

പിള്ളേരേ ഞാൻ ഇന്നലെ കമ്പനി വിട്ടപ്പോ നേരേ പോ യി കൊണ്ടന്ന. അല്ലേങ്ങേ തോമുട്ടി പിന്നെ കൊള്ളിപ്പ ണി കഴിട്ടേന്ന് പറയും.

ത്രിസ്യൂട്ട്യേ, ആ പടിക്കല് നിക്കണ പഴപ്ലാവിന്മേ മോളില് ഒരു ചക്ക മൂത്ത്ണ്ട് തോന്നണ. അന്തോണ്യോട് അത് ഒന്ന് ഇട്ട് വെക്കാൻ പറ. കയറ് ആ വെറക് പെരേല് കാണും”.

ത്രിസൂട്ടി ഇരുമ്പൻ പുളിയുടെ കടക്കൽ വെച്ചിരിക്കുന്ന വക്ക പൊട്ടിയ വലിയ മൺകലത്തിൽ നിന്ന് കഞ്ഞി വെള്ളവും പഴത്തൊലിയും ഞണങ്ങിയ അലുമിനിയം ബക്കറ്റിലേക്ക് ഒഴിക്കുമ്പോൾ പിന്നിൽ തെറിയിട്ട് മുട്ടിനു താഴെ ഇറക്കി ഉടുത്ത കള്ളിമുണ്ടിന്റെ വിയർപ്പ മണം ശ്വ സിച്ച്, ത്രിസൂട്ടിയെ കാലുകളിൽ മുട്ടിയുരുമ്മി നിന്ന്, മൂക്ക കൊണ്ട് സ്നേഹമസൃണമായ ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ച് കല ത്തിൽ നിന്ന് ബക്കറ്റിലേക്ക് വീഴുന്ന പഴ തൊലികൾ നാവുകൊണ്ട് വായിലാക്കി ഒരു ഭാഗം വായിൽ നിന്ന് ഒരു വശത്തുകൂടെ പുറത്തേക്കിട്ട് ചവച്ചിറക്കുകയാണ് ഊശാം താടിക്കാരനായ പത്രു എന്ന കൊറ്റനാട്.

ത്രിസൂട്ടി പത്രു എന്നു വിളിച്ചാൽ മതി ഏതു തിരക്കിനിട യിൽ നിന്നും പത്രു ഓടിയെത്തും. നീളമുള്ള കൊമ്പുകൾ മണ്ണിൽ കുത്തി കാലുകൊണ്ട് മണ്ണ് ചിക്കി അനുസരണ യോടെ തലയുയർത്തി മുന്നിൽ വന്ന നിൽക്കും.

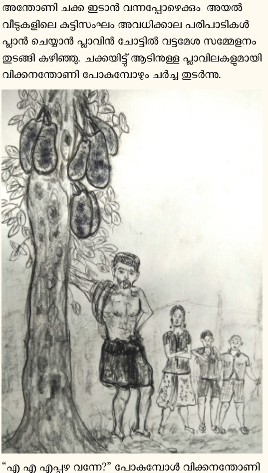
ആലയിലെ പെണ്ണാടുകൾ വഴി തെറ്റാതെ നോക്കുന്ന തും, കുറുക്കന്റെ തോപ്പ് എന്നറിയപ്പെടുന്ന പാറമടകളി ലെ നിറഞ്ഞ ജലാശയങ്ങളിലേക്കും കശുമാവിൻ തണ ലിലെ പുൽത്തകിടികളിലേക്കും ആലയിലെ പെണ്ണാടു കളെയും ശിശുക്കളെയും നയിക്കുന്നതും വഴിയിൽ വന്നു പെടുന്ന ചാവാലി പട്ടികളെ കൊമ്പുകലുക്കി ഓടിക്കു ന്നതും, തീറ്റ സ്ഥലത്ത് മറ്റ് ആട്ടിൻ കൂട്ടങ്ങളുമായി തന്റെ പെണ്ണാടുകൾ ഇടകലരാതെ വംശശുദ്ധി സൂക്ഷിക്കുന്ന തും പത്രുവിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വമാണ്.

ഭരിക്കുക, നയിക്കുക, പഠിപ്പിക്കുക എന്നിങ്ങനെ തന്നിൽ അർപ്പിക്കപ്പെട്ട ദൈവീക ഗുണങ്ങൾ പത്രു കൃത്യമായി പാലിക്കപ്പെട്ടു.

പത്രുവിന്റെ ഏക ശത്രു, കാളിയറോഡിലേ നേർച്ച കൊ റ്റൻ മാത്രമാണ്. കഴുത്തിൽ വലിയ ഓട്ടു മണി കെട്ടിയ, ആ ഒറ്റയാൻ മനക്കലെ ഇടോഴിയിൽ നിന്ന് സാറാമ്മ യുടെ പാടം കടന്ന് മണ്ണാം മുക്കിലേക്ക് ഒരു വരവുണ്ട്. വളഞ്ഞ കൊമ്പുകളും, ഊശാം താടിയും ഏകദേശം നാ ലടി ഉയരവും വലിയ ശരീരവും കണക്കി കണങ്ങിയുള്ള വരവ് കണ്ടാൽ എത്ര ക്ഷമിച്ചാലും പത്രുവിന്റെ ഉള്ളിലെ പൗരുഷം ജ്വലിക്കും. ഒന്ന കൊമ്പുകോർക്കാൻ അവ ന്റെ ഉള്ളം ത്രസിക്കും.

ത്രിസൂട്ടി പറഞ്ഞാലും പത്രുവിന് അപ്പോൾ അനുസരി ക്കാൻ കഴിയാതെ വരും.

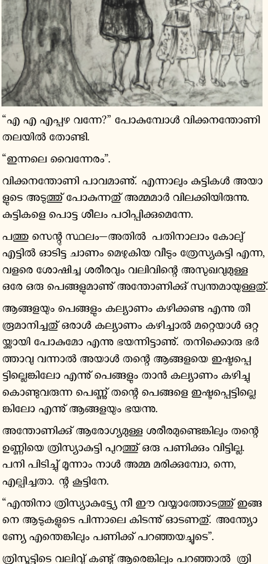
മുട്ടനാടുകൾ കൊമ്പുകോർക്കുമ്പോൾ ഇടവഴി പെട്ടെ ന്നൊരു യുദ്ധഭൂമിയായി മാറും. പത്രുവിന് ഗ്രൗണ്ട് സപ്പോർ ട്ട് കൂടും. കുട്ടികൾ വേലിക്കഴയിലേക്ക് മാറി നിന്ന് ആഘോ ഷശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിക്കും... ത്രിസൂട്ടിയും അത് അറി യാത്ത രീതിയിൽ അനുവദിച്ച കൊടുക്കും. അവൻ ഒരാ ണല്ലേ എന്നാണ് അതിനുള്ള ന്യായം. മറഞ്ഞു നിന്ന് ആ കൊമ്പുകോർക്കൽ അവൾ ആസ്വദിക്കാറുമുണ്ട്. ഏകദേശം പത്തു മിനിറ്റിന്റെ പ്രകടനം കഴിഞ്ഞാൽ വര ത്തൻ തിരിച്ചു പോകും. പത്രു തന്റെ വിജയം ആഘോ ഷിച്ച് വേലികളിൽ നിന്ന് പാൽ വയറ കടിച്ച തിന്നാൻ തുടങ്ങും. അധിക സമയം ഇടവഴിയിൽ ചുറ്റി തിരിയുന്ന ശീലം പത്രുവിനില്ല. ഇടവഴിയിലെ അറ്റം വരെ ഒന്നു നട ന്ന് വേഗം തന്നെ തിരിച്ചു വരും. പെണ്ണാടുകളെയും കുട്ടി കളെയും അഴിച്ചുവിടാറില്ലെങ്കിലും പത്രുവിനെ ദിവസവും തുറന്നു വിടാറുണ്ട്. കൂട്ടിൽ പത്രുവിന് പ്രത്യേകമായ അറ യുണ്ട്.



പത്രു പെണ്ണാടുകളുമായി ഇണചേരാനുള്ള വട്ടം കൂട്ടി തുട ങ്ങിയാൽ ത്രിസൂട്ടി അവന്റെ സ്വകാര്യത നഷ്ടപ്പെടാതിരി ക്കാൻ എന്നവണ്ണം ആ ഭാഗത്തേക്ക് നോക്കാറില്ല. ആടു കളുടെ അപ്പോഴത്തെ ശബ്ദം കേൾക്കാതിരിക്കാൻ കഴി യുന്നതും ദൂരെ മാറി പോകുകയോ മറ്റു പണികളിൽ തിര ക്കാവുകയോ ആണ് പതിവ്.

എന്നാൽ ഞങ്ങളിൽ ചിലർ കിട്ടുന്ന അവസരങ്ങളിൽ ഒളിഞ്ഞിരുന്നു കാണുകയും മുതിർന്നവർ കാണാതെ പരീക്ഷിച്ചു നോക്കി രസിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

അന്തോണി ചക്ക ഇടാൻ വന്നപ്പോഴെക്കും അയൽ വീടുകളിലെ കുട്ടിസംഘം അവധിക്കാല പരിപാടികൾ പ്ലാൻ ചെയ്യാൻ പ്ലാവിൻ ചോട്ടിൽ വട്ടമേശ സമ്മേളനം തുടങ്ങി കഴിഞ്ഞു. ചക്കയിട്ട് ആടിനുള്ള പ്ലാവിലകളുമായി വിക്കനന്തോണി പോകുമ്പോഴും ചർച്ച തുടർന്നു.



“എ എ എപ്പഴ വന്നേ?” പോകുമ്പോൾ വിക്കനന്തോണി തലയിൽ തോണ്ടി.

“ഇന്നലെ വൈന്നേരം”.

വിക്കനന്തോണി പാവമാണ്. എന്നാലും കുട്ടികൾ അയാ ളുടെ അടുത്ത് പോകുന്നത് അമ്മമാർ വിലക്കിയിരുന്നു. കുട്ടികളെ പൊട്ട ശീലം പഠിപ്പിക്കുമെന്നേ.

പത്തു സെന്റ് സ്ഥലം—അതിൽ പതിനാലാം കോല് എട്ടിൽ ഓടിട്ട ചാണം മെഴുകിയ വീടും ത്രേസ്യകുട്ടി എന്ന, വളരെ ശോഷിച്ച ശരീരവും വലിവിന്റെ അസുഖവുമുള്ള ഒരേ ഒരു പെങ്ങളുമാണ് അന്തോണിക്ക് സ്വന്തമായുള്ളത്.

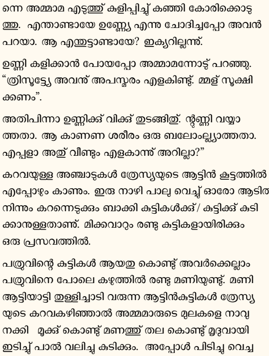
ആങ്ങളയും പെങ്ങളും കല്യാണം കഴിക്കണ്ട എന്ന തീ രുമാനിച്ചത് ഒരാൾ കല്യാണം കഴിച്ചാൽ മറ്റെയാൾ ഒറ്റ യ്ക്കായി പോകുമോ എന്ന ഭയന്നിട്ടാണ്. തനിക്കൊരു ഭർ ത്താവു വന്നാൽ അയാൾ തന്റെ ആങ്ങളയെ ഇഷ്ടപ്പെ ട്ടില്ലെങ്കിലോ എന്ന് പെങ്ങളും താൻ കല്യാണം കഴിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്ന പെണ്ണ് തന്റെ പെങ്ങളെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെ ങ്കിലോ എന്ന് ആങ്ങളയും ഭയന്നു.

അന്തോണിക്ക് ആരോഗ്യമുള്ള ശരീരമുണ്ടെങ്കിലും തന്റെ ഉണ്ണിയെ ത്രിസ്യാകുട്ടി പുറത്ത് ഒരു പണിക്കും വിട്ടില്ല. പനി പിടിച്ച് മൂന്നാം നാൾ അമ്മ മരിക്കുമ്പോ, ന്നെ, എല്പിച്ചതാ. ന്റ കുട്ടിനേ.

“എന്തിനാ ത്രിസ്യാകുട്ട്യേ നീ ഈ വയ്യാത്തോടത്ത് ഇങ്ങ നെ ആടുകളുടെ പിന്നാലെ കിടന്ന് ഓടണത്. അന്ത്യോ ണ്യേ എന്തെങ്കിലും പണിക്ക് പറഞ്ഞയച്ചൂടെ”.

ത്രിസൂട്ടിടെ വലിവ് കണ്ട് ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ ത്രി സൂട്ടിടെ സ്ഥിരം മറുപടിയാണത്. കൂടെ ഇതും കൂടെ പറയും.

“അമ്മ പോകുമ്പം എനിക്ക് ഏഴ് വയസ്. ഉണ്ണിക്ക് നാ ല് വയസ്സം. അമ്മേടെ മഞ്ച മുറ്റത്തേക്ക് ഇറക്യേപ്പോ അമ്മേനേ കൊണ്ടോയാ ഞങ്ങക്ക് ആരാ ചോറ് തരാ എന്ന പറഞ്ഞാ അന്ന് അവൻ പള്ളിലച്ചനെ ഉന്തിയിട്ട ത്. അപ്പാപ്പൻ ആവുന്നത്ര പിടിച്ചിട്ടും അവൻ നിന്നില്ല. അവസാനം ആരോ ചെറിയ മുറിയിലിട്ട് പൂട്ടി.



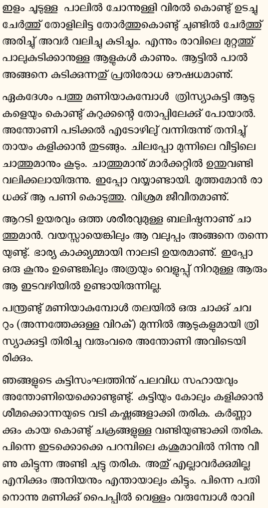
ദിവസങ്ങളോളം അവൻ മിണ്ടിയില്ല. പിന്നെ ഒരിസം ഉച്ചക്ക് ഞങ്ങടെ അമ്മാമ എന്റെ തലേല് പേൻ നോ ക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോ ഉണ്ണി അകത്ത് നിന്ന് ഓടി മുറ്റ ത്തേക്ക് വന്നു. ഒരലർച്ചയോടെ നിലത്ത് വീണ് കയ്യും കാലും ഇട്ട് അടിക്കാൻ തുടങ്ങി. വായേന്ന് നരേം പതേം വന്നു. കുട്ടി ഇപ്പോ മരിക്കുംന്ന് കരുതി. മരണവെപ്രാളം. കണ്ട് നിക്കാൻ പറ്റില്ല. തൊടാനും സമ്മതിക്കിണില്ല. അമ്മാമ അകത്ത പോയി പിടിയില്ലാത്ത ഒരു കത്തി എടുത്തു കൊണ്ടുവന്ന് ഉണ്ണിടെ കയ്യിൽ ബലമായി പിടി പ്പിച്ചു. കുറച്ച കഴിഞ്ഞപ്പോ ചത്ത പോലെ കിടന്ന. പി ന്നെ അമ്മാമ എടുത്ത് കളിപ്പിച്ച് കഞ്ഞി കോരിക്കൊടു ത്തു. എന്താണായേ ഉണ്ണ്യേ എന്ന ചോദിച്ചപ്പോ അവൻ പറയാ. ആ എന്ത്ണ്ടായേ? ഇക്യറില്ലന്ന്.

ഉണ്ണി കളിക്കാൻ പോയപ്പോ അമ്മാമനോട്ട് പറഞ്ഞു. “ത്രിസൂട്ട്യേ അവന് അപസ്മരം എളകിണ്ട്. മ്മള് സൂക്ഷി ക്കണം”.

അതിപിന്നാ ഉണ്ണിക്ക് വിക്ക് തുടങ്ങിത്. ന്റ്ണ്ണി വയ്യാ ത്തതാ. ആ കാണണ ശരീരം ഒരു ബലോംല്ല്യാത്തതാ. എപ്പളാ അത് വീണ്ടും എളകാന്ന് അറില്ലാ?”

കറവയുള്ള അഞ്ചാടുകൾ ത്രേസ്യയുടെ ആട്ടിൻ കൂട്ടത്തിൽ എപ്പോഴും കാണും. ഇരു നാഴി പാലു വെച്ച് ഓരോ ആടിൽ നിന്നും കറന്നെടുക്കും ബാക്കി കുട്ടികൾക്ക്/ കുട്ടിക്ക് കുടി ക്കാനുള്ളതാണ്. മിക്കവാറും രണ്ടു കുട്ടികളായിരിക്കും ഒരു പ്രസവത്തിൽ.

പത്രുവിന്റെ കുട്ടികൾ ആയതു കൊണ്ട് അവർക്കെല്ലാം പത്രുവിനെ പോലെ കഴുത്തിൽ രണ്ടു മണിയുണ്ട്. മണി ആട്ടിയാട്ടി തുള്ളിച്ചാടി വരുന്ന ആട്ടിൻകുട്ടികൾ ത്രേസ്യ യുടെ കറവകഴിഞ്ഞാൽ അമ്മമാരുടെ മുലകളെ നാവു നക്കി മുക്ക് കൊണ്ട് മണത്ത് തല കൊണ്ട് മുദുവായി ഇടിച്ച് പാൽ വലിച്ച കുടിക്കും. അപ്പോൾ പിടിച്ചു വെച്ച പാൽ തള്ളാട് സമൃദ്ധമായ് ചുരന്നു കൊടുക്കും ത്രിസൂട്ടി നിർവൃതിയോടെ അതു നോക്കി നിൽക്കും.



ഇരു നാഴി പാൽ വീട്ടിലേക്കാണ്. ബാക്കിയുള്ള രണ്ടി ടങ്ങഴി പാലിന് മുമ്പന്നെ പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചവർ ഉരി ഗ്ലാ സും, ചുവന്നുള്ളിയുമായ് മുറ്റത്തുണ്ടാകും. ഗ്ലാസിലൊഴിച്ച ഇളം ചൂടുള്ള പാലിൽ ചോന്നുള്ളി വിരൽ കൊണ്ട് ഉടച്ചു ചേർത്ത് തോലിടിട്ട തോർത്തുകൊണ്ട് ചുണ്ടിൽ ചേർത്ത് അരിച്ച് അവർ വലിച്ചു കുടിച്ചും. എന്നും രാവിലെ മുറ്റത്ത് പാലുകുടിക്കാനുള്ള ആളുകൾ കാണും. ആട്ടിൽ പാൽ അങ്ങനെ കുടിക്കുന്നത് പ്രതിരോധ ഔഷധമാണ്.

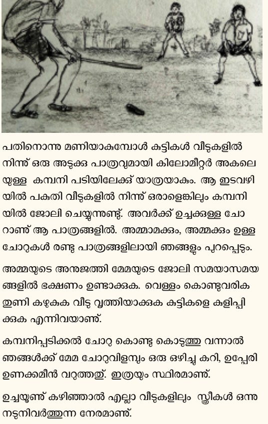
ഏകദേശം പത്തു മണിയാകുമ്പോൾ ത്രിസ്യാകുട്ടി ആടു കളെയും കൊണ്ട് കുറുക്കന്റെ തോപ്പിലേക്ക് പോയാൽ. അന്തോണി പടിക്കൽ എടോഴിയ്ല് വന്നിരുന്ന് തനിച്ചു തായം കളിക്കാൻ തുടങ്ങും. ചിലപ്പോ മുന്നിലെ വീട്ടിലെ ചാത്തുമാനും കൂട്ടും. ചാത്തുമാന് മാർക്കറ്റിൽ ഉന്തുവണ്ടി വലിക്കലായിരുന്നു. ഇപ്പോ വയ്യാണ്ടായി. മൂത്തമോൻ രാ ധക്ക് ആ പണി കൊടുത്തു. വിശ്രമ ജീവിതമാണ്.

ആറടി ഉയരവും ഒത്ത ശരീരവുമുള്ള ബലിഷ്ഠനാണ് ചാ ത്തുമാൻ. വയസ്സായെങ്കിലും ആ വലുപ്പം അങ്ങനെ തന്നെ യുണ്ട്. ഭാര്യ കാക്യമ്മായി നാലടി ഉയരമാണ്. ഇപ്പോ ഒരു കൂനും ഉണ്ടെങ്കിലും അത്രയും വെളുപ്പ് നിറമുള്ള ആരും ആ ഇടവഴിയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

പന്ത്രണ്ട് മണിയാകുമ്പോൾ തലയിൽ ഒരു ചാക്ക് ചവ റ്റും (അന്നത്തേക്കുള്ള വിറക്) മുന്നിൽ ആടുകളുമായി ത്രി സ്യാക്കുട്ടി തിരിച്ചു വരുംവരെ അന്തോണി അവിടെയി രിക്കും.

ഞങ്ങളുടെ കുട്ടിസംഘത്തിന് പലവിധ സഹായവും അന്തോണിയെക്കൊണ്ടുണ്ട്. കുട്ടിയും കോലും കളിക്കാൻ ശീമക്കൊന്നയുടെ വടി കഷ്ണങ്ങളാക്കി തരിക. കർണ്ണാ ക്കും കായ കൊണ്ട് ചക്രങ്ങളുള്ള വണ്ടിയുണ്ടാക്കി തരിക. പിന്നെ ഇടക്കൊക്കെ പറമ്പിലെ കശുമാവിൽ നിന്നു വീ ണ കിട്ടുന്ന അണ്ടി ചുട്ട തരിക. അത് എല്ലാവർക്കുമില്ല എനിക്കും അനിയനും എന്തായാലും കിട്ടും. പിന്നെ പതി നൊന്നു മണിക്ക് പൈപ്പിൽ വെള്ളം വരുമ്പോൾ രാവി ലെ മുതൽ പെണ്ണുങ്ങൾ വരിവരിയായി കൊണ്ടു വെച്ച പാത്രങ്ങൾ നിറച്ച വെക്കലും അന്തോണി ഫ്രീയായി ചെ യ്തു കൊടുക്കും. എന്നാലും പെണ്ണുങ്ങൾക്ക് അന്തോണി യെ ഇഷ്ടമല്ല. പെണ്ണുങ്ങളെ തനിച്ചു കണ്ടാൽ അന്തോ ണി മുണ്ടുപൊക്കി കാണിക്കുമത്രേ. പപ്പോഴും പെണ്ണു ങ്ങൾ കടമെടുക്കാൻ വരുമ്പോൾ ‘ഫ’ തെണ്ടി എന്ന് ആട്ടുന്നത് കാണും. എന്തിനാ അവർ അങ്ങനെ പറ ഞ്ഞേന്ന് ചോദിച്ചാൽ അന്തോണി കണ്ണിറുക്കി ചിരി ക്കും. കുട്ടികൾ അന്തോണിയുടെ അടുത്ത് പോകരുതെ ന്നാണ്. എന്നാലും ഞങ്ങൾ അതും കാണാതെ അന്തോ ണിടെ അടുത്തു നിന്ന് സഹായങ്ങൾ സ്വീകരിക്കും.

കാലത്ത് നാടകം കളി, ഉച്ചക്ക് കവടി കളി, വൈകന്നേ രം ഹോക്കി കളി അങ്ങനെയാണ് ഇടവഴിയിലെ അവ ധിക്കാല കളികൾ.



പതിനൊന്നു മണിയാകുമ്പോൾ കുട്ടികൾ വീടുകളിൽ നിന്ന് ഒരു അടുക്ക പാത്രവുമായി കിലോമീറ്റർ അകലെ യുള്ള കമ്പനി പടിയിലേക്ക് യാത്രയാകും. ആ ഇടവഴി യിൽ പകുതി വീടുകളിൽ നിന്ന് ഒരാളെങ്കിലും കമ്പനി യിൽ ജോലി ചെയ്യുന്നുണ്ട്. അവർക്ക് ഉച്ചക്കുള്ള ചോ റാണ് ആ പാത്രങ്ങളിൽ. അമ്മാമക്കും, അമ്മക്കും ഉള്ള ചോറുകൾ രണ്ടു പാത്രങ്ങളിലായി ഞങ്ങളും പുറപ്പെടും.

അമ്മയുടെ അനുജത്തി മേമയുടെ ജോലി സമയാസമയ ങ്ങളിൽ ഭക്ഷണം ഉണ്ടാക്കുക. വെള്ളം കൊണ്ടുവരിക തുണി കഴുകുക വീടു വൃത്തിയാക്കുക കുട്ടികളെ കളിപ്പി ക്കുക എന്നിവയാണ്.

കമ്പനിപ്പടിക്കൽ ചോറ് കൊണ്ടു കൊടുത്തു വന്നാൽ ഞങ്ങൾക്ക് മേമ ചോറുവിളമ്പും ഒരു ഒഴിച്ചു കറി, ഉപ്പേരി ഉണക്കമീൻ വറുത്തത്. ഇത്രയും സ്ഥിരമാണ്.

ഉച്ചയൂണ് കഴിഞ്ഞാൽ എല്ലാ വീടുകളിലും സ്ത്രീകൾ ഒന്നു നടുനിവർത്തുന്ന നേരമാണ്.

ഈ സമയം കുട്ടികൾ സ്വതന്ത്രരാണ്. പാതി ചാരിയ വാതിൽ വഴി പതുക്കെ പുറത്തുചാടും. വേലിക്കഴകൾ ചാടി എടോഴിയിലെത്തും. ഒരു പത്തുപേരുടെ സംഘം ആയിക്കഴിഞ്ഞാൽ പടിഞ്ഞാട്ട് കുറുക്കന്റെ തോപ്പു നോ ക്കി പാറക്കല്ലുകൾ നിറഞ്ഞ വെള്ളച്ചാൽ ഇടവഴിയിലൂ ടെ ഒറ്റവരിയായ് കയറിപ്പോകും.

കശുമാവിൻ തോട്ടത്തിൽ അപ്പോൾ ചവറടിക്കുന്നവ രും ആടിനെ നോക്കുന്നവരും ഒഴിഞ്ഞു പോയിരിക്കും. അണ്ടിനോക്കുന്ന പരമേട്ടനും മാച്ചുവട്ടിൽ മയക്കത്തിലാ യിരിക്കും. പാറമടയിൽ നിന്നു വരുന്ന ഉച്ചക്കാറ്റ് കുട്ടി കൾക്ക വേണ്ടി ഇത്തിരെ കശുമാങ്ങകൾ ഉതിർത്തിടും. മഞ്ഞയും ചുവപ്പും നിറത്തിലുള്ള മാങ്ങകൾ പെണ്ണുങ്ങൾ ചവറടിച്ച മാറ്റിയ ഇടങ്ങളിലൂടെ പൂച്ച നടത്തം പാലിച്ച് വലിയ നീറോലി വിടയിൽ അണ്ടിയോടു കൂടി കോർമ്പക ളായി കോർത്ത് പെട്ടന്ന് ഈർന്നിറങ്ങി പോരും. ഉടുത്ത മാമ്പഴങ്ങൾക്ക് ഇടവഴിയിൽ ആൾക്കാർ ഏറെയാണ്. അണ്ടികൾ വിരിഞ്ഞു അതിനു മുമ്പേ പോക്കറ്റിലാക്കി യിരിക്കും. സൗകര്യം പോലെ അത് അന്തോണിയെ ഏൽപ്പിച്ചാൽ ചുട്ട കിട്ടും. ഏപ്രിൽ മുതൽ മെയ് പകുതി വരെ ഈ കളി തുടരും. വിഷു കഴിഞ്ഞാൽ അണ്ടിക്കാ ലം കഴിഞ്ഞു.

മാതാവിന്റെ വണക്കമാസം കാലം കൂടുന്നത് മെയ് അവ സാനത്തിലാണ്. ചക്കപ്പുഴവും പാച്ചോറും ചേർന്നൊ രുക്കുന്ന ആ സദ്യയിൽ ഞങ്ങൾക്കൊരിക്കലും പങ്കെടു ക്കാൻ പറ്റില്ല... അപ്പഴേക്കും വീട്ടിലേക്ക് പോരണ്ട സമ യമാകും.

നല്ല മാതാവേ മരിയേ എന്ന പാട്ട് പ്രാർത്ഥന കഴിഞ്ഞാൽ വലിയ ശബ്ദത്തിൽ ഇടവഴിയിൽ മുഴങ്ങും ഒരു വീട്ടിൽ പകുതിയാകുമ്പോഴായിരിക്കും അടുത്ത വീട്ടിൽ തുടങ്ങുക. കത്തോലിക്കരും ഈഴവരും ഇടകലർന്ന് പാർക്കുന്ന ആ ഇടവഴിയിൽ മണ്ണാൻ, ഓടൻ, കുരവാൻ എന്നിവരു മുണ്ട്. എല്ലാവരും പരസ്പരം മുതിർന്നവരെ ചേട്ട, ചേച്ചി എന്ന വിളിക്കുന്ന ഒരു ശീലമാണവിടെ. ഏത് അടുക്കള യിലും ആർക്കും കയറി ചെല്ലാം.

രാത്രി ഏഴു മണി കഴിഞ്ഞ് മണ്ണാമുക്ക് ഇടവഴിയിലൂടെ നടന്നാൽ കന്തിരിക്ക പുകയുടെ മണവും ചന്ദന തിരി യുടെ മണവും മാറി മാറി വരും. ചിലയിടത്ത് മീൻ കറി ഉള്ളി കാച്ചുന്ന മണമാണെങ്കിൽ സാമ്പാർ കടുക വറുക്കു ന്ന മണമാകും അപ്പുറത്ത്.

വൃശ്ചികമാസം അയ്യപ്പസ്വാമിക്കെന്നപോലെ മെയ് മാ സം മാതാവിന്റെ മാസമാണ്. ‘നല്ല മാതാവേ’ എന്ന പാട്ട് ആ ദിവസങ്ങളിൽ സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥന കഴിഞ്ഞാൽ ഉറക്കെ പാടും. അതിലെ ഏറ്റവും ഉറക്കെ ചൊല്ലുന്നവരി:

“ചെയ്യാൻമാർ ഞങ്ങളെ കാത്തിട്ടുകിൽ
ചത്താലും ഞങ്ങൾക്കതിഷ്ടമല്ല”

എന്ന വരിയാണ്.

വണക്കമാസം കാലം കൂടുംമുമ്പ് വികാരിയച്ചൻ വീടുകൾ വെഞ്ചിരിക്കാൻ വരും. കുട്ടികൾ അച്ചന്റെ പിറകെ വീടു കൾ കയറിയിറങ്ങും. എല്ലാ വീട്ടിൽ നിന്നും അച്ചന് ചാ യയും പഴവും മിക്ച്ചറും നല്ലം. അച്ചൻ അത് കുട്ടികൾക്ക് കൊടുക്കും.

“ത്രേസ്യകുട്ട്യേ നിന്നെ ഇപ്പോ പള്ളിലേക്കൊന്നും കാ ണാറില്ലല്ലോ”?.

എഴുപതു കഴിഞ്ഞ വികാരിയച്ചൻ ത്രിസ്യാകുട്ടിയുടെ വീ ട്ട് വെഞ്ചിരിപ്പ് കഴിഞ്ഞ് പുറത്തേക്കിറങ്ങുമ്പോൾ തന്റെ മുടിയില്ലാത്ത തലയിൽ വിരലോടിച്ച കൊണ്ട് കുശലാ ന്വേഷണം നടത്തി. അതുവരെ ഭക്തയായി കഴിഞ്ഞ ത്രേസ്യാ കയ്യുകൾ ആകാശത്തേക്കുയർത്തി പ്രാർത്ഥി ക്കാൻ തുടങ്ങി.

“ഞാൻ നല്ല ഇടയയാകുന്നു. എന്റെ ആടുകൾ എന്റെ സ്വരം കേൾക്കുന്നു. അവ എന്നെയും ഞാൻ അവയേ യും തിരിച്ചറിയുന്നു. ഒരു കള്ളനും നായ്യും നരിക്കും ഞാ നവയെ വിട്ടുകൊടുക്കില്ല. ഈ കൂട്ടിലേക്ക് എത്തിച്ചേര ണ്ട ആടുകൾ ഇനിയുമുണ്ട് ഞാൻ അവയെ അന്വേഷിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു”.

അച്ചൻ അന്തോണിയെ നോക്കി.

അന്തോണി കൈകൂപ്പിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു.

“അച്ചോ, ഈശോമിശിഹാക്ക് സ്തുതിയായിരിക്കട്ടെ”

ത്രേസ്യയുടെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ

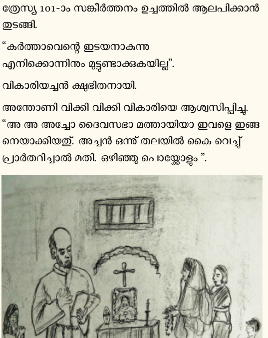
“ആട്ടിൻകൂട്ടിൽ നിന്ന് മ്മേ, മേ” എന്ന ശബ്ദം ഉയർന്നു. ഒന്നിൽ നിന്ന തുടങ്ങി അതു മുപ്പതായി. എന്തെന്നാൽ കൂ ട്ടിൽ മുപ്പത് ആടുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.

ത്രേസ്യ 101-ാം സങ്കീർത്തനം ഉച്ചത്തിൽ ആലപിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“കർത്താവെന്റെ ഇടയനാകുന്നു
എനിക്കൊന്നിനും മുട്ടുണ്ടാകുകയില്ല”.

വികാരിയച്ചൻ ക്ഷുഭിതനായി.

അന്തോണി വിക്കി വിക്കി വികാരിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. “അ അ അച്ചോ ദൈവസഭാ മത്തായിയാ ഇവളെ ഇങ്ങ നെയാക്കിയത്. അച്ചൻ ഒന്ന് തലയിൽ കൈ വെച്ച് പ്രാർത്ഥിച്ചാൽ മതി. ഒഴിഞ്ഞു പൊയ്ക്കോളും ”.



അച്ചൻ ആസകലം ത്രേസ്യയെ ഒന്ന നോക്കി. പിന്നെ ഇരുത്തി ഒന്ന മൂളി. തൊട്ടടുത്ത കഞ്ഞാച്ചന്റെ വീട്ടിലേ ക്ക് നടന്നു.

ആലയിൽ നിന്ന് പത്രു ഉച്ചത്തിൽ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊ ണ്ടിരുന്നു.

അച്ചൻ പോയി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ ആട്ടിൻ കൂടിന രികിലേക്ക് ചെന്നു. അപ്പോൾ അവരെല്ലാം കവുങ്ങിന്റെ പാളി കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കൂടിന്റെ തറയിൽ ഒരുമിച്ച് ചവു ട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കുകയും കൂട്ടിൽ കെട്ടിയിട്ട പ്ലാവിലകൾ കടിച്ച തുപ്പുകയും ചെയ്തു. അവൾ കൂടു തുറന്ന വിട്ടു. ആദ്യം പത്രു, പുറകിൽ ശോശമ്മ, കത്രീന, മറിയം കുട്ടി എന്നി ങ്ങനെ സ്ഥാനമനസരിച്ച് അവർ ഓരോരുത്തരായി ഇറ ങ്ങി വന്ന് അവൾക്ക് ചുറ്റും നിലയുറപ്പിച്ചു. പത്രു അവളെ ദേഹമാസകലം നാവു കൊണ്ട് നക്കുകയും മുക്ക കൊ ണ്ട് മണക്കുകയും ചെയ്തു. അവന് എത്താതെവന്ന തന്റെ ശീരര ഭാഗങ്ങളെല്ലാം അവൾ കുനിച്ചു കൊടുത്തു.

വൈകുന്നേരം അഞ്ചു മണിക്ക് ശരീരം നിറയെ പഞ്ഞിയു മായി അമ്മാമ കമ്പനി വിട്ട് വരും. അപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങ ളെ കളിപ്പിച്ച് അലക്കിയ ഡ്രസ്സ് ഇടീച്ച് നിർത്തിണ്ടാകും മേമ.

ഞങ്ങളിങ്ങനെ കുരുമുളക് വള്ളി പടർന്ന മുരുക്കുമരങ്ങ ളിൽ (രണ്ടു പടിക്കാലുകൾ) പിടിച്ച് നല്ല കുട്ടികളായി അമ്മാമ വരുന്നതും നോക്കി നിൽക്കും. ഒരു സഞ്ചിയിൽ വീട്ടു സാമാനങ്ങളും മറ്റേ കയ്യിൽ ചോറ്റുപാത്രവും ഉണ്ടാ കും. ചോറ്റുപാത്രം ഞങ്ങൾക്കുള്ളതാണ്. അതിൽ കമ്പ നി കാന്റീനിൽ നിന്ന് അഞ്ച് പൈസ ടോക്കണ് വാങ്ങി, വാച്ച് മാൻ കാണാതെ കൊണ്ടുവരുന്ന ഉഴുന്നുവടയും പരിപ്പുവടയും കാണും. അതു തിന്നിട്ടേ ഞങ്ങൾ അകത്തു കയറു.

സന്ധ്യക്ക് അമ്മാമ മുറ്റത്തെ ചവറടുപ്പിൽ കുളിക്കാൻ വെള്ളം ചൂടാക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ ത്രസ്യാ കുട്ടി വൈകു ന്നേരത്തെ കഞ്ഞള്ളം എടുക്കാൻ പാത്രവുമായി വരും.

അവധിക്കാലം കഴിയും വരെ ഇതാവർത്തിക്കും.

സ്കൂൾ തുറക്കുന്നതിന് രണ്ടു ദിവസം മുമ്പ് പുതിയ ബാ ഗ്, പുതിയ കുട, പുതിയ ചെരിപ്പ്, പുതിയ ഉടുപ്പ്, പുതിയ ബോക്സ്, പുതിയ പേന, പുതിയ പെൻസിൽ, പുതിയ നോ ട്ടുപുസ്തകങ്ങൾ ഇവയൊക്കെയായി സങ്കടം ഉള്ളിലൊ തുക്കി പോരുമ്പോൾ വിക്കനന്തോണി കണ്ണു നിറഞ്ഞു കൊണ്ട് തലയിൽ തട്ടി പറയും ഓണത്തിന് വേഗം വരണം.

കൂട്ടുകാരായ കുഞ്ഞാച്ച, സുര, യൂദ എന്നിവർ ഇടവഴിയു ടെ അറ്റത്തുള്ള ബസ് സ്റ്റോപ്പ് വരെ കൂടെവരും. അഞ്ചു മണിക്കുള്ള സുബിത ബസ്സിൽ കയറുമ്പോൾ അവർ ടാ റ്റ പറഞ്ഞ് പിന്നിൽ നിൽക്കും. കമ്പനി പടിക്കൽ നിന്ന് അമ്മ മുന്നേ ആ ബസ്സിൽ കയറിയിട്ടുണ്ടാകും.

ത്രൂസ്യേച്ചിയുടെ ആടുകൾ കുറുക്കന്റെ തോപ്പിൽ നിന്ന് വരിവരിയായി വീട്ടിലേക്ക് വന്നു കൊണ്ടിരുന്നു.

റോസി തമ്പി

തൃശ്ശൂരിലെ പുന്നമ്പറമ്പിൽ 1965-ൽ ജനനം. തൈക്കാട് വറീത് തോമയുടെയും മാളിയേക്കൽ ലോന മേരിയുടെയും മകൾ. പ്രൊഫ. വി. ജി. തമ്പി ഭർത്താവ്, ചാരുലത തമ്പി, സ്വാതിലേഖ തമ്പി എന്നിവർ മക്കൾ. ഗവ. ഹൈസ്കൂൾ മമ്പാട്, ശ്രീ വ്യാസ എൻ എസ് എസ് കോളേജ് വടക്കാഞ്ചേരി, വിമല കോളേജ് തൃശ്ശൂർ, കേരളവർമ്മ കോളേജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ വിദ്യാഭ്യാസം. മലയാള ഭാഷാ സാഹിത്യത്തിൽ ബിരുദാനന്തര ബിരുദവും ഡോക്ടറേറ്റും. ബൈബിളും മലയാളവും (ഗവേഷണ പ്രബന്ധം), സ്ത്രൈണ ആത്മീയ (പഠനം), സഹജീവനം (ലേഖനം), പറയാൻ ബാക്കിവെച്ചത് (കവിത), പ്രണയലുത്തിനിയ (കവിത) എന്നിവ പ്രധാന കൃതികൾ. കേരള ലളിതകലാ അക്കാദമി, കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി എന്നിവയിൽ അംഗമായിരുന്നു. ചാലക്കുടി സേക്രഡ് ഹാർട്ട് കോളേജിൽ മലയാളവിഭാഗം അസോസിയേറ്റ് പ്രൊഫസർ.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: ജി. രജീഷ്

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളോ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.
- പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.

സായാഹ്ന ഫൗണ്ടേഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014