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അവേശഷിക്കുന്നവർ

‘കുറച്ചു് േനരമായി ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു, നിനക്കു്
കഴിഞ്ഞ തവണ കണ്ടേപ്പാഴുള്ള…ആ ഒരു ഉേന്മ�
ഷമില്ലേല്ലാ…’

രാമകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ ശരി െവച്ചു. പതിവി�
ല്ലാെത ഞാൻ ഒരു കാര്യം—ഒെരാറ്റ കാര്യെത്തക്കു�
റിച്ചു് മാത്രം തുടർച്ചയായി ചിന്തിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കു�
ന്നു. ഒരു വലിയ വൃത്തത്തിലൂെട നിർത്താെത ഓടു�
ന്ന േപാെലയാണതു്. കുറച്ചു് കഴിയുേമ്പാൾ, എവി�
െട നിന്നാണു് ഓട്ടമാരംഭിച്ചെതന്നു് േപാലും തിരിച്ച�
റിയാനാകാെത േപാകുന്ന അവസ്ഥ! ഇതാദ്യമായി�
െട്ടാന്നുമല്ല, ഇത്തരെമാരു അവസ്ഥയിലൂെട ഞാൻ
കടന്നു് േപാകുന്നതു്. ഇടയ്ക്കിെട ഇതു് സംഭവിക്കും.
അേപ്പാെഴാെക്ക ഞാൻ മൗനി ബാബ ആയിേപ്പാ�
വും! എന്തു് െചയ്തു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു, എവിേടക്കു്
േപാകുന്നു എന്നിങ്ങെനയുള്ള കാര്യങ്ങെളാെക്ക
പാെട വിസ്മരിച്ചു േപാകും. അേപ്പാൾ േതാന്നും, ചുറ്റു�
മുള്ള േലാകം അവസാനിക്കാൻ േപാവുകയാെണ�
ന്നു്. ചിലേപ്പാൾ ഞാൻ തെന്ന അവസാനിക്കാൻ
േപാവുകയാെണന്നും.

രാമകൃഷ്ണനും ഞാനും വർഷങ്ങൾക്കു് മുൻപു് ഒേര
ഇഞ്ചിനീയറിംഗ് േകാേളജിൽ ഒന്നിച്ചു് പഠിച്ചതാ�
ണു്. അന്നു് പണിത സൗഹൃദമതിൽ ഇന്നും, ഇതാ
ഈ നിമിഷം വേരയ്ക്കും വിള്ളേലതുമില്ലാെത നില�
നിൽക്കുന്നു. കാലചക്രം രണ്ടിടങ്ങളിേലക്കു് ചുഴറ്റി
എറിഞ്ഞേപ്പാഴും വർഷത്തിെലാരിക്കൽ അെല്ല�
ങ്കിൽ രണ്ടു് വർഷം കൂടുേമ്പാൾ പരസ്പരം െചന്നു് കാ�
ണുക എന്ന കാര്യം വിട്ടുവീഴ്ച്ചയില്ലാെത ഞങ്ങൾ
പാലിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ഈ സന്ദർശനങ്ങൾ
ഒരു ‘ഊർജ്ജസംഭരണപ്രക്രിയ’യുെട ഭാഗമാണു്.
അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും ഉർജ്ജം പകരാനുള്ള അവ�
സരം! ഇേപ്പാൾ ഞാനവെന്റ േകാഴിേക്കാടുള്ള
വീട്ടിലാണു്. േകാഴിേക്കാടു് േജാലി ഉറപ്പിച്ചേപ്പാൾ
അവൻ അവിെട നിന്നു് തെന്ന തനിക്കു് പറ്റിയ ഒരു
ഇണേയയും കെണ്ടത്തി. കുടി ഉറപ്പിച്ചു. ഇേപ്പാൾ
സ്വസ്ഥം റിട്ടയർെമന്റ് ജീവിതം. േകാഴിേക്കാടു് െച�
ല്ലുേമ്പാൾ മിഠായിെത്തരുവു്, മാനാഞ്ചിറ ൈമതാ�
നം, േഗാതീശ്വരം കടപ്പുറം… അങ്ങെന പലയിട�
ത്തും ഞങ്ങൾ നടക്കാൻ േപാകും. സമയേത്തക്കു�
റിച്ചുള്ള േവവലാതികെളാന്നുമില്ലാെത കാഴ്ച്ചകൾ
കണ്ടു് നടക്കും. പഴയ കാര്യങ്ങൾ അയവിറക്കുക�
യും, പുതിയ കാര്യങ്ങെള മുൻവിധികളില്ലാെത വി�
ചാരണ െചയ്യുകയും െചയ്യും. അവൻ അവെന്റ ചുവ�
ന്ന ആൾേട്ടാ കാറിൽ എെന്ന േകാഫി ഹൗസിലും,
തളി േക്ഷത്രത്തിലും െകാണ്ടു േപാവും. ഈ പതി�
വുകെളാെക്കയും ഞങ്ങൾ ആചാരമനുഷ്ഠിക്കുന്ന
നിഷ്ഠേയാെട െചയ്യാറുണ്ടു്.

കാപ്പികുടി കഴിഞ്ഞു് വിശ്രമിക്കുേമ്പാൾ െപെട്ടന്നു്
ഓർെത്തടുത്തതു് േപാെല രാമൻ േചാദിച്ചു,

‘എഡാ, നമ്മുെട േകാേളജിൽ പഠിച്ചിരുന്ന േറാബർ�
ട്ടിെന ഓർമ്മയുേണ്ടാ?’

‘ഏതു് േറാബർട്ട്?’ ആ േചാദ്യം എെന്റ മുഖത്തു് െത�
ളിഞ്ഞു വെന്നന്നു് േതാന്നുന്നു.

അവൻ ഒന്നു രണ്ടു് കാര്യങ്ങൾ കൂടി പറഞ്ഞു് എെന്റ
ഓർമ്മയിേലക്കു് െവളിച്ചം വിതറാൻ ശ്രമം നടത്തി.

രണ്ടു് വട്ടം മിന്നിയ േശഷം ഓർമ്മ െതളിഞ്ഞു.

‘ഓ… ആ ജാവ ൈബക്കിൽ വന്നിരുന്ന… െമക്കിലു�
ണ്ടായിരുന്ന… അെല്ല?’

‘ങാ… അവൻ തെന്ന… ഞാനിന്നാള് അളകാപുരി�
യിൽ െവച്ചു് കണ്ടു… ബാറിൽ നിന്നിറങ്ങുേമ്പാൾ’

അതും പറഞ്ഞു് അവൻ ചിരിച്ചു.

രാമൻ ചിരിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ േറാബർട്ടിെന കുറി�
ച്ചു് ഓർക്കുകയായിരുന്നു. േപ്ലേബായ്… കൂട്ടത്തിൽ
േരഷ്മേയയും. ഒേര ബ്രാഞ്ചിൽ അല്ലായിരുെന്നങ്കി�
ലും അവരുെട കഥ െസൻേസഷണലായിരുന്നു. േര�
ഷ്മയുെട അപകടമരണം… െറയിൽ േക്രാസ്സ് െച�
യ്യുേമ്പാൾ ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കാൻ തീെര െചറിയ കു�
ട്ടിെയാന്നുമല്ലായിരുന്നേല്ലാ അവൾ. േകാേളജിൽ
എല്ലാവരും ഒത്തുകൂടി ദുഃഖമാചരിച്ചതു് വീണ്ടും െതളി�
ഞ്ഞു. അെതാരു സൂയിൈസഡ് ആയിരുന്നുെവന്നു്
അന്നും ഇന്നും ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. കുറഞ്ഞപ�
ക്ഷം ഞാെനങ്കിലും.

‘അവനിേപ്പാ സിങ്കപ്പൂരിലാ… ഇവിെട ഏേതാ റിേല�
റ്റീവിെന്റ െവഡ്ഡിങ്ങിനു വന്നതാ…’

ഞാൻ തലയാട്ടിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

എെന്റ നിശ്ശബ്ദത രാമൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം.

‘നീ… േരഷ്മെയ കുറിച്ചാവും ആേലാചിക്കുന്നതു് അെല്ല?’

ഞാൻ സമ്മതിച്ചു.

‘നിെന്റ തിയറി എനിക്കറിയാം… പേക്ഷ… േറാബർ�
ട്ടിെന ഒരു വലിയ… കുറ്റവാളിയായിെട്ടാന്നും കാ�
ണാൻ എനിക്കു് പറ്റില്ല… ഒരു അഫയറ് േപാെയ�
ന്നും െവച്ചു് സൂയിൈസഡ് െചേയ്യണ്ട കാര്യെമാ�
ന്നുമില്ല… എനിക്കെതാരു ആക്സിഡന്റ് ആയിേട്ട
േതാന്നിയിട്ടുള്ളൂ’

അവൻ നയം വ്യക്തമാക്കി.

‘ഓേരാരുത്തരും ബന്ധങ്ങൾക്കു് െകാടുക്കുന്ന വില
ഒേര േപാെല ആവില്ല’

‘അഫയർ േപായെതാന്നുമാവില്ല കാരണം… അതി�
െന്റ ഇൻസൾട്ട് താങ്ങാൻ അവൾക്കായിട്ടുണ്ടാവില്ല’

‘ഒരുപേക്ഷ, അതിനു് േശഷമവൾക്കു് വീണ്ടുെമാരാ�
െള അത്രയ്ക്കും തീക്ഷ്ണമായി േസ്നഹിക്കാൻ കഴിയുേമാ�
ന്നു് സംശയം േതാന്നിട്ടുണ്ടാവും’

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഞാൻ നിരത്തിയ അേത വാ�
ദങ്ങൾ വീണ്ടും അവതരിപ്പിക്കാേനാ ആേത മാന�
സികപീഡ ഒരിക്കൽ കൂടി അനുഭവിക്കാേനാ തയ്യാ�
റല്ലാത്തതു് െകാണ്ടു് മൗനം പാലിച്ചു.

പകരം ഒരിക്കലും എെന്റ ചിന്തകളിൽ കടന്നുവരാ�
ത്ത, തികച്ചും ബാലിശമായ, യുക്തിരഹിതമാെയാ�
രു വാചകം എങ്ങെനേയാ നാവിൽ നിന്നും െതന്നി
വീണു.

‘ഏയ്… അതു് ചിലേപ്പാൾ… ഒരു ആക്സിഡന്റ് തെന്ന
ആയിരിക്കും…’

എെന്റ അനുവാദമില്ലാെത എന്നിൽ നിന്നും പുറത്തു്
ചാടിയ ജീവനില്ലാത്ത വാക്കുകൾ.

ആ സമയം മെറ്റാരാെളക്കുറിച്ചു് ഞാൻ ആേലാചി�
ക്കുകയായിരുന്നു. െവറും ഒറ്റത്തവണ മാത്രം കണ്ടുമു�
ട്ടിയ ഒരാെളക്കുറിച്ചു്.

എെന്റ ഉേന്മഷക്കുറവിെനക്കുറിച്ചുള്ള രാമെന്റ ഉത്ക�
ണ്ഠ ഞാൻ ശമിപ്പിച്ചതു് ൈവകിട്ടു് മാനാഞ്ചിറ ൈമ�
താനത്തിൽ െവച്ചാണു്. രണ്ടു് കാലങ്ങളിലായി
നടന്ന രണ്ടു് സംഭവങ്ങൾ. പരസ്പരബന്ധമുെണ്ടന്നു്
േതാന്നിപ്പിക്കുന്നവ. അതാെണെന്ന ചിന്താവൃത്ത�
ത്തിലൂെട നിർത്താെത ചുറ്റിക്കുന്നെതന്ന കാര്യം
അവേനാടു് െവളിെപ്പടുത്തി. രണ്ടു് കാര്യങ്ങളും യാദൃ�
ച്ഛികമായിരിക്കാം. എങ്കിലും ചിലേപ്പാൾ ചില യാദൃ�
ച്ഛികതകൾ നമ്മെള തെന്ന ഉന്നം െവച്ചു് വരുന്നതാ�
യി േതാന്നാറിേല്ല? യാദൃച്ഛികം എന്നു് േതാന്നലിെന
അപ്രസക്തമാക്കും വിധം? ഉദാഹരണത്തിനു് വാ�
ട്സപ്പിൽ ഒരു ഗ്രൂപ്പിൽ, െചറുപ്പക്കാർ ക്രീം േകക്ക്
പരസ്പരം മുഖത്തു് വാരി േതച്ചു് പിറന്നാൾ ആേഘാ�
ഷിക്കുന്നതിെന്റ വീഡിേയാ കിട്ടുന്ന ദിവസം തെന്ന
മെറ്റാരു ഗ്രൂപ്പിൽ, ഭിക്ഷ യാചിക്കുന്ന െതരുവു ബാ�
ലികയ്ക്കു് ഭക്ഷണെപ്പാതി െകാടുക്കുന്ന അജ്ഞാത�
െനക്കുറിച്ചുള്ള വീഡിേയാ കിട്ടുക, രാഷ്ട്രീയ െകാല�
പാതകം നടത്തിയ ആൾക്കു് ജാമ്യം അനുവദിച്ചു
കിട്ടി എന്ന വാർത്ത വായിച്ച ദിവസം തെന്ന െതാ�
ട്ടടുത്തുള്ള വീട്ടിൽ േമാഷണശ്രമത്തിനിടയിൽ പി�
ടിയിലായ ആെള െകട്ടി െവച്ചു് നാട്ടുകാർ െപാതി�
െര തല്ലുന്നതു് കാേണണ്ടി വരിക. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ
സംഭവങ്ങൾെക്കാന്നും ഒരു ബന്ധവും ഉണ്ടാവില്ല.
എന്നാൽ രണ്ടും ഒേര ദിവസം, ഒന്നിനു് പിറെക
ഒന്നു് എന്ന മട്ടിൽ മുന്നിേലക്കു് വരുേമ്പാൾ, ഒെക്ക�
യും അദൃശ്യനായ ആേരാ ആസൂത്രണം െചയ്തു് കാ�
ഴ്ച്ചയുെട മുന്നിേലക്കു് നീക്കി െവച്ചതാെണന്ന പ്ര�
തീതി ഉണ്ടാവുകയും ഞാൻ ചിന്താവൃത്തത്തിൽ കു�
ടുങ്ങി േപാവുകയും െചയ്യും! ഇെതാെക്കയും എെന്ന
മാത്രം േതടി വരുന്നെതന്തിനാണു്? അേതക്കുറി�
ച്ചാവും പിന്നീടുള്ള ചിന്ത! പണ്ടു് മുതൽെക്ക പ്രേഹ�
ളികൾ പരിഹരിച്ചു് ശീലമില്ലാത്തതിനാൽ, ഇെതാ�
െക്കയും െചറിയ ൈസ്വരേക്കെടാന്നുമല്ല എനിക്കു്
സമ്മാനിക്കുന്നതു്.

എല്ലാ തവണയും ഞാൻ ബസ്സിലാണു് തിരുവന�
ന്തപുരത്തു നിന്നും േകാഴിേക്കാേടക്കു വരിക. അതു്
നമ്മുെട ബസ്സ് സർവ്വീസിേനാടുള്ള ആരാധനേയാ,
േകാർപ്പേറഷൻ രക്ഷെപടണം എന്ന അനുകമ്പാ�
പൂർണ്ണമായ പരിഗണനേയാ െകാണ്ടല്ല. യാത്ര െട്ര�
യിനിലായാൽ, മനുഷ്യവാസം അധികമില്ലാത്ത
പ്രേദശങ്ങളിലൂെട കൂവി പാഞ്ഞു് അതങ്ങു് േപാവും!
ദൂരക്കാഴ്ച്ചകളാണധികവും. സൗന്ദര്യാരാധകനായ
എനിക്കു് അതത്ര ഇഷ്ടമുള്ള കാര്യമല്ല. മനുഷ്യെര�
െയാെക്ക കണ്ടു്, ജീവിതം കുറച്ചു കൂടി അടുത്തു് കാ�
ണാൻ പാകത്തിൽ സഞ്ചരിക്കാനുള്ള സൗകര്യമു�
ള്ളേപ്പാൾ എന്തിനു് ആ അവസരം നഷ്ടെപ്പടുത്ത�
ണം? അങ്ങെന ബസ്സിൽ കുലുങ്ങിയും കുതിച്ചും,
ഇടയ്ക്കിെടയുള്ള മണിയടിശബ്ദം ആസ്വദിച്ചും ഞാൻ
വരികയായിരുന്നു. അയാൾ എവിെട നിന്നാണു്
കയറിയതു്? ശരിക്കു് ഓർക്കുന്നില്ല. വിൻേഡായ്ക്കരി�
കിലുള്ള സീറ്റിൽ ഇരുന്നതു് െകാണ്ടു് ബസ്സിേലക്കു്
അയാൾ കയറുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു. േതാളിൽ
ഒരു ബാഗ്. മുണ്ടും ഷർട്ടും േവഷം. എെന്റ അരികി�
ലാണു് അയാൾ വന്നു് ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചതു്.

സഹയാത്രികൻ സേന്താഷവും ആത്മവിശ്വാസവുമു�
ള്ള ഒരാളാെണന്നു് ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽ േതാന്നി. വള�
െര ഉത്സാഹപൂർവ്വം അയാെളെന്ന േനാക്കി സൗ�
ഹാർദ്ദം നിറഞ്ഞ ചിരി സമ്മാനിച്ചു. ബസ്സിൽ കയ�
റുന്ന ഒരാളുെട പതിവു് േചഷ്ടകെളനിക്കു് മനഃപാഠ�
മാണു്. കഴുത്തും മുഖവും തൂവാലെയടുത്തു് തുടയ്ക്കുക,
െവറുെത വാച്ചിൽ സമയം േനാക്കുക, ചുറ്റിലും ഇരി�
ക്കുന്നവെര അവർ കാണുന്നില്ല എന്ന ഭാവത്തിൽ
േനാക്കുക. അെതാെക്കയും ഞാനാസ്വദിക്കാറുണ്ടു്.
എെന്റ അരികിലിരുന്ന ആൾ എേന്നാടു് േചാദിക്കു�
മായിരിക്കും—‘ഇന്നു് െചലെപ്പാ മഴ െപയ്യുമായിരി�
ക്കും… അെല്ല?’ അെല്ലങ്കിൽ ‘തൃശൂരിേലക്കായിരി�
ക്കും?’ അതുമെല്ലങ്കിൽ ‘ഈ സ്പീഡില് േപായാൽ
സമയത്തു് എത്തുേവാ എേന്താ?’

ആത്മഗതം കലർന്ന അത്തരെമാരു പതിവു് േചാദ്യ�
വും പ്രതീക്ഷിച്ചു് ഞാൻ ഇരുന്നു.

‘നമ്മെളേങ്ങാട്ടാ?’

‘േകാഴിേക്കാടു് ’

ഓ! അത്രയും ദൂരേമാ?—ഭൂമിയുെട മറുഭാഗേത്തക്കു്
േപാകുന്ന ഒരാെള കാണുന്നതു് േപാെലെയാരു
ആശ്ചര്യം ആ മുഖത്തു് ഒരു നിമിഷം െതളിഞ്ഞു് �
മറഞ്ഞു.

ഇേങ്ങാട്ടു് പരിചയെപ്പട്ട സ്ഥിതിക്കു് അേങ്ങാട്ടും
േലാഹ്യാേന്വഷണമുണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ അതു് മര്യാദ�
േകടായി േപാവും. േപരും, േപാേകണ്ട ഇടവും േചാ�
ദിച്ചറിഞ്ഞു.

അയ്യപ്പൻ േകാട്ടയേത്തക്കു് േപാവുകയാണു്.
അേപ്പാൾ േകാട്ടയം വെര മിണ്ടിയും പറഞ്ഞും ഇരി�
ക്കാൻ ഒരാളായി. ചിലെര കണ്ടാൽ നമുക്കു് േതാ�
ന്നാറിേല്ല ആ വ്യക്തി ഒരു നല്ല േകൾവിക്കാരനാ�
യിരിക്കുെമന്നു്? ചിലെര കണ്ടാൽ നെല്ലാരു സം�
സാരപ്രിയെനന്നും. എെന്ന പലരും ഒരു േകൾവി�
ക്കാരനാെണന്നു് ധരിച്ചു േപാകുന്നതിെന്റ കാരണം
ഇതുവെരയും പിടികിട്ടിയിട്ടില്ല. അടുക്കൽ വന്നിരി�
ക്കുന്നതു് ഒരു േകൾവിക്കാരനാെണങ്കിൽ ഞാനും
ആ വ്യക്തിയും വലഞ്ഞു േപാവുകേയ ഉള്ളൂ. യാത്ര
മുഴുവനും മൗനം പങ്കുെവേയ്ക്കണ്ടി വരും. അയ്യപ്പൻ
അല്പേനരം െകാണ്ടു് തെന്ന എെന്ന, അയാളുെട
അടുത്ത സുഹൃത്തുക്കളുെട പട്ടികയിൽ േചർെത്ത�
ന്നു് േതാന്നി. ദീർഘകാല പരിചയമുള്ളതു് േപാെല
സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി. പുള്ളിക്കാരൻ േകാട്ടയേത്ത�
ക്കു് േപാകുന്നതു് ഒരു പ്രേത്യക ദൗത്യത്തിനാണു്.
ഒരു പഴയ സുഹൃത്തിെന കൂട്ടിെക്കാണ്ടു വരുവാൻ.
െവറുെതയല്ല, ഇനിയുള്ള കാലം കൂെട താമസിപ്പി�
ക്കുവാൻ! സ്വാഭാവികമായും അെതക്കുറിച്ചു് കൂടുത�
ലറിയാനുള്ള ഉത്കണ്ഠയുണ്ടായി. ഒരു മനുഷ്യെന്റ
ഉള്ളിലുള്ള കാഴ്ച്ചയുെട ആഴവും പരവും വലിപ്പവു�
െമാന്നും ഒരിക്കലും പുറംകാഴ്ച്ചകൾക്കുണ്ടാവിെല്ല�
ന്നുറപ്പുള്ളതു് െകാണ്ടു് െതാട്ടടുത്തിരിക്കുന്ന മനുഷ്യ�
നിേലക്കു് ഞാൻ ശ്രദ്ധ േകന്ദ്രീകരിച്ചു.

അയാൾ കഥ പറഞ്ഞു തുടങ്ങി.

‘ഞാനും അവനും സ്കൂള് െതാേട്ട ഒന്നിച്ചു് പഠിച്ചതാ.
പഠിക്കാൻ വല്ല്യ െമടുക്കെനാന്നുമല്ലായിരുന്നു—
എെന്ന േപാെല! പേക്ഷ, അവനും ഞാനും എങ്ങ�
െനേയാ തട്ടീം മുട്ടീം എല്ലാം പാസ്സായി. െചറിെയാ�
രു േജാലി അവൻ ഒപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. എെന്റ
അപ്പനു് ഒരു ബിസിനസ്സ് ഉണ്ടായിരുന്നതു് െകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ അതുമായിട്ടങ്ങു് കൂടി. എെന്റ കല്ല്യാണം
കഴിഞ്ഞിട്ടായിരുന്നു അവെന്റ കല്ല്യാണം. നല്ല ഒരു
െപൺകുട്ടി. പേക്ഷ, അവനു് കുട്ടികെളാന്നും ഉണ്ടാ�
യില്ല. ഒരു ദിവസം എേന്താ ഒരു കാരണം െകാണ്ടു്
അവെന്റ ഭാര്യ പിണങ്ങി േപായി. പിന്നീടാണറി�
ഞ്ഞതു് അവള് അവൾെട പഴയ ഇഷ്ടക്കാരെന്റ കൂ�
െട ഓടിേപ്പായതാെണന്നു്. ആ ദിവസം ഞാൻ മറ�
ക്കില്ല മാെഷ… അന്നു് വെര കാണാത്ത ഒരുത്തനാ�
യിട്ടാണു് അവൻ എെന്റയടുത്തു് വന്നതു്. അങ്ങെന
അവൻ കരയണതു് ഞാൻ മുമ്പു് കണ്ടിേട്ടയില്ലായി�
രുന്നു. ഭാര്യ മരിച്ചു േപായാ മനുഷ്യര് കരഞ്ഞു േപാ�
വുമായിരിക്കും… പേക്ഷ, േവെറാരുത്തെന്റ കൂെട
േപായാ ആെരങ്കിലും കരയുേവാ⁈ അവെന സമാ�
ധാനിപ്പിക്കാൻ േനാക്കിെയങ്കിലും നടന്നില്ല… കുറച്ചു്
നാള് കഴിഞ്ഞേപ്പാ…’

‘ഒരു മിനിേട്ട…’ അതും പറഞ്ഞു് അയ്യപ്പൻ കഥ
പറച്ചിൽ നിർത്തി, ബാഗ് തുറന്നു് ഒരു കുപ്പി എടു�
ത്തു. ആ പ്ലാസ്റ്റിക് കുപ്പിയിെല ജീരക െവള്ളം രണ്ടു്
കവിൾ അകത്താക്കിയേപ്പാൾ അയാളുെട മുഖത്തു്
മങ്ങിത്തുടങ്ങുകയായിരുന്ന ഉേന്മഷെവട്ടം വീണ്ടും
െതളിഞ്ഞു വന്നു.

ഞാൻ ‘എന്നിട്ട്?’ എന്ന ഭാവത്തിൽ കാത്തിരുന്നു
ആ നിമിഷമത്രയും.

പറഞ്ഞതിെന്റ പാതി പറയും േപാെല അയാൾ തു�
ടർന്നു,

‘എന്നിട്ടു് എന്തു് പറയാനാ? അവനാള് ആെകയ�
ങ്ങു് മാറി. ആേരാടും മിണ്ടാട്ടമില്ലാതായി. േജാലിക്കു്
ശരിക്കു് േപാകാതായി. താടീം മുടീം ഒെക്ക വളർ�
ത്തി ഒരു പ്രാന്തെന േപാെല ആയി. അവളുമായിട്ടു്
ബന്ധം വിടുവിച്ചിട്ടു് േവെറാരു കല്ല്യാണം കഴിക്കാൻ
ഞാനവേനാടു് പലവട്ടം പറഞ്ഞു േനാക്കി. എവി�
െട? േകക്കെണ്ട? പിെന്ന ഒരു െദവസം എെന്റ
അടുത്തു് വന്നു പറഞ്ഞു—‘ഞാൻ േകാട്ടത്തു് േപാവാ�
ണൂ് ’ എന്നു്. എന്തിെനേന്നാ? പ്രാന്തിനു് ചികിത്സി�
ക്കാൻ! ആെരങ്കിലും സ്വയം പ്രാന്താെണന്നും പറ�
ഞ്ഞു് പ്രാന്താശൂത്രീല് േകറി െചല്ലുേവാ? എേന്നാടു്…
കൂെട െചല്ലാൻ പറഞ്ഞതാ പേക്ഷ, ഞാൻ േപാ�
യില്ല. അവേനാടു് േപാെണ്ടന്നു് ഒരുപാടു് തവണ
പറഞ്ഞതാ… േകട്ടില്ല… അങ്ങെന േപായ അവ�
നാ ഇന്നെലെയെന്ന വിളിച്ചു് ‘നിനെക്കെന്ന തിരി�
െക വിളിേച്ചാണ്ടു് േപാവാൻ പറ്റുേവാടാ?’ എന്നു്
േചാദിച്ചതു്. അവെന്റ പ്രാെന്താെക്ക മാറിെയന്നാ
പറയുന്നതു്. ഏതാെണ്ടാരു പത്തു് വർഷം അവൻ
അവിെട െകടന്നിട്ടുണ്ടാവും… ഇെപ്പാ… അവെന്റ സൂ�
േഖെടാെക്ക മാറീെട്ടാണ്ടാവും…’

ആ ഒരു നിമിഷം ഓർമ്മകെളെന്ന മിന്നൽേവഗ�
ത്തിൽ വർഷങ്ങൾക്കു് പിന്നിേലക്കു് വലിെച്ചടുത്തു
െകാണ്ടു േപായി. ഞാൻ െഞട്ടിത്തരിച്ചു് ഇരുന്നു.

‘നിങ്ങെട കൂട്ടുകാരെന്റ േപെരന്താ?’ ഞാൻ ആകാം�
ക്ഷേയാെട േചാദിച്ചു.

‘ശിവൻ… ശിവൻകുട്ടി…’

‘അയാെള വിട്ടു് േപായ… ആ െപണ്ണിെന്റ േപരു്
പാർവ്വതി എന്നാേണാ?’

‘ങാ… അതു് മാഷിെനങ്ങെന അറിയാം⁈’ അയ്യ�
പ്പെന്റ കണ്ണുകൾ വിടർന്നു് വലുതാവുന്നതു് ഞാൻ
കണ്ടിെല്ലന്നു് നടിച്ചു.

എനിക്കറിയാമായിരുന്നു, അയ്യപ്പെന്റ ശിവൻകു�
ട്ടിെയ എനിക്കും പരിചയമുെണ്ടന്നു് പറഞ്ഞാൽ
അയാെളന്നല്ല, ആരും വിശ്വസിക്കുകയിെല്ലന്നു്.

കഥ ഇത്രയും ആയേപ്പാൾ രാമെന്റ ഉച്ചത്തിലുള്ള
ചിന്ത േകട്ടു.

‘ശരിക്കും… ഈ ശിവൻകുട്ടീെട ഭ്രാന്തു് മാറിയിട്ടുണ്ടാ�
വുേമാ?’

െതാട്ടടുത്ത നിമിഷം അവനാ േചാദ്യമുേപക്ഷിച്ചു്
എേന്നാടു് േചാദിച്ചു,

‘അല്ല, നിനെക്കങ്ങെന ഈ ശിവൻകുട്ടിെയ അറി�
യാം?’

‘നീ െചലെപ്പാ മറന്നു് കാണും… ഒെരട്ടു് പത്തു് വർ�
ഷം മുമ്പു് ഇേത േപാെല നിെന്ന കാണാൻ വന്ന�
േപ്പാ ഈ പറയുന്ന ശിവൻകുട്ടിെയ ഞാൻ ബസ്സിൽ
െവച്ചു് പരിചയെപ്പട്ടിരുന്നു… അന്നു് ഞാനയാളുെട
കാര്യം നിേന്നാടു് പറഞ്ഞിട്ടുമുണ്ടു്… ശിവനും പാർവ്വ�
തിയും… ശരിക്കും ജീവിതത്തിൽ പാർവ്വതി ശിവെന
ഉേപക്ഷിച്ചു് േപായി എെന്നാെക്ക പറഞ്ഞു് നീ ചിരി�
ച്ചെതാെക്ക എനിേക്കാർമ്മയുണ്ടു് ’

രാമൻ മറവിേരാഗം ബാധിച്ചവെന േപാെല ഇരു�
ന്നു. ആകാശേത്തക്കു് േനാക്കി അെതാെക്കയും
ഓർെത്തടുക്കാെനാരു ശ്രമം നടത്തുന്നതു് കണ്ടു.
പിന്നീടു് ശ്രമം ഉേപക്ഷിച്ചു് എെന്റ േനർക്കു് േനാക്കി.
ആ സമയം ഒരു പന്തു് എെന്റ മുന്നിേലക്കു് ഉരുണ്ടു്
വന്നേതാ, ആ പെന്തടുത്തു് അതിെന്റ പിന്നാെല
വന്ന െചറിയ െപൺകുട്ടിക്കു് ഞാൻ െകാടുത്തേതാ
അവൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല.

‘നീ… ശിവൻകുട്ടിെയ കണ്ട കാര്യം ഒന്നൂെട പറ�
െഞ്ഞ’

‘അേപ്പാ ഞാനന്നു് പറഞ്ഞെതാന്നും നിനക്കിെപ്പാ
ഓർമ്മയില്ല?’

‘പേക്ഷ, നീ മറന്നില്ലേല്ലാ…’

മറക്കാതിരിക്കാൻ കാരണമുണ്ടു്. ശരീരത്തിെന്റ
അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങെള െപാതുെവ ആരും അവഗണി�
ക്കാറില്ല. എന്നാൽ മനസ്സിെനാരു േപാറലു് സം�
ഭവിച്ചാൽ അതു് മറയ്ക്കാനായിരിക്കും ആരും ആവ�
തും ശ്രമിക്കുക. അങ്ങെന ഒരു െപാതുചിന്തയ്ക്കു് നടു�
വിൽ ജനിച്ചു വളർന്ന ഒരാൾ സ്വന്തം അസുഖം
തിരിച്ചറിയുകയും സ്വയം ചികിത്സയ്ക്കായി േപാവുക�
യും െചയ്യുക എന്നതു് അത്ര െപെട്ടന്നാരും മറന്നു
േപാകില്ലേല്ലാ.

ശിവൻകുട്ടിെയ ഓർെത്തടുക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. മഴത്തു�
ള്ളികൾ നിറഞ്ഞ ചില്ലുജനാലയിലൂെട കാണുന്ന
കാഴ്ച്ച േപാെല അവ്യക്തമായിരുന്നു ആ മുഖം ഓർ�
െത്തടുക്കാനാദ്യം ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ. മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്ര�
ങ്ങൾക്കുള്ളിൽ കുടുങ്ങി േപാെയന്നു് േതാന്നിപ്പിക്കും
വിധം മുഷിഞ്ഞ ഒരു രൂപം പതിെയ െതളിഞ്ഞു.
അയാെളാരു ബാഗ് മുറുെക്ക േചർത്തു് പിടിച്ചിരുന്നു.
നരച്ചു തുടങ്ങിയ താടിേരാമങ്ങളിലൂെട വിരേലാടി�
ച്ചു്, ചിരിക്കുകയാേണാ കരയുകയാേണാ എന്നു് തി�
രിച്ചറിയാൻ കഴിയാത്ത വിധത്തിൽ സ്വന്തം കഥ
പറയുന്ന ശിവൻകുട്ടിെയ എനിക്കു് കാണാനായി.
അയാൾ ഇടയ്ക്കിെട വിതുമ്പുകയും, എെന്താെക്കേയാ
പിറുപിറുക്കുകയും െചയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുൻവശ�
െത്ത സീറ്റിെന്റ പിന്നിൽ അയാൾ നഖം െകാണ്ടു്
േപാറിയേപ്പാൾ, അതു് കണ്ടു് ഞാൻ െഞളിപിരി
െകാണ്ടു. ഓർമ്മയിേലക്കു് മുഴുവൻ ശ്രദ്ധയും കൂട്ടിപ്പി�
ടിച്ചു് െവച്ചിട്ടുേപാലുെമനിക്കു് അയാളന്നു് പറഞ്ഞ
ഏതാനും വാക്കുകൾ മാത്രേമ ഇഴപിരിെച്ചടുക്കാനാ�
യുള്ളൂ.

‘അവള് േപായി സാെറ… ഞാനവെള ഒന്നു വഴ�
ക്കു പറഞ്ഞിട്ടു കൂടിയില്ല അറിേയാ?… ആ എെന്ന
ആണു് അവള് കളഞ്ഞിട്ടു് േപായതു്…’

ഒരാെള െവറുക്കാൻ കൂടി കഴിയാെത കഷ്ടെപ്പടുന്ന
ഒരു മനുഷ്യെന ആദ്യമായിട്ടായിരുന്നു ഞാൻ കാ�
ണുന്നതു്. െവറുക്കാെനത്ര എളുപ്പമാണു് ! പത്രങ്ങ�
ളിൽ കാണുന്ന ഏെതങ്കിലും ദുഷിച്ച വാർത്തയിെല
ഒരു വരി വായിച്ചു േനാക്കൂ. െതാട്ടടുത്ത നിമിഷം ആ
വാർത്തയിെല വ്യക്തിെയ നമ്മൾ പൂർണ്ണമായും
െവറുത്തു കഴിഞ്ഞിരിക്കും. അത്രയ്ക്കും എളുപ്പമാണതു്.
േലാകത്തിേലക്കും െവച്ചു് ഏറ്റവും ലാഘവേത്താെട
െചയ്യാവുന്ന പ്രവൃത്തി. അരക്ഷണം േപാലും േവ�
ണ്ട അതിനു്. പേക്ഷ, അെതാന്നും തെന്ന ശിവൻ�
കുട്ടിെയന്ന മനുഷ്യെന ബാധിച്ചിരുന്നില്ല. അയാൾ
അതിനായി മനസ്സിെന പാകെപ്പടുത്തുകേയാ പരി�
ശീലിപ്പിക്കുകേയാ െചയ്തിട്ടുണ്ടാവില്ല. െവറുപ്പിെനക്കു�
റിച്ചുള്ള ചിന്തകൾ തന്ന ൈസ്വര്യേക്കടു് അയാെള
മറക്കാതിരിക്കാൻ കാരണമായി. പുരാണകഥയി�
െല ശിവനും പാർവ്വതിയും എനിക്കു് ആ ദിവസം
എന്നേന്നയ്ക്കുമായി നഷ്ടമായി. ജീവിതകഥയിെല
ശിവെന ഞാനുള്ളിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. കാലപ്പഴക്കം
െകാണ്ടു് േക്ഷത്രച്ചുവരുകൾ തകർന്നടിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാ�
വാം. പേക്ഷ, മൂർത്തി അേപ്പാഴും, എേപ്പാഴും അവി�
െട ഉണ്ടായിരുന്നു. ക്രൂരതയുെട പര്യായമുഖങ്ങൾ
പത്രവാർത്തകളിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുേമ്പാെഴാെക്ക,
ഒരു മറുവാദെമന്ന നിലയിൽ അയാളുെട മുഖം, ഓർ�
മ്മകൾ എെന്റ മുന്നിേലെക്കടുത്തു െവച്ചു തന്നു. ഒരു�
പേക്ഷ, മനുഷ്യനിലുള്ള വിശ്വാസം നഷ്ടെപ്പടാതിരി�
ക്കാൻ എെന്റ അേബാധമനസ്സു് സ്വയം കണ്ടുപിടിച്ച
ഒരു മാർഗ്ഗമാവാമതു്.

രാമനു് പിെന്നയും സംശയങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു.

‘അല്ല… എനിക്കു് മനസ്സിലാവണില്ല… ഈ ഭ്രാന്തു്
മാറിേയാ ഇല്ലേയാന്നു് അത്ര ഉറപ്പില്ലാത്ത ഒരുത്ത�
െന… എന്തിനാ ഒരാള് വീട്ടിേലക്കു് വിളിേച്ചാണ്ടു്
േപാണതു്?’

ഭ്രാന്തിെല്ലന്നു് സ്വയം നല്ല നിശ്ചയമുള്ള എനിക്കും
രാമൻ േചാദിച്ച അേത േചാദ്യം േചാദിക്കാനുണ്ടാ�
യിരുന്നു. മര്യാദയുെട ലക്ഷ്മണേരഖ മറികടക്കാൻ
മടിയുള്ളതു് െകാണ്ടു് േചാദിച്ചില്ല എേന്നയുള്ളൂ.
എന്നാൽ േചാദിക്കാെത തെന്ന അയ്യപ്പൻ അതിനു്
ഉത്തരം തന്നിരുന്നു എേന്നാർക്കുേമ്പാൾ അതിശയം.

വീണ്ടും അയ്യപ്പെന്റ പതിഞ്ഞ ശബ്ദം േകട്ടു.

‘മാെഷ… പ്രസവത്തിലാെണെന്റ ഭാര്യ േപായതു്…
ഒരു െപെങ്കാച്ചിേനം തന്നു് അവള് േപായേപ്പാ…
ഞാൻ ശിവൻകുട്ടിെയ ഓർത്തു… പണ്ടു് അവെന�
െന്റ മുന്നിലിരുന്നു് കരഞ്ഞെതാെക്ക ഓർത്തു…
ആ െദവസം െപെട്ടന്നു് ഞാെനാറ്റയ്ക്കായി േപായി.
എെന്റ േമാെള… അമ്മയില്ലാത്ത ദുഖം അറിയിക്കാ�
െത… എനിക്കാവുന്ന േപാെല നന്നായി വളർത്തി…
െകട്ടിച്ചും വിട്ടു… േമാള് വീട്ടീന്നു് േപായേപ്പാ… ഞാൻ
വീണ്ടും ഒറ്റയ്ക്കായി… അേപ്പാഴും ഞാൻ ശിവൻകുട്ടി�
െയ ഓർത്തു… മിന്നിയാന്നു് അവെനെന്ന വിളിച്ച�
േപ്പാ ഞാൻ ശരിക്കും അന്തിച്ചു േപായി… ഇത്ര നാള് 
കഴിഞ്ഞിട്ടും…അവന് … എെന്റ േഫാൺ നമ്പറ് മാ�
േത്ര ഓർമ്മയുള്ളൂ എന്നു് പറഞ്ഞേപ്പാ… അവെന
ഞാെനങ്ങെന ഉേപക്ഷിക്കും?… അവെന വിളിേച്ചാ�
ണ്ടു് വരണം… പഴയ കാലെമാെക്ക ഓർെത്തടുത്തു്
പറയാൻ ഇെപ്പാ എേന്താ… എനിക്കു് അവൻ മാ�
േത്ര ഉള്ളൂ എെന്നാരു േതാന്നൽ… ആർക്കറിയാം…
അവനു് അെതാെക്ക ഓർമ്മയുേണ്ടാ എേന്താ…’

അതും പറഞ്ഞു് പുറേത്തക്കു് േനാക്കി സ്വപ്നം കാ�
ണും േപാെല ഇരുന്ന മനുഷ്യെന ഞാൻ വീണ്ടും
കണ്ടു.

രാമൻ ഒന്നും മിണ്ടിയേതയില്ല. കഥ പറഞ്ഞു കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ പ്രപഞ്ചം മുഴുെക്കയും നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന
ശൂന്യതയുെട ഒരു ഭാഗമായി ഞാൻ മാറിക്കഴിഞ്ഞ�
തു് േപാെല േതാന്നി. പതിെയ ഞാൻ വൃത്തത്തിലൂ�
െട വീണ്ടും സഞ്ചരിച്ചു തുടങ്ങി.

കുെറ േനരം കഴിഞ്ഞു് രാമെന്റ ശബ്ദം, എെന്ന ചി�
ന്താവൃത്തത്തിനു് പുറേത്തക്കു് വലിച്ചിട്ടു. താത്കാലി�
കേമാചനം.

‘േനരമിരുട്ടി… വാ… േപാവാം…’

ഞാൻ മുകളിേലക്കു് േനാക്കി.

വ്യക്തമായി കണ്ടു, അങ്ങിങ്ങായി െതളിഞ്ഞു് നില്ക്കു�
ന്ന ചില നക്ഷത്രങ്ങൾ.

ഇല്ല, തീർത്തും ഇരുട്ടായിട്ടില്ല.

ഞങ്ങളിരുവരും എഴുേന്നറ്റു.

□
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സാബുഹരിഹരൻ
ജനനം: 1972 ൽ.

സ്വേദശം: തിരുവനന്തപുരം.

അമ്മ: പി.ലളിത.

അച്ഛൻ: എം.എൻ.ഹരിഹരൻ.

െകമിസ്ട്രിയിൽ ബിരുദവും, കമ്പ്യൂ�
ട്ടർ സയൻസിൽ ബിരുദാനന്തര

ഡിേപ്ലാമയും. േസാഫ്റ്റ് െവയർ എഞ്ചിനീയർ. വായന,
എഴുത്തു്, യാത്ര, ഭക്ഷണം എന്നിവയിൽ താത്പര്യം.

പുസ്തകങ്ങൾ

1. ‘നിേയാഗങ്ങൾ’ (പൂർണ പബ്ലിേക്കഷൻസ്, 2015).
2. ‘ഉടൽദാനം’ (ൈസകതം ബുക്സ്, 2017).
3. ‘ഓർവ്വ് ’ (ധ്വനി ബുക്സ്, 2022).

പുരസ്കാരം: നന്മ സി വി ശ്രീരാമൻ കഥാമത്സരം 2020
ഒന്നാം സമ്മാനം.

കഴിഞ്ഞ പത്തു് വർഷങ്ങളായി ന്യൂ സീലാന്റിൽ ഭാര്യയും
മകനുെമാത്തു് താമസം.

ഭാര്യ: സിനു

മകൻ: നന്ദൻ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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