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‘േടക്കിറ്റ് േഫാർ ഗ്രാന്റഡ് ’

ഹരിആ വാചകെത്തക്കുറിച്ചു് വീണ്ടുേമാർത്തു.അയാൾ
‘മിന്നി’എന്നുവിളിക്കുന്ന,അയാെള ‘പിൽസ് ’എന്നു്
വിളിക്കുന്ന,അയാളുെട െകാച്ചുമകൾ മാധവിശങ്കർ പറ�
ഞ്ഞതാണാ വാചകം. സിനിമാനടി മാധവിേയാടുള്ള
ആരാധന മൂത്തിട്ടാവും, മകൻ ശങ്കർ മകൾക്കു്ആ േപ�
രിട്ടെതന്നു് അയാൾക്കു് സംശയം േതാന്നിയിട്ടുണ്ടു്,പല�
വട്ടം. േകാേളജിൽ പഠിക്കുന്നകാലത്തു് ശങ്കറിനു് മാധ�
വിേയാടു് ആരാധന ഉണ്ടായിരുന്നതാണു്.എവിെട നി�
െന്നാെക്കേയാ െവട്ടിെയടുത്ത, മാധവിയുെട ചിത്രങ്ങൾ
ചുവരിലും പുസ്തകത്തിലും ഒട്ടിച്ചു െവച്ചതിനു് എത്ര വട്ടം
വഴക്കു് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു! വിവാഹേശഷം ‘അസുഖം’
മാറുെമന്നു വിചാരിച്ചു.എന്നാൽ മകൾക്കു്ആ േപരു്
തെന്ന ഇട്ടു്,ഹരിയുെട വിചാരം െതറ്റാെണന്നു് മകൻ
െതളിയിച്ചു. മിന്നിയാെണങ്കിൽ മാധവിെയന്ന േപരു് മാ�
റ്റണെമന്ന തീരുമാനത്തിലാണിേപ്പാൾ. തെന്റഅപ്പിയ�
റൻസിനു് ആ േപരു് േചരില്ല,ഓേരാ മുഖത്തിനും ഓേരാ
േപരുണ്ടു് എെന്നാെക്കയാണവളുെട വാദങ്ങൾ. രണ്ടു ദി�
വസം മുൻപാണവൾ തിരിെക േപായതു്. ഇടെയ്ക്കാെക്ക
അപ്പൂപ്പെന്റ വീട്ടിേലക്കു് ഒരുസർൈപ്രസ് വിസിറ്റ് നട�
ത്താറുണ്ടവൾ.

“പിൽസിെന മിസ്സ് െചയ്യുന്നു”എന്നും പറഞ്ഞാണവൾ
വരിക.

‘അപ്പൂപ്പാ’എന്നു േലശം െകാഞ്ചേലാെട വിളിച്ചു െകാ�
ണ്ടിരുന്നഅവൾ,ൈകക്കും കാലിനും നീളം െവച്ചേപ്പാൾ
ഒരുനാൾഅയാെള ‘പിൽസ് ’എന്നു് വിളിച്ചു തുടങ്ങി. ‘മൂ�
പ്പിൽസ് ’എന്നവാക്കിെന മുറിച്ചു് െചറുതാക്കിയതാണു് !
േകട്ടേപ്പാൾആദ്യം അല്പം വല്ലായ്മ േതാന്നിെയങ്കിലും,
ആവിളിയിൽ ഒരു ശരിയുെണ്ടന്നു് പിന്നീടു് േതാന്നി തുട�
ങ്ങി. ഗുളികകളിലാണു് ദിവസംആരംഭിക്കുന്നതുംഅവ�
സാനിക്കുന്നതും! ഗുളികകൾ െകാണ്ടു് ഭാഗിച്ചു േപായി�
രിക്കുന്നുഅയാളുെട പകലും രാത്രിയും. പിൽസ് എന്ന
വിളിയിൽ ഒരല്പം പരിഷ്ക്കാരെമാെക്ക ഉെണ്ടന്നും വിശ്വസി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടിേപ്പാൾ. മിന്നിക്കു് േനായ്ഡയിൽ
ഒരുഐടി കമ്പനിയിലാണു് േജാലി. ഹിന്ദിയിലും ഇംഗ്ലീ�
ഷിലും മാറി മാറി അവൾ േഫാണിൽസംസാരിക്കുന്നതു്
എത്ര തവണഅയാൾ േകട്ടിരിക്കുന്നു. േഫാണുമായി
കടന്നു േപാവുേമ്പാൾഅങ്ങെന േകട്ട കൂട്ടത്തിൽ െപട്ടു
േപായതാണാ വാചകം.

“മിന്നിെയ… നീ കുറച്ചു് മുൻപു് പറഞ്ഞിെല്ല? േടക്കിറ്റ്
േഫാർ…എേന്താ ഒന്നു്…എന്താഅതിെന്റഅർത്ഥം?”

“ഓേഹാ,അേപ്പാ പിൽസ് എല്ലാം ഒളിഞ്ഞിരുന്നു് േകൾ�
ക്കാണെല്ല?”

ജിജ്ഞാസയുെട നാളുകൾ…അയാൾഎേന്താ ഓർത്തു്
ചിരിച്ചു.

അവൾആവാചകം െമാഴിമാറ്റം നടത്താെനാരുശ്രമം
നടത്തി.

“അതുപിെന്ന, െവറുെത കിട്ടുേമ്പാ വിലയറിയിെല്ലെന്നാ
മേറ്റാ പറയൂെല്ല?…അതുതെന്ന”

അയാൾ മൂളി.ആപറഞ്ഞതു് സത്യം. ഇേപ്പാഴയാൾക്കു്
പലേരാടും അസൂയയാണു്. പ്രേത്യകിച്ചും മൂത്രം പിടിച്ചു്
നിർത്താൻ കഴിയുന്നവേരാടു്.അതിെന്റ വിലഅറിയാ�
ത്തവേരാടു്. പാർക്കിൻസൺസിെന്റ വിവിധ ഘട്ടങ്ങെള
കുറിച്ചു് കുമാരൻ േഡാക്ടർ വ്യക്തമായി പറഞ്ഞുതന്നിട്ടു�
ള്ളതാണു്. നടക്കുേമ്പാൾ വലതുൈക വീശാൻ മറന്നു
േപാകുന്നതായിരുന്നു തുടക്കം. കൂെട നടക്കുേമ്പാൾ,സു�
മിത്ര പലവട്ടം കണ്ണുരുട്ടി കാണിച്ചും ശകാരിച്ചും ഓർമ്മ�
െപ്പടുത്തും. പതിെയ പതിെയ േഡാക്ടർ പ്രവചിച്ച പല�
തും സത്യമായി. ജാതകത്തിൽപ്രവചിച്ചിരുന്ന പലതും
സംഭവിച്ചതുമില്ല.ൈവദ്യം ജയിച്ചു െകാണ്ടിരുന്നു, േജാ�
ത്സ്യം േതാറ്റു െകാണ്ടും. ഇറ്റിറ്റു് വീഴുന്ന മൂത്രത്തുള്ളികൾ
അയാളുെട ൈസ്വര്യേക്കടായി മാറി. സ്ത്രീകളുേടതു േപാ�
െല പറ്റുതുണിേയാ പാേഡാ െവച്ചാേലാ എെന്നാരാേലാ�
ചന വന്നു േപായി. ഇേപ്പാൾ മൂന്നു മണിക്കൂറാണു് െറ�
േക്കാർഡ്.അതിനും മുൻെപ ഒഴിച്ചു് കളഞ്ഞിേല്ലൽ പര�
വശെപ്പടും,കുളിരു് േതാന്നും. പിെന്ന െചറിയ വിറയലും.
അതു െകാണ്ടു് ദീർഘദൂരയാത്രകൾഅയാൾസ്വയം നി�
േഷധിച്ചു. ഇേപ്പാൾ നടക്കുേമ്പാൾ േവച്ചു േപാകുേന്നാന്നു്
സംശയം.ൈകവിരലുകളും അനുസരണേക്കടു് കാട്ടിത്തു�
ടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.എഴുതുന്നതു് സ്വന്തം ൈക െകാണ്ടാ�
െണങ്കിലും,ൈകയ്യക്ഷരം മറ്റാരുേടേതാആണു്. പഴയ
എഴുത്തുകൾ കാണുേമ്പാൾ ഇേപ്പാഴയാൾക്കു് തെന്ന
അത്ഭുതമാണു്.

മകെന്റ ഭാര്യാവീട്ടിേലക്കു് വർഷത്തിൽ ഒന്നു രണ്ടുതവ�
ണെയങ്കിലും ഹരിയും സുമിത്രയും സന്ദർശനം നടത്താ�
റുണ്ടു്. രണ്ടാഴ്ച്ച മുമ്പാണു് അവിേടക്കു് അവസാനമായി
േപായതു്.അവിെടയുമുണ്ടു് രണ്ടു് വൃദ്ധാത്മാക്കൾ.അവി�
േടക്കുള്ളസന്ദർശനം ബാറ്ററി റീച്ചാർജ് െചയ്യുന്നതു േപാ�
െലയാണു്.അവെര കണ്ടു്,അവിെട ചുറ്റുവട്ടത്തു് നടന്നും
സംസാരിച്ചും കഴിഞ്ഞു് മടങ്ങി വരുേമ്പാേഴക്കും രണ്ടുേപ�
രും ഒന്നു ഉഷാറാവും.

“മനുഷ്യരു് മനുഷ്യെര കാണാതിരുന്നിട്ടു് എന്തു കിട്ടാനാ?
എത്രനാളാ ഇനി നമുെക്കാെക്ക?”

അതുപറഞ്ഞുതുടങ്ങുേമ്പാേഴക്കും സുമിത്ര യാത്രയ്ക്കുള്ള
ഒരുക്കങ്ങൾതുടങ്ങും.

അവിെട െചന്നാൽ,സ്ത്രീകൾ പരദൂഷണവും കുടുംബനാ�
ഥെന കുറിച്ചുള്ള പരാതികളും പറഞ്ഞു്ആശ്വസിക്കു�
േമ്പാൾ,പുരുഷരത്നങ്ങൾ രാഷ്ട്രീയവും സാമൂഹികവും മാ�
ത്രമല്ലആേഗാളപ്രശ്നങ്ങളിലുമുള്ള തങ്ങളുെട നിലപാടു്
വ്യക്തമാക്കി സായൂജ്യമടയും.

വയസ്സന്മാർ രണ്ടുേപരും ഒന്നിച്ചു് ഒരു പ്രഭാതസവാരി
പതിവുണ്ടു്. േപായി തിരിച്ചു വരും വഴി കവർപ്പാലും ചി�
ലേപ്പാൾ പച്ചക്കറിയും വാങ്ങും.അങ്ങെന പച്ചക്കറി
വാങ്ങാൻ െചന്നു് തക്കാളിയുെട മിനുപ്പും വഴുതനയുെട
തിളക്കവും േനാക്കി നിൽക്കുേമ്പാഴാണു് ഒരു പഴയ പരി�
ചിത മുഖം ഇടയിേലക്കു് കയറി വന്നതു്. തെന്ന േപാെല
തല നരച്ചു്,ശരീരം ചുരുങ്ങി േപാെയങ്കിലും,പഴയസുഹൃ�
ത്തു് രവിെയ തിരിച്ചറിയാൻ ഹരിക്കു് ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടായില്ല.
രവി ഒരു പുതിയ വീടു് വാങ്ങി അേങ്ങാട്ടു് താമസമായേത�
യുള്ളൂ. ഹരി പഴയ േവാളിേബാൾ േജായിെയ കുറിച്ചും,
കവി സക്കറിയെയ കുറിച്ചും േചാദിച്ചു. േജായി േപായി.
സക്കറിയഎവിെടെയന്നറിയില്ല. “നമ്മുെട പേഴ േസ�
തു… േസതുമാധവൻ…അവനിെപ്പാ എവിെട?”

“അവെന… കുറച്ചു് നാളു് മുൻപു് കണ്ടിരുന്നു…എെന്താ�
െക്കേയാ പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടു്. പേഴ േപാെലഅധികം സംസാ�
രെമാന്നുമില്ല”

“രാധേയാ?”

“അവെനാന്നും തെന്ന പറഞ്ഞില്ല…സംസാരിക്കാൻ
വലിയ താല്പര്യമില്ലാത്തതു് േപാെല… പിെന്നഞാൻ
േചാദിക്കാനും േപായില്ല”

രവി പറഞ്ഞതു് േകട്ടു് ഹരിക്കു് വിഷമം മാത്രമല്ല, ഒരല്പം
അപമാനവും േതാന്നി.എന്നാലും േസതു തെന്ന കുറിച്ചു്
ഒന്നും േചാദിച്ചില്ലേല്ലാ…

ഹരി, േസതുവിെന്റ വീടു് േചാദിച്ചറിഞ്ഞു്, വിലാസം മന�
സ്സിൽ കുറിച്ചു െവച്ചു. പറഞ്ഞുവന്നേപ്പാൾ തെന്റ വീട്ടിൽ
നിന്നും ഏതാണ്ടു് ഒന്നര മണിക്കൂർ ദൂരം മാത്രം. േസതുമാ�
ധവനും രാധാലക്ഷ്മിയും…അവരുെട പ്രണയം…അത്യാ�
വശ്യം വിപ്ലവവും വഴക്കും കഴിഞ്ഞു് െപാട്ടിെത്തറിച്ചതു്
േപാെല ഇരുവരും സ്വന്തം കുടുംബങ്ങളിൽ നിന്നും അക�
ന്നതു്… ചുട്ടു പഴുത്തആദർശങ്ങളുെട കാലം… േതാളത്തു്
ൈകയ്യിട്ടു് നടക്കാൻ ഒരുപാടു് സുഹൃത്തുക്കളുണ്ടായിരു�
ന്നസുന്ദരകാലം. ഒരു നിമിഷം ഓർമ്മകളിേലക്കു് മനസ്സു്
വലിച്ചു െകാണ്ടു േപായി. ഉറ്റ സുഹൃത്തു്… ഇേപ്പാഴവൻ
ഏേതാ ൈസ്വര്യേക്കടിൽ െപട്ടു കിടക്കുകയാണു്. തിരി�
െക നടക്കുേമ്പാൾ, വഴി മുഴുെക്കയും ഹരി അേതക്കുറിച്ചു്
തെന്ന തിരിച്ചും മറിച്ചുമിട്ടു് ചിന്തിച്ചു,കവർപ്പാലിെന്റ തണു�
പ്പു് പ്ലാസ്റ്റിക് കവറിലൂെട,ൈകയ്യിലൂെട അയാളിേലക്കു്
പടർന്നു കയറി ചിന്തകെള േവർെപടുത്തും വെര.

മൂന്നാം ദിവസം വീട്ടിൽ മടങ്ങിെയത്തുേമ്പാേഴക്കും േസതു
എന്ന േപരു് അയാളുെട ഉള്ളിൽ കിടന്നു് തിളയ്ക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയിരുന്നു.

“ഈപ്രാവശ്യെമന്താ േപായി വന്നിെട്ടാരു ഉഷാറില്ല�
േല്ലാ…”സുമിത്ര േചാദിക്കുകയും െചയ്തു.

“ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടിെല്ല കൂെട പഠിച്ച േസതുമാധവെന
പറ്റി?”

“ങാ… േസതുവും… രാധയും…അെല്ല?”

“ങാ…അവെനേന്താ പ്രശ്നമുണ്ടു്…അവെന്റ വീടു് ഇവിട�
ന്നു് വലിയ ദൂരെമാന്നുമില്ല…എനിെക്കാന്നു േപായി കാ�
ണാൻ േതാന്നുന്നു…”

േസതുവിെന കാണാൻ യാത്ര തുടങ്ങുേമ്പാൾ ഒരു കാര്യം
ശ്രദ്ധിച്ചു, വിറ അപ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്നു! നശിച്ച വിറയും
മൂത്രപ്രശ്നവും കാരണമാണു് ആയിടയ്ക്കു് എക്സ് എംേപ്ലായീ�
സ് തീരുമാനിച്ച ജപ്പാൻ യാത്രയിൽ നിന്നും അവസാ�
നനിമിഷം അയാൾ പിൻമാറിയതു്. കുറച്ചു് ദിവസങ്ങൾ
മുൻപു വെര ജപ്പാനായിരുന്നുഅയാളുെട ദിവാസ്വപ്നങ്ങ�
ളിൽ.ആദിവസങ്ങളിൽഅച്ഛെന്റ പഴയ യാഷിക്കാ
ക്യാമറ അയാളുെട ഓർമ്മകളിൽ ക്ലിക്ക് െചയ്തു െകാണ്ടി�
രുന്നു.

േകാണിക്കെയ കുറിേച്ചാർത്തു…

െചറി മരങ്ങൾ…

ലൗ ഇൻ േടാേക്ക്യാ എന്നപഴയഹിന്ദി സിനിമ…

സുേമാ ഗുസ്തിക്കാർ…

കിേമാണ ധരിച്ച െചറിയ കണ്ണുകളുള്ളസുന്ദരികൾ…

എല്ലാം ഒരു രാത്രിയിൽഅയാളിൽ നിന്നും േചാർന്ന മൂ�
ത്രത്തുള്ളികളിൽഅവസാനിച്ചു.ആത്മവിശ്വാസെത്ത മു�
ക്കിെക്കാന്നു െകാണ്ടു്, െബർമുഡയിൽ െതളിഞ്ഞുവന്ന
നനഞ്ഞവൃത്തങ്ങളിേലക്കു് േനാക്കി അയാൾ മുഖം കുനി�
ച്ചിരുന്നു.

േസതുവിെന്റ വീടിെന്റ േഗറ്റിനു മുന്നിൽ െചന്നു നിന്ന�
േപ്പാൾ താെനാരു വലിയ മണ്ടനാേയാ എെന്നാരു നി�
മിഷം ഹരിക്കു േതാന്നി. േഗറ്റിെന്റ ഇരുൈകകേളയും
േചർത്തു് പിടിച്ചു് കിടക്കുന്നു ഒരു വലിയ താഴ് ! രണ്ടുനില
വീടാണു്. കാർേപാർച്ച് ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. േഗറ്റിൽ നി�
ന്നും വീടു് അല്പം അകേത്തക്കാണു്.അവിേടക്കു് സിമന്റ ്
െകാണ്ടു് ഒരു െചറിയ പാത. ഇരുവശത്തും ചില െചടി�
കൾ വരിക്കു് നട്ടു പിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. സിമന്റ് പാതയിൽ
കാറ്റു െകാണ്ടിട്ട െകാഴിഞ്ഞഇലകൾ.ആെക െമാത്തം
ആൾപ്പാർപ്പിെന്റ ലക്ഷണെമാന്നുമില്ല. ഇനി േസതു ഇവി�
െട നിന്നും താമസം മാറിയിട്ടുണ്ടാവുേമാ? വന്നതു് െവ�
റുെതആേയാ? ഇനിയും നിൽക്കേണാഅേതാ തിരി�
െക േപാകേണാ എന്നചിന്ത േടാസ്സിട്ട് േനാക്കുേമ്പാൾ
അയാൾ കണ്ടു, േസതു വീടിെന്റ മുൻവാതിൽ തുറന്നു്
വരുന്നതു്.ആെര കബളിപ്പിക്കാനാണു് േഗറ്റ് പൂട്ടിയിട്ടി�
രിക്കുന്നതു? സാമ്പത്തികമായി വല്ല വലക്കുരുക്കുകളിലും
െപട്ടു് കടക്കാെര ഭയന്നു്…അെല്ലങ്കിൽ പിരിവുകാെര
ഭയന്നു്…

സംശയേത്താെട േസതു േഗറ്റിനരികിേലക്കു് വരുന്നതു്
കണ്ടു. ഹരി അയാെള സംശയേത്താെടയാണു് േനാക്കി
നിന്നതും.അത്രയ്ക്കും മാറി േപായിരിക്കുന്നു! സൂക്ഷിച്ചു േനാ�
ക്കി നിന്നേപ്പാൾസ്വയം പരിചയെപ്പടുത്തണേമാ േവ�
ണ്ടേയാ എന്നസേന്ദഹമായി. ‘ഹരിയെല്ല…’എന്നുപറ�
ഞ്ഞു് അയാൾ േഗറ്റ് തുറന്നു് സന്ദർശകെനഅകേത്തക്കു്
വരാനനുവദിച്ചു. ഉടെന തെന്ന േഗറ്റ് പൂട്ടുകയും െചയ്തു.
ഇതായിരുന്നില്ല പ്രതീക്ഷിച്ച സ്വീകരണം. തെന്ന കണ്ടു്
െകട്ടിപ്പിടിച്ചു്, െപാട്ടിച്ചിരിേയാെട സ്വീകരിക്കുെമന്നു് കരു�
തിയെതാെക്കയും… വർഷങ്ങൾ െകാണ്ടു് പലർക്കും പല
മാറ്റങ്ങളും സംഭവിച്ചിരിക്കാം. വിചിത്രമായ െപരുമാറ്റം
മാനസികസന്തുലിതാവസ്ഥനഷ്ടെപ്പട്ടതിെന്റ ലക്ഷണമ�
െല്ല? ഒന്നും േചാദിക്കുന്നുമില്ല പറയുന്നുമില്ല. ഹരിക്കു് െച�
റുതായി ഭയം േതാന്നി. താൻ പഴയതു േപാെല പച്ചക്കു�
തിരേയാ,പടക്കുതിരേയാ അല്ല. ഒേന്നാടാൻ േപാലുമാ�
വാത്തബലഹീനനായ… വാർദ്ധക്യം എന്നഫിനിഷിംഗ്
േപായിന്റിേലക്കു് പതിെയ നടന്നടുക്കുന്ന… യാചന മാ�
ത്രമാണു് തെന്റ േതഞ്ഞആയുധം… താൻ ഇവിേടക്കു്
വന്നു കയറിയതു് ആെരങ്കിലുെമാെക്ക കണ്ടുകാണിെല്ല?
ശരിക്കുെമാരു െകണിയിൽഅകെപ്പട്ടുേവാ? പ്രതിേരാധ�
ങ്ങളും മുൻകരുതലുകളുെമല്ലാം മറികടന്നു്… താൻ േചാർ�
െന്നാലിക്കുേമാ?

വരാന്തയിൽ ഇട്ടിരുന്ന കേസരകളിൽ ഇരിക്കാനാണു്
ഹരി താല്പര്യെപ്പട്ടതു്. േസതു വീട്ടിനുള്ളിേലക്കു് തെന്റ
പഴയസുഹൃത്തിെന നയിച്ചു. കയറിയതും പൂക്കളുെട…
വാസന േസാപ്പിെന്റ… െപർഫ്യൂമിെന്റ ഗന്ധം…അനുഭ�
വെപ്പട്ടു.

“രാധ… രാധാലക്ഷ്മി ഇെല്ല?”

“ഉം… ഉറക്കമാ…”

“ഈേനരേത്താ?”

എന്താ ഇവിെട എല്ലാം ഇത്ര വിചിത്രം? കുറഞ്ഞപക്ഷം
അകേത്തക്കു് േപായി രാധെയ വിളിച്ചുണർേത്തണ്ടത�
െല്ല?അതെല്ല മര്യാദ? താൻഅത്രയ്ക്കുംഅപരിചിത�
നായി േപാേയാ? ഇവരുെട പ്രണയത്തിനും വിവാഹ�
ത്തിനും സാക്ഷിയായ തെന്ന,ഇവരുെട ഭയെമല്ലാം മാ�
യ്ച്ചു് കളഞ്ഞു് ഇവേരാെടാപ്പം കരിങ്കല്ലു് േപാെല നിന്ന
തെന്ന… ഇത്രയുംഅപമാനം താനർഹിക്കുന്നില്ല. ഏതാ�
യാലും വന്നു േപായി. ഇനി രണ്ടു വാക്കു് പറഞ്ഞു് നല്ല
മുഖേത്താെട പിരിയണം. മര്യാദ എന്ന വാക്കിേനാടു്
തനിക്കല്പം ബഹുമാനമുണ്ടു്.

ഒരു ചായ? കുറഞ്ഞപക്ഷം െവയിലത്തുകൂടി വന്ന തനി�
ക്കല്പ്പം തണുത്തെവള്ളം?

“നിനക്കു് ഞാൻ ചായെയടുക്കെട്ട?”

“ഉം…”

ഇവിെട ഇവനാേണാ എല്ലാം? ചായ ഒരുഫ്ളാസ്ക്കിൽ
നിന്നും ഗ്ലാസ്സിേലക്കു് പകരുന്നതു് ഹരി കണ്ടു.

എന്തിനാണു് ഫ്ളാസ്കിൽഎല്ലാം തയ്യാറാക്കി െവയ്ക്കുന്നതു?

ഹരി രവിെയ കണ്ടുമുട്ടിയതു് പറഞ്ഞു.അയാൾ പുതിയ
വീട്ടിേലക്കു് മാറിയ കാര്യം. േജായിെയ കുറിച്ചും സക്കറി�
യെയ കുറിച്ചുെമാെക്ക.

“നീ പഴയആൾക്കാെര വേല്ലാം കേണ്ടാ?”

േസതു ഇെല്ലന്നു് തലയാട്ടി.

“നിനക്കു് കുട്ടികൾ?”ഹരി േചാദിച്ചു.

“േമാളാ…അവളിേപ്പാ ബാംഗ്ലൂരിലാ… ഇടയ്ക്കു് വരും”

മുറിയിേലക്കു് കടക്കുേമ്പാൾ തെന്ന േഷാേകസ്സിനുള്ളിൽ
ചാരി െവച്ച, ഒരു െചറിയ െപൺകുട്ടിയുെട േഫാേട്ടാ ശ്ര�
ദ്ധിച്ചിരുന്നു. പിെന്നആപഴയ വിവാഹേഫാേട്ടായും.
പരിഭ്രാന്തിേയാെട നിന്ന േസതുവിേന്റയും രാധയുെടയും
േഫാേട്ടാ.

“രാധ…അവൾഎേപ്പാ എണീക്കും?”ഹരി അക്ഷമനാ�
യി തുടങ്ങിയിരുന്നു.

അവെളയും കണ്ടുകഴിഞ്ഞാൽസ്ഥലം വിടാം. പൂട്ടിയ
േഗറ്റിനപ്പുറം എത്തുന്നതു വെര സ്വസ്ഥതയില്ല.

“രാധയ്ക്കു്…”

േസതുഅസുഖകരമായഎേന്താ പറയാൻ,അനുേയാ�
ജ്യമായ ഒരുആമുഖം തിരഞ്ഞു.അേപ്പാേഴക്കും ഉള്ളിെല
മുറിയിെലേന്താ ശബ്ദം േകട്ടു.എേന്താ തട്ടി വീഴുന്നേതാ
മേറ്റാ…

“നീ ഇരിക്കു്…ഞാനിെപ്പാ വരാം”അതും പറഞ്ഞു് അയാൾ
െപെട്ടെന്നഴുേന്നറ്റു് അകേത്തക്കു് േപായി.

ഉച്ചത്തിലുള്ള ചില വർത്തമാനങ്ങൾ േകേട്ടാ? േകട്ട സ്ത്രീ
ശബ്ദം–അതു രാധയുേടതു തെന്നേയാ? ശകാരേമാ? നി�
ലവിളിേയാ?അേതാ രണ്ടും കൂടിേയാ? ഇവിെട ഇവെര
കൂടാെത േവെറആെരങ്കിലും?

ഹരി മുറിയിൽ ഒരു നയനപ്രദക്ഷിണം നടത്തി. ഒരു മൂല�
യിൽ െപാടിയുെടആവരണമണിഞ്ഞപ്ലാസ്റ്റിക് പൂക്കൾ
നിറച്ച ഒരു കൂജ. വിളറിത്തുടങ്ങിയ ചുവരുകൾ. ചുവരി�
െന്റ മൂലകളിൽ നരച്ചഓർമ്മകൾ േപാെല തൂങ്ങി നിൽ�
ക്കുന്ന ചുക്കിലി വലകൾ. മുറിക്കു് േപാലും വാർദ്ധക്യം
ബാധിച്ചതായി േതാന്നുന്നു. ഇടെയ്ക്കാരു കാറ്റു് വന്നു് മുഷി�
ഞ്ഞ ജനാലവിരി ഉയർത്തി അകത്തുകയറിയതു് അല്പം
ആശ്വാസമായി. ജനാല തുറന്നു കിടപ്പുണ്ടേല്ലാ!

കുറച്ചു് കഴിഞ്ഞു േസതു വന്നു. കയറി േപായ മുറിയുെട വാ�
തിൽഅടച്ചിട്ടാണു് അയാൾ വന്നതു്.

“എന്താടാ… രാധെയ്ക്കന്താ?”

േചാദിക്കണ്ടാന്നു് വിചാരിച്ചു് െവച്ച േചാദ്യം ഒടുവിൽ
സകല മര്യാദയുേടയും േവലി തകർത്തു് അല്പംഈർ�
ഷ്യേയാെട പുറെത്തത്തി.

േസതു േസാഫയിൽഹരിക്കു് സമീപം വന്നിരുന്നു. ഹരി
ചായക്കപ്പു് ടീേപ്പായിൽ െവച്ചു േസതുവിേലക്കു് ശ്രദ്ധ തി�
രിച്ചു.

“അതു്… കുറച്ചു് നാൾ മുൻപു് തുടങ്ങിയതാണു്…ഞാൻ
അത്രയും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല…അവെളല്ലാം മറന്നു േപാെണടാ…
മരുന്നു് കഴിക്കുന്നുണ്ടു്… പേക്ഷ,അതു െകാെണ്ടാന്നും…
ചിലേപ്പാ എെന്ന േപാലും മറന്നു േപാവും… പിെന്ന ഭയ�
ങ്കര േദഷ്യവും… കരച്ചിലുെമാെക്കയാ…”

ഹരി തരിച്ചു് നിശ്ശബ്ദനായി ഇരുന്നു. നിശ്ശബ്ദതഅസഹ്യ�
മാവുന്നതു് തിരിച്ചറിഞ്ഞേപ്പാൾ േചാദിച്ചു,

“നിനക്കു് രാേധ ഏെതങ്കിലും േഹാസ്പിറ്റലിൽഅഡ്മിറ്റ്
െചയ്തൂെട?…അേല്ലൽ വല്ല േഹാം നഴ്സിെന…”

“എവിെടആയാലും ഞാൻ േനാക്കുന്നതു് േപാെലആവു�
േമാ?…അവെളഅവിെട െകാണ്ടു വിട്ടാൽഎനിക്കു്
സമാധാനമായി ഇരിക്കാൻ പറ്റുേവാ?”

“രാധയ്ക്കു്… നിെന്ന ഇേപ്പാ തിരിച്ചറിയാൻ…”

“ചിലേപ്പാെഴാെക്ക…”

“ഞാെനാന്നു് കേണ്ടാെട്ട… ചിലേപ്പാ എെന്ന…”

െപെട്ടന്നു വളർന്ന ഒരുആത്മവിശ്വാസമായിരുന്നുആ
ഒരു െവല്ലുവിളിക്കു് കാരണം.

അതു േവേണാഎന്ന മട്ടിൽ േസതുഹരിെയ കുറച്ചു് േന�
രം േനാക്കിയിരുന്നു. പിെന്ന നിലത്തു േനാക്കി പറഞ്ഞു,

“നീ വാ… ചിലേപ്പാ…”

ഹരി പതിെയഎഴുേന്നറ്റു. ഏേതാ പരീക്ഷയ്ക്കു് േപാകുന്ന�
തു് േപാെല േതാന്നി അയാൾക്കു്.അവെള കളിയാക്കി
‘താരകരൂപിണി’എന്നപാട്ടു് അക്ഷരം െതറ്റിച്ചു് പാടിയി�
ട്ടുണ്ടു്. വിവാഹ രജിസ്റ്ററിൽ സാക്ഷികളുെട േകാളത്തിൽ
ഒെരാപ്പു് തേന്റതാണു്.അങ്ങെനയുള്ളതെന്നഅത്രെയ�
ളുപ്പെമാന്നും മറക്കിെല്ലന്നുറപ്പാണു്.

മുറിക്കുള്ളിേലക്കു് കയറിയേപ്പാൾസർക്കാർആശുപ�
ത്രിയിെല ഏേതാ വാർഡിേലക്കു് കാെലടുത്തു് െവച്ചതു്
േപാെല േതാന്നി. േലാഷൻ? െഡേറ്റാൾ? റൂം ഫ്രഷ്ണർ?
അേതാ,അെതാെക്കയും?

അവൾ കിടക്കുകയായിരുന്നു.

േസതുഅടുത്തു് െചന്നു് പതിെയഎേന്താ പറഞ്ഞു.അവ�
ളുെട ൈകയ്യിൽ മൃദുവായി പിടിച്ചു.

ഹരി പതിെയ കട്ടിലിനടുേത്തക്കു് െചന്നു. രാധ വിള�
റി േപായിരിക്കുന്നു.അവളുേടയും മുടി നരച്ചിട്ടുണ്ടു്. ദൃഷ്ടി
എവിെടെയാെക്കേയാ െതന്നി െതറിച്ചു് േപാവുന്നു. േഹാ!
അവൾ വൃദ്ധയായിരിക്കുന്നു. തേന്നക്കാളും… േസതുവിേന�
ക്കാളും…സുമിത്രേയക്കാളും…

“രാധാ… ഇതുഞാനാ”ഹരി ചിരിക്കാൻശ്രമിച്ചു.

“ഇതു് നമ്മുെട പേഴ ഹരിയാ…” േസതുവും ഒരുശ്രമം �
നടത്തി.

“രാധാ നിനക്കു് മനസ്സിലായിെല്ല?…ഇവെന്റ മുടിെയാ�
െക്ക േപാെയേന്നയുള്ളൂ…”അയാെളാരു തമാശ പറ�
യാൻശ്രമിച്ചു.

അവൾഹരിയുെട േനർക്കു് കുറച്ചു് േനരം േനാക്കി ഇരു�
ന്നു. പുരികം വിടർന്നു. െതാട്ടടുത്തനിമിഷം വാതിലടയു�
ന്നതു് േപാെല ഇടുങ്ങുകയും െചയ്തു. പിന്നീടു് മുഖം തിരിച്ചു്
േസതുവിെന തെന്ന േനാക്കി ഇരുന്നു.അവളുെട മുഖത്തു്
ഭയം പതിെയ പിടിച്ചു കയറുന്നുഎന്നു േതാന്നി.

“ഹരി… നമുക്കു്… പുറത്തിരിക്കാം… നീ…”

ഹരി രാധെയ േനാക്കി ചിരിക്കാൻശ്രമിച്ചു പിന്നീടു് തിരി�
ഞ്ഞു നടന്നു.

േസാഫയിൽഹരി മുഖം കുനിച്ചു് െമാേസക്ക് തറയിെല
നിറെപ്പാട്ടുകളും േനാക്കി ഇരുന്നു.

അല്പസമയം കഴിഞ്ഞു് മുറിയുെട വാതിലടയുന്ന ശബ്ദം
േകട്ടേപ്പാഴാണു് തലയുയർത്തിയതു്.

“ഇേപ്പാ… നിനക്കു് മനസ്സിലായിെല്ല?”

ഇല്ല, ഒന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല…എങ്ങെനയാണു് ഇത്ര�
യും പരിചയമുള്ള ഒരാൾ ഇത്രയ്ക്കുംഅപരിചിതയായ
ഒരാളാവുന്നതു?

“രാധെയ… കുളിപ്പിക്കുന്നതും, െഡ്രസ്സ് െചയ്യിക്കുന്നതും,
ഫുഡ് െകാടുക്കുന്നതുെമാെക്ക ഇെപ്പാ…ഞാനാ… ചില
സമയം അവെളല്ലാം മറന്നു േപാവും…ഡ്രസ്സ് െചയ്യണ�
െമേന്നാ,ബാത്ത് റൂമല്ല െബഡ് റൂമാെണന്നു് അറിയാ�
െത…അെതാെക്ക…”

ഹരി േസതുവിെന തെന്ന േനാക്കിയിരുന്നു.

“േഗറ്റ് പൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നതു് കേണ്ടാ?…കുറച്ചു് നാളു് മുൻപു്
അതും തുറന്നു് പുറത്തു് േപായി… ഭാഗ്യത്തിനു്…അതിനു
േശഷമാ എല്ലാം പൂട്ടിയിട്ടു്… ഒരു കാവൽക്കാരെന േപാ�
െല…എങ്ങും േപാവാെത…”അയാളുെട കണ്ണു് നിറയുന്ന�
തു് കണ്ടു. ഹരി േസതുവിെന്റഅടുേത്തക്കു് േചർന്നിരുന്നു.
മുൻപു് സുഹൃത്തുക്കളുെമാത്തു് കൂട്ടമായി ഇരിക്കുേമ്പാൾ
േതാേളാടു് േതാൾ േചർന്നിരുന്നതു് േപാെല. േസതുഹരി�
യുെട േതാളിൽ തല ചായ്ച്ചു.അയാളുെട മുതുകിൽ പതി�
െയ തടവാെന ഹരിക്കു് കഴിഞ്ഞുള്ളു. ചുമലു കുലുങ്ങും വി�
ധം കരയുന്നഅയാെള എങ്ങെനആശ്വസിപ്പിക്കണെമ�
ന്നു് ഹരിക്കു് അറിയില്ലായിരുന്നു.

“ഒെക്ക… ശരിയാവുെമടാ…”

അയാളതു് േകട്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല.

“ഇേപ്പാഴവളു് ഒരു െകാച്ചു കുട്ടിെയ േപാെലയാ… ചില�
േപ്പാ വാശി പിടിച്ചു് കരയും…എനിെക്കന്തു് െചയ്യണെമ�
ന്നറിയില്ല… ചിലേപ്പാ വല്ലാെത വയലന്റാവും. നമുക്കു്
പരിചയമുള്ള രാധേയഅല്ലാതാവും.ആരാധെയഎന്തു്
െചയ്യണെമന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞൂടാ”

േസതുഓേരാേരാ കാര്യങ്ങളും പറഞ്ഞു െകാണ്ടിരുന്നു.
അയാൾക്കു് ഒരു േകൾവിക്കാരെന േവണമായിരുന്നു.
ഹരി അയാേളയും േചർത്തുപിടിച്ചു് ഇരുന്നു.

തിരിെക വീട്ടിെലത്തുേമ്പാൾഹരി നന്നായിക്ഷീണിച്ചി�
രുന്നു,ശാരീരികമായും മാനസികമായും. സുമിത്രേയാടു്
േസതുവിേന്റയും രാധയുെടയും കാര്യം പറഞ്ഞു.അവൾ
അയാേളയും േനാക്കിയിരുന്നു. ഒരു വാക്കു് േപാലും പറ�
ഞ്ഞില്ല. ഒരു ദീർഘനിശ്വാസം മാത്രം. ഇേപ്പാൾഅസുഖ�
കരമായ വാർത്തകൾ േകൾക്കുേമ്പാൾ ദീർഘനിശ്വാസ�
മാണു് സുമിത്രയുെട പ്രതികരണം. ഹരിയും അതുഅനു�
കരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

മുൻവശെത്ത മുറിയിൽ തളർച്ച മാറ്റാനിരിക്കുേമ്പാൾ
േഷാേക്കസിൽ നിരത്തി െവച്ചിരിക്കുന്ന വസ്തുക്കളിലൂ�
െട കേണ്ണാടിച്ചു. യാത്രകളിൽ പലയിടങ്ങളിൽ നിന്നുമാ�
യി വാങ്ങിയ കൗതുക വസ്തുക്കൾ. ഹണിമൂണിനു േപായ�
േപ്പാൾ വാങ്ങിയതു േപാലുമുണ്ടു് ആ കൂട്ടത്തിൽ.എന്നാ�
ണവസാനമായി അതിെലാെന്നടുത്തു് േനാക്കിയതു?

അയാൾ േസതു കണ്ണീേരാെട പറഞ്ഞകാര്യങ്ങേളാർ�
ത്തു. ഒരു ദിവസം േനാക്കുേമ്പാൾ മുറിയിൽ രാധഅേമ�
ധ്യത്തിൽ കുളിച്ചു്… തനിെക്കന്തു് പറ്റിെയന്നറിയാെത,
ചുവരു് മുഴുെക്കയും േതച്ചു് െവച്ചു്…എന്തു െചയ്യണെമന്ന�
റിയാെത കരഞ്ഞു െകാണ്ടു്…

ചില ദിവസങ്ങളിൽ രാധ ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ വിസമ്മ�
തിക്കുന്ന ഒരു െകാച്ചു കുഞ്ഞിെന േപാെലയാവും… പല�
തും പറഞ്ഞും,പാടിയും,ശകാരിച്ചും… ചില േനരങ്ങളിൽ
അകാരണമായി അയാെള,അതുവെര െപരുമാറിയിട്ടി�
ല്ലാത്ത വിധം അസഭ്യം പറഞ്ഞും, ഉപദ്രവിച്ചും…

കവിതകൾ ഇഷ്ടെപ്പടുകയും,എഴുതുകയും,പാടുകയും
െചയ്യുമായിരുന്ന ചുറുചുറുക്കുള്ള,ബുദ്ധിശക്തിയുള്ള ഒരു
െപൺകുട്ടി എങ്ങെനഈവിധം മാറിെയന്നു വിശ്വസി�
ക്കാൻ ഹരി പ്രയാസെപ്പട്ടു. കാലം തെന്റ മനസ്സിൽ പാ�
കിയ ഓർമ്മകളുെട വിത്തുകെള കുറിച്ചു് ഓർത്തു. ചില
വിത്തുകൾ മുള െപാട്ടി, െചടിയായി, മരമായി, നിലനിൽ�
ക്കുന്നു. ചിലതു് െകാഴിഞ്ഞും വാടിയും കരിഞ്ഞുംഅപ്രത്യ�
ക്ഷമായി. ഉറച്ചു് നിൽക്കുന്നവൻമരങ്ങളിെല ഇലകൾ
ഇടയ്ക്കിെട െകാഴിയുന്നുണ്ടു്. െകാഴിഞ്ഞു േപാവുന്നതു് അറി�
യുന്നുണ്ടു്…അപ്രത്യക്ഷമാവുന്നഓർമ്മമരത്തിെല ഇല�
കൾ…

രാവിെല ബാത്ത്റൂമിൽ കണ്ണാടിയുെട മുന്നിൽ നിൽക്കു�
േമ്പാൾഅയാൾസ്വന്തം രൂപം കണ്ണിമയ്ക്കാെത േനാക്കി
നിന്നു. ഒരു ദിവസം രാവിെല എഴുേന്നൽക്കുേമ്പാൾസ്വ�
ന്തം േപരു മറന്നു േപായാൽ? കൂെട താമസിക്കുന്നസ്ത്രീ
അപരിചിതയായആേരാആെണന്നു േതാന്നിയാൽ?
ഇതു തെന്റ വീടെല്ലന്നുംആേരാ തെന്ന തടവിലാക്കിയി�
രിക്കുകയാെണന്നും േതാന്നിയാൽ?എന്നാൽഎവിേട�
ക്കു് േപാകണെമന്നു് അറിയാേതയും േപായാൽ…

ഓർമ്മകൾ മരിച്ചു േപാകുന്നതു് ജീവിച്ചിരുന്നതിെന്റ െത�
ളിവു് നഷ്ടെപ്പട്ടു േപാകുന്നതു് േപാെലയെല്ല? കാലത്തി�
െന്റ ഒരുതരം േസ്ലാ േപായ്സണിംഗ്… മറന്നു േപാകുന്നു
എന്നുപറയുന്നതും മരിച്ചു േപാകുന്നുഎന്നു് പറയുന്നതും
ഒന്നു തെന്ന…ആചിന്തഅയാളിെലാരു െഞട്ടലുണ്ടാ�
ക്കി.എല്ലാം മറന്നു് മറന്നു് ഒടുവിൽ… ജീവനുമായി െകാ�
രുത്തു െവച്ചിരിക്കുന്നഓർമ്മകളുെട െകട്ടുകൾഓേരാ�
േന്നാേരാന്നായി അഴിഞ്ഞു്… ഒരുപേക്ഷ, മരണത്തിെന്റ
മാന്ത്രികവിദ്യകളിെലാന്നു് ഓർമ്മകെള ഇല്ലാതാക്കുക
എന്നതാവാം… പുതിെയാരു ജന്മത്തിേലക്കുള്ളതയ്യാെറ�
ടുെപ്പേന്നാണം ഓർമ്മകെള മുഴുെക്കയും തുടച്ചു നീക്കിയ
േശഷം, ഒരു നവജാത ശിശുവിേന്റതു േപാെല, ഒന്നുെമ�
ഴുതാത്ത േസ്ലറ്റ് േപാെലആയതിനു േശഷമാവും മരണം
ജീവെന പുറേത്തക്കു് വലിെച്ചടുക്കുക…

വർഷങ്ങൾക്കു് മുൻപു്… രാധയുമായുള്ള വിവാഹം നട�
ക്കിെല്ലന്നു് ഒരു േനരിയ സംശയം െപാതിഞ്ഞേപ്പാൾ,
തെന്റ േതാളിൽ തല ചായ്ച്ചു് േസതു കരഞ്ഞതു്… ഇന്ന�
െല തെന്റ േതാളിൽ തല ചായ്ച്ചു കരഞ്ഞതു േപാെല…
ചിലേപ്പാൾ ലജ്ജയില്ലാെത കരയാൻ തെന്റ മുന്നിൽ
മാത്രെമ േസതുവിനുആവുന്നുണ്ടാവുള്ളൂഎന്നുഹരിക്കു്
േതാന്നി.

രാധ… രാധെയ്ക്കങ്ങെന മാധവെന മറക്കാനാവും? ഹരി
നൂറ്റാണ്ടുകൾ മുൻപു് വന്നു േപായ മാധവേനയും രാധേയ�
യും കുറിേച്ചാർത്തു.അന്നും ഒടുവിൽ രാധ മാധവെന മറ�
ന്നു േപായിട്ടുണ്ടാവുേമാ? ഒരുപേക്ഷ, രാധ മാധവെന മാ�
ത്രം മറന്നു േപായിട്ടുണ്ടാവില്ല.അതു േപാെല മാധവൻ
രാധേയയും ഒരിക്കലും മറന്നു േപായിട്ടുണ്ടാവില്ല. മറന്നു
േപാകാതിരിക്കാൻഅവർ വീണ്ടും വീണ്ടും പുനർജ്ജനി�
ക്കുന്നുണ്ടാവും. വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടുകയും,പ്രണയിക്കുകയും
െചയ്യുന്നുണ്ടാവും.ആരുമവെര തിരിച്ചറിയുന്നുണ്ടാവില്ല.
പ്രണയിക്കാനായി പുനർജ്ജനിക്കുന്നവർ…

േസതു,ഹരിെയ തുടർന്നുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ ഇടയ്ക്കിെട
വിളിച്ചു െകാണ്ടിരുന്നു, വിചിത്രമായ കഥകൾ പങ്കുെവ�
യ്ക്കാൻ.

“കണ്ടു െകാണ്ടിരിെക്ക ഒരാെള കാണാതായാൽ… േവ�
െറാരാളായാൽ… ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്തതു് േപാെല
െപരുമാറാൻ തുടങ്ങിയാൽ…എന്തു െചയ്യും?…ഞാനാ�
ണവളുെട േസതുഎന്നു് എങ്ങെനെയാെക്കയാണു് അവ�
െള േബാധ്യെപ്പടുേത്തണ്ടെതന്നു് എനിക്കു േപാലുമറി�
യില്ല…”

േസതു പറയുന്നകാര്യങ്ങൾ േകട്ടു്, േസതുവിെന്റസ്ഥാന�
ത്തു് താനും രാധയുെട സഥാനത്തു് സുമിത്രയുംആയിരു�
െന്നങ്കിൽ…അതു് സങ്കൽപ്പിക്കാൻ േപാലും ഹരി ഭയ�
െപ്പട്ടു. െവറും ഒറ്റത്തവണസങ്കൽപ്പിച്ചു േപായാൽ േപാ�
ലും ചിലേപ്പാൾഅതു േപാെല സംഭവിച്ചു േപായാേലാ?

ചില കാര്യങ്ങൾസംഭവിക്കാതിരിക്കുന്നതാണു് ഭാഗ്യം.
ഹരി ഭാഗ്യങ്ങെള കുറിച്ചാേലാചിച്ചു െകാണ്ടിരുന്നു. ഓർ�
ക്കാൻആെരങ്കിലും ഉണ്ടാവുകഎന്നതാണു് ഏറ്റവും
വലിയ ഭാഗ്യം.ആഭാഗ്യെത്തക്കുറിച്ചു് അറിയാെത േപാ�
കുന്നതാണു് ഏറ്റവും വലിയ നിർഭാഗ്യം. ജീവിതത്തിെന്റ
അവസാനെത്തഅധ്യായങ്ങളിെലത്തുേമ്പാൾ ചില സു�
ന്ദര ഓർമ്മകൾ മാത്രമാവും സമ്പാദ്യം. ഓർമ്മകൾ പങ്കു�
െവയ്ക്കാനാരുമില്ലാെത, െവറും ശൂന്യതയുെമാത്തു് ശൂന്യ�
മായ മനസ്സുമായി ജീവിക്കുന്നതു്… വാർദ്ധക്യം ഭീകരമാവു�
ന്നതു് ആ െവറും ഓർമ്മകൾ കൂടി നഷ്ടെപ്പടുേമ്പാഴാണു്.
അതു് നഷ്ടെപ്പട്ടവരുെമാത്തു് ജീവിക്കുേമ്പാഴാണു്… ‘േശ�
ഷം ചിന്ത്യം’എന്നു് ജാതകത്തിെലഴുതിയആെള ഹരി
ആ നിമിഷം െവറുത്തു.

ഒരു ദിവസം േസതുവിെന വിളിച്ചേപ്പാൾ ഹരി േചാദിച്ചു,

“നീ ബ്രഹ്മാനന്ദെന്റ…ആപഴയ പാട്ടു്…അതിേപ്പാൾ
പാടാറിെല്ല?”

“ഉം… ഇടെയ്ക്കാെക്ക…അതു േകൾക്കുേമ്പാൾഅവൾ ശാ�
ന്തയാവും… കുറച്ചു് േനരം എേന്താ ഓർക്കുന്നതു് േപാെല
എേന്നം േനാക്കി ഇരിക്കും…അവൾ വയലന്റാവുേമ്പാ…
തിരിച്ചു െകാണ്ടു വരാൻഎനിക്കിേപ്പാആ ഒരു പാട്ടു് മാ�
ത്രേമ ഉള്ളൂ…”

ചില ദിവസങ്ങളിൽ രാത്രിയാവും േഫാൺ വരിക. െമാ�
ൈബൽ േഫാൺ വിറ െകാള്ളുേമ്പാൾ,സുമിത്ര ഉണ�
രാതിരിക്കാൻആവതും ശ്രമിച്ചു െകാണ്ടു് ഹരി കിടക്ക�
യുെട ഒരു വശത്തുകൂടി പതിെയ വഴുതിയിറങ്ങും.ൈല�
റ്റിടാെത മുൻവശെത്ത മുറിയിേലക്കു് നിശ്ശബ്ദം നടന്നു
േപാകും. ഇരുട്ടിൽ,തണുത്ത േസാഫയിലിരുന്നു് േസതു�
വിെന േകൾക്കും,അറിയും,ആശ്വസിപ്പിക്കും,അയാൾ
അടുത്തുെണ്ടന്ന മട്ടിൽ വാക്കുകളാൽ മുതുകിൽ പതിെയ
തടവിെക്കാടുക്കും. തനിക്കു് ഓർെത്തടുക്കാനാവുന്ന നല്ല
കാലങ്ങെള കുറിച്ചു് പറഞ്ഞു െകാണ്ടിരിക്കും. വരണ്ട ഭൂ�
വിടങ്ങെളാഴിവാക്കി പച്ചപ്പുകളിലൂെട നടന്നു െകാണ്ടിരി�
ക്കും. ഓർമ്മകളുെട ചരടുകൾ മുറുക്കി െകട്ടിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കണം…അയഞ്ഞുേപായാൽ…

മിന്നി ഒരു ദിവസം വിളിച്ചു,അവൾഅവൾക്കായി കെണ്ട�
ത്തിയ പുതിയ േപരു് പറയാൻ. േപരിെലാന്നും കാര്യ�
മില്ല,എേപ്പാൾ േവണെമങ്കിലും മറന്നു േപാേയക്കാവു�
ന്ന െവറുെമാരു വാക്കു് മാത്രമാണു് േപെരന്നു് പറയണ�
െമന്നു േതാന്നി ഹരിക്കു്.ആരു്ആെര ഏതു േപരിൽ
എത്രകാലം ഓർത്തു െവയ്ക്കുെമന്നുആർക്കും പറയാൻ
പറ്റില്ലേല്ലാ.

ഒരാഴ്ച്ച േസതുവിെന്റ േഫാൺ വിളികൾ ഉണ്ടായില്ല.
ഹരിക്കു് പരിഭ്രമമായി. രാധയ്ക്കു്?എേപ്പാൾ േവണെമങ്കി�
ലും എന്തും സംഭവിക്കാവുന്നതാണു്.അവളുെട ഓർമ്മയു�
െട േസ്ലറ്റിെലഅവസാനെത്തഅക്ഷരവും മാഞ്ഞു േപാ�
യിട്ടുണ്ടാവുേമാ?…ൈസ്വര്യേക്കടു് െപരുകി വന്നേപ്പാൾ
േനരിട്ടു് െചന്നു കാണാൻ തീരുമാനിച്ചു. തനിക്കു് മാത്രെമ
അവെനആശ്വസിപ്പിക്കാനാവൂ. േനരിൽ കണ്ടുസംസാ�
രിക്കുേമ്പാൾസമാധാനമാവും…അവനും തനിക്കും.

െചല്ലുേമ്പാൾ കണ്ടു, േഗറ്റും െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് ചങ്ങല കിടക്കു�
ന്നതു്.ആശ്വാസമായി,ആളുണ്ടു്. േഫാൺ േകടായതാ�
വും.ആവലാതിെപ്പട്ടതു െവറുെത! േഗറ്റിൽ പതിെയ തട്ടി
േനാക്കി.അല്പേനരം കാത്തു നിന്നു.എവിെട അവൻ?
ജനാലവിരി ഉയരുന്നതു് കാണുന്നില്ല, മുൻവശത്തുള്ളവാ�
തിൽ തുറക്കുന്നതുമില്ല. ഹരി േസതുവിെന ഉറെക്ക വിളി�
ച്ചു. േഗറ്റിൽഅല്പം കൂടി ശക്തിയായി തട്ടി.അേപ്പാഴാണു്
കതകു് തുറന്നതു്.അടുത്തവീട്ടിേലതാെണന്നു മാത്രം.
അയാൾ േഗറ്റ് തുറന്നു് വന്നു് ഹരിേയാടു് പറഞ്ഞു,

“അവിെട ഇേപ്പാആരുമില്ല…”

“എവിെട േപായി?…ഞാൻ േസതുവിെന്റഫ്രണ്ടാണു്…
രാധയ്ക്കു് വല്ലതും?”

“അവിടുെത്തആളു് മരിച്ചു േപായി. രണ്ടു ദിവസം കഴി�
ഞ്ഞാണു് എല്ലാരും അറിഞ്ഞതു്…”

“എന്നിട്ടു് രാധ?”ഹരി പരിഭ്രമേത്താെട േചാദിച്ചു.

“അവെര േമാളു് വന്നു കൂട്ടിെക്കാണ്ടു് േപായി. ഇെപ്പാേഴ�
േതാ േഹാസ്പിറ്റലിലാെണന്നു േകട്ടു”

പിന്നീെടാന്നും േചാദിക്കാനും േകൾക്കാനുമില്ലായിരുന്നു.
ഹരി തിരിഞ്ഞുനടന്നു.അടുത്തനിമിഷം ഭയേത്താെട
തിരിച്ചറിഞ്ഞു,താൻ വിറയ്ക്കുന്നു… േവച്ചു േപാകുന്നു!

“എവിെടആയാലും ഞാൻ േനാക്കുന്നതു് േപാെലആവു�
േമാ?” േസതു പറഞ്ഞേതാർത്തു. േസതുവിെന്റ ശബ്ദം �
േകട്ടു.

രണ്ടു ദിവസം…അേപ്പാേഴക്കും േസതുവിെന്റ ശരീരം ജീർ�
ണ്ണിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവിെല്ല?… രാധ ഒന്നും കഴിക്കാെത,
അടച്ചിട്ട മുറിയിൽ… കരഞ്ഞും… നിലവിളിച്ചും… താൻ
ആെരന്നറിയാെത… ഭക്ഷണം കഴിക്കാെത… േസതുവി�
െന്റ ശബ്ദം േകൾക്കാെത…

ഹരി അേപ്പാൾ ഒരിക്കൽ കൂടി കാരണമില്ലാെതആ വാ�
ചകം ഓർത്തു,

‘േടക്കിറ്റ് േഫാർ ഗ്രാന്റഡ്…’ □
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
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ആവശ്യമില്ല.
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േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ളപ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്.എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്നഅേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർആണു് ഇവയിൽഏറ്റവും മുന്തിയതു്.അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയുംഅതിൽഈ
േഫാൺപിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനംആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്നആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം –കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ,അഭിമുഖങ്ങൾ,സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ,കവിതകൾ –എന്നുതുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്.അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org>എന്നഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ,ഈെവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവസായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്നഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി,തിരുവനന്തപുരം 695014
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