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1
െടക്സ്റ്റ്ബുക്കുക്കമ്മിറ്റിക്കാരുെട

ശ്രദ്ധക്ക്

(കുറിപ്പ്: പതിെനട്ട് വയസ്സിന്ന് കീെഴയുള്ള വിദ്യാർ�
ത്ഥികളും വിദ്യാർത്ഥിനികളും ഇതു വായിക്കാൻ പാ�
ടുള്ളതല്ല. രക്ഷിതാക്കന്മാർ വളെര സൂക്ഷിയ്ക്കണം. വാ�
യിച്ചു േപായാൽ പിന്നീട് ഉണ്ടാേയയ്ക്കാനിടയുള്ള യാ�
െതാരു അനിഷ്ടസംഭവങ്ങൾക്കും േലഖകൻ ഉത്ത�
രവാദിയായിരിയ്ക്കുന്നതല്ല. പത്രാധിപർ ഉത്തരവാ�
ദിത്തം എടുക്കുന്നുെണ്ടങ്കിൽ അത് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഇഷ്ടം. ഞാൻ പറേയണ്ടതു പറഞ്ഞു:– പി.എസ്സ്.)

െചറിയ കുട്ടികൾക്കു പഠിയ്ക്കുവാൻ േവണ്ടി പാഠപുസ്തക�
ങ്ങളിൽ സാന്മാർഗ്ഗികകഥകെളഴുതുന്ന ജനേദ്രാഹി�
കെള നിങ്ങളാെരങ്കിലും അറിയുെമങ്കിൽ അവരുെട
േപരും േമൽവിലാസവും ദയെചയ്ത് എെന്ന അറിയി�
ച്ചുതന്നാൽ നന്നായിരുന്നു. എനിയ്ക്ക് അവേരാട് ചില
കാര്യങ്ങൾ ‘ഓപ്പ’നായി പറയുവാനുണ്ട്. അവർക്കതു
രസിയ്ക്കുകയില്ലായിരിയ്ക്കും. േവണ്ട; മറ്റുള്ളവരുെട രസ�
വും രസേക്കടും േനാക്കിയാൽ എങ്ങിെനയാണ് േഹ
െപാതുജനേസവനം നടക്കുക?

ഈ കൂട്ടർ എഴുതുന്ന കഥകളുെട അടിയിേലാ, േമെല�
േയാ, വിഷയാനുക്രമണികയിേലാ, ഫുട്ട്േനാട്ടിേലാ
അവർ േപരുെവക്കാറില്ല. കുട്ടികെള േപടിച്ചിട്ടാണ്
അവർ ഇങ്ങിെന െചയ്യാത്തെതന്ന് േകചിൽ (ചിലർ)
ശശിങ്കേര (ശങ്കിയ്ക്കുന്നു); അല്ലാെത സഞ്ജയെനേപ്പാ�
െല, കീർത്തിയ്ക്ക് ആഗ്രഹമില്ലാത്തതുെകാണ്ടാെണന്ന്
അഹം (ഞാൻ) ന മേന്യ (വിചാരിയ്ക്കുന്നില്ല).

എത്ര അത്യാപത്തിെന്റ വിത്തുകളാണ് ഈ മഹാപാ�
പികൾ വിതച്ചിട്ടില്ലാത്തത്! ഞാൻ ആറാം ക്ലാസ്സിൽ
പഠിയ്ക്കുന്ന കാലത്ത്, അന്നെത്ത പാഠപുസ്തകത്തിൽ—
അെന്നാെക്ക “ഈ മാർസ്ഡൻ സായ് വവർകൾ ചമ�
ച്ച” മാക് മില്ലൻ എന്നവരുെട േദശഭാഷാപുസ്തകങ്ങൾ
മാത്രേമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇന്നാെണങ്കിൽ ആെകയു�
ള്ള കുട്ടികെളക്കാളധികം പാഠപുസ്തകാവലികളുണ്ട്.
അതിരിയ്ക്കെട്ട- അന്നെത്ത പാഠപുസ്തകത്തിൽ േജാർ�
ജ്ജ് വാഷിങ്ടൺ േനരു പറഞ്ഞ കഥയുണ്ടായിരു�
ന്നു.

കഥ നിങ്ങളറിയുമേല്ലാ. േജാർജ്ജ് വാഷിങ്ടൺ കു�
ട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ അയാളുെട (മുതിർന്നവേരയും
നരിേയയും കുട്ടികേളയും കത്തിേയയും പറ്റിയുള്ള
പഴെഞ്ചാല്ലു നിശ്ചയമില്ലാതിരുന്ന) അച്ഛൻ ആ മനു�
ഷ്യന്ന് ഒരു േപനാക്കത്തി വാങ്ങിെക്കാടുത്തു. അച്ഛൻ
പുറത്തുേപായ തഞ്ചം േനാക്കി മകൻ അച്ഛെന്റ ഒരു
ഓമനമരം (േഫവറിറ്റ് ട്രീ) മുറിച്ചു കളഞ്ഞു. അച്ഛൻ
വന്ന് “ആരാണിതു െചയ്ത”െതന്ന് അട്ടഹസിച്ചേപ്പാൾ
മകൻ ഓടിെച്ചന്നു “ഞാനാണ് അച്ഛാ െചയ്ത”െതന്നു
പറഞ്ഞു. അച്ഛൻ സേന്താഷിച്ചു. തനിയ്ക്ക് ഇങ്ങിെന
േനരു പറയുന്ന ഒരു കുട്ടി ജനിച്ചതിെനപ്പറ്റി അത്ഭുത�
െപ്പട്ടു മകെന്റ െചവി പിടിച്ച് ആകാശം കാണിയ്ക്കുകകൂ�
ടി െചയ്തില്ല. പിന്നീട് േജാർജ്ജ് വാഷിങ്ടൺ അേമ�
രിയ്ക്കയിെല പ്രസിഡന്റായി. അങ്ങിെനെയാരു കഥ.

ഈ കഥെയക്കുറിച്ച് “നല്ല കഥ” എന്ന് നിങ്ങൾ പറ�
യും; ഇേല്ല? നിങ്ങൾക്ക് വിവരമില്ലാഞ്ഞിട്ടാണ് അങ്ങി�
െന പറയുന്നത്. ശൃണു: എെന്റ ക്ലാസ്സിൽ ഒരു കുട്ടിയു�
ണ്ടായിരുന്നു. ശങ്കരെനേന്നാ, നാരായണെനേന്നാ,
വാസുേദവെനേന്നാ മേറ്റാ ആണ് േപര്. ഈ കഥ മാ�
സ്റ്റർ വായിച്ച് സത്യത്തിെന്റ മാഹാത്മ്യെത്തപ്പറ്റിയും
മറ്റും ബഹുേകമമായി വിവരിച്ചു. രാമേനാ, കൃഷ്ണേനാ,
അച്ചുതേനാ, േഗാവിന്ദേനാ ആയ നമ്മുെട കഥാനായ�
കൻ ഇെതാെക്ക േകട്ടു വിശ്വസിച്ചു; പലതും മനസ്സിലാ�
ക്കി; ചിലത് ഉറപ്പിച്ചു വീട്ടിേലയ്ക്ക് ഓടി.

സത്യം പറയുന്നതിൽ ഒരു േപെരടുക്കണെമന്ന് ആ
കരുണാകരേനാ, േഗാപാലേനാ, മാധവേനാ, ദാേമാദ�
രേനാ തീർച്ചെപ്പടുത്തി. ആ വിദ്വാെന്റ അച്ഛൻ അന്നു
ൈവകുേന്നരം നഗരം സന്ദർശിയ്ക്കുവാൻ തീർച്ചെപ്പ�
ടുത്തിയിരുന്ന സംസ്ഥാനഗവർണ്ണർക്കു സമർപ്പിയ്ക്കു�
വാൻ േവണ്ടി ചങ്ങലംപരണ്ട നിവാസികളുെട വക�
യായി, പട്ടിൽ അച്ചടിപ്പിച്ച അതിഭംഗിയുള്ള ഒരു മം�
ഗളപത്രം കണ്ണാടിക്കൂട്ടിലാക്കി അളമാരിയിൽ െവച്ചു
പൂട്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. നമ്മുെട ചന്തുേവാ, ചാത്തുേവാ,
േകാമേനാ, േകാമപ്പേനാ എങ്ങിെനേയാ ആ അള�
മാരി തുറന്ന് പ്രസ്തുതമംഗളപത്രെമടുത്ത് ഇരുമ്പുലക്ക�
െകാണ്ട് തച്ചുടച്ചു, വലിച്ചുചീന്തി, അടുപ്പിലിട്ടു കരിച്ചുപു�
കച്ചു സത്യം പറയുവാൻ േവണ്ടി അച്ഛൻ വരുന്നതും
കാത്തുനിന്നു.

മൂന്നുമണിയ്ക്ക് അച്ഛൻ േകാടതിയിൽനിെന്നത്തി. അഞ്ചു�
മണിയ്ക്കാണ് ഗവർണ്ണരുെട ദർബാർ. അേദ്ദഹം ചായ
കുടിച്ചു. ഉടുപ്പു മാറ്റി. കണ്ണാടിേനാക്കി ൈട േനെരയാ�
ക്കി. വണ്ടി വന്നു നിന്നു. മംഗളപത്രം എടുപ്പാൻ േവ�
ണ്ടി അളമാരി തുറന്നു. കണ്ടില്ല. തിരയലായി. നിയ�
മപുസ്തകങ്ങൾ മുഴുവൻ വലിച്ചു താെഴയിടുകയായി.
പലതും അട്ടിമറിഞ്ഞു. പലതും െപാളിഞ്ഞു ഛിന്നഭി�
ന്നമായി. ഓട്ടവും ചാട്ടവുമായി. നിലവിളിയും ശകാ�
രവുമായി. വീടു മുഴുവൻ ഭൂകമ്പമായി. വക്കീലിന്ന്—
അേദ്ദഹം ചങ്ങലംപരണ്ടേയാടു െതാട്ടു കിടക്കുന്ന
ഉഴലൂർ മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിെല േചർമ്മാനായിരുന്നു—
അേദ്ദഹത്തിന്നു തനി ഭ്രാന്തായി.

ഈ ഘട്ടത്തിലാണ് നമ്മുെട ജനാർദ്ദനേനാ, േഗാപി�
നാഥേനാ, േകാന്തുേവാ, േകാവുണ്ണിേയാ, േജാർജ്ജ്
വാഷിങ്ടെണേപ്പാെല ഒരു പച്ചച്ചിരിയും ചിരിച്ചു
െകാണ്ട് അച്ഛെന്റ മുൻപാെക ഹാജരായത്. മകെന്റ
അവസരരഹിതമായ ചിരി അച്ഛന്ന് തീെര പിടിച്ചി�
ല്ല. “നീ എന്താ കഴുേത, ഇളിയ്ക്കുന്നതു? ആ മംഗളപത്ര�
െമവിെടേപ്പായി? നീ കണ്ടുേവാ?” എന്ന് േചർമ്മാൻ
അലറി.

േജാർജ്ജ് വാഷിങ്ടെണ ധ്യാനിച്ച് െകാണ്ട് ഗംഗാ�
ധരേനാ, േകാരുേവാ, േകാരപ്പേനാ, ദിവാകരേനാ
ഇങ്ങിെന പറഞ്ഞു: “അച്ഛാ, എനിയ്ക്ക് കളവുപറയാൻ
കഴിയുകയില്ല. വലിയമ്മ െവറ്റിലയിടിയ്ക്കുന്ന ഇരുമ്പു�
ലക്കെകാണ്ട് ഞാനാണച്ഛാ, ആ മംഗളപത്രം ഉടച്ച്,
അച്ഛന്ന് ചായയുണ്ടാക്കുവാൻ േവണ്ടി ജ്വലിപ്പിച്ച തീ�
യിലിട്ടു കരിച്ചത്!”

അച്ഛന്ന് ആദ്യം കാര്യം മനസ്സിലായില്ല. തെന്റ മകന്
ഭ്രാന്തായിേപ്പാെയന്നാണ് ആ ശുദ്ധൻ വിചാരിച്ചത്.
പിന്നീട് െപാട്ടിയ ചില്ലും കരിഞ്ഞ മംഗളപത്രത്തി�
െന്റ അവശിഷ്ടങ്ങളും കണ്ടേപ്പാൾ എല്ലാം മനസ്സിലാ�
യി. മഹാകവി ഉള്ളൂർ പറഞ്ഞതു േപാെല “േശഷമുൾ�
ബ്ബലമുെണ്ടങ്കിൽ നിനച്ചുെകാള്ളുവിൻ!”

േകളുവിേന്നാ, കുഞ്ഞപ്പേക്കാ, കുമാരേന്നാ, സുകുമാര�
േന്നാ അന്നു െകാണ്ട അടിക്ക് കേയ്യാ, കണേക്കാ,
അതിേരാ, അളേവാ, സീമേയാ, പരിധിേയാ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. കയ്യിൽ കിട്ടിയ സകലസാധനങ്ങൾ
െകാണ്ടും ആ സത്യവാന്ന് അടി പാസ്സായി. ഒടുക്കം
രത്തൻലാലിെന്റ വലിയ വ്യാഖ്യാനേത്താടു കൂടിയ
“ഇന്ത്യൻ പീനൽേകാഡ്” െകാണ്ട് തലയ്ക്ക് ഒരു ഏറും
കിട്ടി. അയൽവക്കക്കാരും, എെന്റ കാരണവരായി�
രുന്ന മരിച്ച ചാപ്പ്മാനും, കളരിയിെല ഉണ്ണിക്കുറുപ്പും
കൂടിയാണ് ഒടുക്കം േചർമ്മാെന പിടിച്ചു നിർത്തിയ�
ത്.

അെതാെക്ക സഹിയ്ക്കാം. കഥാനായകനായ കണ്ണ�
േനാ, കണ്ടുണ്ണിേയാ, കുഞ്ഞുണ്ണിേയാ, രാവുണ്ണിേയാ
പിന്നീട് െലജിേസ്ലറ്റീവ് അസംബ്ലി പ്രസിഡന്റാേയാ?
ചങ്ങലംപരണ്ട അംശം അധികാരിയാേയാ? മാന്യസ�
േഹാദരേര, ഇല്ല. ആ വിദ്വാൻ ഇേപ്പാൽ പതിമ്മൂന്നര
ഉറുപ്പിക ശമ്പളത്തിേന്മൽ ഒരു മാന്യനും േപാർട്ടരുമാ�
യി ദിനവൃത്തി കഴിയ്ക്കുകയാണ്.

ആ മനുഷ്യൻ അന്നു വലെവച്ചുപിടിച്ച അടി പേരത�
നായ കുറുപ്പുമാസ്റ്ററുെട കീഴിൽ പത്തുെകാല്ലം പഠിച്ച
ആൾക്കു കിട്ടിയ അടിയുെട ആെകത്തുകെയടുത്താൽ�
കൂടി, അതിലുമധികം ഉണ്ടായിരിയ്ക്കും. ക്ലാസ്സിൽ ബാ�
ക്കിയുണ്ടായിരുന്ന ഞങ്ങൾ ഇന്നും, മഹാത്മജിെയ�
േപ്പാെലേയാ ഹരിശ്ചന്ദ്രെനേപ്പാെലേയാ വലിയ
സത്യവാന്മാെരാന്നുമെല്ലങ്കിലും ഒരു വിധം പത്തിെന�
ട്ടായി സത്യം പറഞ്ഞു കഴിച്ചുകൂട്ടിേപ്പാരുന്നു. പേക്ഷ
പ്രസ്തുത അപ്പുേവാ, ശ്രീധരേനാ, േകശവേനാ, കുങ്ക�
േനാ പിന്നീട് ഇതുവെര ഒെരാറ്റ േനര് പറഞ്ഞിട്ടില്ല.
ആ വിദ്വാന്ന് മതിയായിേപ്പായിേപാലും. ഇത്രയധി�
കം അടിെകാണ്ടിട്ട് അേമരിയ്ക്കയിെല പ്രസിഡണ്ടാ�
വാത്തതാണ് േഭദെമന്ന് അയാൾ പറയുന്നു.

ഇത് നിങ്ങളുെട സാന്മാർഗ്ഗികപാഠങ്ങൾ െചയ്യുന്ന
തകരാറാണ്. “ൈധര്യശാലിയായ നാവികബാലെന്റ”
കഥ വായിച്ച ഒരു മനുഷ്യൻ അച്ഛെന്റ കല്പന കിട്ടാ�
െത േമാേട്ടാർ കാർ വരുേമ്പാൾ നടുനിരത്തിൽ നിന്ന്
െതറ്റുകയിെല്ലന്ന് വിചാരിച്ചു നിന്നതിനാൽ ആ ൈധ�
ര്യശാലിയുെട കാലുകൾ രണ്ടും അരഞ്ഞു ചമ്മന്തി�
പ്രായമായിേപ്പായി. “ഗ്രാമത്തിെല ചിറ സംരക്ഷിച്ച
ബാല”െന്റ കീർത്തി കയ്ക്കലാേക്കണെമന്ന് കരുതിയ
മെറ്റാരു ത്യാഗി ഇടവഴിയുെട വക്കിലുള്ള െഞണ്ടി�
ന് മാളെത്ത അടച്ചുെകാണ്ട് ഇരുന്നതിനാലുണ്ടായ
അപകടം ഞാൻ േരഖെപ്പടുത്തുന്നില്ല.

ഇങ്ങിെനയുള്ള ഓേരാ കഥകൾ പഠിപ്പിച്ച് നിങ്ങ�
െളന്തിനാണ് കുട്ടികെള േദ്രാഹിയ്ക്കുന്നത്. തീപ്പിടിച്ച
കപ്പലിൽനിന്നു െകാണ്ട് “അച്ഛാ, ഞാെനനിയും ഇവി�
െടത്തെന്ന നിൽേക്കണേമാ?” എന്നു േചാദിച്ച ആ
വങ്കശിേരാമണിയായ നാവികബാലെനേപ്പാെലയുള്ള
ഒരു മകൻ ആർക്കും ജനിയ്ക്കരുേത! എന്നാണ് എെന്റ
പ്രാർത്ഥന. ഇതു േകൾക്കുേമ്പാൾ ചില സാന്മാർഗ്ഗി�
കകഥാകർത്താക്കൾ എെന്റ േനെര വാെളടുക്കുമാ�
യിരിയ്ക്കും. എന്നാെലന്താണ്? മറ്റുള്ളവരുെട ഹിതം
േനാക്കീട്ടാണ് എഴുതുന്നെതങ്കിൽ സഞ്ജയൻ ഇതി�
ന്ന് എത്രേയാ മുൻപ് “കവിത കലാശിച്ച് കാശിയ്ക്കു”
േപായിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും; ഇെല്ലങ്കിൽ രാേമശ്വരേത്തെയ്ക്ക�
ങ്കിലും േപായിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കും. തഥാസ്തു.
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ഞാൻ

മാവിലായിക്കാരനാണ്

ഞാൻ ഒരു കഥ പറയാൻ േപാകുന്നു. മനസ്സിരുത്തി
േകൾക്കണം. ഇടക്കു അനാവശ്യമായ േചാദ്യങ്ങൾ
േചാദിച്ച് അലട്ടരുത്. ൈക മുട്ടുന്നതു അവസാനമാ�
ക്കാം. കുറച്ചു വിട്ടു നിൽക്കിൻ!—ശരി, എന്നാൽ പറയ�
െട്ട?

തിരുേവാണദിവസം. ഓണത്തിന്നു ഊണ് അല്പം
ൈവകീട്ടാണേല്ലാ പതിവ്. ഊണിന്നടുേത്ത പഴമ�
ക്കാർ കുളിക്കുകയുള്ളൂ; കുളി കഴിയുന്നതു വെര അവ�
െരാന്നും കഴിക്കുകയുമില്ല. അങ്ങിെന, രണ്ടു മണി�
ക്ക് കുളി കഴിഞ്ഞ്, പാവുടുത്ത്, ചന്ദനക്കുറിയും, നന�
ഞ്ഞ േതാർത്തും, കലശലായ വിശപ്പും, െതെല്ലാരു
ശുണ്ഠിയുമായി ഒരു വലിയ തറവാട്ടിെല രണ്ടാംകൂറു
കാരണവർ േകാണിയിറങ്ങി തളത്തിേലയ്ക്കു േനാക്കി�
യേപ്പാൾ, പന്തിപ്പായ വിരിച്ച്, ഇലയുെട മുൻപിൽ
കാരണവർ തുടങ്ങി വിഷുവിന്നു േചാറൂണ് കഴിഞ്ഞ
കുട്ടിവെര ഇരുന്നു കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു. ഇരുന്നവരുെട
എണ്ണം മുപ്പെത്താന്ന്, ഇലെയണ്ണം മുപ്പെത്താന്ന്; പൂ�
ജ്യം അണ, പൂജ്യം ൈപ; സർക്കാർ കണക്കു േപാെല
എന്നർത്ഥം. രണ്ടംകൂറിന്നു ഇലയുമില്ല, സ്ഥലവുമില്ല,
ഇരുന്നവരുെട മുൻപിൽ നിന്നു ഇല വലിച്ചു പായു�
കേയാ, ഭാഗത്തിന്ന് വ്യവഹാരം ഫയലാക്കുകേയാ,
കാരണവേരാട് കയർക്കുകേയാ, അനന്തരവന്മാരുെട
േനെര കണ്ണുരുട്ടുകേയാ, ഇലെവച്ചവെന പ്രഹരിക്കുക�
േയാ, എന്താണ് രണ്ടാംകൂറു െചയ്യുക?

നിങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂട. എനിയ്ക്കും അറിഞ്ഞുകൂട. പേക്ഷ
നമ്മുെട ൈവസ്േചർമാനറിയും, കഥയിെല രണ്ടാംകൂ�
റിെന്റ സ്ഥിതിയാണ് അേദ്ദഹത്തിന്നു പറ്റിയിരിയ്ക്കുന്ന�
ത്. ൈവസ് േചർമാെന്റ േപര് േവാട്ടർമാരുെട ലിസ്റ്റി�
ലില്ല! േനാക്കിൻ സർ, ഒരു തമാശ! ഇങ്ങിെന പരമര�
സികന്മാരായിട്ട് ഒരു മുനിസിപ്പാലിറ്റിക്കാെര ഞാൻ
ഈ വയസ്സിനകത്ത് കണ്ടിട്ടില്ല. ഇനി നാെള േചർ�
മാൻ കൗൺസിലിൽ വരുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിന്നു
കേസരയിെല്ലന്നു േകൾക്കാം. ഇെതെന്താരു മക്കാറാ�
ണ്!

നിങ്ങളുെട മുനിസിപ്പാലിറ്റി സാക്ഷാൽ പരബ്രഹ്മജി
താൻ തെന്ന വിചാരിച്ചാലും നന്നാക്കുവാൻ കഴിയാ�
ത്ത മുനിസിപ്പാലിറ്റിയാണ്. ഈ ബാലിയുെട വാലി�
ന്നു സഞ്ജയനും കയറിപ്പിടിച്ചു എെന്നാന്നും േഘാഷി�
ച്ചു നടേക്കണ്ടുന്ന ആവശ്യം സഞ്ജയന്നുമില്ല. നിങ്ങൾ
നന്നായാൽ നിങ്ങൾക്കു നന്ന്. നെന്ന ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചാൽ
പണ്ടു മാവിലായിക്കാരൻ പറെഞ്ഞാഴിഞ്ഞതുേപാെല
സഞ്ജയനും ഒഴിയും.

നിങ്ങൾ അക്കഥ േകട്ടിട്ടില്ലേല്ലാ. പെണ്ടാരു ദിവസം
രാത്രി ആറ്റുപുറം വയലിൽക്കൂടി രണ്ടു കള്ളുകുടിയ�
ന്മാർ േപാവുകയായിരുന്നു. പൂർണ്ണചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചുയർ�
ന്നിരിയ്ക്കുന്നു. “എന്നാൽ േലാകത്തിൽ െവളിച്ചം തരു�
ന്ന പല സാധനങ്ങളുമുെണ്ടങ്കിലും ആ സാക്ഷാൽ സൂ�
ര്യഭഗവാൻ സൂര്യഭഗവാൻ തെന്ന” എന്നു പറഞ്ഞ്
ഒരു കുടിയൻ ചന്ദ്രെന േനാക്കി വളെര ഭക്തിേയാടു
കൂടി ഒന്നു കണ്ണടച്ചു െതാഴുതു. “തനിക്കു തലക്കു പി�
ടിച്ചിരിയ്ക്കുന്നു; അതു ചന്ദ്രനാെണേടാ”, എന്ന് മേറ്റക്കു�
ടിയൻ വാദമായി. വാദം മൂത്തു പിടിയും വലിയും തുട�
ങ്ങി; കത്തി വലിേക്കണ്ടുന്ന ഘട്ടമായി. അേപ്പാഴാണ്
പട്ടണത്തിൽനിന്നു പതിവായി േനരം ൈവകി തിരി�
ച്ചുേപാകാറുള്ള ഒരു വഴിേപാക്കൻ അവിെടെയത്തിയ�
ത്. കുടിയന്മാർ രണ്ടു േപരും അയാെള കടന്നു പിടിച്ചു.
“പറെയടാ, ആ കാണുന്നത് ചന്ദ്രനാേണാ? സൂര്യന�
േല്ല” എെന്നാരാൾ; “നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചു പറേഞ്ഞാ.
ചന്ദ്രനേല്ല അത്?” എന്നു മേറ്റയാൾ.

എന്തു െചയ്യും? െപരുങ്കളം പാലയുെട കീഴിൽനിന്നാ�
ണ് േചാദിക്കുന്നത്. നാലു ഭാഗത്തും പാടം പരന്ന
ശാന്തസമുദ്രം േപാെല കിടക്കുന്നു. നമ്മുെട ഡപ്യൂട്ടി
ഇൻെസ്പക്ടറും കൂടി വീട്ടിേലയ്ക്കു മടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു. ഒരു
നരജീവി ആ പ്രേദശെത്താന്നുമില്ല. കുടിയന്മാരാെണ�
ങ്കിൽ ദീർഘകായന്മാർ. വഴിേപാക്കന് െപെട്ടന്ന് ഒരു
യുക്തി േതാന്നി. “അേയ്യാ കൂട്ടേര, ഞാെനങ്ങിെനയാ�
ണ് ഇെതല്ലാം അറിയുക? ഞാൻ ഇന്നാട്ടുകാരനല്ല;
മാവിലായിക്കാരനാണ്” എന്നാണയാൾ പറഞ്ഞത്.
“എന്നാൽ േപാ കഴുേത” എന്നും പറഞ്ഞ് കുടിയന്മാർ
അയാെള വിട്ടു. അതു േപാെല സഞ്ജയനും െചയ്യും.
ഏെറപ്പറഞ്ഞാൽ, ഞാൻ ഇന്നാട്ടുകാരനല്ല, മാവിലാ�
യിക്കാരനാണ്. നിങ്ങളായി, നിങ്ങളുെട പാടായി.
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സഞ്ജയൻ
പ്രശസ്തനായ ഒരു മലയാള സാഹിത്യ�
കാരനാണ് സഞ്ജയൻ. സഞ്ജയൻ
എന്നത് തൂലികാനാമമാണ്, യഥാർ�
ത്ഥനാമം മാണിേക്കാത്ത് രാമുണ്ണിനാ�
യർ (എം.ആർ.നായർ) എന്നാണ്.
(ജനനം: 1903 ജൂൺ 13 – മരണം:

1943 െസപ്റ്റംബർ 13). തലേശ്ശരിക്കടുത്ത് 1903 ജൂൺ 13-
നു ജനിച്ചു. തെന്റ കൃതികളിൽ സഞ്ജയൻ, പാറപ്പുറത്തു
സഞ്ജയൻ, പി.എസ്. എന്നിങ്ങെന പലേപരിലും അേദ്ദഹം
സ്വയം പരിചയെപ്പടുത്തുന്നുണ്ട്.

കുടുംബം
1903 ജൂൺ 13-ന് തലേശ്ശരിക്കടുത്ത് ഒതേയാത്ത് തറവാ�
ട്ടിൽ മാടാവിൽ കുഞ്ഞിരാമൻ ൈവദ്യരുെടയും പാറുവമ്മ�
യുെടയും മകനായാണ് സഞ്ജയൻ ജനിച്ചത്. പിതാവ് തല�
േശ്ശരി ബാസൽ മിഷൻ ൈഹസ്കൂളിൽ മലയാളപണ്ഡിതനാ�
യിരുന്നു. കടത്തനാട്ടു രാജാവ് കല്പിച്ചുെകാടുത്ത സ്ഥാനേപ്പ�
രായിരുന്നു ൈവദ്യർ എന്നതു്. കവിയും ഫലിതമർമ്മജ്ഞ�
നും സംഭാഷണചതുരനുമായിരുന്ന കുഞ്ഞിരാമൻ ൈവദ്യർ
42-ആം വയസ്സിൽ മരിച്ചുേപായി. അച്ഛെന്റ കാലേശഷം രാ�
വുണ്ണിയും സേഹാദരങ്ങളും മാടാവ് വിട്ട് ഒതേയാേത്തക്കു
തിരിച്ചുേപാന്നു.

ൈവദ്യരുെട രണ്ടാമെത്ത പുത്രനായിരുന്നു രാമുണ്ണി. രണ്ടു
വയസ്സിനു മൂപ്പുള്ള, മൂത്തമകൻ കരുണാകരൻ നായർ റവന്യൂ
വകുപ്പിൽ തഹസീൽദാരായിരുന്നു. നല്ല കവിതാവാസനയു�
ണ്ടായിരുന്ന കരുണാകരൻ നായർ രാമുണ്ണി നായർ മരിക്കു�
ന്നതിനു് ഒന്നര വർഷം മുേമ്പ മരിച്ചുേപായി.

എം.ആറിെന്റ ഇളയ സേഹാദരിയായിരുന്നു പാർവ്വതി
എന്ന പാറുക്കുട്ടി. എം.ആറിനു വളെരയധികം വാത്സല്യമു�
ണ്ടായിരുന്ന അനുജത്തിെയ പി. കുട്ടി എന്നായിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹം വിളിച്ചിരുന്നതു്. േകാഴിേക്കാട്ടു സാമൂതിരി ൈഹസ്കൂൾ
െഹഡ് മാസ്റ്ററായിരുന്ന പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരായിരുന്നു
പാറുക്കുട്ടിയുെട ഭർത്താവു്.

ൈവദ്യരുെട അകാലചരമത്തിനുേശഷം ഏെറ വർഷങ്ങൾ
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, േവണ്ടെപ്പട്ടവരുെട നിർബന്ധത്തിനു വഴ�
ങ്ങി സഞ്ജയെന്റ അമ്മ, പിണറായി പുതിയവീട്ടിൽ േഡാ.
ശങ്കരൻ നായെര പുനർവിവാഹം െചയ്തു. ഇങ്ങെന കുഞ്ഞി�
ശങ്കരൻ, ബാലകൃഷ്ണൻ, ശ്രീധരൻ എനീ േപരുകളിൽ മൂന്നു്
അനുജന്മാെരക്കൂടി രാമുണ്ണിയ്ക്ക് ലഭിച്ചു.

വിദ്യാഭ്യാസം
തലേശ്ശരി ബ്രാഞ്ച് സ്കൂൾ, തലേശ്ശരി ബ്രണ്ണൻ േകാേളജ്,
പാലക്കാട് വിേക്ടാറിയാ േകാേളജ്, െചൈന്ന ക്രിസ്ത്യൻ
േകാേളജ്, തിരുവനന്തപുരം േലാ േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങ�
ളിലാണ് പഠിച്ചത്. 1919-ൽ പാലക്കാട് വിേക്ടാറിയാ േകാ�
േളജിൽ അേദ്ദഹം ഇന്റർമീഡിയറ്റിനു േചർന്നു.

സാഹിത്യപ്രവർത്തനം
1927-ൽ ലിറ്റേറച്ചർ ഓേണഴ്സ് ജയിച്ച സഞ്ജയൻ 1936-
ലാണ് പ്രശസ്തമായ “സഞ്ജയൻ” എന്ന ഹാസ്യസാഹിത്യ�
മാസിക ആരംഭിക്കുന്നത്. 1938 മുതൽ 1942 വെര മലബാർ
ക്രിസ്ത്യൻ േകാേളജിൽ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്ന കാലത്താ�
ണ് വിശ്വരൂപം എന്ന ഹാസ്യസാഹിത്യമാസിക പ്രസിദ്ധീ�
കരിക്കുന്നത്. 1935 മുതൽ 1942 വെര േകാഴിേക്കാട് േകരള�
പത്രികയുെട പത്രാധിപനായിരുന്ന സഞ്ജയെന്റ പ്രധാന�
കൃതികൾ സാഹിത്യനികഷം (രണ്ട് ഭാഗങ്ങൾ), സഞ്ജയൻ
(ആറ് ഭാഗങ്ങൾ), ഹാസ്യാഞ്ജലി, ഒഥേല്ലാ (വിവർത്തനം)
തുടങ്ങിയവയാണ്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഞ്ജേയാപഖ്യാന�
െമന്ന കവിതയും പ്രസിദ്ധമാണ്. കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാർക്കു േശ�
ഷമുള്ള മലയാളത്തിെല വലിയ ഹാസ്യസാമ്രാട്ടായിട്ടാണ്
സഞ്ജയൻ അറിയെപ്പടുന്നത്. കവി, പത്രപ്രവർത്തകൻ,
നിരൂപകൻ, തത്ത്വചിന്തകൻ, ഹാസ്യപ്രതിഭ എന്നീ നി�
ലകളിൽ പ്രശസ്തനായിരുന്നു. പരിഹാസപ്പുതുപനിനീർെച്ച�
ടിെക്കേടാ ചിരിയേത്ര പുഷ്പം, ശകാരം മുള്ളു താൻ എന്ന
അഭിപ്രായക്കാരനായിരുന്നു അേദ്ദഹം.

മരണം
1943 െസപ്റ്റംബർ 13-ന് കുടുംബസഹജമായിരുന്ന ക്ഷയ�
േരാഗം മൂർച്ഛിച്ച് അന്തരിച്ചു.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി
ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ക് േടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനു�
കെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക
രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയി�
ലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തി�
യതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ
െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ
വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സി�
നിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി
എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട
വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുകേയാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മ�
ന്റുകളായി േചർക്കുകേയാ െചയ്യുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും
വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സാ�
യാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്ന�
താണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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