അധ്യാപകന്റെ ആവലാതി

സഞ്ജയൻ

അധ്യാപകന്റെ ആവലാതി

സഞ്ജയൻ

(മലയാളം: ലേഖനം)

© 2022, Sanjayan.

These electronic versions are released under the provisions of Creative Commons Attribution Non-commercial No-derives Share Alike license for free download and usage.

The electronic versions were generated from sources marked up in LaTeX in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using XeTeX from TeXLive 2020. The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by Rachana Institute of Typography. The font used for Latin script was Linux Libertine developed by Philipp H. Poll.

Cover: Après le déjeuner, a painting by Berthe Morisot (1841–1895). The image is taken from Wikimedia Commons and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation
JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
URL: www.sayahna.org

അധ്യാപകന്റെ ആവലാതി

മരിച്ചവരെപ്പറ്റിയും, സ്ഥാനമൊഴിഞ്ഞവരെപ്പറ്റിയും, സ്ഥലം മാറിപ്പോയവരെപ്പറ്റിയും, ഭാര്യയുടെ അമ്മയെപ്പറ്റിയും, രോഗാർത്തരായി കിടക്കുന്നവരെപ്പറ്റിയും ദോഷം പറയരുതെന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, പോയ കമ്മീഷണർ പോവാൻകാലത്ത് ഒരു പുണ്യം നേടിവെച്ചത് എങ്ങനെ പറയാതിരിക്കും? അദ്ദേഹം മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിലെ കുറഞ്ഞ ശമ്പളക്കാരായ അൻപത്തിരണ്ട് മാസ്റ്റർമാർക്ക് ഓരോ ഉറുപ്പിക പിഴയും വിധിച്ചു പോയി. ക്ലാസ്സുകളിൽ കുട്ടികളുടെ എണ്ണം തികയാത്തതുകൊണ്ടാണുപോലും ഇങ്ങിനെ ചെയ്തത്! കർത്താവേ, കർത്താവേ, അങ്ങുന്ന് എന്തു തകരാറു കാണിച്ചാലും, എത്ര കൊതുക്കളെ പടച്ചുവിട്ടാലും, ഏതു പ്ലേഗ് വരുത്തിയാലും പരക്ലേശവിവേകമില്ലാത്തവർക്കു ദണ്ഡനാധികാരം കൊടുക്കൊല്ലേ!

മൂന്നുറുറുപ്പിക വാങ്ങുന്ന ഒരാളുടെ ഒരുറുപ്പികയല്ലാ ഇരുപത്തൊന്നേകാലേ അരക്കാൽ ഉറുപ്പിക വാങ്ങുന്ന ഒരാളുടെ ഒരുറുപ്പികയെന്നു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുവാൻ സഞ്ജയനു സാധിക്കുന്നതിനുമുൻപ് അദ്ദേഹം പോയിക്കളഞ്ഞുവല്ലോ! കൗൺസിൽ മെമ്പർമാരേ, നഗരപിതാക്കളേ, നിങ്ങളോടു സഞ്ജയൻ കൂപ്പുകൈകളോടുകൂടിപ്പറയുന്നു:

(അന്നനട)

അരു, തരു, തരു, തരു, തരുതിരു
പെരിയ പാപത്തെ വലിച്ചുവെക്കയോ?
ദുരിതംചെയ്യുന്ന നരന്മാരൊക്കെയു-
മൊരിക്കലായതിൻഫലമറിഞ്ഞുപോം;
വരാത്ത ബാലരെ വരുത്തുവാൻ മന്ത്ര-
മറിയാതുള്ളതു വലിയ കുറ്റമോ?
കടുത്ത പോലീസിൻ 'പിടുത്തലൈസൻസും'
കൊടുത്തതായിവർക്കറിഞ്ഞതില്ല ഞാൻ.
വിചക്രമാം സൈക്കിൾ, വിയുണ്ടയായ ഗൺ,
വിശീലയാം കുട, വിയെണ്ണയാം ദീപം,
പിഴയടച്ചുള്ള ഗുരുജനങ്ങളീ-
വഴിയിലിങ്ങനെ പലരെയും ചൊല്ലാം?
ഇവരെല്ലാമൊരു തരത്തിലാണെന്നു
ലവംമടിക്കാതെ പറകയും ചെയ്യാം.
ഇതെന്തൊ'രിഞ്ചസ്റ്റീസി'തെന്തു സാഹസം!
ഇതിനു വേണ്ടിയോ കമ്മീഷണർ വന്നു?

അതുകൊണ്ട് പൊന്നങ്ങത്തമാരേ, ഉടയവരേ, പ്രക്ഷോഭിക്കുവാനും സിവിവ്യവഹാരം കൊടുപ്പാനും മെമ്മോറിയലയയ്ക്കുവാനും ഒന്നും നിവൃത്തിയില്ലാത്ത ഈ അന്യായശിക്ഷകൊണ്ടു തരിച്ചുനില്ക്കുന്ന സാധുമാസ്റ്റർമാരുടെ കൂടെ സഞ്ജയനും പ്രാർഥിക്കുന്നു: 'ഈ പിഴ നിങ്ങൾ വിടണം. പകൽ മുഴുവനും ഞങ്ങൾ കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കണം. രാത്രി മുഴുവനും ഇവിടെയുള്ള ഒരു തിരഞ്ഞെടുപ്പിനു വോട്ടർമാരെ കെട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നു മുറിയിലിട്ടു പൂട്ടിയപോലെ, ഞങ്ങൾ കുട്ടികളെ പിടിച്ചു കൊണ്ടുവന്നു സ്കൂളിലിട്ടു പൂട്ടുകയാണോ വേണ്ടത്?'

ഇന്നത്തെ കുറിപ്പുകളവസാനിപ്പിക്കുന്നതിനു മുൻപ് ഇന്നു തുടങ്ങുന്നത് നവവത്സരമാണെന്ന് അഭിപ്രായമുള്ള സഞ്ജയന്റെ എല്ലാ വായനക്കാർക്കും സഞ്ജയൻ നവവത്സരാശിസ്സുകൾ കൊടുക്കുന്നു. പുരുഷന്മാരും സ്ത്രീകളും കുട്ടികളുമടക്കം സഞ്ജയന്റെ സകലവായനക്കാരോടും അവരുടെ അനുഗ്രഹത്തെ സഞ്ജയൻ അഭ്യർഥിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇക്കഴിഞ്ഞ നാലു മാസങ്ങൾക്കിടയിൽ സഞ്ജയൻ ആരെയെങ്കിലും സന്തോഷിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നു പറയാൻ കഴിയില്ല; ഉണ്ടായിരിക്കാം, പലരേയും മുഷിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു സഞ്ജയൻ തീർച്ചയായും അറിയും. പക്ഷേ, അവരോടൊന്നും വ്യക്തിപരമായ വിദ്വേഷം സഞ്ജയന്റെ ഒരു മൈൽ അകലെക്കൂടി പോയിട്ടില്ലെന്നും അവരിൽ പലരേയും, സഞ്ജയൻ കണ്ടിട്ടുകൂടിയില്ലെന്നും, പേന താഴെ വെച്ചാൽ അവരുടെ നേരേ നീട്ടുന്ന കൈ ഇരുട്ടത്തു കുത്തി മുറിവേൽപിക്കുവാൻ ശീലിച്ചതല്ലെന്നും ഇതാ സഞ്ജയൻ അവരെ അറിയിച്ചുകൊള്ളുന്നു. അവർ ഈർഷ്യകൊണ്ട് എഴുതിയതാണെന്നു ശങ്കിക്കുന്ന പലവാചകങ്ങളുടെയും അടിയിൽ ചിരി—വെറും ചിരി—മാത്രമേയുള്ളൂ. എന്നുമാത്രമല്ല, മറ്റുള്ളവരെ പരിഹസിക്കുന്നേടത്തോളം സഞ്ജയൻ സഞ്ജയനെത്തന്നെയും പരിഹസിക്കാറുണ്ടെന്നു കണ്ണുള്ളവർ കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരിക്കും; ബുദ്ധിയുള്ളവർ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കും.

ഞങ്ങൾക്ക് ഇവിടെ ഒരുവിധം ക്ഷേമം. നിങ്ങൾക്ക് അവിടെയും അങ്ങനെതന്നെയെന്നു കരുതുന്നു. എല്ലാവരോടും അന്വേഷണം.

എന്ന്, നിങ്ങളുടെ സ്വന്തം പാറപ്പുറത്ത്

2-1-1935

□

സഞ്ജയൻ

പ്രശസ്തനായ ഒരു മലയാള സാഹിത്യകാരനാണ് സഞ്ജയൻ. സഞ്ജയൻ എന്നത് തൂലികാനാമമാണ്, യഥാർത്ഥനാമം മാണിക്കോത്ത് രാമുണ്ണിനായർ (എം. ആർ. നായർ) എന്നാണ്. (ജനനം: 1903 ജൂൺ 13 – മരണം: 1943 സെപ്റ്റംബർ 13). തലശ്ശേരിക്കടുത്ത് 1903 ജൂൺ 13-നു ജനിച്ചു. തന്റെ കൃതികളിൽ സഞ്ജയൻ, പാറപ്പുറത്തു സഞ്ജയൻ, പി. എസ്. എന്നിങ്ങനെ പലപേരിലും അദ്ദേഹം സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്.

കുടുംബം

1903 ജൂൺ 13-നു തലശ്ശേരിക്കടുത്ത് ഒതയോത്ത് തറവാട്ടിൽ മാടാവിൽ കുഞ്ഞിരാമൻ വൈദ്യരുടെയും പാറുവമ്മയുടെയും മകനായാണ് സഞ്ജയൻ ജനിച്ചത്. പിതാവ് തലശ്ശേരി ബാസൽ മിഷൻ ഹൈസ്കൂളിൽ മലയാളപണ്ഡിതനായിരുന്നു. കടത്തനാട്ടു രാജാവ് കല്പിച്ചുകൊടുത്ത സ്ഥാനപ്പേരായിരുന്നു വൈദ്യർ എന്നത്. കവിയും ഫലിതമർമ്മജ്ഞനും സംഭാഷണചതുരനുമായിരുന്ന കുഞ്ഞിരാമൻ വൈദ്യർ 42-ാം വയസ്സിൽ മരിച്ചുപോയി. അച്ഛന്റെ കാലശേഷം രാവുണ്ണിയും സഹോദരങ്ങളും മാടാവ് വിട്ട് ഒതയോത്തേക്കു തിരിച്ചുപോന്നു.

വൈദ്യരുടെ രണ്ടാമത്തെ പുത്രനായിരുന്നു രാമുണ്ണി. രണ്ടു വയസ്സിനു മൂപ്പുള്ള, മൂത്തമകൻ കരുണാകരൻ നായർ റവന്യൂ വകുപ്പിൽ തഹസീൽദാരായിരുന്നു. നല്ല കവിതാവാസനയുണ്ടായിരുന്ന കരുണാകരൻ നായർ രാമുണ്ണി നായർ മരിക്കുന്നതിന് ഒന്നര വർഷം മുമ്പേ മരിച്ചുപോയി.

എം. ആറിന്റെ ഇളയ സഹോദരിയായിരുന്നു പാർവ്വതി എന്ന പാറുക്കുട്ടി. എം. ആറിനു വളരെയധികം വാത്സല്യമുണ്ടായിരുന്ന അനുജത്തിയെ പി. കുട്ടി എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹം വിളിച്ചിരുന്നത്. കോഴിക്കോട്ടു സാമൂതിരി ഹൈസ്കൂൾ ഹെഡ് മാസ്റ്ററായിരുന്ന പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരായിരുന്നു പാറുക്കുട്ടിയുടെ ഭർത്താവ്.

വൈദ്യരുടെ അകാലചരമത്തിനുശേഷം ഏറെ വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, വേണ്ടപ്പെട്ടവരുടെ നിർബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി സഞ്ജയന്റെ അമ്മ, പിണറായി പുതിയ വീട്ടിൽ ഡോ. ശങ്കരൻ നായരെ പുനർവിവാഹം ചെയ്തു. ഇങ്ങനെ കുഞ്ഞിശങ്കരൻ, ബാലകൃഷ്ണൻ, ശ്രീധരൻ എന്നീ പേരുകളിൽ മൂന്ന് അനുജന്മാരെക്കൂടി രാമുണ്ണിയ്ക്ക് ലഭിച്ചു.

വിദ്യാഭ്യാസം

തലശ്ശേരി ബ്രാഞ്ച് സ്കൂൾ, തലശ്ശേരി ബ്രണ്ണൻ കോളേജ്, പാലക്കാട് വിക്ടോറിയാ കോളേജ്, ചെന്നൈ ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജ്, തിരുവനന്തപുരം ലോ കോളേജ് എന്നിവിടങ്ങളിലാണ് പഠിച്ചത്. 1919-ൽ പാലക്കാട് വിക്ടോറിയാ കോളേജിൽ അദ്ദേഹം ഇന്റർമീഡിയറ്റിനു ചേർന്നു.

സാഹിത്യപ്രവർത്തനം

1927-ൽ ലിറ്ററേച്ചർ ഓണേഴ്സ് ജയിച്ച സഞ്ജയൻ 1936-ലാണ് പ്രശസ്തമായ "സഞ്ജയൻ" എന്ന ഹാസ്യസാഹിത്യമാസിക ആരംഭിക്കുന്നത്. 1938 മുതൽ 1942 വരെ മലബാർ ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജിൽ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്ന കാലത്താണ് വിശ്വരൂപം എന്ന ഹാസ്യസാഹിത്യമാസിക പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്. 1935 മുതൽ 1942 വരെ കോഴിക്കോട് കേരളപത്രികയുടെ പത്രാധിപനായിരുന്ന സഞ്ജയന്റെ പ്രധാനകൃതികൾ സാഹിത്യനികഷം (രണ്ട് ഭാഗങ്ങൾ), സഞ്ജയൻ (ആറ് ഭാഗങ്ങൾ), ഹാസ്യാഞ്ജലി, ഒഥല്ലോ (വിവർത്തനം) തുടങ്ങിയവയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഞ്ജയോപഖ്യാനമെന്ന കവിതയും പ്രസിദ്ധമാണ്. കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാർക്കു ശേഷമുള്ള മലയാളത്തിലെ വലിയ ഹാസ്യസാമ്രാട്ടായിട്ടാണ് സഞ്ജയൻ അറിയപ്പെടുന്നത്. കവി, പത്രപ്രവർത്തകൻ, നിരൂപകൻ, തത്ത്വചിന്തകൻ, ഹാസ്യപ്രതിഭ എന്നീ നിലകളിൽ പ്രശസ്തനായിരുന്നു. പരിഹാസപ്പുഴുപനിനീർച്ചെടിക്കെടോ ചിരിയത്രേ പുഷ്പം, ശകാരം മുള്ളു താൻ എന്ന അഭിപ്രായക്കാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

മരണം

1943 സെപ്റ്റംബർ 13-നു കുടുംബസഹജമായിരുന്ന ക്ഷയരോഗം മൂർച്ഛിച്ച് അന്തരിച്ചു.

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.
- പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.