

കച്ചടിസ്വാമിയാരുടെ കഥ

സഞ്ജയൻ



കച്ചടിസ്വാമിയാരുടെ കഥ
സഞ്ജയൻ
(മലയാളം: ലേഖനം)

© 2021, Sanjayan.

These electronic versions are released under the provisions of [Creative Commons Attribution Non-commercial No-derives Share Alike](#) license for free download and usage.

The electronic versions were generated from sources marked up in [L^AT_EX](#) in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using [X_YL^AT_EX](#) from [T_EXLive](#) 2020. The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by [Rachana Institute of Typography](#). The font used for Latin script was [Linux Libertine](#) developed by Philipp H. Poll.

Cover: [The Boyhood of Raleigh](#), a painting by [John Everett Millais](#) (1829–1896). The image is taken from [Wikimedia Commons](#) and is gratefully acknowledged.

Sayahna Foundation

JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014

URL: www.sayahna.org

കച്ചടിസ്വാമിയാരുടെ കഥ

കുട്ടികളാരെങ്കിലും അകത്തുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ വിളിക്കിൻ. ഞാനിന്ന് കച്ചടിസ്വാമിയാരുടെ കഥ പറയാൻ പോകുന്നു. അവരോട് എന്തു കഥയും പറയാം. കുട്ടികളുടെ ബുദ്ധി കളങ്കമില്ലാത്ത ബുദ്ധിയാണ്. മുതിർന്നവരുടെ കൂടെയും, അസൂയയും, വാശിയും, ദുർമ്മനത്രവും, ദുർവാസനയും, ദുർബുദ്ധിയും, കസൃതിയും, കണ്ടാമണ്ടിയും ഒന്നും അവർക്കില്ല. ഒരു കഥ പറഞ്ഞാൽ അവർക്കു രസിച്ചാൽ ചിരിക്കും; ഇല്ലെങ്കിൽ, ഒരു രസവുമില്ല, എന്നു പറയും; രണ്ടായാലും, ഒന്നുകൂടി പറയിൻ! എന്നാവശ്യപ്പെടും; ഏതു നിലയിലും, “ഇതു മറ്റൊരാളെപ്പറ്റിയാണ്? ഇങ്ങനെ ഒരാളെ ഞാനറിയും; ആ വാക്ക് പ്രയോഗിച്ചത് നമ്മുടെ ചെയർമാനെപ്പറ്റിയാണ്; മറ്റേത് കമ്മീഷണർക്ക് ഒരു ചൊട്ടാണ്; അങ്ങനെ എഴുതിയത് ഇന്ന സംഭവത്തെക്കുറിച്ചാണ്. കോരപ്പൻ എന്നു പറഞ്ഞാൽ പക്ഷിലക്ഷണശാസ്ത്രികളാണ്” എന്നൊന്നും അവർ പറയുകയുമില്ല. സഞ്ജയന്റെ കഥകൾ കുട്ടികൾ കേട്ടാൽ മതി. നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ പൊളിറ്റിക്സും! വലിയ അർത്ഥം കാണുന്ന ആൾ; ഇത്രയൊക്കെ അർത്ഥം പറയുന്ന നിങ്ങൾ എന്താണ് ഭഗവൽഗീത വ്യാഖ്യാനിക്കാഞ്ഞത്? മനുഷ്യനായാലേ കുറച്ചൊക്കെ—വേണ്ട. ഞാൻ പറയുന്നില്ല; പറഞ്ഞാൽ അധികമായിപ്പോകും. കുട്ടികൾ വന്നുവോ? ശരി. ഞാൻ അവരോടാണ് പറയുന്നത്. കുട്ടികളെ, കേട്ടോളിൻ.

* * *

മധുരാപുരി, മധുരാപുരി എന്നൊരു രാജ്യം. അവിടെ പരബ്രഹ്മയുർ എന്ന ഒരു കച്ചടിക്കച്ചവടക്കാരനുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ മധുരാപുരിയിലെ ഉത്സവകാലത്ത് ഒരുപാടു കച്ചടികൾ കൈവണ്ടിയിൽ കൊണ്ടുവരുന്ന വഴിക്കു ഡിസ്കൂട്ടബോർഡിന്റെ ഒരു പാലത്തിന്മേൽ എത്തിയപ്പോൾ പാലം പൊളിഞ്ഞുപോയി. പാലത്തിന്റെ അടിയിൽ വെള്ളം വറ്റിയ ഒരു തോടുണ്ടായിരുന്നു. ആ തോട്ടിൽ വീണ പരബ്രഹ്മയുരുടെ കച്ചടികൾ മുഴുവനും തവിടുപൊടിയായിപ്പോയി. ഒരൊറ്റച്ചടിപോലും ബാക്കിയായില്ല.

ഇതു കണ്ട് പരബ്രഹ്മയുർക്കു വലിയ വ്യസനമായി. പക്ഷേ, പരബ്രഹ്മയുരുടെ സങ്കടം കണ്ടിട്ടു നാടുകാരൊക്കെ ചിരിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. കാരണം അയാളെ അന്നാട്ടുകാർക്കു കണ്ടുകൂടായിരുന്നു. ഒരാൾക്കും അയാൾ ഒരു പൈസപോലും സഹായമായി കൊടുക്കാതിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് അയാളെ ആരും ഇഷ്ടപ്പെടാഞ്ഞത്. അതുകൊണ്ട് അയാൾക്കു നഷ്ടം പറ്റിയെന്നു കേട്ടിട്ട് ആളുകൾ അന്യോന്യം ചായ വാങ്ങിക്കൊടുക്കയും സൂര്യമനയെക്കൊണ്ടു ഗണപതിഹോമവും ഭഗവതിസേവയും കഴിപ്പിച്ചുകയും ചെയ്തു. പിറ്റേത്തെക്കൊല്ലവും അങ്ങനെ തന്നെ പരബ്രഹ്മയുർക്കു പറ്റേണമെന്നുവെച്ചാണ് അവർ ഇങ്ങനെ ചെയ്തത്.

ഇതുകൊണ്ടുമായില്ല. അയ്യർ ഏതിലേയെങ്കിലും പോകുമ്പോൾ ആളുകൾ അയാൾ കേൾക്കേ “കച്ചടി ഡീം” എന്നു പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഇതു കേട്ടിട്ട് അയാൾക്കു വലിയ ദേഷ്യമായി. അയാൾ വടി ഓങ്ങി ഇങ്ങനെ പറയുന്നവരുടെ പിന്നാലെ നാടു മുഴുവൻ പാഞ്ഞുതുടങ്ങി. ചിലപ്പോൾ വികൃതിക്കുട്ടികളുടെ പിന്നാലെ പായുകയാൽ അയാൾ വീണു മുട്ടുപൊട്ടി.

കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആളുകൾ ഇയാളെക്കണ്ടാൽ “ഡീം” എന്നുമാത്രം പറയും. അപ്പോഴും ഇയാൾക്കു ദേഷ്യംവരും. അവരോട് കയർക്കും. അവർ “ഞങ്ങളെന്താണ്, സ്വാമി, നിങ്ങളെപ്പറ്റി പറഞ്ഞത്? ഞങ്ങൾക്കു ഡീം എന്നു പറഞ്ഞുകൂടെ? നിങ്ങളുടെ കല്പന വല്ലാത്ത കല്പനയല്ലോ. ഇത് ഗവർണ്മെണ്ടിന്റെ രാജ്യമാണ്. എന്താണ് ഡീം എന്നു പറഞ്ഞാൽ? ഞങ്ങൾ ഇനിയും പറയും, ഡീം... ഡീം... ഡീം.”

പരബ്രഹ്മയുർ ഒടുവിൽ അന്നാട്ടിലെ മജിസ്ട്രേട്ടോട് ആവലാതി പറഞ്ഞു. നഷ്ടം പറ്റിയ ഒരാളെ എല്ലാവരും പരിഹസിക്കുന്നു എന്നു കേട്ടിട്ട് മജിസ്ട്രേട്ട് വല്ലാതെ വ്യസനിച്ചു; “ശരി, സ്വാമി, നിങ്ങളുടെ കൂടെ ഇന്ന് വൈകുന്നേരം ഞാൻ വരാം. നിങ്ങളെ പരിഹസിക്കുന്ന ആളെ എനിക്കു കാട്ടിത്തരണം” എന്നു പറഞ്ഞു.

അങ്ങനെ മജിസ്ട്രേട്ട് അയ്യരുടെ കൂടെപ്പോയി. അന്നൊക്കെ മജിസ്ട്രേട്ടിന് വലിയ അധികാരമാണ് കുട്ടികളേ, ഇന്നത്തെപ്പോലെല്ല. ഇന്ന് അംശം അധികാരിയെക്കൂടി പേടിക്കാത്ത ആളുകളാണ് ലോകത്തിലുള്ളത്. ഒക്കെ കോൺഗ്രസ്സുകാരും, മേൽകീഴില്ലാത്തവരുമായിപ്പോയി. അതിരിയ്ക്കട്ടെ. മജിസ്ട്രേട്ടും പരബ്രഹ്മയുരുംകൂടി മധുരാപുരിക്ഷേത്രത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്ത് എത്തിപ്പോയപ്പോൾ ഒരാൾ—സഞ്ജയനെപ്പോലെ ഒരു കസൃതിക്കാരൻ എന്നുതന്നെ വിചാരിച്ചുകൊൾവിൻ—അവർക്കു നേരെ ചെന്നു. മജിസ്ട്രേട്ടിന് സലാം കൊടുത്തു. പരബ്രഹ്മയുർക്കും സലാം കൊടുത്തു. പക്ഷേ, സലാം കഴിഞ്ഞ് കുറെ ഊക്കിൽ കൈ താഴത്തേയ്ക്ക് ഇട്ടു. ഇത് കണ്ടപ്പോൾ കച്ചടി വീണതു ആംഗ്യംകൊണ്ടു കാണിച്ചതാണെന്നു അയ്യർ വിചാരിച്ചു. ലഹളയോടു ലഹള. “കണ്ടില്ലേ. യജമാനനേ. എന്നെ പരിഹസിച്ചതാണ്; മഹാപാപി! കൈ താഴത്തേയ്ക്കിട്ടതു കണ്ടില്ലേ? കച്ചടി ഡീം എന്നാണതിന്റെ അർത്ഥം. യജമാനൻ ഇയാളെ ബന്താവിൽ വെക്കണം. പിഴ കല്പിക്കണം. യജമാനനേ. നല്ല പിഴ കല്പിക്കണം. പിഴയടച്ച് ഈ മഹാപാപി മുടിയണം.” എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞു.

മജിസ്ട്രേട്ട് ഒന്നും പറയാതെ പരബ്രഹ്മയുരെ ആറു മാസത്തേയ്ക്ക് കുതിരവട്ടത്തേയ്ക്കയച്ചു. അങ്ങനെ ഒരു കഥ.

* * *

ഇതിൽനിന്ന് എന്താണ്, കുട്ടികളെ, പഠിക്കേണ്ടത്? നാട്ടിലുള്ളവരെല്ലാം നിങ്ങളെ പരിഹസിക്കുകയാണെന്നു വിചാരിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കരുത്. അഥവാ—വാസ്തവം അങ്ങനെയാണെങ്കിൽത്തന്നെ അതിനെപ്പറ്റി ചിരിച്ചുകളയണം; കോപിച്ചിട്ട് പ്രയോജനമില്ല. ഒന്നാമത് പരബ്രഹ്മയുരെപ്പോലെ “അൺപോപ്പുലർ” ആവരുത്. നിങ്ങളാരും കച്ചടി സ്വാമിയാരെപ്പോലെ വിഡ്ഢിത്തം കാട്ടരുത്. കേട്ടോ? പോയി കളിച്ചോളിൻ.

* * *

ഹേ, മിസ്റ്റർ! ഇക്കഥ കേട്ടുവോ? കച്ചടിസ്വാമിയാർ ആരാണ്? ഏതെങ്കിലും മുൻസിപ്പാലിറ്റിയിലെ ചേയർമാനാണോ? അതോ, കമ്മീഷണരോ? പറയിൻ! നിങ്ങളെപ്പറ്റിയാണെന്ന് ചിലർ പറയുന്നത് ധൂർത്തായിരിക്കും. അല്ലേ? എന്റെ ഈശ്വരാ! നിങ്ങളെപ്പോലെയുള്ള വകുപ്പിക്കാരുടെ ഇടയിൽ സഞ്ജയനെപ്പോലെയുള്ള ചില്ലറ കസൃതിക്കാർ എങ്ങനെ പിഴയ്ക്കും?

3.10.1934



സഞ്ജയൻ



പ്രശസ്തനായ ഒരു മലയാള സാഹിത്യകാരനാണ് സഞ്ജയൻ. സഞ്ജയൻ എന്നത് തൂലികാനാമമാണ്, യഥാർത്ഥനാമം മാണിക്കോത്ത് രാമുണ്ണിനായർ (എം. ആർ. നായർ) എന്നാണ്.

(ജനനം: 1903 ജൂൺ 13 - മരണം: 1943 സെപ്റ്റംബർ 13). തലശ്ശേരിക്കടുത്ത് 1903 ജൂൺ 13-ന് ജനിച്ചു. തന്റെ കൃതികളിൽ സഞ്ജയൻ, പാറപ്പറത്തു സഞ്ജയൻ, പി. എസ്. എന്നിങ്ങനെ പലപേരിലും അദ്ദേഹം സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്.

കുടുംബം

1903 ജൂൺ 13-ന് തലശ്ശേരിക്കടുത്ത് ഒതയോത്ത് തറവാട്ടിൽ മാടാവിൽ കുഞ്ഞിരാമൻ വൈദ്യരുടെയും പാറവമ്മയുടെയും മകനായാണ് സഞ്ജയൻ ജനിച്ചത്. പിതാവ് തലശ്ശേരി ബാസൽ മിഷൻ ഹൈസ്കൂളിൽ മലയാളപണ്ഡിതനായിരുന്നു. കടത്തനാട്ടു രാജാവ് കല്പിച്ചുകൊടുത്ത സ്ഥാനപ്പേരായിരുന്നു വൈദ്യർ എന്നത്. കവിയും ഫലിതമർമ്മജ്ഞനും സംഭാഷണചതുരനുമായിരുന്ന കുഞ്ഞിരാമൻ വൈദ്യർ 42-ാം വയസ്സിൽ മരിച്ചുപോയി. അച്ഛന്റെ കാലശേഷം രാമുണ്ണിയും സഹോദരങ്ങളും മാടാവ് വിട്ട് ഒതയോത്തേക്കു തിരിച്ചുപോന്നു.

വൈദ്യരുടെ രണ്ടാമത്തെ പുത്രനായിരുന്നു രാമുണ്ണി. രണ്ടു വയസ്സിനു മൂപ്പുള്ള, മുത്തമകൻ കരുണാകരൻ നായർ റവന്യൂ വകുപ്പിൽ തഹസീൽദാരായിരുന്നു. നല്ല കവിതാവാസനയുണ്ടായിരുന്ന കരുണാകരൻ നായർ രാമുണ്ണി നായർ മരിക്കുന്നതിന് ഒന്നര വർഷം മുമ്പേ മരിച്ചുപോയി.

എം. ആറിന്റെ ഇളയ സഹോദരിയായിരുന്നു പാർവ്വതി എന്ന പാറക്കുട്ടി. എം. ആറിനു വളരെയധികം വാത്സല്യമുണ്ടായിരുന്ന അനുജത്തിയെ പി. കുട്ടി എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹം വിളിച്ചിരുന്നത്. കോഴിക്കോടു സാമൂതിരി ഹൈസ്കൂൾ ഹെഡ് മാസ്റ്ററായിരുന്ന പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായരായിരുന്നു പാറക്കുട്ടിയുടെ ഭർത്താവ്.

വൈദ്യരുടെ അകാലചരമത്തിനുശേഷം ഏറെ വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, വേണ്ടപ്പെട്ടവരുടെ നിർബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി സഞ്ജയന്റെ അമ്മ, പിണറായി പുതിയവീട്ടിൽ ഡോ. ശങ്കരൻ നായരെ പുനർവിവാഹം ചെയ്തു. ഇങ്ങനെ കുഞ്ഞിശങ്കരൻ, ബാലകൃഷ്ണൻ, ശ്രീധരൻ എന്നീ പേരുകളിൽ മൂന്ന് അനുജന്മാരെക്കൂടി രാമുണ്ണിയ്ക്ക് ലഭിച്ചു.

വിദ്യാഭ്യാസം

തലശ്ശേരി ബ്രാഞ്ച് സ്കൂൾ, തലശ്ശേരി ബ്രണ്ണൻ കോളേജ്, പാലക്കാട് വിക്ടോറിയ കോളേജ്, ചെന്നൈ ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജ്, തിരുവനന്തപുരം ലോ കോളേജ് എന്നിവിടങ്ങളിലാണ് പഠിച്ചത്. 1919-ൽ പാലക്കാട് വിക്ടോറിയ കോളേജിൽ അദ്ദേഹം ഇന്റർമീഡിയറ്റിനു ചേർന്നു.

സാഹിത്യപ്രവർത്തനം

1927-ൽ ലിറ്ററേച്ചർ ഓണേഴ്സ് ജയിച്ച സഞ്ജയൻ 1936-ലാണ് പ്രശസ്തമായ "സഞ്ജയൻ" എന്ന ഹാസ്യസാഹിത്യമാസിക ആരംഭിക്കുന്നത്. 1938 മുതൽ 1942 വരെ മലബാർ ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജിൽ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്ന കാലത്താണ് വിശ്വരൂപം എന്ന ഹാസ്യസാഹിത്യമാസിക പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്. 1935 മുതൽ 1942 വരെ കോഴിക്കോട് കേരളപത്രികയുടെ പത്രാധിപനായിരുന്ന സഞ്ജയന്റെ പ്രധാനകൃതികൾ സാഹിത്യനികഷം (രണ്ട് ഭാഗങ്ങൾ), സഞ്ജയൻ (ആറ് ഭാഗങ്ങൾ), ഹാസ്യാഞ്ജലി, ഒഥല്ലോ (വിവർത്തനം) തുടങ്ങിയവയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഞ്ജയോപഖ്യാനമെന്ന കവിതയും പ്രസിദ്ധമാണ്. കബൂൽ നമ്പ്യാർക്കു ശേഷമുള്ള മലയാളത്തിലെ വലിയ ഹാസ്യസാമ്രാട്ടായിട്ടാണ് സഞ്ജയൻ അറിയപ്പെടുന്നത്. കവി, പത്രപ്രവർത്തകൻ, നിരൂപകൻ, തത്ത്വചിന്തകൻ, ഹാസ്യപ്രതിഭ എന്നീ നിലകളിൽ പ്രശസ്തനായിരുന്നു. പരിഹാസപ്പുതൂപനിനീർച്ചെടിക്കെടോ ചിരിയത്രേ പുഷ്പം, ശകാരം മുളളു താൻ എന്ന അഭിപ്രായക്കാരനായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

മരണം

1943 സെപ്റ്റംബർ 13-ന് കുടുംബസഹജമായിരുന്ന ക്ഷയരോഗം മൂർച്ഛിച്ച് അന്തരിച്ചു.



- “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന ലേബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു മാസത്തിലൊരിക്കൽ മുൻനിര എഴുത്തുകാരുടെ ഇരുപത് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ സേവനത്തിന്റെ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം	കറൻസി	വരിസംഖ്യ
ഇന്ത്യ (119 വീതം ആറു മാസത്തിലൊരിക്കൽ)	രൂപ	238
യുഎസ്, കാനഡ	യുഎസ് ഡോളർ	10
യൂറോപ്	യൂറോ	10
മറ്റു വികസിത രാജ്യങ്ങൾ	യുഎസ് ഡോളർ	10
ഖത്തർ	റിയാൽ	20
യുഎഇ	ദിർഹം	20
സൗദി അറേബ്യ	റിയാൽ	20
കുവൈറ്റ്	ദിനാർ	2
ഒമാൻ	ദിനാർ	2
ബഹ്റീൻ	ദിനാർ	2
മലേഷ്യ	റിങ്ങിറ്റ്	25

- എഴുത്തുകാരെ ശക്തിപ്പെടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ ചെറുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർനെറ്റിനെയും സാങ്കേതിക മുന്നേറ്റത്തെയും സാംസ്കാരികവളർച്ചയ്ക്ക് ഉപയോഗിക്കുക എന്നിവയാണ് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.
- എല്ലാതരം സ്റ്റാർട്ട്‌പ്പോണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ തരത്തിലാണ് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.
- ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം തോന്നുന്നുവെങ്കിൽ **ഇവിടെ രജിസ്റ്റർ ചെയ്യുക**. (രജിസ്റ്റർ ചെയ്യുമ്പോൾ പണം/കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നൽകേണ്ടതില്ല.)
- കുടുംബാംഗങ്ങൾക്ക്/സുഹൃത്തുക്കൾക്ക് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ ചെയ്യുക.
- കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
 - ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
 - സായാഹ്നയെക്കുറിച്ചു അറിയുക
 - Who's who
 - സായാഹ്ന ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ
 - സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥശേഖരം
 - സായാഹ്ന വിക്കി
- പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്ക് അയയ്ക്കുക.