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ഒന്നു്

വീടിെന സദാ ചുറ്റിപ്പറ്റി നിന്ന വയൽക്കാറ്റിെന പടി�
ക്കു പുറത്താക്കാനാണു് സാവിത്രി വീടിനും വയലി�
നുമിടയ്ക്കു് നിരെയാപ്പിച്ചു് കശുമാവുകൾ നട്ടുപിടിപ്പി�
ച്ചതു്. മാേവാ പ്ലാേവാ ആത്തേയാ പനിനീർ ചാ�
മ്പേയാ അങ്ങെന എന്തു േവണെമങ്കിലും അവൾ�
ക്കു് നട്ടുപിടിപ്പിക്കാമായിരുന്നു. പേക്ഷ, സാവിത്രി
അെതാന്നും െചയ്തില്ല.

അവൾ കശുമാവുകൾ തെന്ന നട്ടുപിടിപ്പിച്ചു. അതി�
നു് കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. പഴുത്ത കശുമാങ്ങക�
ളുെട അമ്ലഗന്ധം സാവിത്രിക്കു് വളെര ഇഷ്ടമായി�
രുന്നു. കിടപ്പറയിൽ തെന്റ ശരീരം ഉണരുേമ്പാൾ
അവൾ അനുഭവിച്ചിരുന്നതും അേത ഗന്ധമായിരുന്നു.

കാക്കത്തുരുത്തിെന്റ പടിഞ്ഞാെറയറ്റത്തു് േപാ�
ത്തൻമാലി പാടേശഖരത്തിനു് അഭിമുഖമായിട്ടാ�
യിരുന്നു െചങ്കല്ലിെന്റ ഭിത്തിയും ഓടിെന്റ തവിട്ടു
േമൽക്കൂരയുമുള്ള സാവിത്രിയുെട വീടു്. വിളഞ്ഞ പു�
ഞ്ചപ്പാടത്തിെന്റ ൈവേക്കാൽമഞ്ഞ അവളുെട വീടി�
നു മുന്നിൽ ഒരു സമുദ്രം േപാെല തിരയടിച്ചു. ൈവ�
േക്കാൽമഞ്ഞയുെട സമുദ്രം അവസാനിക്കുന്നിടത്തു്
േപാത്തൻ മാലി പാടേശഖരത്തിെന്റ അതിർത്തി
നിർണ്ണയിക്കാൻ അധികാരമുള്ള കാക്കത്തുരുത്തു
കായലായിരുന്നു. കാക്കത്തുരുത്തു കായലിനു് ഇടം�
വലം േനാക്കാൻ േനരമില്ലായിരുന്നു. അതു് അറ�
ബിക്കടൽ എന്ന ഒറ്റ ലക്ഷ്യം മാത്രം മുന്നിൽ കണ്ടു്
ൈസ്ഥര്യം ൈകവിടാെത ഒഴുകി.

കശുമാവിൻ ചില്ലകളിൽ വയൽക്കാറ്റു് തലതല്ലുന്ന
ഒരുച്ച. െവയിലിെന്റ അനന്ത ദൂരങ്ങളിൽ മരീചികയു�
െട ജലരാശി.

മുറ്റത്തു വിരിച്ച ചിക്കുപായയിൽ പുഴുങ്ങിയുണങ്ങാനി�
ട്ട െനല്ലു ചിക്കുകയാണു് സാവിത്രി. ൈകലി മുണ്ടും
ബ്ലൗസുമാണു് േവഷം. െചറുേതൻ നിറമുള്ള േദഹ�
ത്തു് കുംഭമാസത്തിെന്റ െവയിൽ മദജലം േപാെല
തിളെച്ചാഴുകുന്നുണ്ടു്. വാഴക്കൂമ്പു നിറമുള്ള ബ്ലൗസ്
വിയർേപ്പറ്റു് കരിംപച്ച നിറമായിട്ടുണ്ടു്.

സാവിത്രിയുെട ഭർത്താവു് കുമാരൻ രാവിെല െത�
ങ്ങു െചത്താൻ ഇറങ്ങിയതാണു്. െതങ്ങു െചത്തു
കഴിഞ്ഞു് പുലരിക്കള്ളുമായി അയാൾ ഉല്ലാസവാടി
എന്നു േപരുള്ള കള്ളുഷാപ്പിേലയ്ക്കു് േപാകും. െതങ്ങു
െചത്തിനു പുറെമ ഷാപ്പിൽ വിളമ്പാൻ സഹായി�
ക്കുന്ന േജാലി കൂടിയുണ്ടു് അയാൾക്കു്. ആ േജാലി
അയാൾ സ്വയം ഇഷ്ടെപ്പട്ടു് ഏെറ്റടുത്തിട്ടുള്ള ഒന്നാ�
യിരുന്നു. മദ്യപാനിയെല്ലങ്കിലും കള്ളും ഷാപ്പും വിട്ടു�
ള്ള ഒരു ജീവിതം അയാൾക്കു് സങ്കല്പിക്കാൻ തെന്ന
കഴിയില്ലായിരുന്നു. ൈവകിട്ടു് കള്ളുഷാപ്പിൽ നിന്നി�
റങ്ങി അയാൾ േനെര േപായിരുന്നതു് അന്തിെച്ച�
ത്തിനാണു്. അതും കഴിഞ്ഞു് വീട്ടിൽ മടങ്ങിെയത്തു�
േമ്പാൾ ഇരുട്ടു വീണിരിക്കും.

കുമാരൻ തുടർന്നു േപാന്ന ഈ ചര്യയിൽ സാവിത്രി�
ക്കു് പരാതിെയാന്നുമില്ലായിരുന്നു. ഒരാൾ അയാൾ�
ക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള കാര്യങ്ങൾ െചയ്തു് സേന്താഷേത്താ�
െട കഴിയുന്നതിൽപ്പരം ജീവിതത്തിൽ മെറ്റാന്നും
േവണ്ടതില്ല എന്ന പക്ഷക്കാരിയായിരുന്നു അവൾ.
സത്യൻ എന്നും ജയൻ എന്നും േപരുള്ള, യഥാക്ര�
മം ആറിലും അഞ്ചിലും പഠിക്കുന്ന അവരുെട രണ്ടു്
ആൺമക്കളുെട കാര്യങ്ങൾ ചിട്ടേയാെടയും െവടി�
േപ്പാെടയും േനാക്കി സാവിത്രി കുടുംബം മുേന്നാട്ടു
െകാണ്ടുേപായി.

മക്കൾക്കു് സത്യൻ എന്നും ജയൻ എന്നും േപരിട�
ണെമന്നതു് കുമാരെന്റ ഒറ്റ നിർബ്ബന്ധമായിരുന്നു.
െചറുപ്പത്തിൽ അയാൾ കണ്ട മലയാള സിനിമ�
കേളാടുള്ള അടങ്ങാത്ത അഭിനിേവശമായിരുന്നു
അതിനു പിന്നിൽ.

താൻ അവസാനമായി ഒരു സിനിമ കണ്ടതു് എത്ര
വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപായിരിക്കും എന്നു് അയാൾ
ഒരു കൗതുകേത്താെട ഇേപ്പാൾ ഓർത്തു േനാക്കാ�
റുണ്ടു്.

െവയിൽത്തിരകളിൽ െപാങ്ങിയും താണും ഒരു പു�
രുഷെന്റ രൂപം ഇേപ്പാൾ സാവിത്രിയുെട വീടിനു
േനർക്കു് വയൽ മുറിച്ചു് സഞ്ചരിക്കുന്നുണ്ടു്.

െനല്ലു ചിക്കുകയായിരുന്ന സാവിത്രിയുെട മുന്നിെല�
ത്തി ആ രൂപം തെന്റ യാത്ര അവസാനിപ്പിച്ചു.

കുഞ്ഞൂട്ടനായിരുന്നു അതു്.

േപാത്തൻമാലി പാടേശഖരത്തിെന്റ പുറംബണ്ടു
നിർമ്മാണത്തിനു് െകട്ടുവള്ളത്തിൽ കരിങ്കല്ലിറക്കു�
ന്ന േജാലിയായിരുന്നു കുഞ്ഞൂട്ടനു്. നാലു ൈമൽ
അപ്പുറമുള്ള പാറമടയിൽ നിന്നു് െകട്ടുവള്ളത്തിൽ
കാക്കത്തുരുത്തു കായലിലൂെട അയാൾ കരിങ്കല്ലുമാ�
യി വന്നു.

പുറംബണ്ടിെന്റ നിർമ്മാണം പൂർത്തിയാകുന്നേതാ�
െട െകായ്ത്തു യന്ത്രങ്ങൾക്കും െനല്ലു കയറ്റി േപാകാനു�
ള്ള േലാറികൾക്കും പാടത്തിെന്റ ഏതു മുക്കിലും മൂല�
യിലും എത്തിേച്ചരാവുന്ന സ്ഥിതിയാകും. അേതാെട
കായൽപ്പരപ്പിെല േടാറസ്സുകളായ െകട്ടുവള്ളങ്ങൾ�
ക്കു് പിൻവാേങ്ങണ്ടിയും വരും. അന്നു് കായൽപ്പര�
പ്പു് െകട്ടുവള്ളങ്ങെള ഒന്നു കാണാൻ അക്ഷരാർത്ഥ�
ത്തിൽ െകാതിക്കുക തെന്ന െചയ്യും.

രണ്ടു േലാഡ് കരിങ്കല്ലിറക്കി മൂന്നാമെത്ത േലാഡിനു
േവണ്ടി േപാവുകയായിരുന്നു കുഞ്ഞൂട്ടൻ.

േകവുഭാരെമാഴിഞ്ഞേതാെട അയാളുെട െകട്ടുവ�
ള്ളം, െവള്ളത്തിനുള്ളിൽ നിന്നു് െപാടുന്നെന ഉയർ�
ന്നു വന്ന ഒരു അദ്ഭുത നൗക േപാെലയുണ്ടായിരുന്നു.

യമഹ എൻജിെന്റ കുതിരശക്തിയിൽ പറക്കുകയാ�
യിരുന്ന ആ അദ്ഭുത നൗക െപാടുന്നെന േവഗം
കുറഞ്ഞു് കായേലാരത്തു്, സാവിത്രിയുെട വീടിനു പി�
ന്നിലായി അടുക്കുന്നതും കുഞ്ഞൂട്ടൻ അതിൽ നിന്നി�
റങ്ങി വയൽ മുറിച്ചു് സാവിത്രിയുെട വീടിെന ലക്ഷ്യം
െവച്ചു് നടക്കുന്നതും പുറംബണ്ടിെല ഒരു ൈതെത്ത�
ങ്ങിെന്റ തണലിലിരുന്നു് േജാപ്പൻ കാണുന്നുണ്ടായി�
രുന്നു.

പുറംബണ്ടിനു് കരിങ്കല്ലു െകട്ടുന്ന പണിയിൽ ഏർ�
െപ്പട്ടിരുന്ന േജാപ്പനു് അതു് ഉച്ച ഭക്ഷണത്തിെന്റ
ഇടേവളയായിരുന്നു.

സാവിത്രി കുഞ്ഞൂട്ടെന്റ സാന്നിധ്യം അറിഞ്ഞ മട്ടു
കാണിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

െവന്തു പതം വന്ന െനല്ലു് കാല്പാദങ്ങൾക്കു മുകളി�
ലൂെട െചറു തിരകളായി കുമിഞ്ഞു മറിയുന്നതു മാ�
ത്രം ശ്രദ്ധിച്ചു െകാണ്ടു് അവൾ െനല്ലു ചിക്കുന്നതു
തുടർന്നു.

കുംഭമാസത്തിെന്റ െവയിൽ കുഞ്ഞൂട്ടെനയും െവറു�
െത വിട്ടിരുന്നില്ല. േമൽക്കുപ്പായമില്ലാത്ത അയാളു�
െട ഇരുമ്പുടലിൽ വീണു് അതു് മലപ്പുറം കത്തിയുെട
വായ്ത്തല േപാെല തിളങ്ങി.

രണ്ടാമെത്ത േലാഡ് കരിങ്കല്ലുമായി വരുേമ്പാൾ
കുഞ്ഞൂട്ടൻ കായൽ തീരെത്ത ഉല്ലാസവാടി എന്ന
കള്ളുഷാപ്പിനു മുന്നിൽ തെന്റ െകട്ടുവള്ളം അടുപ്പിച്ചി�
രുന്നു.

“ഇെതന്നാ കുഞ്ഞൂട്ടാ, പതിവില്ലാെത ഉച്ചയ്ക്കു്,” അയാ�
െള കണ്ടപാെട കുമാരൻ േചാദിച്ചു.

“കരിങ്കേല്ലലിെട്ടാള്ള പണിയേല്ല കുമാരാ,” കുഞ്ഞൂ�
ട്ടൻ പറഞ്ഞു, “ഇച്ചിരി പിടിപ്പിക്കാെത പറ്റുേകല.
ഒരു കുപ്പി മൂത്തെതടു്.”

േതാളിൽ കിടന്ന േതാർെത്തടുത്തു് െനഞ്ചിനു മു�
ന്നിൽ ചുഴറ്റി അയാൾ ഉഷ്ണമകറ്റി.

ക്വാർട്ടർ േപ്ലറ്റിൽ മീൻ ചാെറാഴിച്ച കപ്പ ഉപദംശമാ�
യി വിളമ്പുേമ്പാൾ കുമാരൻ കുഞ്ഞൂട്ടേനാടു് േചാദിച്ചു,
“േപാത്തു വരട്ടിയതു് എടുക്കെട്ട, ഇെപ്പാ അടുേപ്പന്നു്
വാങ്ങിയേതെയാള്ളൂ.”

“അതു നല്ല േചാദ്യം. കുമാരനേങ്ങാട്ടു് െകാടു് കുമാ�
രാ,” അപ്പുറെത്ത െബഞ്ചിലിരുന്ന ഇലെവട്ടുകാരൻ
ഇക്കുവാണു് മറുപടി പറഞ്ഞതു്, “കുമാരൻ െകാടു�
ത്താ കുഞ്ഞൂട്ടൻ േവണ്ടന്നു പറയുേവാ? അല്ല, െപ�
ണ്ണും െപടേക്കാഴീം ഇല്ലാത്തവര്െട കാര്യങ്ങള് ശ്ര�
ദ്ധിക്കാനും ആേരലുെമാെക്ക േവണേല്ലാ?”

അന്നെത്ത പണി തീർന്നിരുന്നതിനാൽ ഒട്ടും തിര�
ക്കില്ലാെത, സാവധാനത്തിലാണു് ഇക്കു കള്ളു േമാ�
ന്തിെക്കാണ്ടിരുന്നതു്. അയാളുെട മുന്നിെല കള്ളി�
െന്റ കുപ്പി പാതി മാത്രം കാലിയായി േശഷിക്കാൻ
തുടങ്ങിയിട്ടു് േനരം കുറച്ചായിരുന്നു.

ഇക്കു, തലച്ചുമടായി െകാണ്ടു േപാവുകയായിരുന്ന
വാഴയിലകളുെട ഒരു നീളൻ െകട്ടു് െതങ്ങിൻ പലക�
യടിച്ചു് കുമ്മായം പൂശിയ ഷാപ്പിെന്റ ഭിത്തിയിൽ ചാ�
രി െവച്ചിരുന്നു. അതു് പിെറ്റന്നു നടക്കാനിരിക്കുന്ന,
പവിത്രൻ ൈവദ്യരുെട മകളുെട കല്യാണത്തിനുള്ള�
താണു്.

പഴയ ഒരു വർത്തമാനപ്പത്രത്തിൽ െപാതിഞ്ഞ
ഇലെവട്ടുകത്തി അയാൾ മടിയിൽത്തെന്ന ഭദ്രമാ�
യി െവച്ചിരുന്നു.

ഇക്കു പറഞ്ഞതിെന്റ വ്യംഗ്യം കുമാരനു മനസ്സിലാ�
യിെല്ലങ്കിലും കുഞ്ഞൂട്ടനു മനസ്സിലായി. യൗവനം
കഴിഞ്ഞിട്ടും കുഞ്ഞൂട്ടൻ െപണ്ണുെകട്ടാെത നടക്കുന്ന�
തിെനക്കുറിച്ചു മാത്രമായിരുന്നില്ല അതു്. കുമാരനു
മനസ്സിലാകുന്നതിനുമപ്പുറം അതിെന്റ മുന നീണ്ടു കി�
ടന്നു.

ഒന്നിനു പകരം രണ്ടു കുപ്പി കള്ളും േപാത്തു വരട്ടിയ�
തും തീർത്തു്, ൈകയും വായയും കഴുകി കായലിേല�
യ്ക്കു നീട്ടിത്തുപ്പി കുഞ്ഞൂട്ടൻ ഇക്കുവിെന്റ മുന്നിൽ െച�
ന്നു നിന്നു.

ഡസ്ക്കിൽ ൈകമുട്ടുകൾ രണ്ടും കുത്തി ഒരു രഹസ്യം
പങ്കു െവയ്ക്കുന്നതിെന്റ ഗൗരവേത്താെട, ഇക്കുവിനു്
മാത്രം േകൾക്കാൻ പാകത്തിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു,
“ഒന്നു മൂഞ്ചിത്തീർത്തിട്ടു് എഴുേന്നറ്റു േപാടാ. േനരം
െകാെറ ആയേല്ലാ…”

െനല്ലു ചിക്കി തീർത്ത സാവിത്രി കുഞ്ഞൂട്ടെന്റ േനർ�
ക്കു് േനാക്കുകേയാ ഒരക്ഷരം ഉരിയാടുകേയാ െചയ്തി�
ല്ല. അവൾ കുനിഞ്ഞ ശിരസ്സുമായി അടുക്കള വാതി�
ലിലൂെട വീടിനുള്ളിേലയ്ക്കു് കയറിേപ്പായി.

െനല്ലു തിന്നാൻ വരുന്ന പക്ഷികെള ആട്ടാൻ മുറ്റ�
െത്ത അയയിൽ, ചിക്കു പായയ്ക്കു മുകളിലായി ഉപ്പു
പുരട്ടി ഉണക്കിെയടുത്ത ഒരു ചത്ത കാക്കെയ സാ�
വിത്രി െകട്ടിത്തൂക്കിയിരുന്നു.

വാസ്തവമറിയാത്ത വയൽക്കാറ്റു് അേങ്ങയറ്റെത്ത
ക്ഷമേയാെട അതിെന പറക്കാൻ പഠിപ്പിച്ചു െകാ�
ണ്ടിരുന്നു.

േതാളിൽ കിടന്ന േതാർെത്തടുത്തു് െനഞ്ചും കക്ഷ�
ങ്ങളും തുടച്ചു്, ചുറ്റിനും ഒരു കാക്കേനാട്ടമയച്ചു് സാവി�
ത്രിയ്ക്കു പിന്നാെല കുഞ്ഞൂട്ടനും വീടിനുള്ളിേലയ്ക്കു കയ�
റി. അടുക്കളയുെട വാതിൽ അടഞ്ഞു.

വയൽക്കാറ്റിൽ പഴുത്ത കശുമാങ്ങകളുെട ഗന്ധം
കലരാൻ തുടങ്ങി. സാവിത്രിയുെട ഉടലുണരുന്നതി�
െന്റ ഗന്ധം.

തെന്റ ഞരമ്പുകളിെലവിെടേയാ െവടിമരുന്നിനു് തീ�
പിടിക്കുന്നതറിഞ്ഞ േജാപ്പൻ മടിക്കുത്തിൽ നിന്നു്
ഒരു െതറുപ്പു ബീഡിയും തീെപ്പട്ടിയുെമടുത്തു.

ൈകപ്പത്തികൾ െകാണ്ടു് കാറ്റിെന വിലക്കി അയാൾ
ബീഡി കത്തിച്ചു.

എന്നിട്ടു് െതങ്ങിൽ ചാരിയിരുന്നു് ഗാഢമായി പുക�
െയടുക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

രണ്ടു്

േജാപ്പെന്റ ഭാര്യ െപണ്ണമ്മ ഇേപ്പാൾ എസ്.ഐ.
ചന്ദ്രൻ പിള്ളയുെട പുരയിടത്തിൽ െപാടിക്കപ്പ
നടാൻ കൂന കൂട്ടുകയാണു്.

ഹിറ്റാച്ചി െകാണ്ടു് മണ്ണിളക്കി നിരപ്പാക്കിയിട്ടിരുന്ന
പുരയിടം ഉച്ചെവയിേലറ്റു് പഴുത്തു കിടന്നു. പുരയിട�
ത്തിെലമ്പാടും കപ്പക്കൂനകൾ കൂമ്പിത്തുടങ്ങുന്ന മാറി�
ടങ്ങൾ േപാെല ഉയർന്നു െകാണ്ടിരുന്നു.

നൂറു നൂറ്റമ്പതു് റബ്ബർ നിന്നിരുന്ന ഒന്നരേയക്കർ പു�
രയിടമായിരുന്നു ചന്ദ്രൻ പിള്ളയുേടതു്. കൂലിച്ചിലവു
കഴിഞ്ഞു് ഒന്നും കിട്ടേപ്പാരില്ലാതായേതാെടയാണു്
അയാൾ റബ്ബർ െവട്ടി വിറ്റു് കപ്പ നടാൻ തീരുമാനി�
ച്ചതു്.

റബ്ബർ മരങ്ങൾ വില്ക്കാെനാരുങ്ങും മുമ്പു് പപ്പാതിയ്ക്കു്
കടുംെവട്ടു െവട്ടാനുള്ള ക്ഷണം അയാൾ പരിചയ�
ത്തിലുള്ള ടാപ്പർമാർെക്കല്ലാം നൽകിയിരുന്നതാ�
ണു്. പേക്ഷ, ഒറ്റെയാരുത്തൻ അടുത്തില്ല.

“പപ്പാതിയല്ല, മുഴുവൻ തരാന്നു പറഞ്ഞാലും േവെണ്ട�
െന്റ സാേറ,” അവർ ഒേര സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു, “െമ�
നേക്കടു കാശുേപാലും കിട്ടുേകല.”

റബ്ബർ െവട്ടി വിറ്റേപ്പാൾ കിട്ടിയ പണത്തിെന്റ പകു�
തിമുക്കാലും ഹിറ്റാച്ചി െകാണ്ടുവന്നു് കുറ്റിയും േവരും
പറിക്കാനും മണ്ണിളക്കാനും ചന്ദ്രൻ പിള്ളയ്ക്കു് ചിലവാ�
യി. ബാക്കിയുള്ളതു് കപ്പയ്ക്കു് രണ്ടു തവണ ഇടെകാ�
ത്താനും ഒരു തവണ ചിരണ്ടിക്കൂട്ടാനുമുള്ള കൂലിെച്ച�
ലവിനു് കഷ്ടി തികയും. ചുരുക്കത്തിൽ ൈകയിൽ
തടയാൻ ഒന്നും ബാക്കിയുണ്ടാവില്ല.

ൈകലി മുണ്ടിനും ബ്ലൗസിനും മീെത പഴയ ഒരു
ഫുൾൈക്ക ഷർട്ടും തലയിൽ േതാർത്തു െകാണ്ടു�
ള്ള ഒരു െകട്ടുമായിരുന്നു െപണ്ണമ്മയുെട േവഷം.
ൈകയിൽ തൂമ്പയ്ക്കു പകരം ഉടവാൾ ആയിരുന്നു�
െവങ്കിൽ അവെള അങ്കത്തിനിറങ്ങിയ ഉണ്ണിയാർച്ച�
േയാടു് ഉപമിക്കാമായിരുന്നുെവന്നു് ചന്ദ്രൻ പിള്ളയ്ക്കു
േതാന്നി.

പുരയിടത്തിെന്റ അതിരിൽ പന്തലിച്ചു നിന്ന ഒരു
പ്ലാത്തിമാവിെന്റ തണലിൽ കേസരയിട്ടു് ഇരിക്കുക�
യായിരുന്നു ചന്ദ്രൻ പിള്ള. നിന്നു തിരിയാൻ സമയ�
മില്ലാത്ത തെന്റ േപാലീസ് േജാലിക്കിടയിൽ വീണു
കിട്ടിയ ഒരു ഓഫ്ഡ്യൂട്ടി അലസമായി െചലവഴിക്കു�
കയായിരുന്നു അയാൾ.

രണ്ടു മാസം മുമ്പു്, ധനുമാസത്തിെല േചാതി നാ�
ളിലാണു് ചന്ദ്രൻ പിള്ളയ്ക്കു് എ.എസ്.ഐ.-ൽ നി�
ന്നു് എസ്. ഐ. ആയി സ്ഥാനക്കയറ്റം കിട്ടിയ�
തു്. അയാളുെട ഒേരെയാരു മകൾ ജലജ സി. നാ�
യർ ഒരു െപൺകുഞ്ഞിനു ജന്മം നൽകിയതു വഴി
അയാൾ ഒരു മുത്തച്ഛനായതും അേത ദിവസമായി�
രുന്നു.

തെന്റ േപരിനു സംഭവിച്ചതു് തെന്റ മകളുെട േപരിനു്
സംഭവിക്കരുതു് എന്നു് ആഗ്രഹമുള്ള ആളായിരുന്നു
ചന്ദ്രൻ പിള്ള. അതുെകാണ്ടു് മകൾക്കു് ജലജ സി.
എന്നായിരുന്നു അയാൾ േപരിട്ടിരുന്നതു്. പേക്ഷ,
ചന്ദ്രൻ പിള്ളയുെട ഭാര്യ സുഭദ്രക്കുട്ടിയമ്മയ്ക്കു് അതു്
സമ്മതമായിരുന്നില്ല.

ഒരു േപരു് എേപ്പാഴും സമ്പൂർണ്ണമായ ഒന്നായിരി�
ക്കണെമന്നും ശങ്കയ്ക്കു് ഇട നൽകാത്ത വിധം അതി�
െന്റ ഉടമെയക്കുറിച്ചുള്ള പ്രാഥമികമായ വിവരങ്ങൾ
പ്രകാശിപ്പിക്കാനുള്ള േശഷി അതിനുണ്ടായിരിക്ക�
ണെമന്നും നിർബ്ബന്ധമുള്ള ആളായിരുന്നു സുഭദ്രക്കു�
ട്ടിയമ്മ. ജലജ ചന്ദ്രേശഖരൻ എന്ന ഒരു േഭദഗതി
ചന്ദ്രൻ പിള്ള നിർേദ്ദശിച്ചിരുന്നുെവങ്കിലും സുഭദ്രക്കു�
ട്ടിയമ്മ വഴങ്ങുകയുണ്ടായില്ല. തെന്റ മകളുെട േപരു്
എങ്ങെനയായിരിക്കണെമന്നതിെനക്കുറിച്ചു് സുഭദ്ര�
ക്കുട്ടിയമ്മയ്ക്കു് വ്യക്തമായ ധാരണയുണ്ടായിരുന്നു.

േദവു എന്ന വിളിേപ്പരിട്ടിരിക്കുന്ന ചന്ദ്രൻ പിള്ളയുെട
േപരക്കുട്ടിക്കു്, ജനന സർട്ടിഫിക്കറ്റിൽ േരഖെപ്പടു�
ത്തുവാൻ േവണ്ടി നൽേകണ്ട ഒേദ്യാഗിക നാമെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് ഇനിയും തീരുമാനമായിട്ടില്ല. എന്തായാലും
അതിൽ ഇടെപടാൻ ചന്ദ്രൻ പിള്ള ആേലാചിച്ചിട്ടി�
ല്ല. അയാൾക്കു് അതിനുള്ള ൈധര്യവും ഇന്നില്ല.

െവയിൽ പ്രസരിച്ചിറങ്ങി െപണ്ണമ്മയുെട െവളുത്ത
മുഖം കനൽ നിറം പൂണ്ടിരുന്നു. ചുണ്ടുകൾ േവന�
ലിൽ പഴുത്ത, തിന്നാൻ പാകമായ ഒരു ഫലം േപാ�
െലയുമിരുന്നു. ആ ഫലം െഞട്ടറ്റു വീഴുന്നതും താൻ
ഒറ്റയ്ക്കു് അതിെന്റ സ്വാദു മുഴുവൻ നുണയുന്നതും ചന്ദ്രൻ
പിള്ള െവറുെത സങ്കല്പിച്ചു േനാക്കി.

മുടിയും മീശയുെമാെക്ക കറുപ്പിച്ചു് യൗവനെത്ത പു�
നരാനയിച്ചാണു് നടന്നിരുന്നെതങ്കിലും താഴ്ന്നു തുട�
ങ്ങിയിരുന്ന െടേസ്റ്റാസ്റ്റിേറാൺ െലവൽ അയാളുെട
സങ്കല്പങ്ങെള ഒരു പരിധിയ്ക്കപ്പുറം വളരാൻ അനുവദി�
ച്ചില്ല.

അേന്ന വെര അച്ചടക്ക നടപടികെളാന്നും േനരി�
േടണ്ടി വന്നിട്ടില്ലാത്ത, ഒരു െമേമ്മാ േപാലും കിട്ടി�
യിട്ടില്ലാത്ത േപാലീസുകാരനായിരുന്നു ചന്ദ്രൻ പി�
ള്ള. േകാൺഫിഡൻഷ്യൽ റിേപ്പാർട്ടുകളിെലല്ലാം
അയാളുെട െപർേഫാമൻസ് ‘എക്സലന്റ് ’ എന്നും
ഇന്റഗ്രിറ്റി ‘ബിേയാണ്ട് ഡൗട്ട് ’ എന്നുമാണു് േമലു�
േദ്യാഗസ്ഥർ തുടർച്ചയായി േരഖെപ്പടുത്തി േപാന്നി�
രുന്നതു്. േശഷിക്കുന്ന മൂന്നര വർഷെത്ത സർവ്വീസു
കൂടി അങ്ങെന തെന്ന കടന്നു കിട്ടണം എന്ന ഒറ്റ
ആഗ്രഹം അയാളുെട മറ്റു േചാദനകെളെയല്ലാം
അടക്കി.

മാവിെന്റ തണലിൽ ചന്ദ്രൻ പിള്ളെയ്ക്കാപ്പം അയാൾ
വളർത്തുന്ന ഒരു ഡസൻ കരിേങ്കാഴികളും വിശ്രമി�
ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒൻപതു പിടയും മൂന്നു പൂവനു
മടങ്ങുന്ന ആ സംഘം െവയിൽ മൂക്കുന്നതു വെര
െപണ്ണമ്മയുെട തൂമ്പ വീഴുന്ന ഇടങ്ങളിെലല്ലാം െകാ�
ത്തിെപ്പറുക്കി നടക്കുകയിരുന്നു.

“ഇവെന െകാടുക്കുേന്നാ സാേറ?” കൂട്ടത്തിെല ഏറ്റ�
വും തലെയടുപ്പുള്ള പൂവെന ചൂണ്ടി െപണ്ണമ്മ ചന്ദ്രൻ
പിള്ളേയാടു േചാദിച്ചു, “ചുമ്മാ േവണ്ട. െവലയ്ക്കു മതി.”

കറുത്ത പൂവും െവളുത്ത കുഞ്ചി േരാമങ്ങളുമുള്ള ആ
പൂവൻ ഒരു കാട്ടു രാജാവിെന േപാെല ഉണ്ടായിരുന്നു.

മകൾ ജലജ സി. നായരുെട കല്യാണത്തിനു് ജവു�
ളി വാങ്ങാൻ േപായെപ്പാഴായിരുന്നു ചന്ദ്രൻ പിള്ള
ആ കരിേങ്കാഴികെള വാങ്ങിയതു്.

ഭാര്യേയയും മകേളയും ബന്ധുക്കേളയും പട്ടണത്തി�
െല, നാലു നിലകളിലായി ഉയർന്നു നിന്ന ജവുളിക്ക�
ടയ്ക്കുള്ളിൽ േമയാൻ വിട്ടു് ഒരു സിഗരറ്റു വലിക്കാൻ പു�
റത്തിറങ്ങിയതായിരുന്നു ചന്ദ്രൻ പിള്ള.

പാർക്കിങ്ങ് ഏരിയയുെട ഒരു േകാണിൽ സിഗരറ്റു
കത്തിച്ചു് പുകെയടുത്തു െകാണ്ടു് പട്ടണത്തിെന്റ തിര�
ക്കുപിടിച്ച േറാഡിേലയ്ക്കു േനാക്കി അയാൾ നിന്നു.

െവയിൽ െവള്ളിത്തകിടുേപാെല വീണു കിടന്ന ടാർ
നിരത്തിൽ ആളുകളും വാഹനങ്ങളും അവിരാമം ഒഴു�
കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

അേപ്പാഴാണു് കാലുകൾ കൂട്ടിെക്കട്ടി തലകീഴായി തൂ�
ക്കിപ്പിടിച്ച നിലയിൽ ഒരു പറ്റം േകാഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളു�
മായി ഒരാൾ േറാഡിൽ നിന്നു് കൃത്യം ചന്ദ്രൻ പിള്ള�
യുെട േനർക്കു് നടന്നു വന്നതു്.

“കരിേങ്കാഴിയാണു്. േവേണാ സർ?”

അയാൾ പറഞ്ഞതു് അക്ഷരം പ്രതി ശരിയാെണന്നു്
ചന്ദ്രൻ പിള്ളയ്ക്കു േതാന്നി. നിറത്തിെന്റ കാര്യത്തിൽ
േകാഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ കറുത്തുരുകി കിടക്കുന്ന ടാർ
േറാഡിെന േതാൽപ്പിക്കും.

അവയുെട കുഞ്ഞിക്കരച്ചിലുകൾ െവയിേലറ്റു് വാടിയ
നിലയിലായിരുന്നു. അവസാനെത്ത ശ്വാസെമടുക്കു�
ന്നതു േപാെല ഓേരാ േകാഴിക്കുഞ്ഞും െകാക്കു പി�
ളർത്തി, നാവു നീട്ടി ശ്വസിച്ചു െകാണ്ടിരുന്നു.

“എന്നാടാ ഉേവ്വ െവല, ഒള്ളതു പറ”

“ഒരു ഡസെനാണ്ടു് സർ, ഒരു കമ്മതി െവല പറ�
യെട്ട.”

അയാൾ അറുനൂറു രൂപ പറഞ്ഞു. അഞ്ഞൂറിനു് കച്ച�
വടമുറച്ചു.

കാറിെന്റ ഡിക്കിയിൽ ഒരു വട്ടപ്പാത്രമുണ്ടായിരുന്നു.
ചന്ദ്രൻ പിള്ള േറാഡു വക്കിെല െപട്ടിക്കടയിൽ നി�
ന്നു് ഐസിട്ട രണ്ടു് േസാഡനാരങ്ങ െവള്ളം വാങ്ങി
അതിെലാഴിച്ചു് േകാഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങെള െകട്ടഴിച്ചുവിട്ടു.
എന്നിട്ട് വണ്ടിക്കുള്ളിൽ കയറി എ. സി. പ്രവർത്തി�
പ്പിച്ചു.

ദാഹമകറ്റി, ഡിക്കിയ്ക്കുള്ളിൽ രണ്ടു കാലുകളിലും കു�
ന്തിച്ചിരുന്നു് പന്ത്രണ്ടു േകാഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളും അമ്പര�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയ നിമിഷം അയാൾക്കു് ഇെപ്പാഴും
ഓർമ്മയുണ്ടു്.

അന്നു് ദാഹിച്ചു മരിക്കാറായിരുന്ന ആ പന്ത്രെണ്ട�
ണ്ണത്തിൽ കറുത്ത പൂവും െവളുത്ത കുഞ്ചിേരാമങ്ങ�
ളുമായി ഇങ്ങെന ഒരു കാട്ടു രാജാവു് ഉണ്ടാകുെമ�
ന്നും ആ തലെയടുപ്പു കണ്ടു് കപ്പയ്ക്കു് കൂനകൂട്ടാൻ
വരുന്ന െപണ്ണമ്മ അവെന്റ േമൽ കണ്ണുവയ്ക്കുെമന്നും
ആേരാർത്തു.

ഒൻപതു െപണ്ണുങ്ങൾക്കു് സ്വന്തമായുള്ള മൂന്നു് ആണു�
ങ്ങളിൽ ഒരുവെനയാണു് െപണ്ണമ്മ ആവശ്യെപ്പട്ടി�
രിക്കുന്നതു്. ആൺ െപൺ അനുപാതം അതാെണ�
ങ്കിലും ഇണ േചരുേമ്പാൾ കണക്കു് േവെറയാണു്.
അേപ്പാൾ ഓേരാ പൂവനും ഒൻപതു പിടകൾ വീ�
തമാണു്; അെല്ലങ്കിൽ ഓേരാ പിടയ്ക്കും മൂന്നു പൂവൻ
വീതം.

പകൽ െവളിച്ചത്തിൽ നാഴികയ്ക്കു നാല്പതു വട്ടം ഇണ�
േചരുന്ന േകാഴികളുെട കണ്ണിെല ഭാവം ചന്ദ്രൻ പി�
ള്ള ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ജേന്മാേദ്ദശ്യം നിറേവറ്റുന്നതിെന്റ
കർത്തവ്യ വ്യഗ്രതയല്ലാെത മെറ്റാന്നും അയാൾ�
ക്കു് അവിെട കാണാനായിട്ടില്ല. മനുഷ്യനു് എളുപ്പ�
ത്തിൽ മനസ്സിലാകുന്ന ഒന്നല്ല അെതന്നു് അയാൾ�
ക്കു് അെപ്പാെഴാെക്ക േതാന്നിയിട്ടുമുണ്ടു്.

െപണ്ണമ്മ ആവശ്യെപ്പട്ട പൂവൻ അല്പം അപഥ സഞ്ചാ�
രെമാെക്കയുള്ളവനാണു്. അയല്പക്കെത്ത േജാസുകു�
ട്ടിയുെട ഒേരെയാരു നാടൻ പിടേക്കാഴിയുമായിട്ടാ�
ണു് അവെന്റ അവിഹിതം. അതിെന അവിഹിതം
എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതിെന്റ നിരർത്ഥകതേയാർ�
ത്തു് ചന്ദ്രൻ പിള്ളയ്ക്കു് ചിരി വന്നു. ഒപ്പമുള്ള ഒൻപതു
കരിേങ്കാഴി പിടകളുെട കൂെട ആ നാടൻ പിടേയയും
േചർത്തു് അവൻ പെത്തണ്ണമായി കരുതുന്നു, അത്ര
തെന്ന.

പൂവെന വില്ക്കാൻ ഉേദ്ദശ്യമില്ല എന്നു് ചന്ദ്രൻ പിള്ള
അറിയിച്ചേപ്പാൾ െപണ്ണമ്മ പറഞ്ഞു,

“ഒള്ള കാര്യം പറയാേല്ലാ സാേറ. എനിക്കു് പതിന�
ഞ്ചു േകാഴിെയാണ്ടു്, െമാട്ടയ്ക്കു േവണ്ടി വളർത്തണ�
തു്. േബ്ലാക്കീന്നു കിട്ടിയതാ. ഒെന്നാഴിച്ചു് ബാക്കിെയ�
ല്ലാം െപട. എനം ഏതാേണാ എേന്താ? െപടെയ്ക്കാ�
െക്ക കുണ്ടി േദ ൈവേയ്ക്കാൽ തുറൂന്റേത്രം വരും. പൂ�
വനാെന്നങ്കിൽ ഒരശു. അവെനെക്കാണ്ടു് അവളുമാ�
െരെയാന്നും െമതിക്കാൻ പറ്റണില്ല. അതു െകാണ്ടു്
െമാട്ട അടെവക്കാൻ പറ്റാതിരിക്കുവാ. ഒത്ത ഒരു പൂ�
വെന കിട്ടീട്ടു േവണം െകാറച്ചു് കുഞ്ഞുങ്ങെള വിരിയി�
ച്ചിറക്കാൻ.”

െപണ്ണമ്മയുെട വീട്ടു കാര്യങ്ങൾ കുറെച്ചാെക്ക ചന്ദ്രൻ
പിള്ളയ്ക്കു് അറിവുള്ളതാണു്. കിട്ടുന്നതു മുഴുവൻ കുടിച്ചു
തീർക്കുന്ന, വീടു േനാക്കാത്ത ഒരാളാണു് അവളുെട
ഭർത്താവു് േജാപ്പൻ. അയാൾ വീട്ടിൽ െചന്നാലാ�
യി ഇെല്ലങ്കിലായി. സ്വന്തമായി അധ്വാനിച്ചാണു്
െപണ്ണമ്മ െചലവു കഴിയുന്നതു്.കല്യാണം കഴിഞ്ഞു്
വർഷം അെഞ്ചട്ടായിട്ടും അവർക്കു് കുട്ടികളുമില്ല.

അന്നു് െപണ്ണമ്മ പണി കയറി േപാകാൻ േനരം
കറുത്ത പൂവും െവളുത്ത കുഞ്ചി േരാമങ്ങളുമുള്ള ആ
കാട്ടുരാജാവിെന ചന്ദ്രൻ പിള്ള അവൾക്കു് സമ്മാ�
നിച്ചു.

“വിറ്റതായിട്ടു് കൂട്ടണ്ട”

ചന്ദ്രൻ പിള്ള െപണ്ണമ്മേയാടു് പറഞ്ഞു, “നിനക്കു്
ഒരു പൂവെന്റ ആവശ്യം വന്നേപ്പാൾ നിറേവറ്റിയ�
തു് ഞാനാണു് എന്ന ഓർമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ
മതി.”

മൂന്നു്

സാവിത്രിയുെട ഭർത്താവു് െചത്തുകാരൻ കുമാരൻ
ഇേപ്പാൾ വയലിെന്റ പുറംബണ്ടിെല ഏറ്റവും ഉയരമു�
ള്ള െതങ്ങിെന്റ മുകളിൽ ഇരിക്കുകയാണു്. അയാൾ
എന്നും അവസാനമായി അന്തിെച്ചത്തിനു് കയറുന്ന
െതങ്ങാണതു്. അയാൾ കള്ളു െചത്തിക്കഴിഞ്ഞിട്ടു്
േനരം കുെറയായി. പേക്ഷ, െപണ്ണമ്മെയ കാണാ�
െത അയാൾക്കു് മടങ്ങാനാവില്ല. അെതാരു പതി�
വാണു്. അവിെടയിരുന്നാൽ അയാൾക്കു് െപണ്ണമ്മ�
യുെട പുരയും അവിേടയ്ക്കു നീളുന്ന ഇടവഴിയും െവടി�
പ്പായി കാണാം.

പണി കഴിഞ്ഞു മടങ്ങി വരുന്ന െപണ്ണമ്മയുെട തല�
െവട്ടം ഇടവഴിയുെട അേങ്ങത്തലയ്ക്കൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പ�
ടാൻ തുടങ്ങുന്നതാണു് അയാൾക്കു് െതങ്ങിൽ നിന്നു്
ഇറങ്ങാനുള്ള സമയം.

വിളഞ്ഞു കിടന്ന െനൽപ്പാടത്തിെന്റ കനക വർണ്ണം
സന്ധ്യയുെട െവളിച്ചത്തിൽ ഗാഢമാകാൻ തുടങ്ങി.
പാടത്തിെന്റ തുറസ്സിൽ കാക്കത്തുരുത്തു കായലിൽ
നിന്നുള്ള കാറ്റു് വിരാമമില്ലാെത വീശി.

“എന്നതാ െപണ്ണേമ്മ ഇതു്, കരിേങ്കാഴിപ്പൂവേനാ?”
െതങ്ങിൽ നിന്നിറങ്ങിയ കുമാരൻ വീട്ടിേലയ്ക്കുള്ള ഇട�
വഴിയുെട മധ്യത്തിൽ െപണ്ണമ്മെയ തടഞ്ഞു.

കള്ളുകുടിക്കാത്ത കുമാരെന്റ ഉടലിെന െതങ്ങിൻക�
ള്ളിെന്റ പുളിപ്പുമണം െപാതിഞ്ഞിരിക്കുന്നേതാർത്തു്
െപണ്ണമ്മയ്ക്കു് േഖദം േതാന്നി.

“വഴീന്നു് മാെറടാ. ഒലിപ്പിേച്ചാണ്ടു് നിക്കാെത,” െപ�
ണ്ണമ്മ േഖദം പുറത്തു കാട്ടാെത ചീറി.

“േകാഴിപ്പൂവെനേന്താന്നിനാ െപണ്ണേമ്മ, സൂപ്പുെവച്ചു
കുടിക്കാനാേന്നാ? അേല്ലലും നിനക്കു് ഒരു േകാഴി�
സൂപ്പിെന്റ െകാറെവാണ്ടു്. നീ ആെകെയാന്നു് ഒട�
ഞ്ഞിെട്ടാണ്ടു്.”

“ഞാൻ സൂപ്പു കുടിച്ചു് െകാഴുത്തിട്ടു് നിനക്കു് എന്നാ
ഒണ്ടാക്കാനാടാ? നീ േപായി നിെന്റ െകേട്ട്യാെള
സൂപ്പു കുടിപ്പിക്കാൻ േനാക്കു്.”

“അങ്ങെനെയാന്നും പറയേല്ല െപണ്ണേമ്മ. നിെന്റ േദ�
ഹം ഒടഞ്ഞാ എനിക്കു് സഹിക്കുേകല.”

“കുമാരാ, ഞാൻ പലതവണ പറഞ്ഞിെട്ടാള്ളതാ.
എന്നാലും ഒന്നൂെട പറയുവാ, കള്ളുകുടിയനാേണ�
ലും കുടുമ്മത്തി വരാത്തവനാേണലും എനിക്കു് ഒരു
െകേട്ട്യാെനാണ്ടു്. അേങ്ങരു് ഒേള്ളടേത്താളം ഞാൻ
അയാള്െട ഭാേര്യമാണു്. അതു െകാണ്ടു് നീ ഇെപ്പാ
േപാ.”

അതു് പിരിയാനുള്ള സമയമാെണന്നു് കുമാരനു്
അറിയാമായിരുന്നു. അയാൾ െപണ്ണമ്മയ്ക്കു് വഴി മാ�
റിെക്കാടുത്തു.

പടിഞ്ഞാറൻ ആകാശത്തു് സന്ധ്യയുെട അവസാന�
െത്ത തുള്ളി ചുവപ്പും വറ്റി.

കുമാരനു പ്രിയെപ്പട്ട കുത്തരിക്കഞ്ഞിയും േകാവയ്ക്ക
െമഴുക്കുപുരട്ടിയതും ഉണക്കെച്ചമ്മീൻ ചമ്മന്തിയും
അത്താഴത്തിനു തയ്യാറാക്കി, കുളിെച്ചാരുങ്ങി ഭാര്യ
സാവിത്രി കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

മക്കൾ സത്യനും ജയനും കുമാരൻ എത്തുന്നതിനു
മുമ്പു തെന്ന ഉറക്കം പിടിച്ചിരുന്നു.

അന്നും പതിവു േപാെല സാവിത്രി കിടപ്പറയിൽ
പുതിയ പരീക്ഷണങ്ങളിൽ ഏർെപ്പട്ടു. അവൾക്കു്
ഇത്തരം അറിവുകെളാെക്ക എവിെട നിന്നാണു്
ലഭിക്കുന്നതു് എേന്നാർത്തു് കുമാരൻ അദ്ഭുതെപ്പ�
ട്ടു. ഒരു അനുഷ്ഠാനം പൂർത്തിയാക്കുന്നതു േപാെല
അയാൾ സാവിത്രിയുെട പരീക്ഷണങ്ങൾക്കു് വഴ�
ങ്ങിെക്കാടുത്തു.

നാലു്

പണി കഴിഞ്ഞു് വീട്ടിേലയ്ക്കു് മടങ്ങിയ െപണ്ണമ്മെയ
തടഞ്ഞു െകാണ്ടു് അന്നു് ഇടവഴിയിൽ കുമാരൻ പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടുകയുണ്ടായില്ല.

അന്നു് െനൽപ്പാടത്തിെന്റ കനകവർണ്ണം സന്ധ്യയു�
െട െവളിച്ചം വീണു് ഗാഢമാവുകേയാ, പാടത്തിെന്റ
തുറസ്സിൽ കാക്കത്തുരുത്തു കായലിൽ നിന്നുള്ള കാ�
റ്റു് അവിരാമം വീശുകേയാ െചയ്തില്ല.

ആകാശം ഭസ്മത്തിെന്റ നിറം എടുത്തണിഞ്ഞു് മ്ലാന�
മായി നിന്നു.

െപണ്ണമ്മയ്ക്കു് വല്ലാത്ത ഒരു ശൂന്യത അനുഭവെപ്പ�
ട്ടു. കുമാരൻ എവിെടെയങ്കിലും ഒളിച്ചു നിൽക്കുന്നു�
ണ്ടാകുെമന്നും അവൻ ഏതു നിമിഷവും തെന്റ മു�
ന്നിൽ ചാടി വീേണക്കുെമന്നും െപണ്ണമ്മ പ്രതീക്ഷി�
ച്ചു. അങ്ങെന ഒരു പ്രതീക്ഷ വച്ചു പുലർത്താെത
െപണ്ണമ്മയ്ക്കു് മുേന്നാട്ടു േപാകാൻ കഴിയില്ലായിരു�
ന്നു. കുമാരനു് തെന്റ മുന്നിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടാനുള്ള
സാവകാശം നൽകുവാൻ േവണ്ടി അവൾ നടത്തം
കഴിയുന്നത്ര പതുെക്കയാക്കി.

പേക്ഷ, പ്രേയാജനെമാന്നും ഉണ്ടായില്ല.

അന്നു് അന്തിെച്ചത്തു കഴിഞ്ഞു് െപണ്ണമ്മേയയും കാ�
ത്തിരിക്കുേമ്പാൾ െതങ്ങിൽ നിന്നു് പിടി വിട്ടു താെഴ
വീേഴണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു കുമാരനു്. നെട്ടെല്ലാടിഞ്ഞു്,
അരയ്ക്കു താെഴ ചലനേശഷി നഷ്ടെപ്പട്ടു് എക്കാല�
േത്തക്കുമായി കിടപ്പിലാവുക കൂടി േവണ്ടതുണ്ടായി�
രുന്നു അയാൾക്കു്.

അഞ്ചു്

കശുമാവിൻ ചില്ലകളിൽ വയൽക്കാറ്റു് തലതല്ലുന്ന
മെറ്റാരുച്ച.

കായേലാരത്തു് െകട്ടുവള്ളം അടുപ്പിച്ചു്, പാടം മുറിച്ചു
നടന്ന കുഞ്ഞൂട്ടൻ മുറ്റത്തു വിരിച്ച തഴപ്പായയിൽ വാ�
ട്ടുകപ്പ േതാരാനിടുകയായിരുന്ന സാവിത്രിയുെട മു�
ന്നിെലത്തി തെന്റ യാത്ര അവസാനിപ്പിച്ചു.

െവയിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആസന്നമായ ഇടവപ്പാതി�
യുെട ഒരു കാർേമഘം സൂര്യെന മറയ്ക്കാൻ മുൻകൂട്ടി
തീരുമാനിച്ചിരുന്നു.

െകായ്ത്തു കഴിഞ്ഞു് െവള്ളം കയറ്റിയ പാടം താറാ�
വിൻ പറ്റങ്ങെളെക്കാണ്ടു് നിറഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു അപ�
രിചിതെന്റ തല െവട്ടം കണ്ടേതാെട അവ ഉഗ്രസ്ഥാ�
യിയിലുള്ള ഒരു കൂട്ടക്കരച്ചിലിേലയ്ക്കു് കടന്നു.

വീടിനുള്ളിെല പാതിയിരുട്ടിൽ അരയ്ക്കു മുകളിൽ മാ�
ത്രം ചലന േശഷിയുള്ള തെന്റ ശരീരവുമായി കുമാ�
രൻ കിടന്നു.

നട്ടുച്ചയ്ക്കും മ്ലാനമായി നിന്ന ആകാശം കിടപ്പു മുറിയു�
െട ജനാലയിലൂെട അയാൾ കാണുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
വാസ്തവത്തിൽ അയാൾ അതു മാത്രേമ കാണുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

വാട്ടുകപ്പ േതാരാനിട്ടു നിവർന്ന സാവിത്രി മുഖമുയർ�
ത്തി കുഞ്ഞൂട്ടെന്റ കണ്ണുകളിൽ േനാക്കി.

“കുഞ്ഞൂട്ടനു് ഗാന്ധാരിെയ അറിയാേവാ, മഹാഭാര�
തം കേഥെല,” അവൾ കുഞ്ഞൂട്ടെന്റ കണ്ണുകളിൽ നി�
ന്നു് േനാട്ടെമടുക്കാെത േചാദിച്ചു, “െകേട്ട്യാൻ കണ്ണു
െപാട്ടനായേതാണ്ടു് സ്വന്തം കണ്ണു് മൂടിെക്കട്ടി ജീവി�
ച്ച െപണ്ണു്.”

സാവിത്രി എന്താണു് പറഞ്ഞു വരുന്നതു് എന്നറിയാ�
െത കുഞ്ഞൂട്ടൻ നിശ്ശബ്ദനായി നിന്നു.

“ഞാനും ഇെപ്പാ അങ്ങനാ. എെന്റ െകേട്ട്യാനു് അനു�
ഭവിക്കാൻ പറ്റാത്ത സുഖങ്ങെളാന്നും ഇനി മുതൽ
എനിക്കും േവണ്ട. അതു് എെന്റ ഒരു തീരുമാനമാ,”
സാവിത്രി തുടർന്നു, “കുഞ്ഞൂട്ടൻ േനരം കളയാെത
തിരിച്ചു േപായാെട്ട.”

കുഞ്ഞൂട്ടനു് എെന്തങ്കിലും പറയാൻ അവസരം നൽ�
കാെത ഉറച്ച കാൽവയ്പ്പുകേളാെട സാവിത്രി അടു�
ക്കള വാതിലിലൂെട വീടിനുള്ളിേലയ്ക്കു കയറി.

മുഖത്തടിക്കും േപാെല കുഞ്ഞൂട്ടെന്റ മുമ്പിൽ അടു�
ക്കള വാതിലടഞ്ഞു.

ആറു്

കായേലാരെത്ത കുളിക്കടവിനു സമീപം കരയ്ക്കടുപ്പി�
ച്ച െകട്ടുവള്ളത്തിൽ കമിഴ്ന്നു കിടക്കുന്ന നിലയിലാ�
യായിരുന്നു കുഞ്ഞൂട്ടെന്റ ശവം. തല ചതഞ്ഞു േപാ�
യിരുന്നു. േചാര പുരണ്ട ഒരു കരിങ്കല്ലു് വള്ളത്തിനു�
ള്ളിൽത്തെന്ന കിടന്നിരുന്നു.

ടിേറ്റാ എന്ന േപാലീസ് ട്രാക്കർ നായ മണം പിടി�
െച്ചത്തുേമ്പാൾ േജാപ്പൻ വീട്ടിൽ നല്ല ഉറക്കത്തിലാ�
യിരുന്നു.

മനുഷ്യർക്കു് ഉറങ്ങാൻ പാകത്തിൽ രാത്രി വളർന്നി�
െട്ടാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല; തവളകളുെടയും ചീവീടുക�
ളുെടയും കരച്ചിലിെന്റ അകമ്പടിേയാെട പിച്ച നട�
ക്കാൻ പഠിക്കുക മാത്രമായിരുന്നു.

അന്നു് േനരെത്ത വീട്ടിെലത്തിയ, കള്ളു മണക്കാ�
ത്ത േജാപ്പെനക്കണ്ടു് െപണ്ണമ്മ അമ്പരന്നു. പച്ച
െവളിെച്ചണ്ണ തല നിറെയ േതച്ചു് അയാൾ കുളി�
ക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അവൾ ഝടുതിയിൽ അയ�
ലക്കറിയും േചാറും തയ്യാറാക്കി. കുളികഴിഞ്ഞു വന്ന�
തും അയാൾ െകാരണ്ടിപ്പലകയിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞു്
ഉണ്ണാനിരുന്നു. െപണ്ണമ്മ വിളമ്പിെക്കാടുത്ത േചാറു
മുഴുവൻ അയാൾ അയലക്കറിയും കൂട്ടി ആസ്വദിച്ചു
കഴിച്ചു. ഊണു കഴിക്കുന്നതിനിെട ഒരു തവണ േജാ�
പ്പൻ െപണ്ണമ്മയുെട മുഖത്തു േനാക്കി ഹൃദ്യമായി ചി�
രിച്ചു. അവരുെട ദാമ്പത്യത്തിൽ അങ്ങെനെയാന്നു്
ആദ്യമായിരുന്നു. അതിനു മുമ്പു് െപണ്ണമ്മെയ േനാ�
ക്കി അത്രയും മേനാഹരമായി േജാപ്പൻ ചിരിച്ചിട്ടു�
ണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒറ്റ െഞാടിയിൽ അടിമുടി പൂവിട്ട
ഒരു വൃക്ഷമായി െപണ്ണമ്മ മാറി.

അടുക്കള ഒതുക്കി, കുളിച്ചു െവടിപ്പായി െപണ്ണമ്മ കൂ�
െട കിടക്കാൻ െചന്നെപ്പാേഴയ്ക്കും േജാപ്പൻ ഗാഢ�
മായ ഉറക്കത്തിേലയ്ക്കു് വീണു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഉറക്കമുണർന്ന േജാപ്പൻ ശാന്തനായി എസ്.ഐ.
ചന്ദ്രൻ പിള്ളയുെട േനർക്കു് ൈകകൾ രണ്ടും നീട്ടി.

ചന്ദ്രൻ പിള്ള അവയിൽ വിലങ്ങണിയിച്ചു.

െപണ്ണമ്മ കൽമുഖേത്താെട അതു് േനാക്കി നിന്നു.

ബാലാരിഷ്ടതകൾ പിന്നിട്ട രാത്രി അേപ്പാൾ യൗവ�
നത്തിെലത്തിയിരുന്നു.

ഏഴു്

സന്ധ്യയ്ക്കുള്ള പതിവു പേട്രാളിങ്ങിനിറങ്ങിയ എസ്.
ഐ. ചന്ദ്രൻ പിള്ള േറഷൻ കടയ്ക്കു മുന്നിൽ െപണ്ണ�
മ്മെയക്കണ്ടു് ജീപ്പു നിറുത്തി.

േപാലീസ് ജീപ്പ് േബ്രയ്ക്കിട്ടേതാെട വിക്രമൻ എന്നു
േപരുള്ള േറഷൻ കടക്കാരൻ ഇരിപ്പിടത്തിൽ നി�
ന്നു് ചാടി എഴുേന്നറ്റു. േറഷനരിയും പഞ്ചസാരയും
മെണ്ണണ്ണയും കരിഞ്ചന്തയിൽ വിറ്റു സമ്പാദിച്ച കാശു
െകാണ്ടു് അയാൾ ആയിെട അരേയക്കർ െതങ്ങിൻ
പുരയിടം വാങ്ങിയേത ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

േറഷൻ വാങ്ങാൻ നിന്ന െപണ്ണുങ്ങൾ ശബ്ദമടക്കി
ഭവ്യതേയാെട നിന്നു.

ജീപ്പിനുള്ളിൽ ചന്ദ്രൻ പിള്ളെയ കണ്ടതും െപണ്ണമ്മ
ഓടി അടുെത്തത്തി.

“തൂക്കുമരം കിട്ടാഞ്ഞതു ഭാഗ്യം. െതളിവു െമാത്തം
എതിരല്ലാര്േന്നാ,” ചന്ദ്രൻ പിള്ള പറഞ്ഞു, “ജീവപ�
ര്യന്തം ദാ ഇതാന്നു പറയുമ്പം അങ്ങു തീരും.”

“എന്നാലും അവൻ എന്തിനായിരിക്കും അതു െച�
യ് തെതന്നാ…” െപണ്ണമ്മെയ ഒന്നു ചുഴിഞ്ഞു േനാ�
ക്കിയിട്ടു് അയാൾ തുടർന്നു, “മനുഷ്യെന്റ ഓേരാേരാ
കാര്യങ്ങള്.”

െപണ്ണമ്മ നിശ്ശബ്ദയായി നിന്നു.

“നിനക്കു് േവേലം കൂലീെമാെക്ക ഉണ്ടേല്ലാ അേല്ല?”
ചന്ദ്രൻ പിള്ള ജീെപ്പടുക്കാൻ ഒരുങ്ങി, “എേന്തലും
ആവശ്യമുേണ്ടൽ പറയണം. എനിക്കു് ഇനി ഒരു മാ�
സം കൂടിേയ ഉള്ളൂ. അടുത്ത മുപ്പെത്താന്നിനു് െപൻ�
ഷനാ.”

“ഒരു് കാര്യം പറയാെനാണ്ടാര്ന്നു,” െപണ്ണമ്മ മടി�
ച്ചുമടിച്ചു് പറഞ്ഞു, “സാറു തന്ന ആ പൂവൻ ചത്തു�
േപായി.”

െചമ്പു നാണയമിട്ട സേമാവറിൽ െവള്ളം തിളയ്ക്കുന്ന�
തിെന്റ ശബ്ദം അനുകരിച്ചു െകാണ്ടിരുന്ന ജീപ്പിെന്റ
എൻജിൻ ചന്ദ്രൻ പിള്ള താേക്കാൽ തിരിച്ചു് നിശ്ശ�
ബ്ദമാക്കി.

െപണ്ണമ്മ ഭാരമിറക്കി വയ്ക്കാൻ ഒരത്താണി കിട്ടിയ
ആശ്വാസേത്താെട തുടർന്നു, “ഒരു െദവസം േനാ�
ക്കുമ്പം അവനു് തീറ്റെയടുക്കാൻ മടി. പിേറ്റന്നും
അങ്ങെന തെന്ന. ൈവകുേന്നരം കൂട്ടിൽ േകറ്റാൻ
േനാക്കുേമ്പാ കാണുന്നില്ല. തപ്പി െചന്നെപ്പാെഴാ�
ണ്ട് വാഴേച്ചാട്ടിൽ ഉറുമ്പരിച്ചു് െകടക്കണു. െവട്ടി മൂടു�
െമ്പാഴും ഞാൻ കുഴീേലാട്ടു േനാക്കിയേതയില്ല.”

“എന്തു പറ്റിയതാ െപണ്ണേമ്മ?”

“ഏറു കിട്ടീട്ടു തെന്നയാ അവൻ ചത്തതു്. എനിക്കു്
ഒറപ്പാ. അസുഖം വല്ലതുമായിരുേന്നലു് ബാക്കിെയാ�
ള്ള േകാഴികൾക്കും പിടിക്കത്തില്ലാര്േന്നാ. അയ�
ല്പക്കത്തു മുഴുവനും ശത്രുക്കളാ സാേറ. െകേട്ട്യാൻ
ജയിലിലായിട്ടും ഞാൻ അധ്വാനിച്ചു് ജീവിക്കണതി�
ലുള്ള കണ്ണുകടി. വീട്ടിൽ ഒത്ത ഒരു പൂവൻേകാഴി�
െയാള്ളതു് അവർക്കു് സഹിച്ചു കാണുേകല, അതു
തെന്ന.”

“എന്തായാലും ഞാൻ വരെണാണ്ടു്,” അവൾ തുടർ�
ന്നു, “സാറു് എനിക്കു് ഒരു പൂവെനക്കൂടി തരണം.
െരാക്കം കാശിനു മതി. തരത്തിേല്യാ സാേറ?”

െപണ്ണമ്മയുെട പിടേക്കാഴി കണ്ണുകൾ ഇേപ്പാൾ
ചന്ദ്രൻ പിള്ളെയത്തെന്ന ഉറ്റുേനാക്കുകയാണു്.

□



സി. സേന്താഷ് കുമാർ.
മുൻ േവ്യാമ ൈസനികൻ. ഇേപ്പാൾ ഇൻ�
ഡ്യൻ ഓഡിറ്റ് ആന്റ് അക്കൗണ്ട്സ് ഡി�
പാർട്ട്െമന്റിൽ അസിസ്റ്റന്റ് ഓഡിറ്റ്
ഓഫീസർ. എഴുമാന്തുരുത്തു് (േകാട്ടയം ജില്ല) സ്വേദശി.
വിവാഹിതനും രണ്ടു കുട്ടികളുെട പിതാവും.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
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