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ഒരു ൈസക്കിൾ
സവാരിക്കാരൻ എന്ന
നിലയിൽ എെന്റ ജീവിതം

അപരിചിതമായ വഴികളിലൂെട ൈസക്കിൾ സവാ�
രി നടത്തുക എന്നതു് ഞാൻ വളെരേയെറ ഇഷ്ടെപ്പ�
ട്ടിരുന്ന ഒരു കാര്യമായിരുന്നു. അപരിചിതം എന്ന�
തു െകാണ്ടു് ഞാൻ ഉേദ്ദശിച്ചതു് വിദൂരവും അന്യവു�
മായ ഏെതങ്കിലും േദശെത്ത വഴികൾ എന്നല്ല.
സ്വന്തം നാട്ടിെലയും െതാട്ടയൽനാടുകളിെലയും
അതുവെര സഞ്ചരിച്ചിട്ടില്ലാത്ത വഴികൾ എന്നാണു്.
സ്വന്തം നാട്ടിെല തെന്ന എല്ലാ വഴികളിലൂെടയും
സഞ്ചരിച്ചിട്ടുണ്ടു് എന്നു് െനഞ്ചിൽ ൈക െവച്ചു് പറ�
യാൻ നിങ്ങളിലാർക്കും തെന്ന കഴിയുെമന്നു് എനി�
ക്കു് േതാന്നുന്നില്ല. എനിക്കും അതിനു് കഴിയില്ല;
അപരിചിതമായ വഴികളിലൂെടയുള്ള എെന്റ  ഈ
ൈസക്കിൾ സവാരി  തുടങ്ങിയിട്ടു്   നാളുകൾ ഏെറ
ആെയങ്കിൽ കൂടി.

എെന്തങ്കിലും ലക്ഷ്യം മുന്നിൽ കണ്ടിെട്ടാന്നുമായിരു�
ന്നില്ല എെന്റ ഈ സവാരി. ലക്ഷ്യം മുന്നിലുണ്ടായാ�
ലുള്ള ഒരു കുഴപ്പം നിശ്ചിതമായ ഒരു മാർഗ്ഗം െതര�
െഞ്ഞടുേക്കണ്ടി വരും എന്നുള്ളതാണു്. എെന്നസ്സം�
ബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഏെതങ്കിലും ലക്ഷ്യത്തിേലാ നി�
ശ്ചിതമായ ഏെതങ്കിലും മാർഗ്ഗത്തിേലാ തളഞ്ഞു
കിടക്കുന്നതിേനാളം വലിയ േപടിസ്വപ്നം േവെറയി�
ല്ല. ലക്ഷ്യെത്തക്കുറിച്ചു് േവവലാതി ഇല്ലാതിരിക്കുക�
യും മാർഗ്ഗത്തിൽ മാത്രം  അഭിരമിക്കുകയും െചയ്യു�
ന്ന ഒരു പഴഞ്ചൻ പ്രകൃതമാണു് എേന്റതു്. 

ൈസക്കിൾ ചവിട്ടുക എന്നതു് കറങ്ങുന്ന രണ്ടു ചക്ര�
ങ്ങളുെട ഇടെപടൽ  ഉെണ്ടങ്കിൽക്കൂടി നടത്തം
േപാെല തെന്ന തീർത്തും ൈജവികമായ ഒരു പ്ര�
വൃത്തിയാെണന്നാണു് എെന്റ അഭിപ്രായം. അവി�
െട  കാേറാ ൈബേക്കാ  ഓടിക്കുേമ്പാെഴന്നതു േപാ�
െല ഒരു യന്ത്രവും നമ്മളും തമ്മിൽ േവഗത്തിെന്റ�
യും സൂക്ഷ്മതയുെടയും കാര്യത്തിൽ നിശ്ചിതമായ
കണക്കുകൾ പുലർത്തിെക്കാണ്ടിരിേക്കണ്ട ആവ�
ശ്യമില്ല. വശങ്ങളിൽ നെമ്മക്കടന്നു േപാകുന്ന കാ�
ഴ്ചകളിെലാന്നും ശ്രദ്ധയൂന്നാൻ അനുമതിയില്ലാെത
സദാസമയവും മുന്നിെല നിരത്തിൽത്തെന്ന ദൃഷ്ടി�
യുറപ്പിച്ചു നിറുേത്തണ്ടതുമില്ല. ൈസക്കിൾ സവാരി
നടത്തം േപാെല തെന്ന ൈജവികമായ ഒരു പ്രവൃ�
ത്തിയാെണങ്കിലും നടത്തേത്തക്കാൾ ആയാസര�
ഹിതവും വിശ്രമാവസ്ഥ പ്രദാനം െചയ്യുന്നതുമായ
ഒന്നായിട്ടാണു് എനിക്കു് േതാന്നിയിട്ടുള്ളതു്. നടത്തം
എന്നതു് യഥാർത്ഥത്തിൽ കാലുകൾ മുേന്നാട്ടു ചലി�
പ്പിച്ചു െകാണ്ടുള്ള നില്പുതെന്നയാണു്. ൈസക്കിൾ
സവാരിയാകെട്ട, കാലുകൾ താേഴയ്ക്കും മുകളിേല�
യ്ക്കും ചലിപ്പിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും ആത്യന്തികമായി ഇരി�
പ്പും. അതു െകാണ്ടു തെന്ന നടത്തത്തിനു് ഇല്ലാത്ത
ഒരു സ്വാസ്ഥ്യം, ഇരുന്നു െകാണ്ടു് മുേന്നാട്ടു ചലിക്കു�
ന്നതിെന്റ സ്വാസ്ഥ്യം, ൈസക്കിൾ സവാരിക്കുണ്ടു്.
വഴിക്കാഴ്ച്ചകൾക്കു് ഉള്ളിേലയ്ക്കു കുതിർന്നിറങ്ങാനും
അവയിൽ ചില കാഴ്ചകൾക്കു് ഒപ്പം േപാരാനും സാ�
വകാശം നൽകുന്നതു് ഈ സ്വാസ്ഥ്യമാണു്.

ഇത്രയും പറഞ്ഞതിൽ നിന്നു് ഞാൻ ൈസക്കിളിൽ
മാത്രമല്ല  ൈബക്ക്, കാർ തുടങ്ങിയ േമാേട്ടാർ വാ�
ഹനങ്ങളിൽ കൂടി സവാരി െചയ്യുന്ന ആളാെണന്നും
ഇഷ്ടമുള്ള സമയത്തു് അപരിചിതമായ വഴികളിലൂ�
െട ൈസക്കിളിൽ സവാരി നടത്തുക എന്നതാണു്
എെന്റ പ്രധാന േജാലി എന്നും നിങ്ങൾ െതറ്റിദ്ധരി�
ച്ചു േപാകാനിടയുണ്ടു്. 

യാഥാർത്ഥ്യം പേക്ഷ, അതല്ല. 

ൈസക്കിൾ സവാരി നടത്താൻ എനിക്കു് അവസ�
രം ലഭിച്ചിരുന്നതു് ഞായറാഴ്ചകളിൽ  മാത്രമാണു്.
ഒരു ൈസക്കിൾ െമക്കാനിക്കായി  ഞാൻ േജാലി
െചയ്തിരുന്ന ’േജാേസ്കാ ൈസക്കിൾസി’നു് അന്നാ�
യിരുന്നു അവധി.

സത്യം പറഞ്ഞാൽ ൈസക്കിൾ സവാരി നടത്താൻ
ലഭിക്കുന്ന ആ ഒെരാറ്റ ദിവസത്തിനു േവണ്ടിയാണു്
ഞാൻ ആഴ്ചയിെല  മറ്റു ദിവസങ്ങൾ മുഴുവൻ എല്ലുമു�
റിെയ പണിെയടുത്തിരുന്നതു തെന്ന.

എനിക്കു് വാഹനങ്ങെളാന്നും എന്തിനു്, ഒരു ൈസ�
ക്കിൾ േപാലും സ്വന്തമായി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല എന്ന�
താണു് മെറ്റാരു കാര്യം. അതിെന്റ ആവശ്യവുമില്ലാ�
യിരുന്നു. റിെപ്പയറിങ്ങ്  കഴിഞ്ഞു് ഉടമസ്ഥെരയും
കാത്തിരിക്കുന്ന  മൂന്നു നാലു പഴഞ്ചൻ ൈസക്കിളു�
കൾ േജാേസ്കാ ൈസക്കിൾസിെന്റ ഇടനാഴിയിൽ
എല്ലാേയ്പാഴും ഉണ്ടാകുമായിരുന്നു. എെന്റ സവാരി�
ക്കു് അവയിെലാെരണ്ണം ധാരാളമായിരുന്നു.

ഈ ഘട്ടത്തിൽ രണ്ടു കാര്യങ്ങൾ കൂടി പരാമർ�
ശിക്കാെത  മുേന്നാട്ടു േപാകുന്നതു് ഉചിതമായിരി�
ക്കുകയില്ല എന്നു േതാന്നുന്നു. സാധാരണ നിലയ്ക്കു്
ആരും  മുഖവിലെയ്ക്കടുക്കുകേയാ വിശ്വസിക്കുകേയാ
െചയ്യാൻ സാധ്യതയില്ലാത്ത കാര്യങ്ങളായതിനാൽ
വിേശഷിച്ചും.

ഒന്നാമേത്തതു് ൈസക്കിൾ െമക്കാനിക്ക് ആകുന്ന�
തിനു മുമ്പു് ഞാൻ ഒരു എയർക്രാഫ്റ്റ് െമക്കാനിക്ക്
ആയിരുന്നു എന്നതാണു്.  ഒന്നും രണ്ടുമല്ല, നീണ്ട
പതിനാറു വർഷം വിമാനത്തിൽ െമക്കാനിക്കായി
ഞാൻ  േജാലി െചയ്തിരുന്നു. അതു പേക്ഷ, എെന്ന�
സ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ഇേപ്പാൾ ഒരു െകട്ടുകഥ�
യാണു്.

ഭൂതകാലത്തിെല, തുടർച്ചയറ്റുേപായ ചില കാര്യ�
ങ്ങൾ പിന്നീടു് ഒരു ഘട്ടത്തിൽ അവാസ്തവികം എന്നു
േതാന്നുക സ്വാഭാവികമാണേല്ലാ.

രണ്ടാമേത്തതും പ്രധാനെപ്പട്ടതുമായ കാര്യം ഞാൻ
ഒരു അന്ധനാണു് എന്നുള്ളതാണു്. എയർക്രാഫ്റ്റ്
െമക്കാനിക്കായി േജാലി െചയ്തിരുന്ന കാലത്തു്
സംഭവിച്ച  ഒരു അപകടമാണു് എെന്റ കാഴ്ചശക്തി
അപഹരിച്ചു കളഞ്ഞതു്. ഒരു െമക്കാനിക്ക് എന്ന
നിലയിൽ ഞാൻ പിന്നീെടാരിക്കലും ഓർക്കാൻ
ഇഷ്ടെപ്പടാത്ത ഒന്നായിരുന്നു ആ അപകടെമന്നതി�
നാൽ അതിെന്റ വിശദാംശങ്ങളിേലയ്ക്കു കടക്കാൻ
ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല.

എന്തായാലും,  ഒരു എയർക്രാഫ്റ്റ് െമക്കാനിക്കായി
തുടരുന്നതിനുള്ള എെന്റ േയാഗ്യത അേതാെട അവ�
സാനിക്കുകയായിരുന്നു.

ഇത്രയും മുൻകൂട്ടി പറഞ്ഞതു് ഒരന്ധെന്റ ആഖ്യാന�
മായി ഇതു തിരിച്ചറിയുന്ന ഘട്ടത്തിൽ നിങ്ങളുെട പു�
രികം ചുളിയാതിരിക്കുന്നതിനു േവണ്ടിയാണു്.

അന്ധനായേതാെട എനിക്കുണ്ടായ ആദ്യെത്ത തി�
രിച്ചറിവു് കാഴ്ച എന്നതു് േകവലം കണ്ണുകൾ മാത്രം
ഭാഗഭാക്കാവുന്ന ഒരു അനുഭവമല്ല എന്നുള്ളതാണു്.
കാഴ്ചയുെട ഭാഗമായുള്ള ശബ്ദം, അതിെന്റ ഗന്ധം,
അതു നൽകുന്ന സ്പർശം തുടങ്ങിയവ അതാതു് ഇന്ദ്രി�
യങ്ങൾക്കു് അനുഭവേവദ്യമാകുക കൂടി െചയ്യുന്നേതാ�
െടയാണു് ഒരു കാഴ്ച യഥാർത്ഥത്തിൽ പൂർണ്ണമാകു�
ന്നതു്.

മെറ്റാരു തരത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ ഒരു ദൃശ്യം അതിൽ
ഉൾേച്ചർന്നിരിക്കുന്ന ഗന്ധെത്ത,  സ്പർശെത്ത, 
ശബ്ദെത്ത ഒെക്ക വിനിമയം െചയ്യാൻ േശഷിയു�
ള്ള ഒന്നായിരിക്കും എന്നതുേപാെല  ഓേരാ ഗന്ധ�
വും  സ്പർശവും  ശബ്ദവും അവയുമായി ബന്ധെപ്പട്ട
ദൃശ്യെത്തയും വിനിമയം െചയ്യാൻ േശഷിയുള്ളവയാ�
യിരിക്കും.

എല്ലാറ്റിനുമുപരിയായി എനിക്കുണ്ടായ തിരിച്ചറിവു്
അന്ധെന്റ കാഴ്ചകൾ കണ്ണു് എന്ന ഇന്ദ്രിയത്തിെന്റ
പരിമിതികെള അതിലംഘിക്കാൻ െകല്പുള്ളതും വി�
ചിത്രമായ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളിേലക്കു് തുറന്നു െവച്ചിരി�
ക്കുന്നതുമായ ഒന്നായിരിക്കും എന്നതാണു്.

ഒരാളുെട ജീവിതം പരസ്പരം േചർച്ചയില്ലാത്ത, വി�
ചിത്രമായ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ െകാണ്ടു നിറഞ്ഞിരി�
ക്കുന്നതിൽ  അത്ഭുതത്തിനു് അവകാശെമാന്നുമില്ല
എന്ന പക്ഷമാണു് എനിക്കുള്ളതു്.

കാലത്തിനു് ആെര എവിെടയാണു് മാറ്റി പ്രതിഷ്ഠി�
ച്ചു കൂടാൻ കഴിയാത്തതു്. അതിെന്റ തീർപ്പുകൾ
അലംഘനീയമാെണന്നു് ആർക്കാണു് അറിഞ്ഞു
കൂടാത്തതു്.

എന്നിട്ടും കാലം എെന്റേമൽ ദയ കാണിക്കുകയാ�
ണുണ്ടായതു് എന്നു േവണം കരുതാൻ.

അല്ലാത്തപക്ഷം എയർക്രാഫ്റ്റ് െമക്കാനിക്കിെന്റ
േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ട എനിക്കു് ഓയിലിേന്റയും െപ�
യ്ൻറിേന്റയും റബ്ബറിേന്റയും െസ്പയർ പാർട്സുകളു�
േടയും മണം കൂടിക്കുഴഞ്ഞു നിന്നു് കണ്ണു നീറ്റുന്ന ഒരു
വർക്ക്  േഷാപ്പിെന്റ അന്തരീക്ഷത്തിൽ, അതു് ഒരു
ൈസക്കിൾ വർക്ക്േഷാപ്പിേന്റതാെണങ്കിൽ കൂടി,
തുടർന്നും േജാലി െചയ്യാനുള്ള അവസരം  എങ്ങ�
െനയാണു് വന്നുേചരുക.

പതിനാറു വർഷം നീണ്ട എയർക്രാഫ്റ്റ് െമക്കാനി�
ക്കിെന്റ ജീവിതം നയിച്ചതുെകാണ്ടു് എനിക്കുണ്ടായ
ഒരു ദൗർബ്ബല്യം േമൽപ്പറഞ്ഞ ഗന്ധങ്ങെളാന്നും ശ്വ�
സിക്കാെത  ഒരു ദിവസം േപാലും  തള്ളി നീക്കാൻ
കഴിയില്ല എന്നതായിരുന്നു. 

ഒരു യഥാർത്ഥ െമക്കാനിക്കിെന സംബന്ധിച്ചിട�
േത്താളം പ്രധാനം േജാലി െചയ്യാൻ എക്കാലവും
ഏെതങ്കിലും ഒരു യന്ത്രം ഉണ്ടായിരിക്കുക എന്നതു
മാത്രമാണു്. പറക്കുന്ന വിമാനമാകെട്ട, ചവിട്ടുന്ന
ൈസക്കിളാകെട്ട അയാൾക്കു് േഭദെമാന്നും േതാന്നു�
കയില്ല. 

പുതിയ ഒരു യന്ത്രത്തിേലക്കു് ചുവടുമാേറ്റണ്ടി വരു�
േമ്പാൾ അയാെള അലട്ടാനിടയുള്ള ഒേരെയാരു
ഘടകം ആ യന്ത്രത്തിെന്റ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു
േമൽ താൻ േനടിെയടുേക്കണ്ട പ്രാവീണ്യം ഒന്നു
മാത്രമായിരിക്കും. എന്തായാലും ചുരുങ്ങിയ കാല�
ത്തിനുള്ളിൽ  അയാൾ അതു് ആർജ്ജിെച്ചടുക്കുക
തെന്ന െചയ്യും. യന്ത്രങ്ങളുെട ഭാഷയ്ക്കു് സഹജമായ
സാർവ്വലൗകികതയായിരുന്നു അതിനു കാരണം.
മനുഷ്യരുെട ഭാഷയുേടതിൽ നിന്നു വിഭിന്നമായി 
വംശം, ലിംഗം, കാലം, േദശം, വലിപ്പെച്ചറുപ്പങ്ങൾ
തുടങ്ങിയവെയാന്നും തങ്ങളുെട ഭാഷെയ ബാധി�
ക്കാൻ യന്ത്രങ്ങൾ അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല.

ഓേരാ യന്ത്രവും രൂപകല്പന െചയ്യെപ്പട്ടിരിക്കുന്നതു്
സവിേശഷമായ ഒരു ധർമ്മം നിർവ്വഹിക്കുന്നതിനു
േവണ്ടി ആയിരിക്കുമേല്ലാ. യന്ത്രം പ്രവർത്തിക്കുന്ന�
താകെട്ട  ആ ധർമ്മനിർവ്വഹണത്തിനു് സഹായക�
മാവുന്ന ചില തത്ത്വങ്ങെള ആധാരമാക്കിയായിരി�
ക്കുകയും െചയ്യും.

ആ തത്ത്വങ്ങളിൽ ഏതിെലങ്കിലും നിന്നു് വ്യതിചലി�
േക്കണ്ട സാഹചര്യങ്ങൾ ഉണ്ടാകുന്നേതാെട  യന്ത്രം
തകരാറിേലയ്ക്കു നീങ്ങി തുടങ്ങുന്നു. 

യന്ത്രങ്ങളുെട ഒരു സവിേശഷത, നമുെക്കല്ലാം അറി�
യുന്നതു േപാെല, അതിനു് ഒരിക്കലും കള്ളം പറയാ�
േനാ പ്രവർത്തിക്കാേനാ കഴിയുകയില്ല എന്നതാണു്.

എെന്നേന്നയ്ക്കുമായി നിലച്ചു േപാവുക അെല്ലങ്കിൽ
െപാട്ടിത്തകരുക അതുമെല്ലങ്കിൽ കത്തിച്ചാമ്പലാ�
വുക തുടങ്ങിയ മാർഗ്ഗങ്ങളിൽ ഏെതങ്കിലും  ഒന്നു്
അവലംബിച്ചു െകാണ്ടു് തങ്ങളുെട  പ്രവർത്തനം
ആത്യന്തികമായി അവസാനിപ്പിക്കാൻ മാത്രേമ
അവയ്ക്കു കഴിയൂ.

പേക്ഷ, അതിെനല്ലാം മുമ്പ്  അസ്വാഭാവികമായ
ഒരു ശബ്ദത്തിലൂെട, സാധാരണയിൽ നിന്നു േവ�
റിട്ട ഒരു പ്രകമ്പനത്തിലൂെട, അനിയന്ത്രിതമായി
കുറയുകേയാ കൂടുകേയാ െചയ്യുന്ന േവഗത്തിലൂെട
ഒെക്ക ഒരു യന്ത്രം അതിെന്റ ആസന്നമായ തകരാ�
റുകെളക്കുറിച്ചുള്ള സൂചനകൾ  നൽകിയിട്ടുണ്ടാവും.

ഒരു െമക്കാനിക്കിെന്റ േജാലി പ്രസക്തമാകുന്നതു്
ഇവിെടയാണു്.

യന്ത്രത്തിെന്റ ഭാഷ സൂക്ഷ്മമായി മനസ്സിലാക്കുക,
അതിെന്റ  താളം െതറ്റുന്നതു് തിരിച്ചറിഞ്ഞു് ഉചിത�
മായ ഇടെപടൽ നടത്തുക, എെന്നേന്നയ്ക്കുമായുള്ള 
നിലച്ചു േപാകലിൽ  നിന്നു്,  െപാട്ടിെത്തറിയിൽ
നിന്നു്, കത്തിച്ചാമ്പലാവലിൽ നിന്നു് ഒെക്ക  ഏതു
വിേധനയും അതിെന സംരക്ഷിക്കുക തുടങ്ങിയവ
ഒരു െമക്കാനിക്കിൽ നിക്ഷിപ്തമായിരിക്കുന്ന  പ്രാഥ�
മിക ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളിൽെപ്പടുന്നു.   പേക്ഷ, ഒരു
െമക്കാനിക്കിെന്റ  ൈകയബദ്ധം െകാണ്ടു്  അയാൾ
േജാലി െചയ്യുന്ന യന്ത്രത്തിനും അയാൾക്കു തെന്ന�
യും അപകടം സംഭവിക്കുന്ന അവസ്ഥ ഒന്നാലാചി�
ച്ചു േനാക്കൂ. ഒരു എയർക്രാഫ്റ്റ് െമക്കാനിക്കായിരു�
ന്ന എെന്റ കാര്യത്തിൽ സംഭവിച്ചതു് അതായിരു�
ന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞുവേല്ലാ, ആ ഓർമ്മകെള പുനരാ�
നയിക്കുവാേനാ അതിെന്റ വിശദാംശങ്ങളിേലക്കു
കടക്കുവാേനാ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. എന്താ�
യാലും ഒരു കാര്യം പറയാെത വയ്യ. ഒരു േലാക
തത്വമാെണന്നു തെന്ന കൂട്ടിേക്കാ. ഒരാൾ എത്ര
തെന്ന നല്ല കാര്യങ്ങൾ െചയ്തിട്ടുെണ്ടങ്കിലും അയാൾ
ഓർമ്മിക്കെപ്പടുകയും വിലയിരുത്തെപ്പടുകയും െച�
യ്യുക ഏറ്റവുെമാടുവിൽ അയാൾ െചയ്തിട്ടുള്ള ഒരു
േമാശം പ്രവൃത്തിയുെട േപരിലായിരിക്കും.

‘േജാേസ്കാ ൈസക്കിൾസി’െന്റ ഉടമയും എെന്റ മുത�
ലാളിയുമായ േജാസുകുട്ടിക്കു് എെന്നക്കുറിച്ചു് ഉണ്ടാ�
യിരുന്ന ഒേരെയാരു പരാതി പറക്കാൻ തയ്യാെറ�
ടുക്കുന്ന ഒരു വിമാനെത്ത എന്ന േപാെലയാണു്
ഞാൻ ഓേരാ ൈസക്കിളിേനയും പരിചരിച്ചിരുന്ന�
തു് എന്നതായിരുന്നു.

ഒരു മുൻ എയർക്രാഫ്റ്റ് െമക്കാനിക്കും അന്ധനുമാ�
ണു് എന്നറിഞ്ഞു െകാണ്ടു തെന്നയാണു് േജാസുകു�
ട്ടി എെന്ന അയാളുെട സ്ഥാപനത്തിൽ േജാലിക്കു
നിർത്തിയിരുന്നതു്.

േജാസുകുട്ടിയുെട, എെന്നക്കുറിച്ചുള്ള പരാതിയിൽ
വാസ്തവമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു േവണം പറയാൻ.
ൈസക്കിളിൽ േജാലി െചയ്യുേമ്പാഴും എെന്ന നയി�
ച്ചിരുന്നതു് വിമാനങ്ങളുെട അറ്റകുറ്റപ്പണികളും സർ�
വ്വീസിങ്ങും  മറ്റും നടക്കുന്ന ഹാംഗറുകളിൽ  പ്രദർ�
ശിപ്പിക്കെപ്പട്ടുേപാരാറുള്ള ഒരു ൈഫ്ലറ്റ് െസയ്ഫ്റ്റി
േപാസ്റ്ററിെല വാക്യങ്ങളായിരുന്നു.

‘An aircraft cannot apply brakes in the air. It
can only break.’ എന്ന വാക്യങ്ങളുള്ള ആ േപാസ്റ്റർ
വിമാനത്തിെന്റ െമക്കാനിക്കുകെള, അവരുെട േജാ�
ലി എത്ര  കൃത്യവും സൂക്ഷ്മവുമായിരിക്കണം എന്നു്  
ഓർമ്മെപ്പടുത്താൻ ഉേദ്ദശിച്ചു െകാണ്ടുള്ള ഒന്നായി�
രുന്നു.

േപാസ്റ്ററിെല വാക്യങ്ങൾക്കു് ഞാൻ ഒരു പരിഭാഷ
ചമച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

‘പറന്നു െകാണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു വിമാനെത്ത േബ്ര�
യ്ക്കിട്ടു നിറുത്തുക സാദ്ധ്യമല്ല. പാവം, അതിനു് തകർ�
ന്നു വീഴാൻ മാത്രേമ കഴിയൂ,’ എന്നായിരുന്നു അതു്.
മറ്റാർെക്കങ്കിലും േവണ്ടി ചമച്ച ഒന്നായിരുന്നില്ല ആ
പരിഭാഷ; എനിക്കു േവണ്ടിത്തെന്നയായിരുന്നു.
എന്തും മലയാളത്തിലാക്കി  വായിച്ചാൽ മാത്രം 
ഉളളിൽ പതിയുന്ന ഒരു ദുഃശ്ശീലം എെന്റ കൂടപ്പിറപ്പാ�
യിരുന്നു.

പരിഭാഷയിെല പാവം എന്ന വാക്കു് എെന്റവക കൂ�
ട്ടിേച്ചർപ്പായിരുന്നു. ആ ഒരു വാക്കു കൂടി േചർക്കാ�
െത എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ആ പരിഭാഷ
പൂർണ്ണമാവുകയില്ലായിരുന്നു. വിമാനങ്ങേളാടു് എനി�
ക്കുണ്ടായിരുന്ന  അനുകമ്പയായിരുന്നു അതിനു കാ�
രണം.

വിമാനങ്ങെള കൂടാെത എനിക്കു് അേത അനുകമ്പ
േതാന്നിയിട്ടുള്ളതു് ആനകേളാടു മാത്രമായിരുന്നു.

പറന്നുയരാൻ േപാകുന്ന ഒരു വിമാനെത്ത പാർ�
ക്കിങ്ങ് േബയിൽ നിന്നു് റൺേവയിെല  െടേയ്ക്കാഫ്
േപായിന്റിേലയ്ക്കു് ൈപലറ്റ് നയിച്ചു െകാണ്ടു േപാകു�
ന്നതു കാണുേമ്പാൾ ഒരു പാപ്പാൻ തെന്റ ആനേയ�
യും എഴുന്നള്ളിച്ചു െകാണ്ടു  േപാകുന്നതു േപാെല
എനിക്കു് േതാന്നുമായിരുന്നു. ടാക്സി ട്രാക്കിലൂെടയു�
ള്ള വിമാനത്തിെന്റ ആ മന്ദഗമനം ഏതു പണിത്തി�
രക്കിനിടയിലും ഞാൻ കെണ്ണടുക്കാെത േനാക്കിനി�
ല്ക്കുമായിരുന്നു. 

ഒരു കണക്കിനു പറഞ്ഞാൽ, വിമാനങ്ങേളാടും
ആനകേളാടും എനിക്കുണ്ടായിരുന്നതു് അനുകമ്പയ�
ല്ല, ആദരവായിരുന്നു. സ്വന്തം ശക്തിയും മഹിമയും
മനുഷ്യനു മുന്നിൽ അടിയറവു വച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു ഭീ�
മൻ യന്ത്രേത്താടും ഭീമൻ മൃഗേത്താടുമുണ്ടായിരുന്ന
ആദരവു്.

പട്ടണത്തിെന്റ അതിർത്തിക്കു പുറത്തു് പ്രധാന േറാ�
ഡിൽ നിന്നു് കുറച്ചു് ഉള്ളിേലയ്ക്കു കയറി പ്രേത്യകം
െകട്ടിത്തിരിച്ച ഒരു േകാമ്പൗണ്ടിനകത്തായിരുന്നു
േജാേസ്കാ ൈസക്കിൾസ് എന്ന സ്ഥാപനം. രണ്ടു
നിലകളുള്ള ഒരു എടുപ്പായിരുന്നു അതു്. േറാഡിെല
തിരക്കും ബഹളവും അകേത്തയ്ക്കുള്ള പ്രേവശനം
കാത്തു് േകാമ്പൗണ്ടിനു െവളിയിൽ സദാ  ഓച്ഛാനി�
ച്ചു നിന്നു.

ൈസക്കിളുകളുെട  വില്പന താഴെത്ത നിലയിലായി�
രുന്നു. അവിെട മുതലാളിയായ േജാസുകുട്ടിെയക്കൂ�
ടാെത കൗമാരം കഷ്ടി പിന്നിട്ട, ഊർജ്ജസ്വലനായ
ഒരു െസയിൽസ്മാൻ കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു.

ൈസക്കിളുകളുെട റിപ്പയറിങ്ങും െമയ്  ന്റനൻസും
മറ്റും നടന്നിരുന്നതു് മുകളിലെത്ത നിലയിലായിരു�
ന്നു. റിപ്പയറിങ്ങും െമയ്  ന്റനൻസും മാത്രമല്ല, പലത�
രം െകയ്സുകളിലായി വന്നിരുന്ന ൈസക്കിളിെന്റ
പാർട്ട്സുകൾ കൂട്ടിേയാജിപ്പിച്ചു് പുതിയ ൈസക്കിൾ
നിർമ്മിച്ചിരുന്നതും അവിെടയായിരുന്നു.

താഴെത്തയും മുകളിലെത്തയും നിലകെള തമ്മിൽ
ബന്ധിപ്പിച്ചിരുന്നതു് കഷ്ടിച്ചു് ഒരാൾക്കു മാത്രം കയ�
റുകേയാ ഇറങ്ങുകേയാ െചയ്യാൻ കഴിയുന്ന, നേന്ന
വീതി കുറഞ്ഞ ഒരു ഇരുമ്പു േഗാവണിയായിരുന്നു.

ൈസക്കിളുകളും അതിെന്റ പാർട്ട്സും മറ്റും മുകൾ�
നിലയിൽ എത്തിക്കാനും താേഴയ്ക്കു് ഇറക്കാനും ഉപ�
േയാഗിച്ചിരുന്നതു് േമാേട്ടാർ ഘടിപ്പിച്ച ഒരു കപ്പിയും
കയറുമായിരുന്നു. അതു് േജാസുകുട്ടി തെന്ന രൂപക�
ല്പന െചയ്തു് വികസിപ്പിെച്ചടുത്തിട്ടുള്ള ഒരു സംവിധാ�
നമായിരുന്നു. 

േജാസുകുട്ടി ഒന്നാംതരം ഒരു ൈസക്കിൾ െമക്കാനി�
ക്കും കച്ചവടക്കാരനുമായിരുന്നു.

ഒരു ൈസക്കിൾ നന്നാക്കിെയടുക്കുേമ്പാഴുള്ള അയാ�
ളുെട സ്വയം മറക്കലും േവഗതയും എല്ലാറ്റിലുമുപരി
അതിെന്റ കൃത്യതയും എെന്ന അദ്ഭുതെപ്പടുത്തിയി�
ട്ടുണ്ടു്. ഞാൻ എത്തിയേതാെട  അയാൾ പൂർണ്ണമാ�
യും വില്പനയിലും അതിെന്റ അനുബന്ധ കാര്യങ്ങളി�
ലും ശ്രദ്ധ േകന്ദ്രീകരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ൈസക്കിളുകെളാെക്ക െവറുെത കാണാനും അവ�
യുെട വില േചാദിക്കാനും കയറുന്ന കസ്റ്റേമഴ്സിേനാ�
ടു് േജാസുകുട്ടി ഒന്നു  സംസാരിച്ചു കഴിയുന്നേതാെട
അവർ പുതിയ ഒരു ൈസക്കിൾ വാങ്ങാനുള്ള തീരു�
മാനെമടുക്കുന്നതു് രസമുള്ള കാഴ്ചയായിരുന്നു. ജീവി�
തത്തിൽ സംഭവിക്കുമായിരുന്ന വലിയ ഒരു  നഷ്ടം 
ഒഴിവായിക്കിട്ടിയതിെന്റ ആശ്വാസേത്താെടയുള്ള
അവരുെട അേപ്പാഴെത്ത നില്പു് ഒന്നു കാേണണ്ടതു
തെന്നയാണു്.

താഴെത്ത നിലയുെട പകിട്ടും പത്രാസുെമാന്നും രണ്ടാം
നിലയ്ക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.  ഇഷ്ടികകൾ െകാണ്ടു്
െകട്ടിമറച്ച, തകര േമൽക്കൂരയുള്ള ഒരിടമായിരു�
ന്നു അതു്.  പകൽ സമയത്തു് അവിെട അസഹ്യ�
മായ ചൂടായിരിക്കും. േദഹം വിയർെത്താഴുകിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കും.

രണ്ടാം നിലയുെട പകുതി ഭാഗം ൈസക്കിളിെന്റ
പാർട്ട്സ് വരുന്ന െപട്ടികൾ ൈകയടക്കിയിരുന്നു.
ബാക്കി പകുതിയായിരുന്നു എെന്റ പണി സ്ഥലം.
പണി സ്ഥലം എന്നു മാത്രം പറയുന്നതു് ശരിയാ�
യിരിക്കില്ല. എെന്റ വാസസ്ഥലം കൂടിയായിരുന്നു
അതു്. ഞാൻ അന്തിയുറങ്ങിയിരുന്നതും അവിെട�
ത്തെന്നയായിരുന്നു.

െകാതുകു വലയിട്ട ഒരു കട്ടിൽ, ഒന്നു രണ്ടു കേസ�
രകൾ, ഒരു െപഡസ്റ്റൽ ഫാൻ, ഏതാനും പാത്ര�
ങ്ങൾ, തുണി തൂക്കിയിടുന്ന ഒരു അയ, ഒരു േറഡി�
േയാ തുടങ്ങിയ ജംഗമങ്ങൾ രണ്ടാം നിലയിൽ 
സജ്ജമായിരുന്നു. ഒരു മൂലയ്ക്കു് െചറിയ ഒരു കുളിമു�
റി, ഒരു വാഷ്േബസിൻ, വാഷ്േബസിനു  മുകളിലാ�
യി മുഖം േനാക്കാനുള്ള ഒരു കണ്ണാടി എന്നിവ കൂടി
ഉണ്ടായിരുന്നു. കണ്ണാടിക്കു മുന്നിൽ െചന്നു നിന്നു്
വിരലുകൾ െകാണ്ടു് അതിെന്റ മിനുപ്പിൽ െതാേട�
ണ്ട താമസം എെന്റമുഖം അതിനുള്ളിൽ െതളിഞ്ഞു
വരുമായിരുന്നു.

മുകൾ നിലയിൽ ഞാൻ തനിച്ചായിരുന്നില്ല. എനി�
ക്കു് ഒരു സഹായി കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. അതു് മറ്റാ�
രുമായിരുന്നില്ല.  േജാസുകുട്ടിയുെട ഭാര്യ െജസ്സിയാ�
യിരുന്നു. േജാലിക്കു് ആവശ്യമുള്ള െസ്പയർ പാർ�
ട്ട്സും ടൂൾസുെമാെക്ക  ഞാൻ ആവശ്യെപ്പടുന്ന ക്രമ�
ത്തിൽ  എടുത്തു തരുന്ന  േജാലിയായിരുന്നു െജസ്സി�
ക്കു്. ഓേരാ േജാലിക്കും േവണ്ട െസ്പയർ പാർട്ട്സും
ടൂൾസും  ആവശ്യെപ്പടും മുമ്പു തെന്ന എടുത്തു തരാ�
നുള്ള മിടുക്കു് െജസ്സിക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഒേര െതാ�
ഴിൽ വിദഗ്ദ്ധമായി പങ്കിടുകയും വിജയകരമായി പൂർ�
ത്തീകരിക്കുകയും െചയ്യുന്നവർ തമ്മിൽ, ഏതു െതാ�
ഴിൽ േമഖലയിലും ഉണ്ടാകാനിടയുള്ള ഒൈരക്യം
ഞങ്ങൾക്കിടയിലും രൂപെപ്പട്ടിരുന്നു.

ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന ഒരു കാര്യം കടയിൽ േജാസു�
കുട്ടിയും െജസ്സിയും തമ്മിൽ  ഒരു ഉടമയും െതാഴി�
ലാളിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം മാത്രമാണു് പുലർത്തി�
യിരുന്നതു് എന്നതാണു്. െജസ്സി കാപ്പി കുടിക്കുക�
യും ഉച്ചയൂണു കഴിക്കുകയും െചയ്തിരുന്നതു േപാലും
മുകൾനിലയിൽ എേന്നാെടാപ്പമായിരുന്നു.

ഒരു പട്ടാള ക്യാമ്പിെന്റ അച്ചടക്കം േജാേസ്കാ ൈസ�
ക്കിൾസിൽ സദാ കനം തൂങ്ങി നിൽക്കുന്നതായി
എനിക്കു േതാന്നിയിരുന്നു. അച്ചടക്കമുള്ള ഇടങ്ങ�
ളിൽ സാധാരണമായ അമർത്തിയ ചില മുറുമുറു�
പ്പുകളും അവിെട വലിയ മുഴക്കേത്താെട തെന്ന
നിന്നു. 

േജാസുകുട്ടിെയ പ്രതി എനിക്കു് അത്ഭുതം േതാന്നി�
യിരുന്ന ഒരു കാര്യം അയാളുെട മുന്നിൽ വന്നു െപ�
ടുന്നേതാെട സ്ത്രീകൾ ചഞ്ചലചിത്തരായി മാറുന്നു
എന്നുള്ളതായിരുന്നു. േജാസുകുട്ടിയുെട മുഖത്തു നി�
ന്നു് കാല്പനികമായ ഒരു േനാട്ടേമാ ശൃംഗാരം നി�
റഞ്ഞ ഒരു ചിരിേയാ പുറെപ്പടുന്നതു് ഞാൻ ഒരി�
ക്കലും  കണ്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും ക്യാഷ് കൗണ്ടിലിരി�
ക്കുന്ന അയാളുെട മുമ്പിൽ നിൽക്കുേമ്പാൾ സ്ത്രീക�
ളായ കസ്റ്റേമഴ്സിെന്റ, മിക്കവരും ൈസക്കിൾ വാങ്ങാ�
േനാ റിെപ്പയർ െചയ്യിക്കാേനാ വരുന്ന ആണുങ്ങൾ�
െക്കാപ്പം വരുന്നവരാകും, ൈകവിരലുകൾ വിറെകാ�
ള്ളുന്നതും േമൽച്ചുണ്ടിൽ വിയർപ്പു െപാടിയുന്നതും
കൃഷ്ണമണികൾ ഒരു കയത്തിൽ െപട്ടിെട്ടന്ന േപാ�
െല വട്ടം കറങ്ങുന്നതും സ്ഥിരം കാഴ്ചയായിരുന്നു.
അവരുെട മുലെഞട്ടുകൾ കൂടി അേപ്പാൾ  ത്രസിക്കു�
ന്നുണ്ടാകുെമന്നു് എനിക്കു് േതാന്നിയിരുന്നു. േജാസു�
കുട്ടിയുെട ഭാവം പേക്ഷ, അചഞ്ചലമായിരുന്നു. മുക�
ളിേലയ്ക്കു േലശം പിരിച്ച നരകയറിത്തുടങ്ങിയ മീശ�
യിലും ൈസ്ഥര്യമുള്ള കണ്ണുകളിലും ആജ്ഞാശക്തി
മാത്രം സ്ഫുരിച്ചു നിന്നു. ഒരു പുരുഷനായ എനിക്കു്
തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയാത്ത എേന്താ ഒന്നു് അയാൾ
തെന്റ മുന്നിൽ വന്നു െപടുന്ന സ്ത്രീകളുെട േനർക്കു്
പ്രസരിപ്പിക്കുന്നുെണ്ടന്നു് എനിക്കു് േതാന്നി. അെത�
ന്താെണന്നു് തിരിച്ചറിയാൻ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും എനി�
ക്കു് കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല.

ഒേര െതാഴിൽ വിദഗ്ദ്ധമായി പങ്കിടുകയും വിജയക�
രമായി പൂർത്തീകരിക്കുകയും െചയ്യുന്നവർ എന്നതി�
ലുപരി ഞാനും െജസ്സിയും തമ്മിൽ മെറ്റാരു ബന്ധം
കൂടിയുണ്ടായിരുന്നു. അേന്യാന്യം ശരീരം പങ്കിട്ടിട്ടു�
ള്ളവർ എന്ന നിലയിലായിരുന്നു അതു്. ചില ദിവ�
സങ്ങളിൽ, ഉച്ചയൂണു കഴിഞ്ഞുള്ള വിശ്രമത്തിെന്റ
ഇടേവളയിൽ അങ്ങെന സംഭവിച്ചു േപാവുകയാ�
യിരുന്നു. ആ സമയം േജാസുകുട്ടി താഴെത്ത നില�
യിൽ ഊണിനു േശഷം േമശ േമൽ തല ചായ്ച്ചു�
ള്ള ഉച്ചമയക്കത്തിലായിരിക്കും. െസയിൽസ്  മാൻ
പയ്യൻ ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനു േവണ്ടി പുറത്തു് േറാഡരു�
കിെല ‘വീട്ടിൽ ഊണു് ’ എന്ന േബാർഡുള്ള കടയി�
േലയ്ക്കു് േപായിട്ടുമുണ്ടാവും. ഇരുമ്പു േഗാവണി കയറി
ആരും മുകൾനിലയിേലക്കു് വരില്ല എന്നതു മാത്രമാ�
യിരുന്നു എെന്റ ഒേരെയാരു  ൈധര്യം; ഒരു പേക്ഷ,
െജസ്സിയുേടയും. ഇേന്ന വെര ഞാനും െജസ്സിയുമല്ലാ�
െത മറ്റാരും ആ േഗാവണി ഉപേയാഗിക്കുകയുണ്ടാ�
യിട്ടില്ല.

ഒരു ദിവസം േവഴ്ചയ്ക്കു േശഷം െജസ്സി  എേന്നാടു് പരി�
ഭവം പറഞ്ഞു, “ഇത്ര നാളായിട്ടും എെന്റ ഈ മറു�
കിൽ മാത്രം നീ ഉമ്മ വച്ചിട്ടില്ല.”

“ഏതു മറുകു്?” ഞാൻ േചാദിച്ചു.

െജസ്സി എെന്റ വലംൈകയിെല ചൂണ്ടു വിരൽ ഗ്രഹി�
ച്ചു് അവളുെട മറുകിേന്മൽ െതാടുവിച്ചു. േമൽച്ചുണ്ടിനു
മുകളിൽ ഇടതു വശത്തായിട്ടായിരുന്നു അതു്. 

“േജാസുകുട്ടിയുൾപ്പെട എേന്നാടു് കാമം േതാന്നിയി�
ട്ടുള്ള എല്ലാ ആണുങ്ങളും, പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു് എെന്ന
സുന്ദരിയാക്കുന്നതു് ഈ മറുകാെണന്നാണു്. നീ�
െയാഴിെക.” െജസ്സി പറഞ്ഞു.

ഞാൻ അവളുെട ആ മറുകു് എെന്റ ചൂണ്ടുവിരൽ
െകാണ്ടു് െതാട്ടുഴിഞ്ഞു. ഇരുട്ടിെന്റ ഒരു തുള്ളി േപാ�
െലയുണ്ടായിരുന്നു അതു്.

“അന്ധൻ െവളിച്ചെത്തയാണു് േതടുക, െജസ്സീ.
ഇരുട്ടിെനയല്ല. അതു െകാണ്ടാണു് നിെന്റയീ മറു�
കു് എെന്റ കാഴ്ചയിൽ വരാതിരുന്നതു്.” ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞു.

അതു് ഞങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള അവസാനെത്ത േവഴ്ചയാ�
യിരുന്നു. എന്തുെകാേണ്ടാ പിന്നീെടാരിക്കലും െജ�
സ്സി അതിനു് സന്നദ്ധത പ്രകടിപ്പിക്കുകയുണ്ടായില്ല. 

അപരിചിതമായ വഴികളിലൂെടയുള്ള  ൈസക്കിൾ
സവാരിെയക്കുറിച്ചായിരുന്നുവേല്ലാ ഞാൻ പറഞ്ഞു
തുടങ്ങിയതു്. അതു തുടരാം.

അത്തരം സവാരികൾക്കിെടയാണു്  മുഖപരിചയം
മാത്രമുള്ള പലെരയും അവരുെട വീടിെന്റ പശ്ചാ�
ത്തലത്തിൽ എനിക്കു കണ്ടുമുട്ടാനായിട്ടുള്ളതു്. ആശു�
പത്രി, േഹാട്ടൽ, ബസ്  േസ്റ്റാപ്പ് തുടങ്ങിയ െപാതു
ഇടങ്ങളിൽ വച്ചു് സ്ഥിരമായി കണ്ടുമുട്ടുന്നതിലൂെട
നമുക്കു് പരിചിതരായിത്തീരുന്ന ചില മനുഷ്യരുണ്ട�
േല്ലാ.  അവരുെട േപെരെന്തേന്നാ വീെടവിെടെയ�
േന്നാ  ഒന്നും നമുക്കു് അറിയുന്നുണ്ടാകില്ല. തമ്മിൽ
കാണുേമ്പാൾ നിശ്ശബ്ദമായ ഒരു പുഞ്ചിരി  ൈക�
മാറുക മാത്രേമ െചയ്യുന്നുണ്ടാവൂ. ഒരു െപാതു ഇട�
ത്തിൽ സന്നിഹിതനാകാൻ പാകത്തിലുള്ള വസ്ത്ര�
ധാരണത്തിലും ശരീരഭാഷയിലുമായിരിക്കും  അവ�
െര നമ്മൾ എല്ലാേയ്പാഴും  കണ്ടിട്ടുണ്ടാവുക. ൈസ�
ക്കിളിൽ ഒരു വളവു തിരിഞ്ഞു് െചല്ലുെമ്പാഴായിരി�
ക്കും  അങ്ങെനയുള്ള ഒരാൾ വീടിെന്റ ഉമ്മറത്തി�
രുന്നു് പത്രം വായിക്കുന്ന നിലയിൽ അെല്ലങ്കിൽ
ഒരു ൈകലിമുണ്ടു മാത്രമുടുത്തു് പറമ്പിൽ എെന്ത�
ങ്കിലും കൃഷിപ്പണിയിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുന്ന നില�
യിൽ അതുമെല്ലങ്കിൽ മുറ്റത്തു് കേസരയിട്ടു് െവറുെത
ആകാശം േനാക്കി ഇരിക്കുന്ന നിലയിൽ  മുമ്പിൽ
പ്രത്യക്ഷനാകുക. ആ േവഷത്തിലും പശ്ചാത്തല�
ത്തിലും  അത്തരം മനുഷ്യെര തിരിച്ചറിയുക എന്നതു്
െപാതു ഇടങ്ങളിൽ വച്ചു മാത്രം അവെര കണ്ടിട്ടുള്ള
ഒരാെളസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ദുഷ്കരമാണു്.  എനി�
ക്കു് പേക്ഷ, ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽ തെന്ന അവെര തിരിച്ച�
റിയാൻ സാധിച്ചിരുന്നു. നമ്മൾ  ഒരാെള ആദ്യമായി
കണ്ടുമുട്ടുേമ്പാൾ അയാളുെട പുറംേമാടിക്കും െപരു�
മാറ്റത്തിനും ഒെക്ക അപ്പുറം അയാളിെല യഥാർ�
ത്ഥ മനുഷ്യൻ എങ്ങെനയായിരിക്കും എന്നു് മനസ്സു�
െകാണ്ടു് െവറുെത ഒരേന്വഷണം നടത്താറുണ്ടേല്ലാ.
ഞാൻ ഒരു പടി കൂടി കടന്നു് ആ അേന്വഷണത്തി�
െന്റ കെണ്ടത്തലുകൾ െവച്ചു് അയാെള എേന്റതായ
രീതിയിൽ ഒന്നു പുനഃസൃഷ്ടിക്കുമായിരുന്നു. അങ്ങ�
െന പുനഃസൃഷ്ടിക്കെപ്പട്ട  രൂപങ്ങൾ വച്ചാണു് ഞാൻ
അവെര തിരിച്ചറിഞ്ഞിരുന്നതു്. സ്വന്തം വീടിേന്റ�
യും ചുറ്റുപാടുകളുേടയും പശ്ചാത്തലത്തിൽ ഞാൻ
അവെര തിരിച്ചറിയുേമ്പാൾ അവരുെട മുഖത്തു് െത�
റ്റു െചയ്തതിനു് ൈകേയാെട പിടിക്കെപ്പട്ടവരുേടതു
േപാലുള്ള ഒരു ജാള ്യം പ്രകടമാകാറുള്ളതു് ഞാൻ
ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. 

ഏതു സാഹചര്യത്തിലും മുഖത്തു് സ്വന്തം ഹൃദയ�
െത്ത പ്രതിഷ്ഠിക്കാനുള്ള സിദ്ധി േനടിയിട്ടില്ലാതിരു�
ന്നതിനാൽ മനുഷ്യർ െപാതുവിൽ അനുഭവിച്ചു േപാ�
ന്നിരുന്ന ഒരു നിസ്സഹായതയായിരുന്നു അതു്.

ൈസക്കിൾ സവാരിക്കിെട ഉണ്ടായ രണ്ടു് അനുഭവ�
ങ്ങൾ കൂടി പറഞ്ഞു് ഇതു് നമുക്കു് അവസാനിപ്പിക്കാ�
െമന്നു് വിചാരിക്കുന്നു.

വയലിേന്റയും അസ്തമയത്തിേന്റയും പശ്ചാത്തല�
ത്തിലായിരുന്നു ആ രണ്ടു് അനുഭവങ്ങളുെമന്നതിെന്റ
യാദൃച്ഛികത കൂടി ആദ്യേമ സൂചിപ്പിക്കെട്ട.

പതിവുേപാെല ഞായറാഴ്ച ദിവസമായിരുന്നില്ല
അന്നു് എെന്റ ൈസക്കിൾ സവാരി. പ്രതീക്ഷിക്കാ�
െത വീണു കിട്ടിയ ഒരു പണിമുടക്കു ദിനമായിരുന്നു
അതു്. രാവിെല മുതൽ അപരിചിതമായ നിരത്തു�
കൾ താണ്ടാൻ തുടങ്ങിയ ഞാൻ സന്ധ്യയ്ക്കു് ഒരു
വയലിെന്റ നടുവരമ്പിലൂെട മടക്കയാത്രയിലായി�
രുന്നു. വീതി കുറഞ്ഞ,  ഉറപ്പുള്ള ഒരു നിരത്തു തെന്ന�
യായിരുന്നു നടുവരമ്പു്. െപെട്ടന്നു് േനാക്കുേമ്പാൾ
എനിക്കു മുന്നിലായി ഒരു െചറിയ ൈസക്കിളിൽ
എെന്റ മകൾ. ഞാൻ ഒരു  വിവാഹിതേനാ പിതാ�
േവാ അല്ല എേന്നാർക്കണം. പേക്ഷ, അതു് എെന്റ
മകൾ തെന്നയാെണന്ന കാര്യത്തിൽ എനിക്കു് സം�
ശയെമാന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ൈസക്കിൾ ചവിട്ടി�
െക്കാണ്ടിരിെക്കത്തെന്ന മകൾ മുഖം പിന്നിേലക്കു
തിരിച്ചു് ‘പണിമുടക്കു ദിവസം വഴികൾെക്കാെക്ക
എന്തു വീതിയാണച്ഛാ’ എന്നു് എേന്നാടു േചാദിച്ചു.
ഞാൻ പുഞ്ചിരിച്ചു െകാണ്ടു് അതു് തലയാട്ടി ശരി
വച്ചു. നിരത്തിെന്റ ഓരത്തു് ഒരു വീടിെന്റ േഗറ്റിൽ
വാക്കറും അതിേന്മൽ ഞാത്തിയിട്ട യൂറിൻ ബാഗുമാ�
യി വന്നു് പുറെത്ത േറാഡിേലയ്ക്കു േനാക്കി നിൽക്കു�
ന്ന ഒരു വൃദ്ധെന  ഞാൻ അേപ്പാൾ കാണുകയുണ്ടാ�
യി. വൃദ്ധെന്റ പ്രകാശം അണഞ്ഞുേപായ ആ മുഖം
തുടർന്നു് എനിെക്കാപ്പം സഞ്ചരിക്കാൻ തുടങ്ങി. നടു�
വരമ്പിെന്റ പടിഞ്ഞാറു്, േചറ്റുപാടം അവസാനിക്കു�
ന്നിടത്തു് അേപ്പാൾ അസ്തമയമായിരുന്നു.

അരുണപ്രഭയിലാറാടിയ അസ്തമയം എനിക്കും
മകൾക്കുെമാപ്പം സവാരി െചയ്യാൻ തുടങ്ങി.

അസ്തമയം മകെള ബാധിച്ച മേട്ടയില്ല.  അത്യുത്സാ�
ഹിയ ഒരു വയൽക്കാറ്റു് പിന്നിൽ നിന്നു് തള്ളിെക്കാ�
ടുക്കുന്നതിൽ കൗതുകം പൂണ്ടു് ൈസക്കിൾ അതിേവ�
ഗത്തിൽ പായിക്കുകയാണു് അവൾ. അസ്തമയത്തി�
െന്റ ചതുപ്പിൽ ആഴ്ന്നു േപായ എനിക്കാകെട്ട എത്ര
ആഞ്ഞു ചവുട്ടിയിട്ടും മകൾെക്കാപ്പം എത്താൻ കഴി�
യുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒടുവിൽ അസ്തമയം വറ്റിേപ്പാവുകയും ഇരുട്ടു പരക്കു�
കയും െചയ്തു.

ബഹുദൂരം മുന്നിെലത്തിയ മകൾ ഇരുട്ടിൽ എെന്ന�
ക്കാണാഞ്ഞു് ‘അച്ഛാ’ എന്നു വിളിക്കുന്നതായി എനി�
ക്കു േതാന്നി.

’േമാേള’ എന്നു് ഞാൻ മറുവിളി വിളിച്ചതു് ഇരുട്ടിൽ
പതുങ്ങി നിന്ന വയൽക്കാറ്റു് എതിർദിശയിേലക്കു്
തട്ടിെത്തറിപ്പിച്ചു െകാണ്ടുേപായി.

ഞാൻ എത്ര ആഞ്ഞു ചവിട്ടിയിട്ടും ഇരുട്ടിൽ എനി�
ക്കു് മകെള കെണ്ടത്താേന കഴിഞ്ഞില്ല.

ആ യാത്ര അവസാനിച്ചതായ ഓർമ്മയും എനിക്കില്ല.

രണ്ടാമെത്ത അനുഭവം  ൈസക്കിൾ സവാരിക്കി�
െടയുള്ള  അവസാനേത്തതുമായിരുന്നു. കാരണം,
അപരിചിതമായ വഴികളിലൂെടയുള്ള  ൈസക്കിൾ
സവാരി  അേതാെട ഞാൻ അവസാനിപ്പിക്കുകയാ�
ണുണ്ടായതു്.

അന്നു് പതിവുേപാെല ഞായറാഴ്ച ദിവസെത്ത
എെന്റ സവാരി വിശാലമായ ഒരു വയലിെന രണ്ടാ�
യി മുറിച്ചു് നീണ്ടുേപാകുന്ന വിജനമായ ഒരു നിരത്തി�
ലൂെടയായിരുന്നു. കറുത്ത ടാർ നിരത്തു് സായാഹ്ന�
ത്തിെന്റ െവയിേലറു െകാണ്ടു് തിളങ്ങിക്കിടന്നു. വയ�
ലിെന്റ വിസ്തൃതിയിൽ കാറ്റു് കയറഴിഞ്ഞു വന്ന ഒരു
പശുവിെനേപ്പാെല തന്നിഷ്ടത്തിനു് േമഞ്ഞു. ഇളം
പ്രായത്തിലുള്ള െനൽെച്ചടികളുെട പച്ച നിരത്തിനി�
രുവശവും ഓളം െവട്ടിക്കിടന്നു.

േനരം പിന്നിട്ടേതാെട െവയിൽ വറ്റുകയും കുങ്കുമ�
നിറം പൂണ്ട സന്ധ്യ പടിഞ്ഞാറൻ ചക്രവാളത്തിലൂ�
െട എനിക്കു സമാന്തരമായി സഞ്ചരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങുകയും െചയ്തു. അപ്പാഴാണു് വയലിനു നടുവിൽ
ഒറ്റെപ്പട്ട ഒരു വീടു് എെന്റ കണ്ണിൽെപ്പട്ടതു്. െചങ്ക�
ല്ലു െകട്ടി ഓടുേമഞ്ഞ ഒരു വീടായിരുന്നു അതു്. പ്ര�
ധാന നിരത്തിൽ നിന്നു് ആ വീട്ടിേലയ്ക്കു് ഒരു മൺ�
പാത നീണ്ടുേപായിരുന്നു. വീടിനു് അഭിമുഖമായി
നീല കള്ളികളുള്ള ഷർട്ടും െവളുത്ത മുണ്ടും ധരിച്ച
ഒരാൾ നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വാതിലിൽ മുട്ടിയിട്ടു്
കാത്തുനിൽക്കുന്ന ഒരു സന്ദർശകെന്റ മട്ടും മാതിരി�
യുമുണ്ടായിരുന്നു അയാൾക്കു്. െപെട്ടന്നാണു് ഞാൻ
ആെള തിരിച്ചറിഞ്ഞതു്. എെന്റ മുതലാളി േജാസുകു�
ട്ടി ആയിരുന്നു അതു്. വയലിനു നടുവിെല അപരിചി�
തമായ ഒറ്റെപ്പട്ട ഈ വീട്ടിൽ േജാസുകുട്ടിക്കു് എന്താ�
ണു് കാര്യം എന്നു് ഞാൻ അത്ഭുതെപ്പട്ടു. ൈസക്കിൾ
നിരത്തു വക്കിെല ഒരു െതങ്ങിെന്റ മറവു പറ്റി നിർ�
ത്തി ഞാൻ അല്പേനരം കാത്തു നിന്നു. കുറച്ചു കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ വീടിെന്റ വാതിൽ തുറക്കെപ്പടുകയും
േജാസുകുട്ടി അകേത്തയ്ക്കു് പ്രേവശിക്കുകയും െച�
യ്തു. െതാട്ടു പുറെക വീടിെന്റ വാതിലടഞ്ഞു. പിെന്ന
േകട്ടതു് വലിയ ഒരു നിലവിളിയായിരുന്നു. വയലി�
െന്റ വിജനതയിൽ ആ നിലവിളി രണ്ടു തവണ കൂ�
ടി ഉയർന്നു. ഞാൻ ൈസക്കിൾ ഉേപക്ഷിച്ചു് ആ
വീടിനു േനർക്കു പാഞ്ഞു. അടഞ്ഞു കിടന്ന വാതി�
ലിൽ ശക്തിയായി ഇടിച്ചു. കറുത്തു്, ഉയരമുള്ള ഒരു
മനുഷ്യനാണു് വാതിൽ തുറന്നതു്. ഒറ്റ േനാട്ടത്തിൽ
തെന്ന അശ്ലീലം എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കാവുന്ന  വസ്ത്ര�
ധാരണമായിരുന്നു അയാളുേടതു്. വീതി കുറഞ്ഞ,
നിറം മങ്ങിയ ഒരു േതാർത്താണു് അയാൾ ആെക
ഉടുത്തിരുന്നതു്. അതും െപാക്കിളിൽ നിന്നു് വളെര
താഴ്ത്തി. േതാർത്തിെന്റ താഴെത്തയറ്റം അയാളുെട
തുടയുെട പകുതി േപാലും എത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.
ഉയരമുള്ള ശരീരത്തിനു േയാജിക്കുന്ന മട്ടിൽ നീണ്ട
ഒന്നായിരുന്നു അയാളുെട മുഖം. കണ്ണുകളിൽ ഒരു
തിള ശമിച്ചടങ്ങിയതു േപാെലയുണ്ടായിരുന്നു. വീടി�
നുള്ളിൽ അസഹ്യമായ ചൂടു് നിറഞ്ഞു നിന്നിരുന്നു.
ജനലുകെളാെക്ക െകാട്ടിയടയ്ക്കെപ്പട്ടിട്ടുള്ള നിലയി�
ലായിരുന്നു. പുറെത്ത സമൃദ്ധമായ വയൽക്കാറ്റിനു്
വീടിനുള്ളിേലക്കു് പ്രേവശനം നിേഷധിച്ചതു േപാ�
െലയുണ്ടായിരുന്നു. 

ഒരു ബീഡിക്കു് തീ െകാളുത്തി പുകെയടുത്തിട്ടു് അ�
യാൾ എേന്നാടു പറഞ്ഞു, “ഇക്കാണുന്ന വയലിെന്റ
പകുതീം പുള്ളീെടയായിരുന്നു. ഞാനായിരുന്നു തല�
പ്പണിക്കാരൻ ”

ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായി നിന്നു.

“നിലമറിഞ്ഞു വിതയ്ക്കണം, ആരായാലും” അയാൾ
ഒരു പുക കൂടി എടുത്തു െകാണ്ടു പറഞ്ഞു, ”അെല്ല�
ങ്കിൽ  വിളെവടുക്കാെത േപാേകണ്ടി വരും.”

െപെട്ടന്നു് ഒരു സ്ത്രീയുെട അടക്കിയ കരച്ചിൽ വീടിനു�
ള്ളിൽ എവിെടേയാ നിന്നു് േകട്ടതു േപാെല എനി�
ക്കു േതാന്നി.

എെന്റ മുഖത്തുണർന്ന ഉേദ്വഗം അയാളുെട കൂർത്തു
വന്ന ഒരു േനാട്ടത്തിൽ അസ്തമിച്ചു േപായി. 

മുറ്റെത്ത അയയിൽ ഒരു സ്ത്രീയുെട അടിവസ്ത്രങ്ങൾ
ഉണക്കാനിട്ടിരിക്കുന്നതു് ഞാൻ കൺേകാണുകൾ
െകാണ്ടു് കണ്ടു.

“ഒന്നു സഹായിക്കുേമാ?” അയാൾ എേന്നാടു േചാ�
ദിച്ചു.

ഞാൻ അയാൾ നയിച്ചതിൻ പ്രകാരം അകെത്ത
മുറിയിേലക്കു നടന്നു. അവിെട േജാസുകുട്ടിയുെട
ജഡം േചാരയിൽ കുതിർന്നു് കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ഞാൻ ൈകയ്ക്കു് പിടിക്കാം,” അയാൾ പറഞ്ഞു, “നി�
ങ്ങൾ കാലിൽ പിടിച്ചാൽ മതി.”

ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായി അനുസരിച്ചു.

േജാസുകുട്ടിയുെട ജഡം ൈകയിലും കാലിലുമായി
തൂക്കിപ്പിടിച്ചു െകാണ്ടു് വീടിനു പുറകിെലത്തിയേപ്പാൾ
അയാൾ പറഞ്ഞു, “െറഡി വൺ, ടൂ, ത്രീ…”

ഞങ്ങൾ േജാസുകുട്ടിെയ ഒരു ഊഞ്ഞാലിെലന്നതു
േപാെല മൂന്നു തവണ ആട്ടിയിട്ടു് വയലിെല െചളി�
നിറഞ്ഞ കുളം േപാെലയുള്ള ഒരു ഭാഗേത്തയ്ക്കു് വലി�
െച്ചറിഞ്ഞു.

“കായൽ നിലങ്ങളിൽ ഇതുേപാെലയുള്ള ചില ഇട�
ങ്ങളുണ്ടു്”, അയാൾ പറഞ്ഞു, “ചില്ലിെത്തങ്ങിെന്റ�
യത്രയും ആഴത്തിൽ കുഴമ്പു േപാെല െചളിയായി�
രിക്കും. ആന വീണാൽ േപാലും കാണാൻ കിട്ടു�
േകല.”

മുറ്റത്തു് ഒരു ചരുവത്തിൽ െവച്ചിരുന്ന െവള്ളത്തിൽ
ൈകയും മുഖവും കഴുകിയതിനു േശഷം അയാൾ വീ�
ടിനു പുറകിൽ നിന്നു് ഒരു െകട്ടു് മരക്കമ്പുകളും ഒരു
കമ്പിപ്പാരയുമായി വന്നു.

“കുെറയായി വിചാരിക്കുന്നു വീടിനു ചുറ്റും ഒരു േവലി
െകട്ടണെമന്നു്,” അയാൾ പറഞ്ഞു, “ഗന്ധരാജെന്റ
കമ്പുകളാ. പൂത്തു കഴിഞ്ഞാൽ ഇവിടം മുഴുവൻ മദി�
പ്പിക്കുന്ന മണമായിരിക്കും.”

കമ്പിപ്പാര െകാണ്ടു് ആദ്യെത്ത കുഴിെയടുക്കുന്നതി�
നിടയിൽ അയാൾ തുടർന്നു, “എന്നാൽ നിങ്ങൾ
െചന്നാെട്ട. എനിക്കു് ഇന്നു രാത്രി െകാണ്ടു് ഈ േവ�
ലി െകട്ടി തീർേക്കണ്ടതുണ്ടു്.”

അയാളുെട വീട്ടിൽ നിന്നു് പുറേത്തയ്ക്കു നീളുന്ന മൺ�
പാത സന്ധ്യയുെട ചുവപ്പു വീണു് തുടുത്തിരുന്നു.

െപെട്ടന്നു് അയാൾ പിന്നിൽ നിന്നു വിളിച്ചു േചാദി�
ച്ചു, “നിങ്ങളാരാെണന്നു് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല
എന്നു കരുതുന്നുേണ്ടാ?”

ആ േചാദ്യം േകൾക്കാത്ത മട്ടിൽ ഞാൻ ധൃതിയിൽ
നടന്നു.

വയലിനു നടുവിെല വിജനമായ നിരത്തിൽ തി�
രിെച്ചത്തിയ എനിക്കു് ഉേപക്ഷിച്ചു േപാന്ന ൈസ�
ക്കിൾ അവിെട കെണ്ടത്താനായില്ല.

േനരം താണിരുന്നു. 

കറുത്ത ടാർ നിരത്തിൽ നിന്നു് ഉറക്കമുണർന്നു
വന്ന ഇരുട്ടു് എനിക്കു് അകമ്പടി നൽകാൻ തയ്യാ�
റായി അേപ്പാൾ കാത്തു നിന്നു. 
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സി. സേന്താഷ് കുമാർ.
മുൻ േവ്യാമ ൈസനികൻ. ഇേപ്പാൾ ഇൻ�
ഡ്യൻ ഓഡിറ്റ് ആന്റ് അക്കൗണ്ട്സ് ഡി�
പാർട്ട്െമന്റിൽ അസിസ്റ്റന്റ് ഓഡിറ്റ്
ഓഫീസർ. എഴുമാന്തുരുത്തു് (േകാട്ടയം
ജില്ല) സ്വേദശി. വിവാഹിതനും രണ്ടു കുട്ടികളുെട പിതാ�
വും.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവു�
ന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീ�
ഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ
60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം
– കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭി�
മുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ –
എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാ�
ണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാ�
ഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു്
കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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