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നമുക്കു്, വിേശഷിച്ചും നമ്മുെട സാഹിത്യത്തിൽ,
“ആധുനികത” അലയുന്നവരുെടയും അേന്വഷിയ്ക്കുന്ന�
വരുെടയും കാലമാണു്. എന്നാൽ ആ കാലെത്ത
ഫ്രീസ് െചയ്യിക്കുന്ന േപാെല ഒരു ഇടേവള തുടർന്നു
വന്നു: ഇന്റർെനറ്റിെന്റ കാലമാണു് അതു്. ആനന്ദി�
െന്റ ‘ആൾക്കൂട്ടം’ അത്തരെമാരു സന്ദർഭത്തിൽ
വായിച്ചതിെന്റ ഓർമ്മ പറയുന്നു ഈ േലഖനം.
ഇന്നു് പേക്ഷ, നാം ആ ഇടേവളയ്ക്കു് പരസഹസ്രം
തലകളും ൈകകളും സമ്മാനിച്ചിരിക്കുന്നു, ഏകാന്ത�
തയുെട തെന്ന ആൾക്കൂട്ടങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചിരിക്കുന്നു.
ആനന്ദ് അങ്ങെനെയാരു കാലത്തും വായിക്കെപ്പ�
ടുന്നു.

സായാഹ്ന പ്രവർത്തകർ



“Do you wear a bikini on the beach?”—യാഹൂ ചാ�
റ്റിൽ അയാളുെട േചാദ്യം കണ്ടു് ഞാൻ ഒന്നു പരിഭ്ര�
മിച്ചു. എങ്കിലും അതു് അറിയാത്ത മട്ടിൽ വിരലുകൾ
കീേബാർഡിൽ അമർന്നു െകാണ്ടിരുന്നു.

“Yes, of course!”

ബിക്കിനി േപായിട്ടു്, കടൽ േപാലും ശരിക്കു് കണ്ടിട്ടി�
ല്ല എന്നു് പറയേണാ? എന്തിനു്? ഇതിലും അധികം
സാങ്കല്പിക കഥകൾ പരസ്പരം പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരി�
ക്കുന്നു, അപരിചിതരായ എത്രേയാ ആളുകേളാടു് !

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഒരു പതിെനട്ടു വയസ്സു കാല�
ത്തു് േകാേളജിനടുത്തുള്ള ഇന്റർെനറ്റു കേഫയിൽ
യാഹൂ ചാറ്റ് റൂമിൽ നിന്നു് ഞാൻ സുനിലിെന േത�
ടി പിടിക്കുേമ്പാൾ ബാക്ക് െഗ്രൗണ്ടിൽ േബാംെബ
ജയശ്രീ പാടിെക്കാണ്ടിരുന്നു—“വസീഗരാ നിൻ
െനഞ്ചിനിക്ക ഉൻ െപാൻ മടിയിൽ തൂങ്കിനാൽ �
േപാതുമേത…”

എെന്റയുള്ളിൽ മെറ്റാരു േലാകം നിറഞ്ഞു. ൈസ�
ബർ േലാകത്തിെന്റ പലയിടങ്ങളിലും അലഞ്ഞു തി�
രിഞ്ഞു് ഞാൻ സുനിലിൽ എത്തി േചർന്നിരിക്കുന്നു.
അയാളുെട േപരു് േജാസഫ് എന്നാെണങ്കിലും ഒരു�
പേക്ഷ, ഞാൻ അയാളിൽ തെന്ന എത്തിേച്ചരുമാ�
യിരുന്നു.

നാടു് ഒറ്റപ്പാലം എന്നയാൾ പറഞ്ഞേപ്പാൾ, താ�
ങ്കൾ േബാംെബയിൽ േജാലി െചയ്തു് ജീവിക്കാെന
തരമുള്ളൂ എന്നു് ഉടെന ഞാൻ ൈടപ്പ് െചയ്തു. അതി�
നു കീെഴ സുനിൽ എഴുതി—“ഹ ഹ ഹ”.

വിേക്ടാറിയ െടർമിനസിൽ വന്നു നില്ക്കുന്ന വണ്ടിയി�
റങ്ങി, പ്ലാറ്റ്േഫാമിെല തിരക്കിലൂെട നടന്നു് ഓവർ
ബ്രിഡ്ജ് കയറുന്ന സുനിലിെന ഞാൻ ഊഹിച്ചു.
അയാൾ നഗരത്തിെല അത്ഭുതങ്ങളിൽ മറഞ്ഞു.
ഞങ്ങളുെട സംഭാഷണങ്ങൾക്കിടയിൽ അല്പേന�
രെത്ത നിശബ്ദത ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് വന്നു െകാണ്ടിരുന്നു,
എെന്ന ഏകാകിനിയാക്കുവാൻ മതിയാവുന്നത്രയും.

“ഇഷ്ടെപ്പട്ട എഴുത്തുകാരൻ?”—അയാളുെട പിശുക്കു
പിടിച്ച വാക്കുകൾ പ്രതീക്ഷിച്ചു് ഞാൻ േചാദിച്ചു.

വീണ്ടും ഒരു മൗനത്തിെന്റ ഇടേവളയ്ക്കു് േശഷം ചാറ്റ്
വിൻേഡായിൽ ആ േപരു വന്നു.

“ആനന്ദ്”

എെന്റ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങിക്കാണണം.

അതു് അങ്ങിെന വരാെന തരമുള്ളൂ. സൃഷ്ടിക്കു് സ്ര�
ഷ്ട്രാവിെന ഇഷ്ടെപ്പടാതിരിക്കാൻ കഴിയുേമാ?

ഞാൻ സുനിലിേനാടു് അതു് പറഞ്ഞില്ല. പകരം
ൈടപ്പ് െചയ്തു—“എനിക്കും”

“സുനിൽ എെന്ന ലളിത എേന്നാ രാധ എേന്നാ വി�
ളിച്ചാൽ മതി.”

അയാൾ വീണ്ടും ചിരിച്ചു

അന്നെത്ത എെന്റ സമയം കഴിഞ്ഞിരുന്നു. നാെള�
യും സുനിലിെന കാണുേമാ? അറിയില്ല. െതാണ്ണൂ�
റുകളിെല ചാറ്റ് റൂമുകൾ അത്തരത്തിലുള്ളവയായി�
രുന്നു. അപരിചിതരുെട ആൾക്കൂട്ടത്തിെന്റ ലഹരി�
യിൽ പരസ്പരം എെന്താെക്കേയാ പങ്കു െവച്ചു െകാ�
ണ്ടിരുന്നു. യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ, സങ്കല്പങ്ങൾ, ചില�
േപ്പാൾ െകട്ടുകഥകൾ. പിേറ്റന്നു് ഉച്ച തിരിഞ്ഞുള്ള
ഒരു അവർ ഫ്രീയായതു് തരെപ്പടുത്തി ഞാൻ ഇന്റർ�
െനറ്റ് കേഫയിേലക്കു് പാഞ്ഞു. ഭാഗ്യത്തിനു് ഒരു
ക്യുബിക്കിൾ ഫ്രീയായിരുന്നു. ചാറ്റ് റൂമിൽ സുനിൽ
ഉണ്ടു്.

“ൈഹ സുനിൽ, എങ്ങെന ഉണ്ടായിരുന്നു ദിവസം?”—
ഞാൻ ഉത്സാഹത്തിൽ ൈടപ്പ് െചയ്തു.

“എല്ലാ ദിവസെത്തയും േപാെല തെന്ന”—വിരസ�
മായ വരികൾ ചാറ്റ് വിൻേഡായിൽ െതളിഞ്ഞു.

“ദിവസങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ വ്യത്യാസമിെല്ലങ്കിൽ ഇത്ര�
യും ദിവസങ്ങളുെട ആവശ്യെമന്താണു്?”എനിക്കു്
േദഷ്യം േതാന്നി.

“ആനന്ദിെന േവണ്ടയിടെത്താെക്ക പ്രേയാഗിക്കു�
ന്നുണ്ടേല്ല”—അയാൾ കളിയാക്കി.

എനിക്കു് സേന്താഷം േതാന്നി. അടുപ്പം േതാന്നിപ്പി�
ക്കുന്ന ഒരു വാചകെമങ്കിലും അയാൾ ഉപേയാഗിച്ചി�
രിക്കുന്നു. നാെളയും കാണുേമാ? ഇടവിട്ടുള്ള സംഭാ�
ഷണങ്ങളുെട ഇടയ്ക്കുള്ള മൗനം പങ്കു െവയ്ക്കാെനങ്കി�
ലും? ഞാൻ േചാദിച്ചില്ല. ബാഗുെമടുത്തു് പുറത്തിറ�
ങ്ങി, കൗണ്ടറിൽ ൈപസ െകാടുക്കുേമ്പാൾ വല്ലാ�
ത്ത വിഷാദം എെന്ന െപാതിഞ്ഞു. ബസ് േസ്റ്റാപ്പി�
േലക്കു് നടക്കുന്നതിനിടയിൽ മുന്നിൽ അയാൾ നട�
ക്കുന്നുെണ്ടന്നു് േതാന്നി. പിന്നീടു് ബസിൽ കയറി
സീറ്റിൽ ചാരി ഇരുന്നേപ്പാൾ െവറുെത ഒരു സങ്കടം
കൂെട വന്നു.

പിേറ്റന്നു് േകാേളജിൽ സമരമായിരുന്നു. ആൺ കു�
ട്ടികളുെട േഹാസ്റ്റലിൽ െവള്ളം ഇല്ലാത്തതു് ആണു്
കാരണം. ഇപ്രാവശ്യം എല്ലാ പാർട്ടിക്കാരും പാട്ട�
യും ബക്കറ്റുമായി സമരത്തിനു് വന്നിട്ടുണ്ടു്. സമരമാ�
യാലും േകാേളജിൽ അവിടിവിെട ചുറ്റി നടന്നു് കുേറ
കഴിഞ്ഞു് വീട്ടിൽ േപാവുകയാണു് പതിവു്. ഇപ്രാവ�
ശ്യം െവറുെത േറാഡിലൂെട ഇറങ്ങി നടന്നു. പതിവു്
ഇന്റർെനറ്റ് കെഫയുെട മുന്നിെലത്തിയേപ്പാൾ ഒന്നു
നിന്നു. തിരക്കാണു്, സാധാരണ സമര ദിവസങ്ങൾ
േപാെല. ഞാൻ കയറിയില്ല. സുനിലുമായുള്ള ആദ്യ
ചാറ്റ് ദിവസം ഓർത്തു െകാണ്ടു് വീണ്ടും നടന്നു.

“ശരിക്കു് പരിചയെപ്പട്ടിെല്ലന്നു് േതാന്നുന്നു”—ഞാൻ
എഴുതി.

“നന്നായി. അങ്ങിെന തെന്ന ഇരിക്കെട്ട. പരിചിത�
നാവുക എന്നു് െവച്ചാൽ അടിമയാവുക എന്നർത്ഥം”.

“ഓ! ശരിക്കും?”

അയാൾ പുഞ്ചിരിയുെട ഒരു ഇേമാജിയിൽ മറഞ്ഞു.

േബാംെബയിെലവിെടെയാ അയാൾ ഉണ്ടാവണം.
കൂെട േജാസഫും േപ്രമും സുന്ദറും ലളിതയും രാധ�
യും. േബാംെബ നഗരം ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. േകരള�
ത്തിെല ഈ െചറിയ ജില്ല വിട്ടു് മെറ്റങ്ങും േപായിട്ടി�
ല്ല. എെന്റ അയൽപക്കെത്ത കളിക്കൂട്ടുകാരിയുെട
വീട്ടിൽ േബാംെബയിൽ നിന്നു വന്ന ബന്ധുക്കെള
ഓർത്തു. േറാസ് േമരി എന്നു േപരുള്ള േബാംെബ�
ക്കാരി കുട്ടി ഞങ്ങേളാെടാപ്പം കളിക്കാൻ കൂടിയിരു�
ന്നു. അവളുെട െവള്ളാരങ്കണ്ണുകളിൽ കണ്ട േബാം�
െബ കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നീടു് ആനന്ദിലൂെടയാവണം
ഞാൻ ആ സ്ഥലം കണ്ടതും, േകട്ടതും. സുനിലിെന
ചാറ്റ് റൂമിൽ പിന്നീടു് കുെറ ദിവസേത്തയ്ക്കു് കണ്ടില്ല.
പല ദിവസങ്ങളിലും ഞാൻ േപായതുമില്ല. പേക്ഷ,
അയാൾ അദൃശ്യ സാന്നിദ്ധ്യമായി എെന്റ കൂെട
ഉണ്ടായിരുന്നു. ചിലേപ്പാൾ കൂെട നടന്നു. മറ്റു ചില�
േപ്പാൾ അല്പം മാത്രം സംസാരിച്ചു െകാണ്ടു് മറഞ്ഞു
നിന്നു. പഠിക്കാെനന്ന മട്ടിൽ സന്ധ്യയ്ക്കു് െടറസിൽ
ഉലാത്തിെക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ അയാൾ വീണ്ടും
വന്നു. പക്ഷികൾ കൂട്ടമായി പൂമരത്തിൽ േചേക്കറി
തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഞാൻ പുസ്തകം മടിയിൽ മലർത്തി
െവച്ചു് അതു് േനാക്കിയിരുന്നു.

“എനിക്കു് ചിലേപ്പാൾ േതാന്നുന്നു നമ്മുെട ജീവി�
തം പ്രധാനമായും സ്വപ്നമാെണന്നു്. ജീവിതത്തിെന്റ
മുഖ്യമായ തലം സ്വപ്നത്തിൽ കഴിഞ്ഞു േപാകുന്നു.
യഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ ജീവിതം െവറും രണ്ടാം തരമാ�
ണു്”—അയാൾ പറഞ്ഞു.

എങ്കിൽ എെന്റ ജീവിതം കുേറ കഴിഞ്ഞു േപായിരി�
ക്കുന്നു. പൂമരത്തിെല കിളി ബഹളങ്ങൾക്കിടയിൽ
ഞാൻ എേന്താ ഓർത്തു ചിരിച്ചു.

ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു േപായി. പിന്നീടു് ഒേന്നാ
രേണ്ടാ തവണ മാത്രം ഞാൻ സുനിലിെന ചാറ്റ്
റൂമിൽ കണ്ടു. കുറച്ചു മാത്രം വാക്കുകളിൽ എെന്താ�
െക്കേയാ പറഞ്ഞു. അതിനു േശഷം അയാളും ആ
നഗരവും എെന്ന വിട്ടകന്നു. ഞാൻ പരീക്ഷകളു�
േടയും ഉപരി പഠനത്തിെന്റയും തിരക്കിൽ മുഴുകി
േപായി. േജാലി കിട്ടിയതിനു േശഷം വന്ന വിവാഹ
ആേലാചനയുെട ഭാഗമായി ഞാൻ ഒരാെള ആദ്യ�
മായി കാണുന്നതു് വീണ്ടും യാഹൂ ചാറ്റ് റൂമിലാണു്.
േചാദ്യങ്ങൾ പലതും എയ്തു െകാണ്ടിരിക്കുന്നതിനിട�
യിൽ കള്ളു കുടിയും െപണ്ണുപിടിയും ഉേണ്ടാ എന്നു
കൂെട പ്രാസെമാപ്പിച്ചു േചാദിച്ചു. അത്രയ്ക്കും വ്യക്തമ�
ല്ലാത്ത മുഖത്തു് പരിഭ്രമം പടർന്നു. പിെന്ന, സ്ഥിരം
േചാദ്യമായ ഇഷ്ട പുസ്തകം ഏതാണു് എന്നു കൂെട
ൈടപ്പ് െചയ്തു. ഉത്തരം ഉടെന വന്നു—“ആൾക്കൂട്ടം”.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ േജാലിെയടുത്തു് ജീവി�
ക്കുന്ന നഗരത്തിേലക്കു് പുറെപ്പടുേമ്പാൾ ഞാൻ ആ
പുസ്തകം കൂെട െപട്ടിയിൽ എടുത്തു െവച്ചു. ഉള്ളിെല
ആദ്യ േപജിൽ അച്ഛെന്റ ൈകെയ്യാപ്പു് പതിഞ്ഞ
ഏക േകാപ്പി.

ഇന്നു് യാഹൂ ചാറ്റ് റൂം ഇല്ല. അതിലൂെട വന്നു െതാടു�
ന്ന അപരിചിതരായ ആളുകളുെട കൂട്ടം ഇല്ല. എല്ലാം
മാറിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അഥവാ മാറിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുന്നു. ഞാനിേപ്പാൾ അജ്ഞാതെര േതടി പിടിച്ചു്
പുതിയ സാങ്കല്പിക േലാകങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കാറുമില്ല.
എങ്കിലും ബാല്ക്കണി വാതിൽ തുറന്നു് താെഴ ഒഴുകു�
ന്ന പാതയിേലക്കു് കണ്ണു നട്ടു് നിൽക്കാറുണ്ടു്. േജാ�
സഫും രാധയും സുനിലും പിെന്ന അതു േപാലുള്ള
അേനകം മനുഷ്യരും ഒരു ചങ്ങലയിൽ േകാർത്ത�
തു േപാെല, എന്നാൽ പരസ്പരം െതാടാെത നടന്നു
നീങ്ങുന്നതു് േനാക്കി നില്ക്കാറുണ്ടു്. 1991-ൽ കറന്റ്
ബുക്സിൽ നിന്നു് അച്ഛെന്റ കൂെട േപായി വാങ്ങിച്ച
ആ പുസ്തകം ൈകയ്യിൽ െവച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ പ്രി�
യെപ്പട്ട ഒരു സുഹൃത്തു പറഞ്ഞ വരികൾ ഓർത്തു
േപാവുന്നു—

“ഓേരാ തവണ െറയിൽെവ േസ്റ്റഷനിൽ േപാവു�
േമ്പാഴും ഞാൻ സ്വയം രാധയായി സങ്കല്പിക്കാറുണ്ടു്.
അത്രയും ഏകാന്തതേയാെട, വിഷാദേത്താെട പ്ലാ�
റ്റ്േഫാമിെല ബഞ്ചിൽ ചാരിയിരിക്കും. ഒരു ജീവിതം
മുഴുവൻ അങ്ങിെന ഇരിക്കണെമന്നു് േതാന്നും!”

□



സവിത,എൻ.
തൃശ്ശൂർ ജില്ലയിെല േപാേട്ടാർ സ്വേദശി.
ബാംഗളൂരിൽ താമസം. ഏയേറാേസ്പ�
യ്സ് എഞ്ചിനീറിംഗ് േമഖലയിൽ പ്രവർ�
ത്തിക്കുന്നു.

ഇന്ത്യൻ എക്സപ്രസ് മലയാളം, മേനാരമ ഓൺൈലൻ,
ട്രൂ േകാപ്പി തിങ്ക്, സിഡ്നി മലയാളം ൈലവ് തുടങ്ങിയ
ഓൺൈലൻ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ േലഖനം, കഥ,
കവിത തുടങ്ങിയവ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
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mailto:info@sayahna.org

