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കന്നി

മൺകല്ലുകൾ െകാണ്ടു് െകട്ടിെപ്പാക്കിയ ഒരു െച�
റിയ കലുങ്കായിരുന്നു, അതു്. ഇരുൾ മൂടിയതുെകാ�
ണ്ടു് െചങ്കല്ലിെന്റ നിറം വ്യക്തമായിരുന്നില്ല. മുക�
ളിൽ മരച്ചില്ല േപാെലാന്നിൽ തൂങ്ങിയാടുന്നതു് ഒരു
സ്ത്രീ ശരീരമാെണന്നു് ഇരുട്ടിലും എനിക്കു് മനസ്സിലാ�
യി. സത്യത്തിൽ അതു മാത്രമാണു് നിഴൽ േപാെല
കാണാൻ പറ്റിയിരുന്നതു്. ഓേരാ ആട്ടത്തിലും കഴു�
ത്തു് േനർത്തു േനർത്തു് വന്നു് കയർ കഴുത്തിനുള്ളി�
െല ഏക ബിന്ദുവിൽ വന്നു നിന്നു. അടുത്ത ആട്ട�
ത്തിൽ ശരീരവും തലയും രണ്ടിടത്തു് ആവുെമന്നും
അതു് പാടിെല്ലന്നും എെന്റ ഉള്ളിൽ ആേരാ പറഞ്ഞു
െകാണ്ടിരുന്നു.

ആ നിമിഷത്തിൽ തെന്നയായിരിക്കണം ഉണർ�
ന്നതു്. അെല്ലങ്കിൽ ഉണർന്നു എന്നു് േതാന്നിയതു്.
തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും കുറച്ചു േനരം കിടന്നു. പുറത്തു
നിന്നു് ഒരു കിലുക്കം േകട്ടതു െകാണ്ടാണു് എഴു�
േന്നറ്റു കളയാം എന്നു െവച്ചതു്. േനരം പുലരുന്ന�
േത ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. കിലുക്കം അടുെത്തവിെട
നിേന്നാ ആെണന്നു് േതാന്നി. ഞാൻ ജനാലയുെട
കർട്ടൻ വകഞ്ഞു െകാണ്ടു് പുറേത്തക്കു് േനാക്കി.
ഇേപ്പാൾ ശബ്ദം ചുവരിനുള്ളിൽ നിന്നു് വരുന്നതു്
േപാെലയാണു്. ആേരാ ചുവരിലൂെട ഊർന്നിറങ്ങി
െകാലുസിെന്റ ശബ്ദേത്താെട താേഴക്കു് ചാടുന്നു.
െപെട്ടന്നു് എേന്താ ഭയം േതാന്നിെയങ്കിലും അടുത്ത
നിമിഷത്തിൽ അതു വക െവക്കാെത ഞാൻ ജനലി�
ലൂെട പുറേത്തക്കു് േനാക്കി.

കന്നി!

അവൾ പാവാടയിൽ എേന്താ നിറച്ചു് െവച്ചതു് ൈക
െകാണ്ടു് താങ്ങി പിടിച്ചു് പതിെയ നടന്നു മറഞ്ഞു.
കിലുക്കം അകന്നു േപായി.

ഇതു് എത്രാമെത്ത തവണയാണു് കന്നിെയ സ്വപ്നം
കാണുന്നതു് ! ചിലേപ്പാൾ സ്വപ്നം കഴിഞ്ഞിട്ടും ഒരു
തുടർച്ചെയന്നവണ്ണം ഞാൻ മെറ്റെന്താെക്കെയാ
കാണുന്നു, പാതി ഉണർവിലും. എെന്റ സങ്കല്പത്തി�
െല തസ്ക്കരൻമാർക്കു് സ്ത്രീയുെട, കന്നിയുെട ഛായ�
യായിരുന്നു. ഏതു ചുവരിലൂെടയും കയറിയിറങ്ങാൻ
കഴിയുന്ന െകാലുസിട്ട ഒരു തമിഴ് െപൺകുട്ടിയുെട
ഛായ. ഞാൻ അവെള പല തവണ സ്വപ്നം കണ്ടു്
െഞട്ടിെയഴുേന്നറ്റു.

േജാലി ആവശ്യത്തിനായി െചൈന്നയിെല ഓഫീ�
സ് ഗസ്റ്റ് ഹൗസിൽ ഒരാഴ്ച താമസിച്ച കാലത്തു്
ബാംഗ്ലൂരിെല അപാർട്െമന്റിെന്റ പുറെത്ത ചുവരിൽ
മണ്ണു പുരണ്ട കാലടയാളങ്ങൾ സ്വപ്നം കണ്ടിരുന്നു.
ആ രാത്രിയിെല സ്വപ്നത്തിലാണു് അലമാരയിൽ
അടുക്കി െവച്ച എെന്റ അടിയുടുപ്പുകളിൽ ഒെന്നാഴി�
െക എല്ലാം കവർച്ച േപായിരിക്കുന്നു എന്നു് കണ്ട�
തു്. എന്നിട്ടു് നഷ്ടെപ്പട്ടുേപായവയുെട നിറങ്ങൾ
ഓർെത്തടുക്കാനാവാെത രാത്രിയുെട മധ്യത്തിെല�
െപ്പാെഴാ എഴുേന്നറ്റു് ലാേപ്ടാപ്പ് തുറന്നു് ഓഫീസ്
േജാലികൾ പൂർത്തിയാക്കിയതു്. പിന്നീടു് അേത
ഇരുപ്പിൽ ബാക്കി ഉറക്കം പൂർത്തിയാക്കിയതു്.
സ്ഥാനം െതറ്റി െവച്ച ചായെപ്പാടി ഡബ്ബ കണ്ടു പി�
ടിക്കാൻ പറ്റാെത രാവിെല വീട്ടിൽ നിന്നു ഭർത്താവു
വിളിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ സ്വപ്നകഥ വിവരിച്ചു െകാണ്ടു്
പറഞ്ഞു.

“നമ്മൾ അന്നു േനാക്കി െവച്ച പൂട്ടുള്ള േഗാദെറജ്
അലമാര വാങ്ങിക്കണം, വില അല്പം കൂടുതലാെണ�
ങ്കിലും. അെല്ലങ്കിൽ ഒരു െചറിയ േലാക്കർ”

“എന്തിനു്, അടിയുടുപ്പുകൾ പൂട്ടി െവക്കാേനാ!” േഫാ�
ണിെന്റ മറുതലയ്ക്കൽ അേദ്ദഹം െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു.

കന്നി എെന്റ കുഞ്ഞുടുപ്പുകളാണു് ആദ്യം േമാഷ്ടി�
ച്ചതു്. ലക്ഷ്മി മാമിയുെട വീടിെന്റ ചുവരുകളിലാണു്
അവളുെട കാല്പാദങ്ങൾ ഞാൻ ആദ്യം കണ്ടതു്. പി�
ന്നീടു് സ്വപ്നങ്ങളിൽ അവ എെന്ന പിന്തുടർന്നു. മണ്ണു
പുരണ്ട പാദങ്ങൾ ചുവരിലൂെട ഊർന്നിറങ്ങി. ലക്ഷ്മി
മാമിയും കുടുംബവും എെന്റ ബാല്യകാലെത്ത അയ�
ല്പക്കമായിരുന്നു. കന്നി എന്ന തമിഴ് െപൺകുട്ടി
മെറ്റാരു അയല്പക്കെത്ത പണിക്കാരിയും. അവൾ
എങ്ങിെന ഇവിെട വന്നു െപട്ടു എന്നതു് എനിക്കു്
ഓർമ്മയില്ലാത്ത കാര്യമാണു്. പശുവിനു് കാടി െകാ�
ടുക്കാൻ അയൽ വീടുകളിൽ നിന്നു് കഞ്ഞി െവ�
ള്ളം എടുക്കാൻ ഉച്ച കഴിഞ്ഞ സമയത്തു് കന്നി
വരും. വീട്ടുകാർ വടെക്ക അറയിൽ പായ വിരിച്ചു്
ഒന്നു് മയങ്ങുന്ന സമയം. തുറന്നിട്ട വാതിലുകളി�
ലൂെട കാറ്റു് പരക്കം പായുന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാം.
എങ്കിലും കന്നി വന്നു് കഞ്ഞി െകാണ്ടു േപാവുന്ന
ശബ്ദം ആരും േകട്ടിരിക്കില്ല. അത്ര നിശ്ശബ്ദമായാ�
ണു് അവൾ വന്നു േപാവാറുള്ളതു്. എങ്കിലും ഞാൻ
സ്വപ്നത്തിൽ ഒരു െകാലുസിെന്റ ശബ്ദം േകട്ടിരുന്നു.
ഉടുപ്പുകൾ കാണാതാവുന്നതു് ആദ്യെമാന്നും അമ്മ
ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ലക്ഷ്മി മാമിയും കുടുംബവും ഗുരു�
വായൂർ താമസിച്ചു െതാഴാൻ േപായ ഒരു രാത്രി
കഴിഞ്ഞുള്ള പകൽ സമയത്താണു് അവരുെട വീ�
ട്ടിൽ നിന്നും നിലവിളി ഉയർന്നതു്. കരച്ചിൽ േകട്ടു്
ഓടിക്കൂടിയ അയൽക്കാരിൽ ഞാനും ഉണ്ടായിരു�
ന്നു. ഓടുകൾ ഇളക്കി മാറ്റിയ നിലയിൽ ചുവരിലൂെട
ഒരു കയർ തൂങ്ങിക്കിടന്നു. ചുവരിൽ മണ്ണു പുരണ്ട
പാദമുദ്രകൾ.

“എല്ലാം േപായാച്ചു് അമ്മാ!” ലക്ഷ്മി മാമിയുെട മകൾ
ചിപ്പി, മാമിെയ െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് കരഞ്ഞു. അവൾ എെന്റ
കളിക്കൂട്ടുകാരി കൂെടയാണു്. അവളുെട പാവക്കുട്ടിക�
ളും കുപ്പായങ്ങളും അടുക്കളയിൽ നിന്നു് കുേറ മധുര
പലഹാരങ്ങളും അന്നു് കളവു േപായിരുന്നു. ഇതി�
നു മുൻപു് പല തവണ െകാള്ളയടിക്കെപ്പട്ടിട്ടുള്ള
അവരുെട വീട്ടിൽ ഇത്തരെമാന്നു് അസാധാരണമാ�
യിരുന്നു. ആ കവർച്ചയുെട അേന്വഷണം െചന്നു നി�
ന്നതു് കന്നിയുെട താവളത്തിലായിരുന്നു. പുറെത്ത
അയയിൽ വിരിച്ചിട്ടതിനു േശഷം എവിെട നഷ്ടെപ്പ�
ട്ടുെവന്നു് അറിയാതിരുന്ന എെന്റ കുഞ്ഞുടുപ്പുകളും
അതു േപാെല നഷ്ടെപ്പടുകയും ആരും ശ്രദ്ധിക്കാതി�
രിക്കുകയും െചയ്ത മറ്റേനകം സാധനങ്ങളും അവളു�
െട താവളത്തിൽ നിന്നും കെണ്ടടുക്കെപ്പട്ടു. പിന്നീടു്
കന്നിക്കു് എന്തു് സംഭവിച്ചു എന്നതു് എെന്റ ഓർമ്മ�
യിൽ ഇല്ല. എങ്കിലും, ഇടയ്ക്കു് ഒരു കിലുക്കേത്താെട
അവൾ എെന്റ സ്വപ്നങ്ങളിൽ ഊർന്നിറങ്ങി.

െപയിന്റ ് പണിക്കാരൻ ചന്ദ്രപ്പയുെട കൂെട ഒരു കി�
ലുക്കവും കൂെട വന്നേപ്പാൾ ഞാൻ കന്നിെയ വീ�
ണ്ടും ഓർത്തു. അപാർട്െമന്റ ് െപയിന്റ ് െചയ്യാൻ
ഞങ്ങൾ അയാൾക്കു് േകാൺട്രാക്റ്റ് െകാടുത്തിരു�
ന്നു. െപയിന്റ ് വീണ നിലം വൃത്തിയാക്കാൻ അയാൾ
ഒരു െപണ്ണിെനയും െകാണ്ടു വന്നതാണു്. േപരു്,
മല്ലിക. ൈകയ്യിൽ പല വർണ്ണ കുപ്പിവളകളും കാ�
ലിൽ വീതി കുറഞ്ഞ െകാലുസും ധരിച്ച ഒരു ടിപ്പി�
ക്കൽ തമിഴ് െപണ്ണു്. പതിനാറു—പതിെനട്ടു വയസു
കാണണം. കുനിഞ്ഞിരുന്നു് നിലം തുടക്കുന്നതിനിട�
യിൽ അവൾ പറഞ്ഞു:

“അപ്പാ കന്നഡിഗാ, അമ്മ തമിൾ, അണ്ണാ േകാേള�
ജ് പഠിക്കറുതു്”

ചന്ദ്രപ്പയുെട മകൾ ആെണന്നു് അേപ്പാഴാണു് മന�
സിലായതു്.

“നീ എന്താ സ്ക്കൂൾ േപാവാഞ്ഞതു്?”

“രണ്ടു പസങ്ങെള പഠിക്ക െവക്കറുതു് അപ്പാക്കു് മു�
ടിയാതു്. അവരു നല്ലാ പാക്കറുതു്. അതുക്കു് നാൻ
അപ്പാെവ െഹൽപ്പ് പണ്ണറുതു്” അവൾ അഭിമാന�
േത്താെട പറഞ്ഞു.

െപൺകുട്ടിെയ സ്കൂളിൽ വിടാത്തതിനു് എനിക്കു്
ചന്ദ്രപ്പേയാടു് േദഷ്യം േതാന്നി.

െപയിന്റ ് പണിയുെട ബാക്കി നിന്നിരുന്ന ൈപസ
വാങ്ങാൻ എത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ ചന്ദ്രപ്പേയാടു്
േചാദിച്ചു.

“നിങ്ങൾക്കു് എത്ര മക്കളാണു്?”

“എനിക്കു് ഒേന്നയുള്ളൂ. അവൻ േകാേളജിൽ േപാ�
വുന്നു. ഇവെള വളർത്തുന്നതാ! ഇവളുെട അപ്പനും
അമ്മയും ഒെക്ക മരിച്ചു േപായി!”

വളർത്തുന്നേതാ! വളർത്താൻ ഇവെളന്താ പൂച്ച�
േയാ പട്ടിേയാ ആേണാ എന്നു് േചാദിക്കണെമന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു. ആളുകെള മുഷിപ്പിക്കാൻ എനിക്കു
മടിയാണു്. അതു െകാണ്ടു് േവെറാന്നു് േചാദിച്ചു.

“ഇവെളെയന്താ സ്ക്കൂളിൽ വിടാത്തതു്?”

ചന്ദ്രപ്പ അവളുെട മുഖത്തു േനാക്കി കളിയാക്കാൻ തു�
ടങ്ങി.

“ഇവേളാ, ഇവൾ എന്തിനാ സ്ക്കൂളിൽ േപാവുന്നതു്
എന്നറിയാേമാ? ഡാൻസ് െചയ്യാൻ! ഏഴാം ക്ലാസ്സ്
േതാറ്റു. ഇവർെക്കാെക്ക എന്തറിയാം ജീവിതം! മാ�
ഡം, ടി.വി.-യിെലാെക്ക കാണുന്നതാണു് ജീവിതം
എന്നാ ഇവൾ വിചാരിച്ചു െവച്ചിരിക്കുന്നതു് !”

അവളുെട മുഖം വീർത്തു. അവൾ അയാേളാടു്
കയർത്തു.

സീൻ അവസാനിപ്പിക്കാെമന്നു് െവച്ചു് ഞാൻ േവ�
ഗം ചന്ദ്രപ്പക്കു് ൈപസ എടുത്തു െകാടുത്തു. അയാൾ
സേന്താഷവാനായി.

“ൈപസ കിട്ടിയ കാര്യം നീ േപായി അമ്മേയാടു്
വിളമ്പണ്ട” അയാൾ മകെള േനാക്കി താക്കീതു് �
െചയ്തു.

അവൾ അതു േപാെല തെന്ന മുഖം വീർപ്പിച്ചു നിന്നു.

െപയിന്റ ് ഡബ്ബകൾ കഴുകുന്നതിനിടയിൽ അവൾ
പറഞ്ഞു.

“അപ്പാ ൈപസ എല്ലാം ബാറിൽ െകാടുത്തു മുടിച്ചി�
രുക്കു്. േവെറ െപാണ്ടാട്ടികൾക്കും െകാടുക്കറുതു്”

“േവെറ െപാണ്ടാട്ടിേയാ?”

“ആമാ അക്കാ. മൂന്നു േപർ ഇരുക്കു്”

അവൾ പല കഥകളും പറഞ്ഞു് ൈകകളും കാലുക�
ളും ഉരച്ചു് കഴുകി പണി മുഴുവനാക്കി. ബാക്കിയുള്ള
െപയിന്റ ് ഡബ്ബകളും തൂക്കി അവൾ ഒരു കിലുക്ക�
േത്താെട നടന്നു േപായി. പിന്നീടു് മല്ലികെയ ഞാൻ
കണ്ടിട്ടില്ല. ചന്ദ്രപ്പ അപാർട്െമന്റിെല പല വീടുകളി�
ലും െപയിന്റ ് പണിക്കു് വന്നിരുന്നു. ൈപസ കിട്ടുന്ന
ദിവസങ്ങളിൽ മദ്യപിച്ചു് ലക്കു് െകട്ടുറങ്ങി, പിേറ്റന്നു്
അയാൾ േജാലിക്കു വന്നിരുന്നില്ല. ഇേത െചാല്ലി
പലരും പരാതിെപ്പട്ടു െകാണ്ടിരുന്നു.

ഒരിക്കൽ അപാർട്െമന്റ ് അേസാസിേയഷൻ
അയാൾക്കു് േവണ്ടി പണപ്പിരിവു നടത്തിയേപ്പാ�
ഴാണു് അയാളുെട ഭാര്യ മരിച്ച വിവരം ഞാൻ അറി�
ഞ്ഞതു്.

“She hanged herself. What a tragedy!” ഗൂഗ്ൾ
േപയിൽ ൈപസ അയക്കാൻ നിർേദ്ദശിച്ചു െകാണ്ടു്
അേസാസിേയഷൻ െസക്രട്ടറി െമേസജ് െചയ്തു.

“നിനക്കറിയിേല്ല, അയാളുെട ഭാര്യെയ! കന്നി! െപ�
യിന്റ ് പണിക്കു് അയാെള സഹായിക്കാൻ കൂെട
വരാറുണ്ടു്. നെല്ലാരു പണിക്കാരി. അവൾ തൂങ്ങി
മരിക്കാൻ സാധ്യതയില്ല. അയാൾ ചവിട്ടിെക്കാന്ന�
താവും”—പിന്നീെടേന്നാ ഒരു സായാഹ്ന നടത്ത�
ത്തിനിടയിൽ കൂെടയുണ്ടായിരുന്ന സ്ത്രീകൾ ഏെറ
ലാഘവേത്താെട പറഞ്ഞു.

□
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സവിത,എൻ.
തൃശ്ശൂർ ജില്ലയിെല േപാേട്ടാർ സ്വേദ�
ശി. ബാംഗ്ലൂരിൽ താമസം. ഏയേറാ�
േസ്പയ്സ് എഞ്ചിനീറിംഗ് േമഖലയിൽ �
പ്രവർത്തിക്കുന്നു.

ഇന്ത്യൻ എക്സപ്രസ് മലയാളം, മേനാരമ ഓൺൈലൻ,
ട്രൂ േകാപ്പി തിങ്ക്, സിഡ്നി മലയാളം ൈലവ് തുടങ്ങിയ
ഓൺൈലൻ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിൽ േലഖനം, കഥ,
കവിത തുടങ്ങിയവ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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