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ഒന്നു്

അപരിചിതവും അപ്രാപ്യവുമായ ഭൂഖണ്ഡങ്ങെളേത്തടു�
ന്നേപാെല വിശ്വനാഥൻ കഴുത്തു് ശക്തിയായി െവട്ടിച്ചു.
ഇടയ്ക്കിടക്കു് തലെചാറിഞ്ഞു. ഭൂമിയിൽ ഇറങ്ങുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം ഉടുമുണ്ടു് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് െപാക്കിയുടുത്തു. ആടിയുലയുന്ന
കവുങ്ങിൽ നിന്നു് അടുത്തതിേലക്കു്, അേത രീതിയിൽ
അതിന്നടുത്തതിേലക്കു്. ഒരു പത്തടിേയാളം വിട്ടുവി�
ട്ടാണു് കവുങ്ങുകൾ. കവുങ്ങിൻ േതാട്ടത്തിൽ നിറഞ്ഞു
നിൽക്കുന്ന പച്ചപ്പുെണ്ടങ്കിലും അടുത്തുള്ള േതാടാെക
വറ്റി വരണ്ടിരിക്കുന്നു. ദൂെര കുന്നിൻ പുറത്തു് അേനകം
െവളുത്ത വലുതും െചറുതുമായ മാളികകൾ, േനരെത്ത
അവിടം നിറെയ െചറുമൻ ചാളകളായിരുന്നു എന്നു് ആ
നില്പിലും വിശ്വൻ ഓർത്തു. േവഗത്തിെന്റ ഒരനുപാതം
കൃത്യമായി സൂക്ഷിക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും ഒരു കവുങ്ങിൽ നി�
ന്നു് മെറ്റാന്നിേലക്കുള്ള ആ പ്രയാണത്തിൽ അടയ്ക്ക പറി�
ക്കുക എന്ന ദൗത്യം പാേട മറന്നുേപായേല്ലാ എന്നു് പി�
ന്നീടാണു് അയാൾ തെന്ന ഓർത്തതു്. മതിഭ്രമത്തിെന്റ
തുടക്കത്തിലുണ്ടാവുന്ന ഒരു തരം സ്റ്റാർട്ടിങ്ങ് ട്രബിളിൽ,
ഒരു കവുങ്ങിെന്റ അറ്റത്തു് താനിനി മനുഷ്യനിൽ നിന്നു് കു�
രങ്ങാവാനുള്ള വല്ല പ്രയാണത്തിലുമായിരിക്കുേമാ എന്ന
ആന്തലുമായി അൽപ്പേനരം ഇരുന്നേപ്പാഴാണു് െപെട്ട�
ന്നു് മഴ െപയ്തതു്. സത്യത്തിൽ മഴേയക്കാൾ കൂടുതൽ
ഇടിമിന്നലുണ്ടായിട്ടും ആണാെണങ്കിൽ അയാളവിെട
നിന്നു് താെഴയിറങ്ങിയില്ല. പേക്ഷ, മഴ െപയ്തു് തീർന്ന�
േപ്പാൾ അയാളുെട ആ െചയ്ത്തിൽ അയാൾ ൈദവേത്താടു്
കരളുരുകി വയറുരുകി നന്ദി പറഞ്ഞു. കാരണം അതു്
െവറുെമാരു െപയ്ത്തായിരുന്നിെല്ലന്നും ആ മഴയ്ക്കു് എേന്താ
വലിയ സവിേശഷത ഉണ്ടായിരുെന്നന്നും വിശ്വനു് െപ�
െട്ടന്നു് തെന്ന മനസ്സിലായി. ആ െപേയ്ത്താെട െപാത്തിൽ
നിന്നു് പാമ്പുകൾ ഇറങ്ങി വന്നു, വലിയവയും െചറിയവ�
യും പത്തിയുയർത്തിയവയും പത്തി താഴ്ത്തിയവയും പടം
െപാഴിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കേവ ഇറങ്ങിേപ്പാന്നവയുെമല്ലാമു�
ണ്ടായിരുന്നു അതിൽ. എവിെട നിെന്നന്നു് േപാലുമറിയാ�
െത നീർനായ്ക്കളും ആമകളും െകാക്കുകളും മുയൽക്കുഞ്ഞു�
ങ്ങളും, േനരം പകലാെണന്നു് േപാലും മറന്ന വവ്വാലുക�
ളും ഇറങ്ങി വന്ന കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. എണ്ണിയാൽ
തീരാത്തത്ര കൂറ്റൻ ഒച്ചുകളും. അയാൾ ആ കാഴ്ച്ച പരി�
ഭ്രമേത്താെട േനാക്കിനിൽെക്ക ടീച്ചർമാർ അടക്കി നിർ�
ത്തിയ സ്ക്കൂൾ കുട്ടികളുെട ഒരു വരി േപാെല അവെരല്ലാം
കൃത്യമായ അകലം പാലിച്ചു െകാണ്ടു് വളെര ശാന്തരായി
കവുങ്ങിൻ പുറത്തിരിക്കുന്ന ചീനേക്കാത്തു് വിശ്വനാഥെന
തലയുയർത്തി ഒരു േനാട്ടം േനാക്കി അയാൾ നിൽക്കു�
ന്ന കവുങ്ങിൻേചാട്ടിേലക്കു് നടക്കാനാരംഭിച്ചു. ഭയം മൂലം
െപാടുന്നെനയയാൾ കണ്ണുകൾ മുറുക്കിയടച്ചു് വർദ്ധിച്ച
ഹൃദയമിടിേപ്പാെട ൈകവിട്ടു. അയാൾ നിലം പതിച്ചതും
െചന്നായ്ക്കൾ ഓരിയിട്ടതും ഒരുമിച്ചായിരുന്നു. കണ്ണുതുറന്നു്
ആദ്യം േനാക്കിയതു് പറിക്കണെമന്നു് മനസ്സിൽ കരു�
തിയ കവുങ്ങിൻ പൂക്കുല കയ്യിലുേണ്ടാ എന്നാണു്. ശരീരം
ചൂടായിരിക്കുന്നു, നല്ല തലേവദനയുമുണ്ടു്. വിശ്വനാഥൻ
ഉടുമുണ്ടഴിച്ചു് കിടക്കയിൽ നിന്നും എഴുേന്നറ്റു് നിന്നു. പി�
െന്ന മുെണ്ടടുത്തുടുത്തു് കിടക്കയിേലക്കു തെന്ന തളർന്നി�
രുന്നു. അയാൾക്കേപ്പാൾ താൻ അനന്തമായ ആകാശ�
ത്തിലൂെട പറന്നുേപാകുന്നതായി േതാന്നി.

മുറിയ്ക്കു് പുറത്തിറങ്ങിയ വിശ്വനാഥൻ കാവിയിട്ട നീണ്ട
വരാന്തയുെട അേങ്ങത്തലയ്ക്കൽ നിലേത്തക്കു് കുമ്പിട്ടു്
േനാക്കിെക്കാണ്ടു് തറയിലിരിക്കുന്ന ഭാര്യെയയും മകെള�
യുമാണു് കണ്ടതു്. വിറയ്ക്കുന്ന കാലുകേളാെട അയാളും
അവരുെട അടുേത്തക്കു് െചന്നു് കുനിഞ്ഞു നിന്നുെകാണ്ടു്
അവർ േനാക്കുന്നിടേത്തക്കു് േനാക്കി. വരിവരിയായി നി�
രനിരയായി പത്തിരുപത്തഞ്ചു് മുട്ടൻ േപനുകൾ. അമ്മ�
യും മകളും കൂടി മത്സരത്തിേലർെപ്പട്ട േപാെല അവ�
െയ െകാല്ലാൻ തുടങ്ങുകയാെണന്നു് കണ്ടു് േനരെത്ത�
യുണ്ടായിരുന്ന വിറയൽ കൂടിെയേന്നയുള്ളൂ, കുറഞ്ഞില്ല.
അയാൾ മുേന്നാട്ടു െവച്ച കാൽ പിേന്നാെട്ടടുത്തു െവച്ചു.

ഭാര്യ ഹരിതയുെട േചാദ്യങ്ങൾെക്കാന്നും ഭർത്താവു് വി�
ശ്വനാഥൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ വന്യമാെയാരു
സ്ഥലത്തുകൂെട േതരുരുളുന്നതായും അേപ്പാൾ അതിന്നടി�
യിൽ ചതഞ്ഞരയുന്ന കല്ലുകെളയും ദിവാസ്വപ്നം കണ്ടു.

ചീനേക്കാത്തു് വിശ്വനാഥൻ, വയസ്സു് 41. പൂരുരുട്ടാതി
നക്ഷത്രം. നാട്ടിലുള്ള ആശുപത്രികളിേലാ ൈവദ്യശാല�
കളിേലാ ഒന്നും തെന്റ േരാഗവിവരം പറയാെത പത്തുമു�
പ്പതു് കിേലാമീറ്റർ ദൂെരയുള്ള േകാഴിേക്കാടു് െമഡിക്കൽ
േകാേളജിേലക്കു് പനിവിവരവുമായി വണ്ടി കയറി. ആ
തീരുമാനത്തിേലെക്കത്താനുള്ള കാരണങ്ങളിേലക്ക�
യാൾ നിമിഷംപ്രതി ശ്രദ്ധാലുവായിരുന്നു. പേക്ഷ, വീ�
ട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങാൻ േനരം അടുക്കളയിെല വാഷ്േബ�
സിൻ ബ്ലീച്ചിങ്ങ് പൗഡർ ഉപേയാഗിച്ചു് േചരി െകാണ്ടു്
കഴുകി വൃത്തിയാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്ന ഭാര്യെയ കഴിയാ�
വുന്നത്ര തേന്നാടടുപ്പിച്ചു് പിടിച്ചു് അവരുെട വിയർപ്പി�
ലും അഴുക്കിലും മുങ്ങിയ പുറം കഴുത്തിൽ അമർത്തിചും�
ബിച്ച ആ നിമിഷം അയാളുെട സൂക്ഷ്മതയ്ക്കു് ആഴത്തിൽ
ഇളക്കം തട്ടി. ഭാര്യ പരിഭ്രാന്തയായി, കൂെട ഭർത്താവും.
ഹരിത വാഷ്േബസിനും േചരിയും വിട്ടു് അടുത്തു് വക�
യിലുെള്ളാരു െപങ്ങളുെട വീട്ടിേലക്കു് ഓടി. അവിെട�
യാകെട്ട അേപ്പാൾ, ഉയരത്തിേലക്കു് വളർന്ന മുരിങ്ങ�
മരം െവട്ടാൻ െക.എസ്.ഇ.ബ�ി.-യിൽ നിന്നു് ആൾ�
ക്കാർ വന്നിരുന്ന സമയമായതുെകാണ്ടു് കണ്ടുംേകട്ടും
മുരിങ്ങാേക്കാലു് െപറുക്കാൻ വന്നവരായിരുന്നു ചുറ്റി�
ലും. എങ്കിലും നാത്തൂനു് നാത്തൂെന കണ്ടേപ്പാൾ വലിയ
സേന്താഷമായി.

‘ഇഞ്ഞി വന്നതു് നന്നായി. അെല്ലങ്കിൽ മുരിങ്ങാേക്കാലു്
െകാേണ്ടാരാൻ ഞാെനറേങ്ങണ്ടി വേന്നേന’

ചുറ്റിലും അയൽക്കാരുള്ളതു് കാരണം ഹരിതയ്ക്കു് വന്ന
കാര്യം പറയാനായില്ല. അതു് മനസ്സിലാക്കിയ നാത്തൂൻ
പറഞ്ഞു

‘ഇഞ്ഞി പ്പം െപാേരേലക്കു് െപാേയ്ക്കാടീ. ഇെതല്ലാം ഒന്ന�
ടുക്കിെപ്പറുക്കി െവച്ചിട്ടു് ഞാ േഫാൺ െചയ്യാം’

അവൾ അവിെടയിരുന്നും വിശ്വനാഥൻ െമഡിക്കൽ
േകാേളജിലിരുന്നും ഉരുകി. തിരിെച്ചത്തിയ ഹരിത േചാ�
റു് േപാലും െവക്കാെത ചിന്തയിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. പുറം
കഴുത്തു് ഉമ്മയാൽ തിണർത്തു് െപാന്തിയ േപാെല േതാ�
ന്നിയ അവൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് അവിെട െതാട്ടുേനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു് തേലന്നെത്ത േചാറും രാവിെല െവച്ച തക്കാളിക്കറി�
യും ഉറ ഒഴിക്കാൻ മാത്രം ബാക്കി െവച്ചിരുന്ന ൈതരുെമ�
ടുത്തു് കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു് ഉച്ചഭക്ഷണം െകാടുത്തിട്ടു്, േപായി
തെന്റ ഭൂതകാലത്തിെന്റ പായലിേലക്കും പടർപ്പിേലക്കും
ഏന്തിേനാക്കി കുനിഞ്ഞിരുന്നു.

വയനാട്ടുകാരിയായിരുന്നു ഹരിത. വയനാട്ടുകാരിെയന്നു
പറഞ്ഞാൽ വയനാട്ടിേലക്കു്, രണ്ടു തലമുറ മുമ്പു് കുടിേയ�
റിയ ഒരാശാരി കുടുംബം. പിന്നീടവർ കുലെത്താഴിൽ വി�
ട്ടു് കൃഷിക്കാരാവുകയായിരുന്നു. അല്പമുള്ള സ്വന്തം ഭൂമിയി�
ലും പാട്ടത്തിെനടുത്ത കുെറയധികം ഭൂമിയിലും അവളുെട
കുടുംബവും രാപ്പകലില്ലാെത അധ്വാനിച്ചു േപാന്നു. വലിയ
സമ്പന്നരെല്ലങ്കിലും ഇളയ സന്തതിയായി വലിയ കഷ്ട�
പ്പാെടാന്നുമറിയാെത അങ്ങെന ൈസ്വരവിഹാരം െച�
യ്തുെകാണ്ടിരിക്കുന്നതിന്നിടയിലാണു്, ഒന്നുകൂടി െതളിച്ചു
പറഞ്ഞാൽ പതിേനഴിെന്റ അവസാന പാദത്തിൽ ശാ�
ന്തമാെയാരു പുഴേപാെല ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന സമ�
യത്താണു്, കല്ല്യാണാേലാചന ഇടിത്തീേപാെല അവ�
ളിൽ പതിക്കുന്നതു്. അഞ്ചര-ആറടി െപാക്കവും ചന്തി
വെര നീളുന്ന ചുരുണ്ടു് ഇടതൂർന്ന മുടിയും അല്പം വീതിയു�
ള്ള ഉടലും ഉയർന്ന നാസികയും വിടർന്ന ചിരിയും സദാ�
സമയം അവളുെട കണ്ണുകളിൽ തിളങ്ങുന്ന കനിവിേന്റ�
താെയാരു തിളക്കവും, എല്ലാം കൂടി കണ്ടാണു് വിശ്വനാ�
ഥെന്റ അമ്മ േഗാമതിയമ്മക്കു് അവെള ശരിക്കും പിടിച്ച�
തു്. ഒരു ബന്ധുവിെന്റ കല്ല്യാണത്തിനു് േപായതായിരു�
ന്നു അവർ.

‘നിത്യപ്പട്ടിണിയില്ലാന്ന് മാത്രം. ഇവരാെണങ്കിൽ ങ്ങെളാ�
െക്ക പറഞ്ഞ് േകട്ടിടേത്താളം പ്രഭുക്കൻമാര്. പിെന്ന�
ന്താ ങ്ങെനാരു േനാട്ടം?’

അതിനു് േഗാമതിയമ്മ തെന്നയാണു് അന്നു് മറുപടി പറ�
ഞ്ഞതു്.

‘ഓള് െപറന്ന ഐശ്വര്യം ഓെള െമാഖത്ത്. ഞാക്ക്
അത് മതി. പിെന്ന കർഷക കുടുംബേല്ല. ആെടം ണ്ട്
ഏക്കറ് കണക്കിന് പറമ്പ് ’

‘കഴിഞ്ഞ െകാല്ലെത്തേപ്പാെല ഇക്കുറിയും വിള നന്നാ�
യാ മതിയായ്ഞ്ഞ് ’

േമാെള കല്ല്യാണം ഉറപ്പിച്ചു് കൂട്ടരു് ഇറങ്ങിേപ്പായതിനു
െതാട്ടുേശഷം അവളുെട അച്ഛൻ പറഞ്ഞ കാര്യെപ്പട്ട കാ�
ര്യം ഇതായിരുന്നു.

ഇത്ര നാളു് കഴിഞ്ഞിട്ടും അവൾക്കു് ആ പറഞ്ഞതിെന്റ
അർത്ഥം മനസ്സിലായിട്ടില്ല.

വയനാട്ടുകാരി ആശാരിച്ചിയുെട അകെപ്പാരുളിൽ നിന്നു്,
േകരളത്തിെന്റ വടക്കുംഭാഗെത്താരു ഗ്രാമത്തിെല പ്രശ�
സ്തമാെയാരു നായർ തറവാട്ടിേലക്കു് അവളുെട ഇത്തി�
രിേപ്പാന്ന സ്വത്വെത്ത എടുെത്തറിയെപ്പട്ടേപ്പാഴും പ്രത്യ�
ക്ഷത്തിൽ (ആദ്യത്തിൽ) വലിയ മാറ്റെമാന്നുമുണ്ടായില്ല.
പേക്ഷ, ആദ്യേത്തതിെന പേള്ളലായി പ്രസവിക്കുന്നതി�
നു് മുേമ്പ തെന്ന ഈ ത്യാഗത്തിെന്റ കാരണം പാൽക്കാ�
രി അമ്മാളു അവെള തഞ്ചത്തിനു് കിട്ടിയേപ്പാൾ പറഞ്ഞു�
െകാടുത്തു.

‘ചീനേക്കാത്തു് തറവാട്ട്  ല് ആണായി െപറേന്നാരാെണ�
ങ്കിൽ, നാല്പതിനു മുമ്പ് കിറുക്ക്വരും. വന്നിരിക്കും. അത്
അച്ചട്ടാ. ഓെന്റ അച്ഛനും അച്ഛെന്റ ഏട്ടനും ഒെക്ക അങ്ങ�
െന ണ്ടായ്  നു. അതില് എണ്ണിപ്പറയാവുന്ന െചലർെക്കാ�
ന്നും വന്നിട്ടും ല്ല. അെതാെക്ക െകട്ടി െകാേണ്ടാരുന്ന
െപണ്ണ്ങ്ങെള ഭാഗ്യം േപാലിരിക്കും. നാലഞ്ച് െകാല്ലാ�
യി െതരയുന്ന്. വിട് െന്നാന്നും അേങ്ങാേട്ടക്കാരും െപ�
ണ്ണും െകാടുക്കൂല, െപടേക്കാഴീം െകാടുക്കൂല. െന്റ േമാ�
േള… ന്നാലും െഞ്ഞാരു അറവ് കാളയായ് േപായേല്ലാ.
പിെന്ന ഓല് ഭൂമീെന്റ കണെക്കാന്നും പറയണ്ട. വിറ്റും
പുട്ടടിച്ചും ഭ്രാന്തിന് ചികിത്സിച്ചും ഉള്ളതില് മുക്കാലും �
േപായി’

ഹരിതയിൽ നിന്നു് അന്നുമുതൽ സ്വന്തം ഭാഷയും േദ�
ശവും എന്തിനു് പുഞ്ചിരി േപാലും അന്യം നിന്നു് േപാ�
വുകയും ആ സ്ഥലത്തു് കാലക്രേമണ സദാ വിറങ്ങലി�
ച്ച മെറ്റാരുവൾ രൂപെപ്പട്ടു വരികയും െചയ്തു. അവൾ,
അവൾക്കു് തെന്ന അപരിചിതയായി. അമ്മായിയമ്മ,
േഗാമതിയമ്മ പേക്ഷ, ആ കുടുംബം അവൾക്കു് േവണ്ടി
സഹിച്ച ത്യാഗത്തിെന്റ കഥ പറഞ്ഞു് എന്നും അവൾ�
ക്കു മുന്നിൽ കാലും നീട്ടിയിരുന്നു് മഹാഭാരതം വായിച്ചു.
അെന്നാരിക്കൽ അവർ അവെളപ്പറ്റി പറഞ്ഞ പരാതി
േകട്ടു് അവൾ അന്തം വിട്ടു് ചിരിക്കേണാ, കരയേണാ
എന്നറിയാെത നിന്നുേപായിട്ടുണ്ടു്.

‘ഓക്ക് കക്കൂസിൽ േപായാൽ െകാേറ േനരം േവണം.
അത് ന്താ വയനാട്ട്കാര്ക്കു് െചാരം എറങ്ങ്ന്ന േനരം
എടുേക്കാ ദിനും’

അടിമകളുെട വിനിമയത്തിനു് ഭാഷ ആവശ്യമിെല്ലന്നു്
ഹരിത എവിെടേയാ േകട്ടിരുന്നു. ഹരിത േപാെകേപ്പാ�
െക മിണ്ടാൻ തെന്ന മടിച്ചു.

എങ്കിലും അവളുെട േസ്നാഹവാത്സല്യങ്ങൾ ഇല്ലാതാ�
ക്കിയവർെക്കതിെര ചിലേപ്പാെഴാെക്ക വിഷജന്തുക്കൾ
അവളിലും െപറ്റുെപരുകാതിരുന്നില്ല. രാത്രിെയേന്നാ
പകെലേന്നാ വ്യത്യാസമില്ലാെത അവൾക്കു് ആ തറ�
വാട്ടിൽ ഏറ്റവും ഇഷ്ടമുള്ള കുടുംബേക്ഷത്രത്തിനു സമീ�
പമാേയാ പശുക്കേളാെടാപ്പേമാ സമയം ചിലവഴിച്ചു.
ഗൗരവക്കാരനായിരുന്ന വിശ്വനാഥനു് അവേളാടു് േസ്നഹ�
മുണ്ടായിരുെന്നങ്കിലും അയാൾക്കതു് പ്രകടിപ്പിക്കാനറി�
യില്ലായിരുന്നു. അയാൾക്കു് അവേളാടുള്ള േസ്നഹം മുഖ്യ�
മായും മൂന്നു കാര്യങ്ങളിലൂെടയാണു് ഈ കാലങ്ങൾക്കി�
ടയിൽ പ്രകടിപ്പിക്കെപ്പട്ടതു്. അതു് അയാളുെട നിലപാട�
നുസരിച്ചു് അവെള േചർത്തുനിർത്തൽ കൂടിയായിരുന്നു,
മറ്റാർക്കും വിട്ടുെകാടുക്കാത്ത രീതിയിൽ സ്വന്തമാക്കൽ
കൂടിയായിരുന്നു.

1. പ്രീഡിഗ്രി പഠിത്തം കഴിഞ്ഞയുടൻ കല്ല്യാണം കഴി�
പ്പിച്ചയച്ച അവെള തുടർന്നു് പഠിപ്പിക്കാെമേന്നറ്റിരുന്നു
അയാൾ. ആ വാക്കു് മാറ്റി രണ്ടാം മാസം തെന്ന േബാ�
ധപൂർവ്വം അവെള ഗർഭിണിയാക്കി.

2. മൂത്തതു നടന്നു തുടങ്ങിയേപ്പാേഴക്കും അടുത്തതിെന
പേള്ളലാക്കി.

3. എൽ.ഡി. ക്ലർക്കായിരുന്ന അയാൾ സർക്കാർ ഉേദ്യാ�
ഗം തെന്ന രാജി െവച്ചു് മുഴുവൻ സമയ കൃഷിക്കാരനായി.

ഇതു മൂന്നും അയാളുെട കർക്കശസ്വഭാവം െകാണ്ടു തെന്ന
അവൾക്കു് അസഹനീയമായാണു് അനുഭവെപ്പട്ടതു്.
എങ്കിലും കുട്ടികളായിേപ്പായതിനാലും ബന്ധുക്കളുേടയും
സുഹൃത്തുക്കളുേടയും ‘ഉണ്ണാനും ഉടുക്കാനും കിടക്കാനും
േഭഷായിട്ടു് കിട്ടുന്നുേല്ലാ’ എന്ന ഭൂരിപക്ഷാഭിപ്രായെത്ത
മാനിച്ചും അവൾ ഒരു കുറ്റവും ആേരാടും പറയാൻ േപാ�
യില്ല. എങ്കിലും അവളുെട കണ്ണുകൾ വർഷങ്ങൾക്കിപ്പുറം
പലേപ്പാഴും ചത്തതായി േതാന്നിച്ചു, ചുണ്ടിൽ പുഞ്ചിരിയു�
ള്ള കണ്ണു് ചത്ത ഒരുവൾ. അന്നാദ്യമായി അവൾക്കു് കി�
ട്ടിയ ചുംബനെത്തയും ഓർത്തുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാഴാണു്
േഗാമതിയമ്മ മരണക്കിടക്കയിൽ കിടന്നു് അവസാനമാ�
യി അവേളാടു പറഞ്ഞതു് ഓർമ്മ വന്നതു്

‘ഞാ െനെഞ്ഞ ചതിച്ചൂന്ന് േതാന്നീട്ടുണ്ടാവും െനനക്ക്.
എന്നാ ഞാെന്റ ജീവിതത്തില് ഏറ്റവും സേന്താഷേത്താ�
െട ജീവിെച്ച വിശ്വെന്റ അച്ഛന് ശരിക്കും െനാസ്സാേയന്
േശഷം തന്ന്യാ. അത് എേന്നലും വിശ്വന് അങ്ങെന േന്ത�
ലും ണ്ടായാ െനനക്ക് മനസ്സിലാേയ്ക്കാളും. ആൾക്കാര്
പറയും േപാലല്ല. ഇഞ്ഞ് പ്രാർത്ഥിക്കു് ഓന് അരപി�
രി ലൂസാവേട്ടന്ന. ഒേന്നാണ്ടും േപടിേക്കണ്ട ഓന് ഭ്രാ�
ന്തായിേല്ലല് െനന്റ ഭാഗ്യം. ഇനി ഭ്രാന്തായാ െനെന്റ
മഹാഭാഗ്യം’.

മനസ്സു് ചുരം കയറി െചങ്കുത്തായ മലനിരകൾ
ഏേങ്കാണിച്ചു കിടക്കുന്ന താഴ്വരകൾ
െവട്ടിെത്തളിയിച്ച െവളിസ്ഥലങ്ങൾ
താേഴക്കു് േനാക്കുേമ്പാഴുള്ള കറുത്ത സർപ്പങ്ങൾ-
ഇടകലർന്ന അഗാധത.
കഴുത്തിൽ മഫ്ലറിെന്റ ഇറുക്കം.
മനസ്സു് ചുരമിറങ്ങി
കാട്ടുകുരങ്ങുകളുെട വന്യത
താെഴ നിന്നു് വരുന്ന ബസ്സുകളും േലാറികളും-
കാട്ടുറുമ്പുകളും കാട്ടുനീറുകളും
കുറ്റിക്കാടുകളുെട വന്യത
കാട്ടുതീയിൽ കരിഞ്ഞ മരങ്ങളുെട ജീവനുള്ള
പാടുകൾ.

അവൾക്കു് മനസ്സിലായി ഇനിയും വ്യക്തമായിട്ടില്ലാത്ത
എെന്താെക്കേയാ തെന്റ ചുറ്റും ചൂളം വിളിച്ചു് ചുറ്റിക്കറങ്ങു�
ന്നുെണ്ടന്നു്.

അേതതു് നിമിഷവും ഊേക്കാെട ഉറേപ്പാെട മുന്നിൽ
വന്നു നിൽക്കുെമന്നു്.

രണ്ടു്

രണ്ടു മൂന്നു് ഉറുമ്പുകൾ. മൂേന്ന മൂന്നു് ഉറുമ്പുകൾ. പത്തിരു�
പതു് മിനുട്ട് ഉറുമ്പു് പാതകൾക്കിടക്കു് ൈക െകാണ്ടു െവ�
ച്ചിട്ടു് കയറിയ അവ, ൈകെവള്ളയിലൂെട കയറി ൈകപ്പ�
ത്തിയുെട ഒത്ത നടുെക്കത്തി അന്ധാളിച്ചു നിന്നു. വിശ്വൻ
അവെര െചറുതാെയാന്നു് ഊതിേനാക്കി.

രക്ഷയില്ല. കൂടുതൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചേതയുള്ളൂ. െപെട്ടന്നു് പ്രാ�
ണഭീതിയിലാവണം, അതിെലാന്നു് (രേണ്ടാ) നന്നായി�
െട്ടാന്നു് കടിച്ചു. ൈകയിെന്റ ഉള്ളം േചാന്നു-േചാന്നില്ല
എന്ന പരുവത്തിലായി. അയാൾക്കു് തല േവദനിച്ചു.
കയ്യിലിരിക്കുന്ന ഉറുമ്പുകെള തട്ടിക്കളഞ്ഞിട്ടു് വിശ്വനാ�
ഥൻ ഓടി അടുക്കളയിൽ കയറി ഒരു ചൂട്ടും കത്തിച്ചു് ധൃ�
തിയിൽ േഗറ്റ് തുറന്നു് പാടവരമ്പത്തു് േപായി അവിെടയു�
ണ്ടായിരുന്ന ഉറുമ്പിൻ കൂടുകൾക്കു് ഒന്നടങ്കം തീ െവക്കുക�
യും, അവസാനം കരിഞ്ഞ ഉറുമ്പുകെള കണ്ടു് തല താഴ്ത്തി
മൗനിയായി നിലയുറപ്പിക്കുകയും െചയ്തു.

തലേച്ചാറിെല േകാശങ്ങൾ ഛിന്നഭിന്നമായി. ആ നി�
ന്നനിൽപ്പിൽ അയാൾേക്കാർമ്മ വന്നതു് ‘തല െപരു�
ക്കുേന്ന േഗാമതീ’ എന്നും പറഞ്ഞു് അമ്മയുെട പഞ്ഞി
േപാലുള്ള വയറിൽ െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് കരയുന്ന അച്ഛെനയാ�
ണു്. അയാൾ ഒേരാട്ടം െവച്ചു െകാടുത്തു ഹരിതക്കടുേത്ത�
ക്കു്. പേക്ഷ, അവെള കണ്ടതും സ്ഥലകാലാേബാധം
േപായേപാലായി. പതിമൂന്നു് വയസ്സു്, അച്ഛെന്റ കണ്ണീ�
രിെന്റ മണമുള്ള പച്ച ൈകലി, ചിന്നിച്ചിതറിയ േനാട്ടു
ബുക്കുകൾ, ആദ്യം കണ്ട ഉജ്ജ്വലമായ പ്രണയരംഗം,
േലാകം മുഴുവൻ നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കുേമ്പാൾ എവിെട നി�
േന്നാ സ്റ്റാർട്ടാക്കിയ ബുള്ളറ്റ്. ഓർമ്മകളാൽ വിശ്വൻ
പരിഭ്രാന്തനായി. അച്ഛൻ ഏങ്ങലടിച്ചു കരയുന്നു, അമ്മ
കണ്ണിലും മൂക്കിലും ചുണ്ടിലും തുരുതുരാ ഉമ്മ െവക്കുന്നു,
ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നു. അവരു് പരസ്പരം പുണരുന്നു, കരയു�
ന്നു. കരയുന്നു പുണരുന്നു.

ചുറ്റിലും കൂടി നിന്ന ആൾക്കൂട്ടെത്ത അവരു് രണ്ടാളും
കണ്ടേതയില്ല.

രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു് വിശ്വൻ ഉറുമ്പിൻ കൂട്ടെത്ത ഓർ�
ത്തു് െപാട്ടിെപ്പാട്ടിക്കരഞ്ഞു.

ഹരിത അന്നെത്ത ഉമ്മെയാെക്ക ഏതാണ്ടു മറന്നുേപാ�
യിരുന്ന സാഹചര്യത്തിൽ നിനച്ചിരിക്കാെതയാണു് ഒരു
ദിവസം സന്ധ്യക്കു് രണ്ടു കണ്ടം അപ്പുറത്തുള്ള അവരുെട
തെന്ന പറമ്പിൽ നിന്നു് എേന്താ ആർപ്പും കൂക്കുവിളിയും
േകട്ടതു്. െചറുതായി േവനൽമഴയുള്ള സമയം. േപായി
േനാക്കിയേപ്പാൾ അയൽക്കാരുേടതായ െചറിെയാരാൾ�
ക്കൂട്ടം തെന്നയുണ്ടു്. കൂട്ടം കൂടിയവർക്കു് നടുവിലായി േദ�
സ്പാൽ എന്നു േപരുള്ള ഒരു ഒറീസ്സക്കാരനുമുണ്ടു്. അയൽ�
ക്കാരനായ ഒരു മുതലാളിയുെട ശിങ്കിടിയായ അവെന്റ
രണ്ടു കാലുകളും ൈകകളും ബന്ധിച്ചിട്ടു് ഈർക്കിൽ െകാ�
ണ്ടും ൈകേക്കാട്ടിെന്റ അറ്റം െകാണ്ടും മറ്റും ചുറ്റിൽ നി�
ന്നും പ്രേകാപിപ്പിക്കുകയാണു് ആളുകൾ.

അവനാകെട്ട, ഒെരാറ്റത്തവണ-ഒെരാറ്റത്തവണ മാത്രം
അവെന്റ കറപിടിച്ച പല്ലുകളിൽ നിന്നു് എേന്താ െതറിപ്പി�
ക്കാൻ പാകത്തിൽ എല്ലാവെരയും പല്ലിളിച്ചു് േനാക്കി ചു�
ണ്ടു് ഒന്നു് വക്രിച്ചു പിടിച്ചു. അേപ്പാൾ അയൽക്കാരിൽ നി�
െന്നാരുവൻ ഓടിേപ്പായി ഒരു കൂറ്റൻ ഓലമടലുമായി തി�
രിെച്ചത്തി േദസ്പാലിെന അടിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു്
വിശ്വൻ മറുവശത്തു നിന്നു് ഓടിെയത്തി അതു് തടഞ്ഞ�
തു്. അയൽക്കാർ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ അന്തം വിട്ടു് മു�
ഖേത്താടു് മുഖംേനാക്കി. വിശ്വെന്റ മുഖത്തു േനാക്കി ആർ�
ക്കും േചാദിക്കാനുള്ള ൈധര്യെമാന്നുെല്ലങ്കിലും ഒരുത്തൻ
െമെല്ലെയാന്നു് പറഞ്ഞുേനാക്കി

‘ദിപ്പം മൂന്നാമെത്ത തവണയാ ഓൻ പൂേളം േചമ്പും
കക്കാൻ വരുേന്ന?’

വിശ്വൻ അതു് േകട്ടതും പൂർവ്വാധികം ശക്തിേയാെട േന�
െരേപ്പായി രണ്ടു് മരച്ചീനിത്തുണ്ടുകൾ അപ്പാെട എടുത്തു്
െകാണ്ടു വന്നു് അതു് േദസ്പാലിെന്റ കയ്യിൽ െവച്ചുെകാടു�
ത്തു. പാലു് കറന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന സമയത്തു് ഇറങ്ങി�
േപ്പാന്നതു് െകാണ്ടു് കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കുപ്പി പാ�
ലും. എന്നിട്ടു് ഹരിതയുെട ൈകയ്യും പിടിച്ചു് അയാൾ ധൃ�
തിയിൽ അവിെട നിന്നിറങ്ങിേപ്പായി. ആൾക്കൂട്ടം പിരി�
ഞ്ഞുേപാകാൻ പേക്ഷ, സമയെമടുത്തു. കൂട്ടിയും കുറച്ചും
ഗുണിച്ചും ഹരിച്ചും അവർ പല വിധത്തിൽ കാര്യങ്ങെള
ഒന്നു കരയ്ക്കടുപ്പിക്കാനായി പണിെപ്പട്ടു. വാതേരാഗികൾ�
ക്കും പ്രേമഹ േരാഗികൾക്കും എന്തിനു് അവിെടയുണ്ടാ�
യിരുന്ന, കലശലായി ക്ഷീണമുായിരുന്ന ഗർഭിണികൾ�
ക്കു വെര അല്പം ശമനമുള്ളതായി കാണെപ്പട്ടു. സകല�
രുേടയും അന്നെത്ത ഉറക്കം േപായി. ചിലർ ചിരിച്ചു, മറ്റു
ചിലർ കരഞ്ഞു. േവെറ ചിലർ തുമ്മലു് വന്നു് മൂക്കിൻ തു�
മ്പിലിരിക്കുന്ന േപാെല എന്തിെനന്നറിയാെത െവപ്രാള�
െപ്പട്ടു് അേങ്ങാട്ടും ഇേങ്ങാട്ടും നടന്നു് േനരം െവളുപ്പിച്ചു.

കഴിഞ്ഞ രണ്ടു തവണയും േദസ്പാൽ അവിെട നിന്നിറ�
ങ്ങിേപ്പായതു് രക്തച്ചാലുകളുമായിട്ടാെണേന്നാർത്ത�
േപ്പാൾ ഹരിത തെന്റ ൈകേരഖക്കുള്ളിെല രഹസ്യപ്പു�
സ്തകത്തിൽ കുറിച്ചിട്ടു ചീനേക്കാത്തു് പിന്തുടരുന്ന ആ ചീ�
ഞ്ഞ ശാപം തെന്റ ഭർത്താവിെന്റ രൂപത്തിൽ പുനർജ�
നിച്ചിരിക്കുെന്നന്നു്. അവൾക്കു് ആദ്യം സംശയേമ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നുള്ളൂ, ഇേപ്പാൾ ഉറപ്പായി. ഹരിത പകച്ചു, എന്തു
െചയ്യണെമന്നറിയാെത വിഷമിച്ചു. മാറ്റങ്ങൾ പലതായി�
രുന്നു, ആത്യന്തികമായി അതിേനാടു് പ്രതികരിേക്കണ്ട�
വൾ നിർഭാഗ്യവശാേലാ ഭാഗ്യവശാേലാ അവളും. അയാ�
ളിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു പ്രേത്യക തരം ആക്രമേണാത്സു�
കത െപാടുന്നെന നില്ക്കുകയും, കൃഷിക്കാരനായിരുെന്ന�
ങ്കിലും സദാസമയവും െചരുപ്പിടുമായിരുന്ന അയാളുെട
കാലുകൾ ശൂന്യമായി കാണെപ്പടുകയും െചയ്തു. പിന്നീ�
ടേങ്ങാട്ടു് പലേപ്പാഴും പലതായിരുന്നു അയാളവൾക്കു്.
അച്ഛൻവാത്സല്യേത്താെട േചർത്തുപിടിക്കുന്ന സമയ�
ങ്ങളിൽ സർവ്വഭാരവും ഇറക്കിെവച്ചു് അയാളുെട ഇടതൂർ�
ന്ന പുരികെക്കാടികൾക്കിടയിേലക്കു് േനാക്കി ആലസ്യ�
േത്താെട ഇരിക്കുകയും, മകെന്റ കുറുമ്പുമായി അയാൾ
വരുേമ്പാൾ െചവി വട്ടത്തിൽ കറക്കി അതിലു് വിരൽ�
പ്പാടുകൾ ഉണ്ടാക്കുകയും, ഉൻമാദാവസ്ഥയിെലത്തിക്കു�
ന്ന രഹസ്യകാമുകനാകുേമ്പാൾ ആ രഹസ്യസ്വഭാവം
അവളിേലക്കും പടരുകയും അതു തുളുമ്പിെത്തറിച്ചാേലാ�
െയേന്നാർത്തു് സദാസമയം പുഞ്ചിരി നിറഞ്ഞ ചുണ്ടുകൾ
അവൾ കടിച്ചുപിടിക്കുകയും െചയ്തു. ഒേര സമയം അയാ�
ളവളിേലക്കു് ഒരു ശിശുവായും ഒെത്താരു പുരുഷനായും
പരന്നു, ചിലേപ്പാെഴാെക്ക അവളുെട െപാക്കിൾച്ചുഴിയി�
േലക്കു് ചുരുങ്ങിയിറങ്ങി അയാൾ ബാഹ്യേലാകെത്ത
തന്നിൽ നിന്നും പൂർണ്ണമായി അകറ്റിമാറ്റി.

ഒരിക്കൽ ഏതാണ്ടു് പുലർെച്ച നാലുമണിക്കടുത്തു് മുറി�
യിൽ ൈലറ്റ് െതളിഞ്ഞതിെന തുടർന്നു് കണ്ണുതുറന്നു�
േപായ അവൾ കണ്ടതു് അവൾക്കരികിലായി അവെള�
യും സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയിരിക്കുന്ന അയാെളയാണു്.

‘ഇനിക്ക് െന്ന തെന്ന സഹായിക്കാനാകില്ലായിരുന്നു
ഹരിതാ, പിെന്നങ്ങനാ െനെന്ന?’

‘ന്ത്?’

‘ഇനിക്കു് െന്നത്തെന്ന സഹായിക്കാനാകില്ലായിരുന്നു
ഹരിതാ. പിെന്നങ്ങനാ െനെന്ന’

ഇനിയും എേന്താ പറയാൻ ബാക്കിയുണ്ടായിരുെന്നങ്കി�
ലും അയാളതു പറയാനാവാെത വിക്കി. കുെറ സമയം
അവേളാെടാട്ടിേച്ചർന്നു് കിടന്ന േശഷം അയാളവേളയും
വിളിച്ചു് പുറെത്ത ഇരുട്ടിേലക്കിറങ്ങി. അേപ്പാൾ അന്നാ�
ദ്യമായി ഹരിതയുെടയും വിശ്വെന്റയും പ്രണയകവാട�
െത്തക്കടന്നു്, അതിെന്റ ഗതി അൽപ്പേനരേത്തക്കു് മുറി�
ച്ചു മാറ്റി െകാണ്ടു് ഒരുഗ്രൻ പാതിരാകാറ്റു് വന്നു. ഏേതാ
പുരാതനമായ കുളക്കടവിൽ നിന്നു്, തണുപ്പും രസമുകുള�
ങ്ങളുമായി വന്നേപാലായിരുന്നു അതിെന്റ വരവു്. തങ്ങ�
ളുെട സ്വാതന്ത്രത്തിനു ഭംഗം വരുത്താനായി ആേരാ കട�
ന്നു വരുന്നുേണ്ടാ എന്നു േനാക്കിയ വിശ്വൻ അെതാരു
കുസൃതിക്കാറ്റിെന്റ േതർവാഴ്ച മാത്രമാെണന്നു കണ്ടു് വീ�
ണ്ടും തങ്ങളുെട പ്രണയകവാടത്തിേലക്കു് ഓടിയടുത്തു.
അകെല വിടരാൻ േപാകുന്ന സുപ്രഭാതകിരണങ്ങെള
നിനച്ചു് അവരുെട കൃഷ്ണമണികളും ഉൾച്ചുണ്ടുകളും പരസ്പ�
രം സ്പർശിച്ചു.

അതിർത്തികളില്ലാത്ത വസന്തെത്ത േനാക്കി അവെന്റ
ഉള്ളവും ഉടലും വിടർന്നു. അവളാകെട്ട, മഴയിലും മഞ്ഞി�
ലും െവയിലിലും നിലാവത്തും വിരിയുന്ന വർണ്ണങ്ങെള
സ്വയം വിരിയിെച്ചടുത്തു. അവർ എല്ലാ ഋതുക്കളിലും വസ�
ന്തമാകാനുള്ള തയ്യാെറടുപ്പുകൾ തുടങ്ങി. അന്നവിെട
ഊറിക്കൂടിയ പുലരിമഞ്ഞിൻതുള്ളികൾക്കു േപാലും അവ�
രുെട മണമായി. േപരറിയാത്ത ഇരുപെത്തട്ടു തരം പൂ�
ക്കളും വരിെനല്ലിെന്റ മണവും ഇതിെനല്ലാം സാക്ഷിയാ�
യി അവർക്കരികിൽ നിന്നു. അയാൾക്കേപ്പാൾ േതാന്നി
പ്രധാനെപ്പട്ട പലതും താൻ മറന്നുേപായതായിരുന്നുെവ�
ന്നു്. അനന്തരം, പെണ്ടേന്നാ അഴിച്ചിട്ട പഴെയാരു ട്രൗ�
സറിെന്റ കീശയിൽ നിന്നു് ഏറ്റവും പ്രിയെപ്പട്ട പലതും
തപ്പിെയടുത്തയാൾ തെന്റ ഉള്ളം കയ്യിേലക്കു നിരത്തി
െവച്ചു് െകാതിേയാെട േനാക്കി നിന്നു. അേപ്പാേഴക്കും
സൂര്യൻ ഏതാണ്ടു് ഉദിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു.

‘െനെന്റ ഓന് ഇേല്ല ആെട?.’

‘ആ, ണ്ട് ’

‘ഓന് പ്പം േന്തത്താ പണി?’

‘കൃഷിയും കാര്യങ്ങളും ഒെക്കത്തെന്ന’

‘ന്നാ ഓെന്റ കൃഷി െന്റട്ത്ത് എറേക്കാന്ന് പറേഞ്ഞക്കാ�
ണ്ടി ഇഞ്ഞി’

ഹരിത ചുറ്റിലും േനാക്കി ആളുകൾ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടു്. അവൾ
പരമാവധി ശബ്ദം കുറയ്ക്കാൻ പറഞ്ഞുേനാക്കി. രക്ഷയില്ല.
അവരു് നിന്നു് വീണ്ടും കയർക്കുകയാണു്. എങ്ങെനേയാ
ഹരിത ഒരു നാരങ്ങാെവള്ളം കുടിക്കാെമന്നും പറഞ്ഞു്
തഞ്ചത്തിൽ ഒരു വശേത്തക്കു മാറിനിന്നു.

‘ഓന് ഇെന്റ വീട്ടിൽ വന്ന് േന്നാട് െന്താെക്കയാ കാേട്ട്യ�
ന്നറിേയാ െനനക്ക്?’

നാരങ്ങാെവള്ളം ഒരിറക്കിറക്കി നബീസത്താ പിെന്നയും
പറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

‘ഓന് ഇക്കഴിഞ്ഞ ദിവസം ഇെന്റ െപാേരല് വന്നീണ്ടാ�
യ്ഞ്ഞ്. വാഴക്കന്നിെനങ്ങാനാണ്. ഞാനാെണങ്കി െപാ�
രിഞ്ഞ െവയിലത്ത്ന്ന് എങ്ങേനലും തിരുമ്പി േകറാൻ
നിക്കുന്ന സമേയാം. േകാലായിേലക്കു് േകറി ഇരിക്കാൻ
പറഞ്ഞിട്ട് ഓൻ േകറും, പത്ത് െസക്കന്റ് കഴിഞ്ഞ് എറ�
ങ്ങും. അവസാനം തിരുമ്പല് മതിയാക്കി അെതാന്നാ�
റിടാന്നും വിചാര്ച്ച് ഞാന് അയ് ലിന്റടുേത്തക്ക് െചന്ന�
താ. േനാക്കുമ്പം ണ്ട്… ന്താ പറയന്ന്േണ്ട ഇനിക്ക് േപ്പാം
ഒരു പിടുേത്താം ല്ല. ഓനും െന്റ കൂെട കൂട്ന്ന്. ന്തിനീന്ന്
അറിേയാ. െന്റ അടിപ്പാവാേടം അതൂം ഇതൂം ഒെക്ക
അയ് ല് േലക്ക് എടുത്തിടാന്, െന്ന സഹായിച്ചതാണ്
േപാലും. ഭ്രാന്ത് ഓനല്ല, ഇനിക്ക് വരൂന്നായിേപ്പായി.
എറങ്ങിേപ്പാേയ്ക്കാളാൻ പറഞ്ഞ് ഇനി േമലിൽ ഇെന്റ
െപാേരേലക്ക് കാെലടുത്ത് കുത്തരുെതന്നും. അടിപ്പാ�
വാേടം പിട്ച്ച് ക്ക്ന്ന ഓേനം കണ്ട് െന്റ ഇെക്കങ്ങാനും
വന്നീെനങ്കില് ന്തായ്ഞ്ഞും ണ്ടാവാ. ഇറക്കി വിട്ടപ്പം
ഓെന്റ തിരിഞ്ഞ് തിരിഞ്ഞ് ള്ള േനാട്ടം ഒന്ന് കാണണ്ട�
തായിര്ന്ന്. ഒന്ന് സൂക്ഷിച്ചും കണ്ടും നിന്നാ എനക്ക് െകാ�
ള്ളാ ഹേര്യ’

ഹരിത നിഷ്കളങ്കമായി ഒന്നു ചിരിച്ചേതയുള്ളൂെവങ്കിലും
അവൾക്കു മനസ്സിലായി െവട്ടുന്നതു് ചില്ലകെളയല്ല, ആഴ�
ത്തിലുള്ള േവരുകെള തെന്നയാെണന്നു്.

മൂന്നു്

ഒരു ദിവസം, കൃത്യമായി പറഞ്ഞാൽ അവരുെട മരു�
മകനും ടീമും െക.വി. വീജീഷ് സ്മാരക ൈഫവ്സ് ഫു�
ട്േബാളിൽ രണ്ടാം സ്ഥാനവും ഇരുപത്തയ്യായിരവും വാ�
ങ്ങിവന്നതിെന്റ രണ്ടുനാൾ കഴിഞ്ഞു്. ‘ഒരു നല്ല ചട്ടിയി�
െങ്ങടുേത്താ ഹരീ’ എന്നും പറഞ്ഞാണു് അയാൾ കയറി
വന്നതു്.

അവളതുെമടുത്തു് വരുേമ്പാേഴക്കും അയാൾ േതാർത്തുമു�
െണ്ടടുത്തുടുത്തു് തേലലു് ഒരു െകെട്ടാെക്ക െകട്ടി ഒരു െവ�
പ്പുകാരെന്റ രൂപഭാവങ്ങേളാെട അവൾക്കു േനെര വലി�
െയാരു ഞണ്ടിെനയും െപാക്കിക്കാണിച്ചുെകാണ്ടു് പുറ�
ത്തുള്ള കല്ലടുപ്പിന്നരികിൽ നിലയുറപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.
‘ഇഞ്ഞി ആെടരിന്ന് ഞണ്ട് കറി ണ്ടാക്കുെന്ന േനാക്കി�
പ്പഠിേച്ചാ േട്ടാ’ എന്നും പറഞ്ഞു് അയാൾ തെന്നയാണു്
അതു് െവട്ടിയതു്.

മുക്കാൽ കിേലാേയാളം ഞണ്ടു്. േഹാട്ടലിൽ നിന്നു് കഴി�
ച്ചതല്ലാെത അവളിതു വെര ഞണ്ടു് െവച്ചു് കഴിച്ചിട്ടില്ല.
വലിെയാരു കെല്ലടുത്തിട്ടു് കാലു നീട്ടിയിരുന്നു് അയാൾ
കാണിക്കുന്ന കസർത്തുകൾ ഹരിത വലിയ ഉത്സാഹ�
ത്തിൽ തെന്ന േനാക്കിയിരുന്നു. കല്ലിൻേമലു് െവച്ചു് കാ�
ലുകെളല്ലാം െവട്ടിക്കളഞ്ഞു് അതിെന്റ പുറംേതാടു് തുറന്നു്
ഉള്ളിൽ കണ്ട അഴുക്കും, പൂക്കളും എടുത്തു കളഞ്ഞു െവ�
ക്കാൻ പാകത്തിലാക്കുന്നതു് കണ്ടേപ്പാൾ അവൾക്കു് ചി�
രി വന്നു. എെന്താരു തഴക്കമാണു്. ഉള്ളിയും തക്കാളിയും
പാകത്തിനു് വഴറ്റി അതിലു് ചതച്ച ഇഞ്ചിയും െവളുത്തു�
ള്ളിയുമിട്ടു് അതിേലക്കു് മല്ലിെപ്പാടിയും മുളകുെപാടിയും
മഞ്ഞെപ്പാടിയുമിട്ടു് മൂപ്പിച്ചു് ഞണ്ടിറച്ചിയും കറിേവപ്പില�
യും തക്കാളിയുമിട്ടു്, െവന്തുവരുേമ്പാൾ കുരുമുളകും മൂപ്പിച്ചു്
െപാടിച്ച ഉലുവെപ്പാടിയും ഗരംമസാലയുമിട്ടു് ഇറക്കാൻ
േനരം അരമുറി േതങ്ങാപ്പാലു േചർത്തു് ഇറക്കിയതിനു
േശഷം അല്പം പച്ചെവളിെച്ചണ്ണയുെമാഴിച്ചു്…

‘ഞണ്ടു തീറ്റ കിടിലൻ പരിപാടി തെന്ന’ അവെളാരി�
ക്കൽക്കൂടി സമ്മതിച്ചുെകാടുത്തു. അന്നവെരല്ലാവരും
മുറ്റത്തിരുന്നു് ഉപ്പൂത്തിയിലയിൽ വിളമ്പിയ മരച്ചീനിയും
ഞണ്ടുമാണു് കഴിച്ചതു്.

‘ഇത്രെയാെക്ക അറിയായിരുന്നിട്ടാേണാ?’ എന്നവൾ
േചാദിച്ചേപ്പാൾ ‘െകാെറ നാള് ഒറ്റക്കല്ലായിരുന്നേല്ലാ
െവപ്പും കുടിയും. പിെന്ന നാട്ടുമ്പുറത്താരു് അച്ചീെട പാ�
വാടക്കണക്ക് ന്ന് പറയുേമാന്ന് േപടിച്ചാടീ െപേണ്ണ’
എന്നും പറഞ്ഞു് അവെള ഒന്നു ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു് െകാഞ്ഞനം
കുത്തി അയാൾ നടന്നകന്നു.

അേപ്പാൾ ഞണ്ടു കടിച്ചു വലിച്ച രസത്തിലാേണാ എന്ന�
റിയില്ല മകൻ ഓടിവന്നു് ഹരിതേയാടു് പറഞ്ഞു:

‘അച്ഛന് പഴയ േപാെല േദഷ്യമില്ലേല്ലാ അേമ്മ ആേരാ�
ടും, ഇപ്പം ഞങ്ങെള കൂെട കളിക്കാെനാെക്ക കൂടും. അമ്മ�
യ്ക്കു് ഒരു രസം േകക്കേണാ. കഴിഞ്ഞ ദിവസം ആഗ്രഹം
പറഞ്ഞേപ്പാ അച്ഛൻ േചച്ചിെയ കവുങ്ങിൻപാേളല് ട്ട് വീ�
ടിന് ചുറ്റും വലിച്ചു. േചച്ചി ആർത്താർത്ത് ചിരിയ്ക്കായിര്ന്ന്.
ഞങ്ങെളാെക്ക ആർത്താർത്ത് ചിരിയ്ക്കായ്ഞ്ഞ്. ആ
പിെന്ന… അച്ഛൻ പറയാ… അമ്മ പറഞ്ഞിട്ടാ അച്ഛൻ
അങ്ങെന മുടി െവട്ടിയിരിക്കുന്നെതന്ന് ’

ഹരിതയ്ക്കു് ഒേര സമയം നാണവും സങ്കടവും വന്നു. െമ�
യ് മാസത്തിെന്റ അവസാനം. അേപ്പാേഴക്കും രണ്ടുമൂന്നു
തവണേകാഴിേക്കാടുള്ള ഒരു പ്രസിദ്ധ ൈസകാട്രിസ്റ്റി�
െന അവെരാരുമിച്ചു് കാണുകയും അധികം േഡാസി�
ല്ലാത്ത ചില മരുന്നുകൾ കഴിക്കാൻ ആരംഭിക്കുകയും
െചയ്തിരുന്നു. ഇതിന്നിടയ്ക്കു് മറവി പൂർവ്വാധികം കൂടുന്നു
എന്നതു് അയാൾക്കു് തെന്ന മനസ്സിലായിത്തുടങ്ങിയിരു�
ന്നു. എ. ടിം.എം. കാർഡ് പണെമടുത്തതിനു് േശഷവും
കൗണ്ടറിൽ തെന്ന െവച്ചു് േപാരുക, ചക്കപ്പുഴുക്കുെകാതി
സഹിക്ക വയ്യാെത അരക്കിേലാമീറ്റേറാളം നടന്നുേപാ�
യി ചക്കയിട്ടിട്ടു് അെതടുക്കാെത െകാടുവാളും െകാണ്ടു
തിരിച്ചും വരിക. ഒരാഴ്ചയിൽ ഒരു തവണെയങ്കിലും പറയു�
മായിരുന്ന യു.പി. സ്ക്കൂളിൽ പഠിക്കുേമ്പാഴുണ്ടായ െവള്ള�
െപ്പാക്കെത്തപ്പറ്റി പാെട മറന്നുേപാകുക. അങ്ങെനയുമുാ�
യി െചറിയ ചില പ്രശ്നങ്ങൾ.

മനപ്പൂർവ്വം തെന്ന അവളെതാന്നും കുത്തിക്കുത്തി േചാദി�
ച്ചു് വിഷമിപ്പിക്കാൻ േപായില്ല, മക്കേളാടു േപാലും ഒന്നും
പറഞ്ഞുമില്ല.

അെല്ലങ്കിലും അവൾ വന്നു് കയറിയ കാലം മുതൽ അയാൾ�
ക്കു് ഭ്രാന്തിെല്ലന്നു് കാണിക്കാനുള്ള തത്രപ്പാടു് അവളും
കാണുന്നതാണേല്ലാ.

അയാളറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിലും ആ െനഞ്ചിടിെപ്പല്ലാം അവളി�
േലക്കും പടർന്നിരുന്നേല്ലാ. എേപ്പാേഴാ ഒരിക്കൽ ‘എനി�
ക്കു് േപടിയാവുന്നു വിേശ്വട്ടാ’ എന്നു് േവവലാതിെപ്പട്ടതി�
നു് ‘െനെന്റ േപടി ഇനിക്കറിയാം. േലാകം എത്ര വളർ�
ന്നാലും നന്നാെയാന്നു് കരേയാ ചിരിേയ്ക്കാ െചയ്താ മതി
നാട്ടാർക്ക്. െന്റ ഹരീ മ്മെളാെക്ക ജനിക്കുേന്നാം മരിക്കു�
േന്നാം ഒെക്ക െന്തങ്കിലും കാര്യായിട്ടാ. ഒെരാലേക്കം ല്ല.
മരിക്കാനാവുേമ്പ മനുഷ്യൻമാർക്ക് അത് മനസ്സിലാവൂ.
യ്യ് അേതാണ്ട് ഞാൻ െചയ്യുേന്നെനാെക്ക കാേര്യാം കാ�
രേണാം േതടാൻ േപാണ്ട തൽക്കാലം. ഇനിെക്കാന്നൂ�
െല്ലടീ. എനി െണ്ടങ്ല് തെന്ന എല്ലാം െപെട്ടന്ന് ശരിയാ�
കും. േപടിക്കാണ്ടിരി’ എന്നു പറഞ്ഞു.

അെന്നാരിക്കൽ, തയ്യൽ െമഷീെന്റ സൂചി െപാട്ടിയിട്ടു്
അതും ശരിയാക്കിെക്കാണ്ടു് ആെക എടേങ്ങറായി ഇരി�
ക്കുേമ്പാഴാണു് ‘ഹരിേയടേത്ത്യ, ങ്ങള് ഒന്ന് ഓടി വേര്യ�
യ്. മ്മക്ക് േറഷൻ കേടെന്റ അടുത്ത് വെര ഒന്ന് േപാ�
ണം’ എന്നും പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അപ്പുറെത്ത വീട്ടിെല സു�
ഭീഷ് ഓടി വന്നതു്. കയ്യിൽ കിട്ടിയ ഒരു ഷാളും വലിച്ചിട്ടു്
ൈനറ്റിപ്പുറത്തു് കവലയിെലത്തിയ ഹരിത കാണുന്ന�
തു് വിശ്വെന ൈകകാര്യം െചയ്യാെനേന്നാണം നിൽക്കു�
ന്ന ആൾക്കൂട്ടെത്തയാണു്. ഒരു പത്തിരുപതാളുകളുണ്ടു്.
അവൾക്കു് കാര്യെമാന്നും മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും അത�
വേളാടു് പറയാൻ ആരും തയ്യാറായിെല്ലങ്കിലും അവൾ
കണ്ണുംപൂട്ടി അവർക്കിടയിേലക്കു് കയറി അയാളുെട കൂെട
തെന്ന നിന്നു. ഹരിതെയക്കണ്ടതും വീണ്ടും അടിയുണ്ടാ�
ക്കാൻ േപായ വിശ്വെന പണിെപ്പട്ടാണു് അവെളാന്ന�
ടക്കിയതു്. വീണ്ടും കാര്യം േചാദിച്ച ഹരിതേയാടു് നാട്ടു�
കാരു് കാര്യം പറയാെത ഒരു പരിഹാസച്ചിരിേയാെട
ഇതുമാത്രമാണു് പറഞ്ഞതു്.

‘പ്രാന്തായാ മരുന്നു െകാടുക്കണം. അെല്ലങ്കിൽ െകട്ടി�
യിടണം. അല്ലാണ്ടു് നാട്ടാരുെട േമലല്ല അഴിഞ്ഞാടാൻ
വിേട’

‘കൂെട െകടക്കുേന്നാക്ക് അറിയാത്ത ന്ത് ഭ്രാന്തിെന പറ്റി�
യാണാേവാ ഏമാൻമാർക്കറിയാവുെന്ന? നിക്കറിയാ
െന്റ വിേശ്വട്ടെന’

പേക്ഷ, അന്നയാൾ വീെടത്തും വെരയും കരഞ്ഞു വീെട�
ത്തിയും കരഞ്ഞു. ഉന്തും തള്ളിനുമിടയിൽ കാലിെല െച�
റുവിരലിെന്റ നഖം െപാളിഞ്ഞുേപായതു കൂടാെത െന�
റ്റിയിലും നന്നായി െതാലിെപാട്ടിയിരുെന്നന്നു് അയാൾ
ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാണു് അവൾ കണ്ടതു്. എങ്കിലും പിേറ്റ�
ന്നു് ൈവകി മാത്രേമ നടന്ന കാര്യം വിശ്വൻ പറഞ്ഞുള്ളൂ.
‘േചാര നീരാക്കി ജലേജച്ചി പണിെയടുത്തതാ. മുറ െത�
റ്റാെത പണവും അടച്ചതാ. നൂറിലധികം പ്രാവശ്യായി
ഓല് േക്ഷമനിധി ഓഫീസും കയറിയിറങ്ങി നടക്കുന്നു.
ഒരു രേക്ഷമില്ല. ആ പാവത്തിെനയിട്ടു് വട്ടം കറക്കാ
എല്ലാരൂടി. െനനക്കറിേയാ െതാണ്ണൂറില് െതാടങ്ങിയ
പണിെയടുപ്പാ. 2015 വെര േപായി. എത്ര െകാല്ലായി.
അന്നു് തെന്ന തുച്ഛേവതനായിരുന്നു. ആഴ്ച്ചകേളാളം
െപാേഴല് കുതിർത്ത് െവച്ച െതാണ്ടു തല്ലി ചകിരിയാക്ക�
ണം. ചകിരി പിരിച്ചു് കയറാക്കണം. ഇരുപത്തഞ്ചു് െതാ�
ണ്ടു തല്ലിയാ അെന്നാെക്ക പതിഞ്ചണ െതകച്ച് കിട്ടൂല.
അത് ന്ന് പിടിച്ചു് െവച്ചു് പിടിച്ചു് െവച്ചു് പാവം അടച്ച ൈപ�
സയാ. ന്നിട്ട് ഓെരാരു നക്കാപ്പിച്ച െപൻഷൻ’ അയാൾ
ശരിക്കും വിറക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അവൾക്കു് കാര്യം മനസ്സിലായി. ജലേജച്ചി, അവിെടയി�
ടയ്ക്കു് വന്നിരിക്കുന്ന ഒരു പയ്യെന്റ അമ്മയാണു്. അവരു്
കുേറ നാളായി േക്ഷമ നിധി ഓഫീസും കയറിയിറങ്ങി
നടക്കുന്നുെവന്നു് അവൾക്കും അറിയാമായിരുന്നു. ആ
പണത്തിനു് േവണ്ടി കയറിയിറങ്ങുേമ്പാെഴല്ലാം ജീവന�
ക്കാർ മാറിേപ്പാെയന്നും പുതിയ അേപക്ഷ നൽകാനും
പറഞ്ഞു് അവെര കബളിപ്പിക്കുന്നതും അവൾക്കുമറിയാ�
മായിരുന്നു.

െനറിേകടുകൾ പറഞ്ഞതു് േകട്ടിട്ടു് അെതാന്നു് നാട്ടുകാര�
നും ബന്ധുവുെമന്ന നിലയിൽ സൗഹൃദപരമായി അയാ�
േളാടു് േചാദിക്കാൻ െചന്ന തെന്ന ഭ്രാന്തെനന്നും വിളിച്ചു്
ഉന്തുകയും തള്ളുകയും െചയ്തുെവന്നു് വളെര സങ്കടേത്താ�
െടയാണു് വിശ്വനാഥൻ പറഞ്ഞതു്.

‘അയാൾ എെന്നപ്പറ്റി എെന്താെക്കേയാ കളവും പറ�
ഞ്ഞു. ഇെന്ന ആരും വിശ്വസിച്ചില്ല. അല്ല ഹരീ വിശ്വാസ�
ത്തിനു് പ്പം തേലം വാലും ഒന്നും ല്ല േല്ല?’

ദിവസങ്ങേളാളം വിശ്വൻ പിറുപിറുത്തു. ഊേക്കാെട പറ�
മ്പു് കിളച്ചു, പണിക്കാെര ചീത്ത വിളിച്ചു. ഇയ്ക്കിടക്കു് എന്തി�
െനന്നില്ലാെത തലയാട്ടുകയും പാതിരാത്രി വെര േകാലാ�
യത്തിണ്ണയിൽ മാനേത്തക്കും േനാക്കി കണ്ണുമിഴിക്കുക�
യും െചയ്തു. പകെലേന്നാ രാത്രിെയേന്നാ വ്യത്യാസമില്ലാ�
െത അയാൾക്കുളളിൽ ചീവീെടാച്ചകളും തീവണ്ടിെയാച്ച�
കളും േകട്ടു. ആമ്പൽപ്പൂ മണത്തു.

‘ചിലേപ്പാെഴാെക്ക ഞാൻ മരിച്ചുേപായ അച്ഛേനം അമ്മാ�
വൻമാെരയും േചച്ചിമാേരം േചട്ടൻമാേരം ല്ലാം കാണും.
പന കാണുേമ്പാെഴല്ലാം എവിെട അതു് െവട്ടിയാലും
എത്ര കഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടാേണലും അതു് വരുത്തിച്ചു് െവരകി
തിന്നുന്ന അമ്മേമ്മെന ഓർമ്മ വരും. െചറുപ്പത്തില്
ഞങ്ങള് ഷീട്ട് കളിച്ച മേലല് േപായി നിന്നാൽ അന്നു്
റാക്കും കുടിച്ചു് നാടൻപാട്ടു് പാടിയ എല്ലാേരം ഓർമ്മവ�
രും, കൂെട ഓെരല്ലാം പാടിയ പാട്ടുകളും. വയലില് കുറച്ചു്
േനരം െവറുെതയിരുക്കാന്ന് െവച്ചാ അപ്പം ചിലര് ഞാറ്
നട്ടു് കളിക്കുന്നതു് കാണാം. ഞാറ് നടുേന്നാെരെയാന്നും
പിെന്ന കാണൂല, െകായ്യുേന്നാരു് േവെറ ആേരലുമായി�
രിക്കും’ പണ്ടു് വല്ല്യച്ഛൻ ഇങ്ങെനെയാവസ്ഥയിലിരിക്കു�
േമ്പാൾ കുെറനാളുകൂടി കാണാൻ വന്ന കൂട്ടുകാരേനാടു്
േതാളിൽ കയ്യിട്ടു് ചിരിച്ചും െകാണ്ടു പറഞ്ഞതു് വിശ്വനു്
ഓർമ്മ വന്നു. അേപ്പാൾ ആ കൂട്ടുകാരൻ പറഞ്ഞു

‘ങ്ങെളാന്ന് കറങ്ങീെട്ടാെക്ക വരീ േന്ന. വിടത്തെന്ന ങ്ങ�
െന ഇരിന്ന് ട്ട് പ്പം ന്തിനാ’ വല്ല്യച്ഛൻ അന്നു് േപായതു്
സിേലാണിേലക്കായിരുന്നു. അതും ആരുമറിയാെത
കനത്ത നഷ്ടത്തിനു് േപരിലുണ്ടായിരുന്ന വീടും പറമ്പും
വിറ്റു്. തിരിച്ചു വന്ന വല്ല്യച്ഛെന ആരും തറവാട്ടിൽ കയറ്റി�
യതുമില്ല.

പിെന്ന കാര്യങ്ങെളല്ലാം വളെര േവഗത്തിലായിരുന്നു.
ഒരു െവള്ളിഴായാഴ്ച രാത്രി ഹരിതയും കുടുംബവും തിരു�
വനന്തപുരേത്തക്കു് വണ്ടി കയറി. തിങ്കളാഴ്ച്ച രാത്രി തി�
രിച്ചും ബുക്ക് െചയ്തിരുന്നു. അവിെടെയത്തിയ അയാൾ
അയാൾക്കിഷ്ടമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിലൂെടെയല്ലാം പരക്കം
പാഞ്ഞു. കനകക്കുന്നും, മ്യൂസിയവും നിയമസഭാമന്ദിര�
വും, േവളിെയന്ന മേനാഹര തീരവും ചാലെയന്ന വിശാ�
ലമായ മാർക്കറ്റും പത്മനാഭസ്വാമി േക്ഷത്രവും ബാലരാമ�
പുരവും (േപാകുന്ന വഴിക്കു് വളെര െസ്പഷ്യലായ നാടൻ
േകാഴിെപരട്ടു് കിട്ടുന്ന കട്ടച്ചൽക്കുഴിയും) നാലുെകാല്ലം
ക്ലർക്കായി അവിെട പണിെയടുത്തേപ്പാൾ അയാൾക്കുാ�
യിരുന്ന സൗഹൃദങ്ങളിലൂെടയും എല്ലാം. ആ ദിവസങ്ങളി�
െലാെക്ക അതിരറ്റ സേന്താഷേത്താെട അയാൾ ഇടയ്ക്കി�
ടക്കു് ഹരിതയുെട കണ്ണുകളിേലക്കു് േനാക്കി. േപാരുന്ന
ദിവസം രാവിെല മക്കേളാടു്

‘അത്യാവശ്യമായി ഒരാെള കാണാന്ണ്ട്. ങ്ങള് വ്ട റൂ�
മിൽ നിന്നാ മതി. ഞാനും അമ്മയും േപായിട്ട് വരാം’
എന്നും പറഞ്ഞു് അയാളവെള െകാണ്ടു േപായതു് മരു�
തൻകുഴിയുള്ള ഒരു ഓടിട്ട വീട്ടിേലക്കാണു്. അവിെട
പത്തൻപത്തഞ്ചു് വയസ്സു് പ്രായം േതാന്നിക്കുന്ന ഒരു
സ്ത്രീ മാത്രമാണുായിരുന്നതു്.

‘ഞാെനടെയ്ക്കാെക്ക വരായ്ഞ്ഞു. േചാറും െകാടമ്പുളി
ഇട്ട മീൻകറിയും ഒെക്ക കുെറ തിന്നിട്ടൂം ണ്ട് ’ എന്നു് പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ആ സ്ത്രീ പല്ലുകൾ കടിച്ചു് പിടിെച്ചന്ന േപാ�
െല ഒന്നു പുഞ്ചിരിക്കുക മാത്രം െചയ്തു. ഇറങ്ങാൻ േനരം
കുറച്ചു ൈപസ കയ്യിൽ െവച്ചു് െകാടുത്തേപ്പാൾ അവർ
‘അതു് േവണ്ട, വന്നതിൽ നന്ദിയുണ്ടു്. എനി എന്തര് പരി�
പാടി?’

എന്നു് മാത്രം േചാദിച്ചു.

തിരിച്ചു് ബസ്സിലിരിക്കുേമ്പാഴാണു് അയാൾ അവേളാടു്
അവെരക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞതു്.

‘കല്ല്യാണത്തിനു് മുമ്പു് ഞാനാെണങ്കി ആേരം േപ്രമിച്ചീ�
ല്ല. ഞാെനടെയ്ക്കാെക്ക വരായ്ഞ്ഞു ഈട. ഒരു കൂട്ടുകാ�
രൻ പരിചയെപ്പടുത്തി തന്നതാ. ഓർെക്കാര് െപ്രേത്യക
ഇഷ്ട്ടായിര്ന്ന് േഞ്ഞാട്. െപെണ്ണന്താന്നു് ഞാൻ ആദ്യം
അറിഞ്ഞതു് വിട്ന്നാ. െപാറുക്കണം. െനെന്ന കല്ല്യാണം
കഴിച്ച്ട്ടും ഒരു തവണ വന്നിയ്ക്ക്. പിെന്ന സത്യം പറഞ്ഞാ
നിക്ക് േതാന്നി ഓേരാട് േപ്രമം വരുന്ന്ണ്ടന്ന്. കല്ല്യാ�
ണാെണങ്കി കഴിഞ്ഞും േപായേല്ലാ. രണ്ടാേളം മനേസ്സാ�
ണ്ട് ചതിക്കാവൂെല പിെന്ന. സത്യം പറഞ്ഞാ ആ േപടി
െകാണ്ടാ ഞാൻ റിൈസൻ െചയ്തു് കളേഞ്ഞ. ട്രാൻസ്ഫ�
െറങ്ങാനും കിട്ടിയിെല്ലങ്കിേലാ’ േകട്ടയുടെന േദഷ്യവും
വിഷമവും േതാന്നിെയങ്കിലും ആേലാചിക്കുംേതാറും ഹരി�
തയ്ക്കു് വിശ്വേനാടു് എന്നേത്തക്കാളും േസ്നഹം േതാന്നി.
ഒന്നുകൂടി ആ സ്ത്രീെയ കാണണെമന്നും. തിരിച്ചു് വന്നു് കു�
െറ ദിവസേത്തക്കു് അയാൾ എന്നേത്തക്കാളുമധികം
ശാന്തനായിരുന്നു.

അന്നു്, ആ ദിവസം ഈയിെടയുണ്ടായ ൈവകുേന്നര നട�
ത്തത്തിന്നിറങ്ങിയതായിരുന്നു വിശ്വനാഥൻ.

വഴി െതറ്റി. പതിവിൽ നിെന്നാരു ദിശമാറ്റം അയാളറി�
ഞ്ഞു് തെന്ന െചയ്തതായിരുെന്നങ്കിലും രണ്ടു കിേലാമീറ്റ�
േറാളം ഊടുവഴികളിലൂെട നടന്നു് െപെട്ടന്നു് തിരിഞ്ഞു നി�
ന്നേപ്പാൾ മുന്നിലും പിന്നിലും ഇടത്തും വലത്തും പലതരം
വഴികൾ.

‘അെല്ലങ്കിലും ജീവിതത്തിൽ ഒരു വഴിെയാന്നും െതറ്റാ�
ത്തവരായി ആരു് ’ എന്നു് തത്വചിന്താപരമായി ചിന്തി�
ച്ചു് പരമാവധി മാനസികപിരിമുറുക്കം കുറയ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു്
േനാക്കിെയങ്കിലും തിരിച്ചുേപാേകണ്ട വഴി കണ്ടുപിടിക്കാ�
നയാൾക്കായിെല്ലന്നു് മാത്രമല്ല, ആ വഴികെളല്ലാം ഒന്നു�
കിൽ ആദിയിേലക്കു് അെല്ലങ്കിൽ അന്ത്യത്തിേലക്കു് വി�
രൽ ചൂണ്ടുന്നു എന്നു് േതാന്നി വിശ്വനു്. ഇതിേലതാണു്
ശരിയായ വഴി? ശരിയിേലക്കുള്ള വഴിേയാ െതറ്റിേലക്കു�
ള്ള വഴിേയാ? ശരിെതറ്റുകൾ തെന്ന ആ േചാദ്യം േകട്ടു്
വശംെകട്ടു് േപായിരിക്കണം. ഒടുവിൽ ഒന്നും േനാക്കാ�
െത, നാലും കൂടിയ ആ പ്രേദശെത്ത െപാടിമണ്ണിേലക്കു്
അയാൾ കനത്തിെലാരിരുത്തം െവച്ചു െകാടുത്തു.

എങ്കിലും ആ സമയത്തു് എന്തിെനന്നറിയാെത അയാ�
ളിേലക്കു് പ്രവഹിച്ച ഊർജ്ജവും രക്തവും എന്തിനും
േപാന്നതായിരുന്നു എന്നു് അയാൾക്കു് മാത്രേമ അറി�
യുകയുള്ളൂ. അരമണിക്കൂേറാളം കഴിഞ്ഞു് അവിെട നി�
െന്നഴുേന്നറ്റ അയാൾ എന്തും വരെട്ട എന്നു കരുതി േതാ�
ന്നിയ ഒരു വഴിയിേലക്കു് ഒരു നടത്തം െവച്ചുെകാടുത്തു.
തിരെഞ്ഞടുത്ത വഴി തികച്ചും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതായിരുന്നു.
കല്ലും മുള്ളും നിറഞ്ഞെതന്നു തെന്ന പറയാം. ആ െവ�
പ്രാളത്തിന്നിടയിലും വിശ്വനാഥൻ മനുഷ്യൻ ഇത്രനാളും
കടന്നുവന്ന ചരിത്രവഴികെളക്കുറിച്ചു് ഓർക്കാതിരുന്നില്ല.
അയാളങ്ങെന മനപ്പൂർവ്വം ഓേരാ ഊടുവഴികളും ചരിത്ര�
പ്രധാനമായ ഒരു വഴിത്തിരിവാണേല്ലാ എേന്നാർത്തു്
അതിൽ രസം െകാണ്ടു് പഴെയാരു ഹിന്ദിപ്പാട്ടും പാ�
ടി െകാണ്ടാണു് ബാക്കി നടന്നതു്. േദസ്പാൽ പറഞ്ഞു�
േകട്ട ഉത്തർപ്രേദശിെല േഗാരഖ്പൂരിെനയും അയാൾ
എേന്നാ ഒരിക്കൽ യാത്ര െചയ്ത കർണാടകയിെല ബു�
വാൾ ബീച്ച് േറാഡിെനയും ആവാഹിെച്ചടുത്തു് കുെറ േന�
രം നടന്നു. പിന്നീടു് കാസർേക്കാഡുള്ള മേഞ്ചശ്വരവും
പുത്തിെഗയും ഓർത്തായി. ഓർക്കുക മാത്രമല്ല, അയാ�
ളതു് അനുഭവിക്കുക കൂടി െചയ്തു. തേല ദിവസം ഡൽഹി�
യിെല ഇന്ദർേലാകിെന പറ്റി വായിച്ചതുെകാണ്ടാേണാ
എന്നറിയില്ല പിെന്ന കുേറ സമയം അേതാർത്തായി നട�
പ്പു്. െപെട്ടന്നാണു് അയാളതു് കണ്ടതു്. അയാളുെട കൂ�
െട ഒരു പൂച്ച. അയാളതിെന ശ്രദ്ധിച്ചേത ഇല്ലായിരുന്നു.
അതു് ഇേപ്പാൾ വന്നതാേണാ അെല്ലങ്കിൽ കൂെട കൂടിയി�
ട്ടു് കുെറ േനരമാേയാ, ഇനി ഈ പറഞ്ഞ സ്ഥലങ്ങളിൽ
നിന്നു് വല്ലതും പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടതാേണാ… ഒന്നും ഓർമ്മ
വരുേന്നയില്ല. ഇനിയിേപ്പാ ഈ നടത്തം തെന്ന ഒരു
സ്വപ്നമാകുേമാ? സ്വപ്നനടത്തത്തിെല സ്വപ്നപ്പൂച്ച (ഇനി
വല്ല േപ്രതവുമാേണാ?) അയാൾ അതിെന സൂക്ഷിച്ചു്
േനാക്കി. െവള്ളയിൽ െചമ്പൻ പുള്ളികളുള്ള വാലിൽ
നിറെയ കറുത്ത േരാമങ്ങളുള്ള ഒരു സുന്ദരിപ്പൂച്ച. നടന്നു
നടന്നു് െപെട്ടന്നു് തെന്ന അയാൾക്കതിേനാടു് ഒരിഷ്ട�
െമാെക്ക േതാന്നി. ആ പൂച്ചെയ കളിപ്പിക്കാെനേന്നാണം
അയാൾ ഇടേത്താട്ടു് നീങ്ങി വലേത്താട്ടു് നീങ്ങി. അതി�
ന്നനുസരിച്ചു് അതും, ഇടേത്താട്ടു് നീങ്ങി വലേത്താട്ടു് നീ�
ങ്ങി. അതു് തീർത്തും ൈജവികമായുണ്ടായ ഒരു മത്സരം
കൂടിയായിരുന്നു. മനുഷ്യെന്റ സഹാനുഭൂതിയുെട േപാലും
തുടക്കം മത്സരബുദ്ധിയിൽ നിന്നുമാേണാ?

െപെട്ടന്നാണു് ഊടുവഴികൾ കടന്നു് അവർ ഒരു ടാറിട്ട
േറാഡിേലക്കു് കയറിയതു്. അയാളായിരുന്നു മുന്നിൽ.
അൽപ്പം പിന്നിലുള്ള പൂച്ചെയ കാത്തു് ഒേര ഒരു നിമിഷ�
േമ നിന്നുള്ളൂ, അതിെന പ്രേകാപിപ്പിച്ചു െകാണ്ടു് അയാൾ
ധൃതിയിൽ മുേന്നാട്ടു് േപായി േറാഡ് മുറിച്ചു കടന്നു. അേത
േവഗതയിൽ പൂച്ചയുമുണ്ടു് പിറകിൽ. പൂച്ച േറാഡിന്നു്
പകുതിയായേതയുള്ളൂ. അേപ്പാഴാണു് ഒരു ജീപ്പു് െകാടും
േവഗതയിൽ ആ വിജനമായ വഴിേലക്കു് പാഞ്ഞുവന്ന�
തു്. അയാൾ തിരിഞ്ഞുേനാക്കാെത ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം കണ്ണ�
ടക്കാൻ ഒരുങ്ങിയതാണു്. പേക്ഷ, അർദ്ധനിമിഷത്തി�
െന്റ ഏേതാ ഒരരപ്പകുതിയിൽ ആ പൂച്ച വന്ന ഇടവഴിയും
അതിേനാെടാപ്പം കണ്ട നാലു് െപാടിക്കുഞ്ഞുങ്ങെളയും
അയാൾേക്കാർമ്മ വന്നു. വിശ്വനാഥൻ താൻ നിൽക്കുന്ന
വിശ്വെത്ത തെന്ന മറന്നുെകാണ്ടു് പൂച്ചെയ രക്ഷിക്കാെന�
േന്നാണം േറാട്ടിേലക്കു് എടുത്തു ചാടി.

(േപചകൻ എന്നാൽ ആൺമൂങ്ങ എന്നർത്ഥം.)

□



ഷബ്  ന മറിയം
േചളന്നൂർ ശ്രീനാരായണഗുരു േകാേളജിലും
കാലിക്കറ്റ് യൂണിേവഴ്സിറ്റിയിലുമായി പഠനം.
സാമൂഹിക പ്രവർത്തക. അവതാരകയാ�
യും കണ്ടന്റ് ൈററ്ററായും േജാലി െചയ്യുന്നു.
ആനുകാലികങ്ങളിൽ കഥകൾ എഴുതുന്നു.

ആദ്യ േനാവൽ മാതൃഭൂമി ബുക്സ് പ്രസിദ്ധീകരിക്കാെനാരുങ്ങുന്നു.
രണ്ടാമെത്ത േനാവൽ േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ഖണ്ഡശഃ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു് വരുന്നു.

കലിഗ്രഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രങ്ങൾ: വി. േമാഹനൻ



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗങ്ങൾ
എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്. എന്നി�
രിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ്
റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു്
അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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