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െവള്ളം
വഴി

െവളിച്ചം

െവള്ളത്തിനും െവളിച്ചത്തിനും വഴിക്കും േവണ്ടിയു�
ള്ള അദാബുകൾെകാണ്ടു് െകട്ടുപിണഞ്ഞ ഒരു മുൾ�
ക്കാടായിരുന്നു 1980-കൾ വെരയുള്ള ഞങ്ങളുെട ജീ�
വിതം. ആദ്യം ഇെതാന്നുമായിരുന്നില്ല. അതു് ഇച്ചി�
രിേപ്പാരം മണ്ണിനുേവണ്ടിയുള്ള േപാരാട്ടമായിരുന്നു.
അതിൽ ഒരു ഇരിക്കക്കൂര േതടിയുള്ള അലച്ചിലുകൾ
കുടിയിറക്കുകളുേടയും െചറിയ െചറിയ കുടിയിരുത്ത�
ങ്ങളുേടയും കഠിന ജീവിതം. ഉമ്മ പറയാറുള്ളതുേപാ�
െല തലചായ്ച്ചു് കിടക്കാൻ ഇത്തിരിമണ്ണില്ലാത്ത
അടച്ചുറപ്പുള്ള ഒരു െപരയില്ലാത്ത അസ്വസ്ഥത വാ�
സങ്ങളുെട കാലം. െപാറുതി കിട്ടാെത ചിതറിപ്പാർ�
ത്തു് ഉഴന്നു് നടന്നിരുന്ന കാലം. നാലു് മക്കേളയും
കൂട്ടി ഉമ്മ ഈ പറമ്പിൽ എത്തിേച്ചർന്നതു് കല്ലും മു�
ള്ളും നിറഞ്ഞു് ദുർഘടവുമായ സഹനപാതകൾ താ�
ണ്ടിക്കടന്നു്.

“ഹാവൂ ആശ്വാസമായി”

എന്നു് പറഞ്ഞിട്ടു് കാലും നീട്ടി ഇരിക്കാൻ എത്ര�
മാത്രം െകാതിച്ചിരുന്നു അവർ. ഉത്തരം കിട്ടാത്ത
പ്രാർത്ഥനകളുെട െപാറുതിയില്ലാത്ത ദിനരാത്രങ്ങ�
ളിലൂെട നിസ്ക്കാരപ്പായ നിവർത്തിെവച്ചു് പ്രാർത്ഥനാ�
ഭരിതമായ അഞ്ചു് േനരങ്ങളിെല സുജൂദുകൾ.

ഓല േമഞ്ഞ െചറ്റപ്പുരകളും േവനേലറ്റു് കരിഞ്ഞ
കരിേയാലപ്പഴുതിലൂെട എത്രെയത്ര മഴക്കാലങ്ങൾ
േചാർെന്നാലിച്ചു നനഞ്ഞുകുതിർന്നു അവർ കഴിച്ചുകൂ�
ട്ടി. ഭൂതകാലങ്ങളുെട കയ്ക്കുന്ന െചന്നിനായകക്കാലം!

“േചാർെന്നാലിക്കുന്നതാെണങ്കിലും ഒരു െപരയാ�
യിേല്ല? ബാക്കിെയാെക്ക ഇനി പടേച്ചാെന്റ ൈക�
യിലേല്ല… ഒെക്ക ശരിയാകും. ഇങ്ങെട തന്തക്കു്
ആവേതാെട നയിക്കാനുള്ള െകൽപ്പുണ്ടായാൽ
മതി.”

“ആേറാ ഏേഴാ കുടിയിരുപ്പുകൾ മാറി മാറി പാർ�
ത്തിട്ടാണു് ഇേപ്പാൾ ഇവിെട താമയിക്കാൻ തുടങ്ങി�
യതു്” ഉമ്മ ഒറ്റക്കിരുന്നു് പറയുന്നതു് േകൾക്കാം.
അവർ ആദ്യം പാർത്തിരുന്നതു് േകാരപ്പെന്റ കാ�
യിലായിരുന്നെത്ര. അെന്നാന്നും ഞാൻ ജനിച്ചിട്ടി�
ല്ല. അവിെട നിന്നു് കുടിയിറക്കി കാട്ടിേലക്കു് പറ�
മ്പിേലക്കു് മാറി. പിെന്ന ഉമ്മാെട കല്ല്യാണം കഴി�
ഞ്ഞു. േപർഷ്യക്കാരൻ െമായ്തുണ്ണിയുമായി. കല്ല്യാ�
ണം കഴിഞ്ഞു് മുളാനുള്ളി പറമ്പിെല ഉപ്പവീട്ടിേലക്കു്
േപാന്നു. രണ്ടാംകുടി എേളമയുെട ഭരണവും അമ്മാ�
യിയമ്മേപ്പാരുമായിരുന്നു അവിെട. ഉമ്മവീട്ടുകാ�
േരയും കൂട്ടി പിെന്ന ചപ്പയിെല പറമ്പിേലക്കു് ഒരു
െചറ്റപ്പുരെക്കട്ടി മാറിതാമസിച്ചു. അവിെട നിന്നും
കാണപ്പണം കുറഞ്ഞതിെന്റ േപരിൽ അബ്ദു അധി�
കാരി കുടിയിറക്കി. പിേന്നയും ആമറ്റൂെര പറമ്പിെല
േകാരാച്ചൻകുളങ്ങര അമ്പലത്തിനുസമീപം െനടു�
മ്പുര െകട്ടി കുറച്ചുകാലം. ഓേരാ കുടിയിരിപ്പുകാല�
െത്തക്കുറിച്ചും ആ പറമ്പിെല അയൽപ്പക്കക്കാെര
കുറിച്ചും പറഞ്ഞതു് േകട്ടു് മടുത്തു് ഞങ്ങൾ വിളക്കൂ�
തി കിടക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ ഉമ്മ കഥകൾ താെന
നിറുത്തും.

അങ്ങെന എട്ടാമെത്ത കുടിയിരിപ്പാണു് മക്കെള
ഈ െപരയും പറമ്പും. എന്നിട്ടു് െനടുവീർപ്പയക്കും.
ഇനിയും ഒരു സ്വസ്ഥതയും സമാധാനവുമായിട്ടില്ല
ഞങ്ങൾക്കു്. ആശ്വാസേത്താെട ഒരു കവിൾ െവ�
ള്ളം േകാരികുടിക്കാനും െപരയിേലക്കു് േനെരെചാ�
േവ്വ േനർവഴിക്കു് നടന്നുവരാനും ഇനിയും കഴിഞ്ഞി�
ട്ടില്ല. രാത്രിയായാൽ മെണ്ണണ്ണ തീരാെത വിളക്കു്
കത്തിച്ചു് െവച്ചു് ഇരിക്കണം. മുന്നൂറു് മില്ലി മെണ്ണണ്ണ�
യാണു് ഒരു രാത്രിയിൽ വിളക്കിൽ എരിഞ്ഞിരുന്ന�
തു്. എണ്ണ തീർന്നാൽ പിെന്ന ഇരുട്ടാണു്. കൂരാകൂരി�
രുട്ടു്. ചിമ്മിനി, െവള്ളം, വഴി, െവളിച്ചം. രാത്രിയിൽ
എേപ്പാഴും െകട്ടു് േപാകാെമന്നുള്ള ഒരു ഭയമായിരു�
ന്നു ഞങ്ങൾക്കു് െവളിച്ചം. ഇതു് ഞങ്ങളുെട മാത്രം
പ്രശ് നമായിരുന്നില്ല. വലിയ ജന്മിമാരുെട വിശാ�
ലമായ െതങ്ങിൻപറമ്പുകളിെല താമസക്കാരാ�
യിരുന്നു മിക്ക ആളുകളും. കുടിയിരിപ്പുകൾ കുടിയി�
രിക്കുന്ന വലിയ പറമ്പുകൾ. ആ പറമ്പിൽ വീണ
േതങ്ങകളും ഓലയും മടലും മറ്റു കാർഷിക വിഭവങ്ങ�
ളും അധികാരിക്കു് കൃത്യമായി ൈകമാറണം. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ കുടിയിറക്കു് ഭീഷണിവരും. ഇേപ്പാൾ ഞങ്ങൾ
താമസിക്കുന്നതു് പണിക്കരുെട കാവിനു് പുറകിലു�
ള്ള എഴുപ്പുറെത്ത പറമ്പിലാണു്. െതക്കു് ഭാഗത്തു്
െതക്കാമക്കാരുെട ആറു് ഏക്ര െതങ്ങിൻപറമ്പു്.
പടിഞ്ഞാറു് ഭാഗത്തു് േകാടേഞ്ചരി പള്ളിയുെട ഏഴു്
ഏക്ര വഖഫ് ഭൂമി. അതിൽ മൂന്നു് കുടിയിരിപ്പുകളു�
ണ്ടു്. വടക്കു് ഭാഗത്തു് ഭഗവതിപറമ്പിൽ ഏനുവിെന്റ
വീടാണു്. അതും നാലേഞ്ചക്രയുണ്ടു്. വീടിെന്റ കിഴ�
ക്കു് വടക്കു് ഭാഗത്തുകൂെട ഒരു െചറിയ ഇടവഴിയിലൂ�
െടയാണു് െപരയിെലത്താനാവൂ. െപരയുെട േനെര
മുമ്പിൽ എഴുപ്പുറെത്ത കാവാണു്. ഭീകരമായ പച്ചപ്പി�
െന്റ ക്രൗര കാനനം.

ഇേപ്പാൾ ഒരു ഇരിക്കക്കൂരയായി. പേക്ഷ, കുടി�
ക്കാൻ െവള്ളമില്ല. െവള്ളത്തിനു് രണ്ടു് നാഴിക
അകെലയുള്ള ഒരു കിണർ അേന്വഷിച്ചു് േപാക�
ണം. ഇേപ്പാൾ െവള്ളം െകാണ്ടു് വരുന്നതു് േറാഡ്
മുറിച്ചു് കടന്നു് േചാഴിയാേട്ടെല െമായ്തുണ്ണികുട്ടിക്കയു�
െട പറമ്പിൽനിന്നാണു്. ഞങ്ങൾ മാത്രമല്ല. ഒരുപാ�
ടു് ആളുകൾക്കു് ആശ്രയമാണു് ആ കിണറും അതി�
െന്റ കരയും. എേപ്പാഴും നല്ല തിരക്കാണു്. ഒരിക്ക�
ലും ഏകാന്തത അനുഭവിക്കാത്ത ഒരു കിണറ്റിൻ�
കര. നല്ല െതളിഞ്ഞ െവള്ളമാണു് ആ കിണറ്റിേല�
തു്. േമാന്തിയായാൽ െവള്ളം മുക്കി െകാണ്ടുവരുന്ന�
തു് ഒരു എവറസ്റ്റ് ആേരാഹണം േപാെല സാഹസി�
കവും കഠിനവുമായ ഒരു പണിയാണു്. സ് കൂൾ വിട്ടു്
വന്നാൽ ഉമ്മയും െപങ്ങമ്മാരും ഞാനും കൂടി ഈര�
ണ്ടു് കുടങ്ങളുമായി കിണറ്റിൻകരയിേലക്കു് മാർച്ച്
െചയ്യും. പണിക്കരുെടകാവു് കടന്നു് െതക്കാമക്കാ�
രുെട പറമ്പും കടന്നു് അവിടെത്ത കരിയിലകളും
ചവിട്ടിെമതിച്ചു് ഒരു ദീർഘ നടത്തം. പിെന്ന േറാഡ്
മുറിച്ചു് കടന്നാൽ മഠത്തികാട്ടിൽകാരുെട പറമ്പാ�
യി. അതിൽ ഒരു ഒറ്റവീേടയുള്ളൂ. ആൾപാർപ്പില്ല.
അതിെന്റ അപ്പുറത്തുള്ള െപരുേന്താടു് ഇറങ്ങണം
ദൂെര അയിനി മരങ്ങളുെട നീണ്ടനിര. പിെന്ന കു�
ത്തെന കയറിയാൽ െതാഴുവാനൂെര പറമ്പു്. ഒരു
വലിയ ഇറക്കവും അതിൽ വാ െപാളിച്ചു് നിൽക്കു�
ന്ന ഒരു ഗുഹേപാലെത്ത േതാടും പിെന്ന ഒരു കയ�
റ്റവും.

െതാഴുവാനൂെര പറമ്പിലാണു് െമയ്തുണ്ണി കുട്ട്യാക്ക�
യുെട കിണറു്. െനല്ലിപ്പടിെയാെക്ക െവച്ചു് ആൾമ�
റെകട്ടിയ നല്ല വാ വട്ടമുള്ള ഒരു കൽക്കിണർ. േദ�
ശത്തുള്ള എല്ലാ മൺകുടങ്ങളും അവിെട കാത്തിരി�
പ്പുണ്ടാകും. ഓേരാരുത്തരും താന്താങ്ങളുെട ൈക�
യിലുള്ള പാട്ടയും കയറും പാളെത്താട്ടിയുമായി വട്ട�
ത്തിൽ നിന്നു് െവള്ളം േകാരി കുടങ്ങൾ നിറക്കും.
ഞങ്ങൾ കിണറ്റിെന്റ വക്കെത്തത്തി. കാപ്പിക്കാരൻ
െമയ്തുണ്ണിക്കായുെട മൺപ്പാത്രകടയിൽ നിന്നാണു്
ആേറഴു് കുടങ്ങൾ വാങ്ങിയതു്. കൂട്ടത്തിൽ ഒരു കാ�
യി െതാണ്ടും വാങ്ങിയിരുന്നു. ചില്ലറകാശുകൾ കാ�
യിെത്താണ്ടിലിടും. കേണ്ണങ്കിെല പൂരത്തിനു് മൂന്നു്
മാസേമ ഉള്ളൂ. കായ് െതാണ്ടു് ആരും കാണാെത
അമ്മിത്തറയുെട താെഴ ഒളിപ്പിച്ചു് കുഴിച്ചിട്ടിട്ടുണ്ടു്.

എേട്ടാളം മൺകുടങ്ങൾ, രണ്ടു് അലുമിനിയത്തിെന്റ
കുടം, രണ്ടു് പ്ലാസ്റ്റിക് ബക്കറ്റ് ഇവെയാെക്കയുമാ�
യി ഞങ്ങൾ ബീവുമ്മയുെട േനതൃത്വത്തിൽ കിണ�
റ്റിെന്റ വെക്കെത്തത്തി. ഉമ്മ എല്ലാവേരയും േനാ�
ക്കി െസാറപറയാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടു് െതാട്ടിപാളയാ�
ണു് ഞങ്ങളുെട ൈകയ്യിലുള്ളതു്. അതുെകാണ്ടു് െവ�
ള്ളം േകാരണം. നല്ല കണ്ണീരു േപാലെത്ത െവള്ളം.
ഒക്കത്തും തലയിലും െവച്ചു് െപങ്ങമ്മാർ നടക്കാൻ
തുടങ്ങി. ഒരു ചാലു് െവള്ളം െകാണ്ടുെവച്ചു. ഏറ്റവും
അവസാനം കനമുള്ള ബക്കറ്റും പാളെത്താട്ടിയും കൂ�
ട്ടിപിടിച്ചു് ഉമ്മെയ പിൻതുടർന്നു. േകാന്തല കിടന്നു
തലയാട്ടുന്നുണ്ടു്.

െതക്കാമെല ഉമ്മാവുത്ത േനാക്കി നിൽക്കുന്നു.
അവർ മൂച്ചിയുെട കടക്കൽ ചവറു് അടിച്ചു് വല്ലത്തി�
ലാക്കി തീയിടുകയാണു്.

“ഔ െന്റ ബീവു ഈ മക്കെളെകാണ്ടു് ഇങ്ങെന എട�
േങ്ങറാക്കണാ അനക്കു്. ഒരു കിണറു് കുത്തികൂെട
അനക്കു്”. “അയിനു് കായി എത്രേവണം” നടുനി�
വർത്തി ഉമ്മ പറഞ്ഞു. െതക്കാമക്കാരുെട നായ
ഞങ്ങെള പിൻതുടർന്നു. ബുൾബുളും േടാമിയും. വാ�
ലാട്ടാൻ തുടങ്ങി.

“എന്താ ഈ നായിക്കൾക്കു്. െന്റ െവള്ളം െതാട്ടു്
െനജ്ജീസാേക്കാേലാ… നായി അവ്ട്ന്നു് നായി
അവ്ട്ന്നു്” ഉമ്മ നായിക്കെള ആട്ടി പായിച്ചു. െത�
ക്കാമക്കാരുെട കിണറ്റിനു് വക്കത്തു് െകാട്ടത്തള�
ത്തിൽ മണപ്പിച്ചു് മണപ്പിച്ചു് നായിക്കൾ എേന്താ
പര്യേവഷണം നടത്തുന്നു. ഞാനാ കിണറും അതി�
െന്റ ആൾമറയും കപ്പിയും പാട്ടയുെമാെക്ക േനാക്കി�
നിന്നു എന്നാണു് ഞങ്ങൾക്കു് ഇങ്ങെനെയാരു കി�
ണറുണ്ടാവുക.

സ്വസ്ഥതേയാെടയും സമാധാനേത്താെടയും െവ�
ള്ളം േകാരി ആർമാതിക്കാൻ കഴിയുക. ഞാനാ
കിണറിെന്റ വക്കത്തു് േപായി കിണറിെന്റ ആഴങ്ങ�
ളിേലക്കു് േനാക്കി. അതിെന്റ ആൾമറകൾ െതാട്ടു്
േനാക്കി. പിെന്ന അരുമേയാെട തേലാടി ഞങ്ങൾ�
ക്കും ഒരു കിണറുണ്ടാകുേമാ?

കഷ്ടെപ്പട്ടു് മുക്കിെകാണ്ടുവന്ന ആ സംസംെവള്ളം
െപങ്ങമാരു് ഓേരാരുത്തരായി െകാട്ടത്തളത്തിെല
െതരികയിൽ പതുെക്ക െവപ്പിച്ചു ഉമ്മ. അതിെന്റ
വാവട്ടങ്ങൾ വേട്ടാറങ്ങൾ െകാണ്ടും ചിരട്ടെകാണ്ടും
മൂടി െവച്ചു. “ആ െവള്ളം മൂടിെവേച്ചാളിൻ ഇെല്ല�
ങ്കിൽ േകായിയും പൂച്ചയും തലയിടും. െവള്ളം െന�
ജ്ജീസാക്കും.” െപറ്റമ്മ ചിറ്റിട്ട കാതുകൾ ആട്ടി െകാ�
ണ്ടു് താക്കീതു് െചയ്തു.

“െവള്ളം മുക്കാൻ േപായിട്ടു് െപറമാണിച്ചികൾ
വന്നാ. കണ്ണീകണ്ടവേരാെടാെക്ക േനാനിപറയാൻ
നിന്നിട്ടുണ്ടാകും.” ഉമ്മാെന അരക്കാൽ മിനിറ്റു േനരം
കാണാതിരുന്നൂടാ െപറ്റമ്മാക്കു്. ഇെല്ലങ്കിൽ ഓേരാ
നുരുമ്പിര്യാരങ്ങൾ പറഞ്ഞുെക്കാണ്ടിരിക്കും.

െവള്ളം െപരയിെല അമൂല്യ വസ്തുവാണു്. കുടിക്കാൻ
ഒരു കുടം െവള്ളം. ചായകാച്ചാനും, േചാറു് െവക്കാ�
നും ഒരു കുടം, പാത്രം കഴുക്കുവാൻ കുറച്ചു് െവള്ളം,
വുളു എടുക്കാൻ, നിസ് കരിക്കുേമ്പാൾ, െപരയിേല�
ക്കു് കയറി കാലു് കഴുകാൻ, മുമ്പാരത്തു് മൂളിയിൽ
െവക്കാനും ഇങ്ങെന െവള്ളത്തിനു് പലതരം കണ�
ക്കുകളുണ്ടു്. െവള്ളം െവറുെത െകാപ്പുളിച്ചു് കളഞ്ഞാൽ
ഉമ്മ ചീത്തപറയും. കുളിക്കാൻ ദൂെര നീർേക്കാട്ടയി�
െല കുളത്തിേലക്കു് േപാണം. മകരം, കുംഭം, മീന�
മാസമായാൽ കുളം അപ്പാെട വറ്റും. പിെന്ന െവള്ള�
ത്തിനു് െപടാപാടാണു്. കുളിക്കാനുള്ള െവള്ളം െത�
ക്കാമക്കാരുെട ഓരുെവള്ളമാണു് ശരണം. ആേറാ
ഏേഴാ േകാൽ താഴ്ത്തിയാൽ െവള്ളം കിട്ടുെമങ്കിലും
ഇതുവെര കിണറു് കുത്തിയിട്ടില്ല. കായി ഇല്ലാത്ത�
താണു് കാരണം. െവള്ളം മുക്കിെക്കാണ്ടു് വന്നു് ക്ഷീ�
ണത്തിൽ മരിങ്ങിലും ഒക്കത്തും തുളുമ്പിച്ചാടിയ നന�
ഞ്ഞവസ്ത്രങ്ങേളാെട ഉമ്മ ഉരലിൽ ഇരുന്നു.

“എന്നാണു് ഈ പറമ്പിൽ ഒരു കിണറു് കുത്തി കു�
റച്ചു് െവള്ളം കുടിച്ചു് ദാഹവും േമാഹവും തീരുക.
അല്ലാഹു തൗഫീഖ് െചയ്താൽ അടുത്ത േവനൽക്കു്
നമുക്കു് കിണറു് കുത്തണം”. അരിമണി വറുത്തതും
ശർക്കരചായയും കൂട്ടി കുടിക്കുന്നതിനിടയിലൂെട
ഉമ്മ പറഞ്ഞു.

“ഇങ്ങെള തന്തക്കു് ആവതുള്ള കാലം വെര ഒന്നി�
നും ഒരു കുഴപ്പവുമുണ്ടാവില്ല. ഇെന്റ ബദിരീങ്ങെള”
നിസ്കാരപായിലിരുന്നു് ഉമ്മ ഇതും പറഞ്ഞു് ദുആ
ഇരക്കുന്നതു് ഞാൻ സുബഹിക്കു് കണ്ണിറുക്കി കിടന്നു്
േകൾക്കാറുണ്ടു്.

ഉപ്പാക്കു് തീെര വയ്യെത്ര. ശ്വാസംമുട്ട് കൂടി േപർ�
ഷ്യൻ ജീവിതം അവസാനിപ്പിച്ചു് അേദ്ദഹം നാട്ടി�
െലത്തുെമന്നു് കഴിഞ്ഞമാസം കത്തിലുണ്ടായിരുന്നു.
അനവധി കാലമായെത്ര ഉപ്പ േപർഷ്യയിൽ േപാ�
കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്. ഒരു േസ്റ്റഷനിലും വിശ്രമിക്കാനാ�
കാെത തളർന്നു് കരിതുപ്പിയ ദീർഘയാത്ര കഴിഞ്ഞു്
വന്ന ഒരു കരിവണ്ടി േപാെല നാട്ടിെല ആദ്യ േപർ�
ഷ്യക്കാരൻ തെന്റ വീടണഞ്ഞു. ഒരു രാത്രിയായി�
രുന്നു ഒരു ഇടറിയ ചിമ്മിനി വിളക്കിെന്റ ക്ഷീണിച്ചു്
ആടിയുലഞ്ഞ െവളിച്ചത്തിൽ പിതൃമുഖേത്തക്കു് സൂ�
ക്ഷിച്ചു് േനാക്കി.

ഉമ്മ പറഞ്ഞു “ഉപ്പയാണു്”.

ഇക്കാക്കമാരും ഇത്താത്തമാരും പറഞ്ഞു
“ഉപ്പയാണു്”.

െകാമ്പൻ മീശ കണ്ടു് മാറി നിന്ന എെന്ന േകാരി�
െയടുത്തു് പിെന്ന േചർത്തണച്ചു. ഉമ്മ െവച്ചു. പരുപ�
രുത്ത ൈകെകാണ്ടു് േമലാെക തേലാടു്. സിഗരറ്റിെന്റ
മണം.

അന്നു് രാത്രി ആഹ്ലാദത്തിെന്റ ദിവസമായിരുന്നു.
ആ സേന്താഷം കുറച്ചു് ദിവസെമ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.
അേദ്ദഹത്തിനു് സൂേക്കടാണെത്ര. ശ്വാസം മുട്ടൽ.
ആസ്മ േരാഗം പിെന്ന ഞങ്ങൾെക്കന്നും ശ്വാസം
മുട്ടുന്ന േകാലായ, ആശുപത്രിയിേലക്കുള്ള േപാക്കു�
കൾ, മരുന്നിെന്റയും ഗുളികകളുെടയും വലിയ െപാ�
തികൾ േകാലായത്തിെന്റ പുറം തടവി ഉമ്മയും. കുറ�
ച്ചു് ദിവസം കഴിഞ്ഞു് കറപ്പനാശാരിെയ ആളയച്ചു
വിളിപ്പിച്ചു കിണറിെന്റ സ്ഥാനം കണ്ടു. കുറ്റിയടി�
ച്ചു. കിണറു് കുത്തുന്ന െമയ്താക്കയും പരിവാരങ്ങളും
വന്നു. കിണറു് കുഴിക്കാൻ തുടങ്ങി. മെണ്ണടുത്തു് േമ�
േലക്കു് മറിച്ചു. മൂന്നു് നാലു് േകാലു് ആഴമായി. െമ�
യ്താക്കയും അഞ്ചാറു് പണിക്കാരും എന്നും വന്നു് കി�
ണറു് കുഴിച്ച്കുഴിച്ചു് അടിയിേലക്കു് േപായി. ഓേരാ
ദിവസവും നാലുമണിയാകുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾ മൺ�
കുടങ്ങളുേമന്തി െവള്ളം േതടിയുള്ള യാത്ര തുടർന്നു.
ഒടുവിൽ ഏഴു് േകാലായേപ്പാേഴക്കും ഉറവ കണ്ടു.
പിേന്നയും രണ്ടു് മൂന്നു് േകാലു് കുഴിച്ചു. ആദ്യ കവിൾ
െവള്ളം എല്ലാവരും േകാരിക്കുടിച്ചു. അങ്ങെന ആ
സ്വപ്നം സാക്ഷാൽക്കരിച്ചു. െവള്ളത്തിനുേവണ്ടിയു�
ള്ള മൺകുടങ്ങളുേമന്തിയുള്ള യാത്ര അവസാനി�
ച്ചു. ഞങ്ങൾ പാളയിലും പാട്ടയിലും െവള്ളം േകാ�
രി ആർമാതിച്ചു. അടുത്തവീട്ടുക്കാെരാെക്ക െവള്ളം
മുക്കാനായി ഞങ്ങളുെട കിണറിലുെമത്തി. കുലൂപ്പി�
യുെട ഭാര്യ ആമിനാത്ത, കാള ്യേമ്മടത്തി, ജാനകി,
ചിന്നു, പാത്താത്ത, കുമാേരട്ടൻ, േവലായി അങ്ങ�
െന പരശതം ആളുകൾ കുടങ്ങളുേമന്തി ഞങ്ങളുെട
കിണറ്റിെന്റ വക്കത്തും വന്നു. ഉമ്മ ആശ്വാസേത്താ�
െട കണ്ണീർ വാർത്തു. ഇനി കിണറിനു് െനല്ലിപ്പടി
െവക്കണം. കൽക്കിണർ ആക്കി മാറ്റണം. െതക്കു്
പടിഞ്ഞാെറ മുക്കിെല െപരും അയിനി മുറിച്ചുവിറ്റു.
ആയിരത്തിഅഞ്ഞൂറു് രൂപക്കു്. കല്ലിറക്കി. െനല്ലിപ്പ�
ടിയുെട പലക കുളത്തിൽെകാണ്ടയിട്ടു. ഒരു മാസം
അതു് അവിെട കിടന്നു. ഒരു വിഷുവിനു് െനല്ലിപ്പടി
െവച്ചു. ഉപ്പ ശ്വാസംമുേട്ടാടുകൂടി കിണറിെന്റ വക്ക�
ത്തു് വന്നിരുന്നു് ഏങ്ങി ഏങ്ങി ശ്വാസത്തിനായി
വലഞ്ഞു് എല്ലാം േനാക്കി നിന്നു. കറപ്പനാശാരിെയ
വീണ്ടും വിളിപ്പിച്ചു. കറപ്പനാശാരി വന്നു െനല്ലിപ്പ�
ടിയുെട പണിതുടങ്ങി. അേദ്ദഹം തെന്റ തിളങ്ങുന്ന
കഷണ്ടിയും കാണിച്ചു് െനല്ലിപ്പലകയിലിരുന്നു് െനര�
ങ്ങി െനരങ്ങി ഒരു വൃത്തമുണ്ടാക്കി.

പിെന്ന അതു് കൂട്ടിേയാജിപ്പിച്ചു. ആ വൃത്തം കയറി�
ട്ടു് കിണറ്റിേലക്കിറക്കി. അന്നു് വിേശഷദിവസമാ�
യിരുന്നു. െനല്ലിപ്പടിെവക്കുന്ന ദിവസം. ചായയും
പത്തിരിയുമുണ്ടാക്കി. ഇബ്രാഹിം മുസ്ല്യാരു് വന്നു്
യാസീൻ ഓതി ദുആ ഇരന്നു. െനല്ലിപ്പടി ഇറക്കി
െവച്ചു് കറപ്പനാശാരി േപായി. പിെന്ന കല്ലു് െചത്ത�
ലായിരുന്നു. അയിനി വിറ്റ പണം കിണറു് പണിക്കു്
നിർബാധം െചലവഴിച്ചുെക്കാണ്ടിരുന്നു. കൽപ്പണി�
ക്കാരൻ മാമുക്ക വന്നു് കിണറ്റിലിറങ്ങി പടുക്കാൻ
തുടങ്ങി. െചങ്കല്ലുകൾ താേഴക്കിറങ്ങി. ഒരു േകാലു്,
രണ്ടു് േകാലു്, മൂന്നു് േകാലു് കണക്കു്. ചുവന്ന വൃത്തം
േമേലക്കു് ഉയരാൻ തുടങ്ങി. അവസാനം അതു് നി�
ലതാനെമത്തി. സിമന്റും മണലുമിട്ടു് ആൾമറെകട്ടി
കപ്പിയും കയറും ഘടിപ്പിച്ചു. ആ കൽപ്പടവിൽ 19-
05-74 എന്നു് ഇക്കാക്ക എഴുതി െവച്ചു. കിണറിെന്റ
പണി പൂർത്തിയായി. കപ്പി കിരികിരാ… കുലുങ്ങി
ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. പലരും കിണറു് കാണാൻ
വന്നു. ഉമ്മ ആശ്വാസേത്താെട കിണറിെന്റ വക്ക�
ത്തിരുന്നു. ഒരു ൈകപ്പാട്ട െവള്ളെമടുത്തു് ആശ്വാസ�
േത്താെട േകാരിക്കുടിച്ചു.
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ഷൗക്കത്തലീ ഖാൻ
െപാന്നാനിയിെല എരമംഗലം സ്വേദ�
ശി. എരമംഗലെത്ത എൽ.പി., യു.പി.
സ്കൂളുകൾ െപാന്നാനി എ.വി.ൈഹസ്കൂൾ
േകാഴിേക്കാടു് ഫാറൂഖ് േകാേളജ് എന്നി�
വിടങ്ങളിൽ പഠനം. ആനുകാലികങ്ങ�
ളിൽ എഴുതുന്നു 5 പുസ്തകങ്ങൾ. ആസുരനക്രങ്ങൾ, െപാ�
ത്തു് (കവിത സമാഹാരങ്ങൾ) വേന്നരിയുെട വഴിയടയാ�
ളങ്ങൾ, (ചരിത്രം) കാഞ്ഞിരവും കാരമുൾക്കാടും (ഓർ�
മ്മ) കണ്ടാരി (േനാെവല്ല) എന്നിങ്ങെന. തിരൂരിെല
എസ്.എസ്.എം. േപാളിയിൽ ജീവനം.

ഭാര്യ: ആരിഫ
കുട്ടികൾ: മുബഷിറ, സ്തുതി, ആയിഷ സന.

ചിത്രങ്ങൾ: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭ�
വങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാ�
ണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

