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സാഹിത്യവാരഫലം
1997/10/17-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഫ്രാന്റ് സ് കാഫ് കാ

“ചിലേപ്പാൾ എനിക്ക് ഈ കാഴ്ചയു�
ണ്ടാകുന്നു: അതു സ്വപ് നത്തിലല്ല.
നിെന്റ മുഖം തലമുടി െകാണ്ടു മറ�
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഞാനതിെന ഇട�
േത്താട്ടും വലേത്താട്ടും വകഞ്ഞ് മാ�
റ്റുേമ്പാൾ നിെന്റ മുഖം കാണാറാ�
കുന്നു. െനറ്റി, െചന്നികൾ ഇവയി�
േലക്കു ഞാൻ മാറി എെന്റ ൈക�
കൾക്കിടയിലായി നിെന്റ മുഖം വയ് ക്കുന്നു” േലാക
വിശ്രുതനായ ഓസ്റ്റ്രിയൻ േനാവലിസ് റ്റ് ഫ്രാന്റ് സ്
കാഫ് കാ (Franz Kafka 1983–1924) രണ്ടു വർഷേത്താ�
ളം തെന്റ േപ്രമഭാജനമായിരുന്ന മീേലനയ് ക്ക് എഴു�
തിയ നിരവധി േപ്രമേലഖനങ്ങളിൽ ഒന്നിൽ നിന്നു
ഭാഷാന്തരീകരണം െചയ് തതാണ് ഈ വാക്യങ്ങൾ.
ഈ മിേലനെയ സമ്പൂർണ്ണ വ്യക്തിത്വേത്താടും സ്വത്വ�
ശക് തിേയാടും കൂടി കാണണെമന്നുേണ്ടാ പ്രിയെപ്പട്ട
വായനക്കാർക്ക്? എങ്കിൽ മീേലനയുെട മകൾ യാൻ
േചർനാ (Jana Cerna) എഴുതിയ “Kafkas Milena”
എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചാൽ മതി. (Translated by
A. G. Brain, A Condor Book, pp. 160, Rs. 362.35)

ഏതു വിഷയെത്തക്കുറിച്ചും ആഴ�
ത്തിൽ ചിന്തിക്കാനും പ്രൗഢമാ�
യി പ്രതിപാദിക്കാനും കഴിവുള്ള
എഴുത്തുകാരി. ശാരീരികവും മാ�
നസികവുമായ പീഡയാൽ മര�
ണത്തിേലക്കു നീങ്ങിെക്കാണ്ടി�
രുന്ന കാഫ് കായുെട ജീവിതാ�
സ് തമയെത്ത അരുണാഭമാക്കിയ
കാമുകി. ഉത് സാഹിനിയായ കമ്യുണി സ്റ്റ്. എങ്കിലും
സ് റ്റാലിെന്റ വധ പരിപാടികളിൽ പ്രതിേഷധിച്ച കാ�
രുണ്യശാലിനി. അക്കാരണത്താൽ പാർട്ടിയിൽ നി�
ന്നു ബഹിഷ് കരിക്കെപ്പട്ടവൾ. ഹിറ്റ് ലറുെട സമഗ്രാ�
ധിപത്യെത്ത വീേറാട് എതിർത്തു അയാളുെട തട�
ങ്കൽപ്പാളയത്തിൽ വച്ചു അന്ത്യശ്ശ്വാസം വലിച്ച ധീരവ�
നിത—മീേലന ആെരന്നു േചാദിച്ചാൽ ഇങ്ങെനെയാ�
െക്കയാണ് പറയാൻ േതാന്നുക.

അമ്മയുെട ജീവിതകഥ നിഷ്പക്ഷമായി പറയുന്ന മകൾ
അവരുെട രണ്ടുേലഖനങ്ങൾ സമ്പൂർണ്ണമായി ഉദ്ധ�
രിക്കുന്നുണ്ട്. താെനന്തിനു കാഫ് െകെയ വിവാഹം
കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. കാഫ്കയ് ക്ക് എന്തുെകാണ്ടു
തെന്ന വിവാഹം കഴിക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്ന അവ�
സരത്തിൽ താെനന്തിന് അേദ്ദഹെത്ത വിവാഹം െച�
യ് തില്ല ഇവെയാെക്ക വിശദീകരിക്കാനായി മീേലന
എഴുതിയ ‘The Devil by the Fireside’ എന്ന േലഖന�
ത്തിെല ഒരു ഭാഗം േനാക്കുക:

“Just try it, one starry night: try confronting that
star filled sky—try gazing at it intently with all your
heart and soul for five whole minutes. Or climb up
to the top of some high mountain from where you
can just see a little bit of the earth, as if from the
sky. And you’ll soon come to realise how important
life is and how unimportant is happiness.”

കവിയുെട ഹൃദയമാണ് മീേലനയ്ക്കു എന്ന സത്യം
സ് പഷ്ടമേല്ല?

കാഫ് കയും മീേലനയും തമ്മിലുള്ള േപ്രമബന്ധം
ഹ്രസ്വകാലേത്തക്കായിരുന്നതു െകാണ്ടാവാം ഇപ്പു�
സ്തകത്തിൽ അവരുെട അനുരാഗെത്തക്കുറിച്ചു വിശദ�
മായ പ്രതിപാദനമില്ലാത്തത്. 1920-ൽ മീേലന പത്ര�
ങ്ങളിൽ എഴുതാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ കാഫ് കേയാട്
അവർ അഭ്യർത്ഥിച്ചു അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചില കഥകൾ
െചക്ക് ഭാഷയിേലക്ക് തർജ്ജമ െചയ്യാൻ അനുമതി
നല് കണെമന്ന്. വിവാഹിതയായിരുന്ന അവർ കഥ�
കൾ തർജ്ജമ െചയ്യുകയും കാഫ് കേയാട് കൂടുതൽ
കൂടുതൽ അടുക്കുകയും െചയ്തു. തകർച്ചയിലായിരുന്നു
മീേലനയുെട ദാമ്പത്യജീവിതം. ഭർത്താവിെന ഉേപ�
ക്ഷിച്ച് തേന്നാടുകൂടി ജീവിക്കാൻ കാഫ് ക അവെര
നിർബന്ധിെച്ചങ്കിലും അവർ അതു െചയ് തില്ല. കാ�
ഫ് കയ്ക്കു ഭാര്യ േവണം. കുഞ്ഞുങ്ങൾ േവണം. പേക്ഷ
സ്ത്രീശരീരെത്ത സ് പർശിക്കുന്നതുേപാലും െവറുപ്പായി�
രുന്നു അേദ്ദഹത്തിന്. ഭർത്താവുമായി ൈവകാരിക
ബന്ധം സ്ഥാപിച്ച മീേലനയ് ക്കു കാഫ് കയുെട ഭാര്യ�
യായിരിക്കാൻ ഇഷ്ടമില്ലായിരുന്നു. അേദ്ദഹം എന്നും
അവർക്കു കെത്തഴുതിെയങ്കിലും അവരുെട ബന്ധം
ഓേരാ ദിവസം കഴിയുംേതാറും ശിഥിലമായി വന്നു.
ഒടുവിൽ േപ്രമബന്ധം തകർന്നു. സൗഹൃദം മാത്രം നി�
ലനിന്നു.

ഗ്രന്ഥത്തിൽ േചർത്തിരിക്കുന്ന പല ചിത്രങ്ങളിൽ നി�
ന്ന് മീേലനയുെട ആകൃതി സവിേശഷതകൾ നമുക്ക്
മനസ്സിലാകും. ബാലികയായിരുന്നേപ്പാൾ മീേലന സു�
ന്ദരി. യുവതിയായേപ്പാൾ ആകർഷകത്വം കുറഞ്ഞു.
1939-ൽ നാസ് തികൾ അവെര അറസ്റ്റു െചയ്യുന്നതിനു
കുറച്ചു മുൻെപടുത്ത ചിത്രത്തിൽ അവർക്കു പുരുഷെന്റ
മുഖമാണുള്ളത്. ബാലികയായിരുന്നേപ്പാൾ മീേലന�
യ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന സൗന്ദര്യം വിഖ്യാതയായ ഒരഭിേന�
ത്രിയുെട സ്വവർഗ്ഗരതിെയ ഉദ്ദീപിപ്പിച്ചു. താൻ ആരാ�
ധിച്ചിരുന്ന ആ അഭിേനത്രിെയ കാണാൻ പൂക്കളുമാ�
യി ബാലിക െചന്നു. അവർ കുട്ടിയുെട സൗന്ദര്യെത്ത
പ്രശംസിച്ചിട്ട് അവെള ചുംബിക്കാൻ ഭാവിച്ചു. മീേലന
നിലവിളിച്ചുെകാണ്ടു ഓടി. മുപ്പതുെകാല്ലം കഴിഞ്ഞാ�
ണ് അവർ മകളായ യാന േചർനാേയാട് ആ സംഭ�
വെത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞത്. അേപ്പാഴും അവർക്കു വള�
െരക്കാലം മുൻപ് മരിച്ചുേപായ ആ അഭിേനത്രിേയാടു
െവറുപ്പ് ഉണ്ടായിരുന്നു.

അമ്മയുെട സ്വഭാവത്തിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടതെയ വാഴ്ത്തുന്ന
മകൾ അവരുെട ദൗർബല്യങ്ങേളയും മറച്ചു വയ്ക്കുന്നി�
ല്ല. സമ്പന്നങ്ങളായ കുടുംബങ്ങളിൽ കുട്ടികൾക്കു റ്റ്യൂ�
ഷൻ നൽകുമായിരുന്നു മിേലന. ഒരുദിവസം ഒരു
വീട്ടിൽ നിന്ന് ആഭരണം േമാഷ്ടിച്ച് പണയം വച്ചു
അവർ. ആ പണം ‘ധൂർത്തടിച്ചിട്ട്’ അവർ േപാലീ�
സ് േസ്റ്റഷനിൽ െചന്നു. േപാലീസ് ഓഫീസേറാ�
ട് മിേലന പറഞ്ഞു: “ഞാൻ കള്ളിയാണ്. വില കൂ�
ടിയ ആഭരണം ഞാൻ േമാഷ്ടിച്ചു”, കുടിച്ചതിെന്റ ഫല�
മായിട്ടാണ് അവർ ഈ കുറ്റസമ്മതം നടത്തുന്നെത�
ന്ന് വിചാരിച്ച ഓഫീസർ ഒന്നും െചയ്തില്ല. എങ്കിലും
അയാൾ മിേലനയുെട അച്ഛെന കാര്യം ഗ്രഹിപ്പിച്ചു.
അേദ്ദഹം അവിെടെയത്തി പണം െകാടുത്ത് ആഭര�
ണം തിരിെക വാങ്ങി.

1924-ൽ അവർ ആദ്യെത്ത ഭർത്താവിെന ഉേപക്ഷി�
ച്ചിട്ടു കുേറക്കാലം ഒരു ജർമ്മൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റിേനാെടാ�
രുമിച്ചു കഴിഞ്ഞു. 1927-ൽ അവർ Jaromir Krefcar
എന്ന േപരുള്ള ഒരു ഗൃഹനിർമ്മാണ വിദഗ്ദ്ധെന വി�
വാഹം െചയ്തു. 1928-ൽ െപൺകുഞ്ഞിെന പ്രസവിച്ച�
േതാെട മിേലന വികലാംഗയായിത്തീരുകയും ‘േമാർ�
ഫീ’െന്റ അടിമയായിജീവിക്കുകയും െചയ്തു. 1939-ൽ
ആയിരുന്നു ജർമ്മൻകാർ െചാെക്കാസ്ലാവാക്യെയ
ആക്രമിച്ചത്. നാസ്തികെള പരിഹസിച്ചിരുന്ന അവെര
ജർമ്മൻ രഹസ്യേപാലീസ് അറസ്റ്റ് െചയ്തു. തടങ്കൽ�
പ്പാളയത്തിൽ ആയ മിേലന 1944 െമയ് 17-ആം തി�
യതി മരിച്ചു. മിേലനയുെട മകൾ യാന േചർനാ (ഗ്ര�
ന്ഥകർത്ത്രി) കാറപകടത്തിൽ െപട്ട് 1981-ൽ അന്തരി�
ച്ചു. യാന േചർനായും എഴുത്തുകാരിെയന്ന നിലയിൽ
പ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ചിരുന്നു. അവരുെട മകനാണ്
ഇപ്പുസ്തകം തർജ്ജമ െചയ്യിച്ച് 1985-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയത്.

പ്രാഗിെന്റ ൈധഷണിക ജീവിതമണ്ഡലത്തിെല നാ�
യികയായിരുന്ന മിേലനയുെട െകാടുങ്കാറ്റിനു സദൃശ്യ�
മായ ജീവിതം അവരുെട മകൾ കാലാത്മകമായി
ഇപ്പുസ്തകത്തിൽ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. കാഫ്കെയ�
ക്കാൾ വലിയ എഴുത്തുകാരൻ ഇരുപതാം ശതാബ്ദ�
ത്തിലുേണ്ടാ? ഇല്ല എന്നാവും പല വിമർശകരുെടയും
ഉത്തരം. അേദ്ദഹം േപാലും മിേലനയുെട പ്രാഗത്ഭ്യ�
െത്ത അഭിനന്ദിച്ചിരുന്നു. അവർ ഒരിക്കെലഴുതിയതി�
െന്റ ഒരു ഭാഗം താെഴേച്ചർക്കുന്നു. ഇെതഴുതിയ സ്ത്രീ�
െയ കാഫ്ക ബഹുമാനിക്കാതിരിക്കുന്നെതങ്ങെന?

“Have you ever seen the face of a prisoner through
the bars of a prison? A face criss-crossed by the
prison bars? If you had, you would understand that
windows, not doors, are the gateways to freedom.
A window opens on the earth. A window opens
on the sky. The face behind a barred window is
more terrible than a prison behind a locked door. A
window holds out a hope of light, of the dawn, of a
horizon. A window contains yearing and desires,
a door opens on reality, nothing else” എെന്താരു
ഉജ്ജ്വലതയാണ് ഈ വാക്യങ്ങൾക്ക് !

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പരീക്ഷ ബുദ്ധിശക്തിയുെട മാനദണ്ഡമാ�
േണാ?

ഉത്തരം: ഭാര്യേയാട് ശണ്ഠകൂടിയിട്ട് ഒന്നാം ക്ലാ�
സ്സിൽ ജയിേക്കണ്ടവെന്റ ഉത്തരകടലാസ് േനാക്കു�
ന്ന അധ്യാപകൻ നൂറിൽ നാല്പതു മാർക്കു് ഇടും. കാ�
മുകിയുമായി സംസാരിച്ചതിനുേശഷം തിരുമണ്ടെന്റ
ഉത്തരകടലാസ് േനാക്കുന്ന അധ്യാപകൻ നൂറിൽ
അറുപതു മാർക്കു െകാടുക്കും. ഈ അധ്യാപകർ ചില
േഡാക്ടർമാെരേപ്പാെലയാണ്. മരിക്കാൻ േപാകുന്ന
പത്തു േപെര അവർ ജീവിപ്പിക്കും. കുറഞ്ഞതു എൺ�
പതു വയസ്സുവെര ജീവിച്ചിരിേക്കണ്ടവെര അവർക്ക്
നാല്പതു വയസ്സുള്ളേപ്പാൾ തെന്ന െകാല്ലും. പരീക്ഷ
ബുദ്ധിശക്തിയുെട മാനദണ്ഡേമയല്ല.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ െഞട്ടാറുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഞാൻ മന്ത്രിയല്ലേല്ലാ െതാണ്ണൂറു വയസ്സു�
ള്ളവൻ മരിക്കുേമ്പാഴും െഞട്ടാൻ. പിെന്ന ഞാൻ
െഞട്ടാറുണ്ട് ഉച്ചയ്ക്ക് ഉറങ്ങുേമ്പാൾ ചിലർ വന്നു േഡാർ�
െബൽ ശബ്ദിപ്പിക്കുേമ്പാൾ വല്ലാെത െഞട്ടും.

േചാദ്യം: ഏതു മാതിരി ഭർത്താവിെനയാണ് ഭാര്യ�
യ്ക്ക് ഇഷ്ടം?
ഉത്തരം: അടുത്തവീട്ടിെല സുന്ദരി േറാഡിലൂെട നട�
ക്കുേമ്പാൾ അവെളക്കണ്ട് ‘കാണാൻ ഒട്ടും െകാള്ളു�
കില്ലാത്ത േപ്രതം’ എന്നു പറയുന്ന ഭർത്താവിെന.
ഒന്നും മിണ്ടാെത മുറിയിലിരിക്കുന്നവെനയും ഭാര്യയ്ക്ക്
ഇഷ്ടമാണ്.

“ഔചിത്യെമന്നാൽ എന്ത്?”
“പ്രസംഗിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ
ആളുകൾ കൂവുന്നതിനു മുൻപ്
അതു നിർത്തുന്നത് ഔചിത്യം”

േചാദ്യം: കാളിദാസൻ ഇക്കാലത്ത് ജീവിച്ചിരിക്കു�
ന്നുെവന്ന് വിചാരിക്കൂ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ രഘുവംശം
ഇേപ്പാൾ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിെയന്നും വിചാരിക്കൂ.
എന്തു സംഭവിക്കും?

ഉത്തരം: േകരളത്തിെല നിരൂപകർ െദറിദയുെട
ഡികൺസ്റ്റ്രക്ഷനും െകാണ്ട് അതളക്കാൻ െചല്ലും.

േചാദ്യം: കുഞ്ഞുങ്ങൾ വീട്ടിൽ ബഹളം കൂട്ടാതിരി�
ക്കാനായി ഞാെനന്തു് െചയ്യണം?

ഉത്തരം: വീട്ടിൽ െടലിവിഷൻ െസറ്റുെണ്ടങ്കിൽ
അതു ഓൺ െചയ്തു വലിയ േവാള്യൂമിൽ വച്ചു െകാ�
ടുക്കണം. എനിക്കാെണങ്കിൽ പിേള്ളരുെട ശബ്ദം
സഹിക്കാനാവും. െടലിവിഷൻ സീരിയലിെല നാ�
യിക കരയുന്ന ശബ്ദം േകൾക്കാൻ വയ്യ.

േചാദ്യം: ഔചിത്യെമന്നാൽ എന്ത്?

ഉത്തരം: പ്രസംഗിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ആളു�
കൾ കൂവുന്നതിനു മുൻപ് അതു നിർത്തുന്നത് ഔചി�
ത്യം.

െദറിദ
േചാദ്യം: വിക്ടർ ഹ്യൂേഗായുെട ല മിരാബിെല മഹ�
ത്ത്വമുള്ള കൃതിയാേണാ?

ഉത്തരം: വിേക്താർ യൂേഗാ എന്നത് ഏതാണ്ട്
ശരി. യൂേഗാ എന്നല്ല ഫ്രഞ്ച് ഉച്ചാരണം. ല മിരാ�
ബിെല എന്നല്ല. േല മീേസറബ് ല എന്നതു ഏതാണ്ട്
ശരി. ഫ്രഞ്ച് ഉച്ചാരണം എഴുതിക്കാണിക്കാൻ വയ്യ.
ആ േനാവൽ മഹനീയമേത്ര. കാരണം നാലപ്പാട്ടു
നാരയണേമേനാൻ തർജ്ജമ െചയ്തിട്ടും മൂലകൃതിയു�
െട േശാഭ മങ്ങിയിട്ടില്ല എന്നതുതെന്ന.

വിേക്താർ യൂേഗാ

അർബ്ബുദം േഭദമാക്കാൻ
1. സ്വന്തം മൃദുലഹൃദയത്തിനു കാ�
ഠിന്യം വരുത്താൻ മനുഷ്യനു കഴി�
യുെമന്ന് ബ്രഹ്റ്റ് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
‘Threepenny Novel’ എന്ന േനാ�
വലിൽ പറഞ്ഞതായി എനിക്ക്
ഓർമ്മയുണ്ട്. മൃദുലഹൃദയം വിനാ�
ശകരമായ ഫലങ്ങൾക്കു കാരണ�
മാകുേമ്പാഴാണ് വ്യക്തി കഠിനഹൃദയമുള്ളവനായി മാ�
റുന്നത്. ബ്രഹ്റ്റ് അതിന് ഉദാഹരണവും നൽകിയിട്ടു�
ണ്ട്. ആദ്യമായി ഒരു ൈകയില്ലാത്ത യാചകെന കാ�
ണുേമ്പാൾ േഭദെപ്പട്ട ഒരു സംഖ്യ “ധർമ്മമായി” െകാ�
ടുക്കും. രണ്ടാമെത്ത ദിവസം അേത യാചകെന കാ�
ണുേമ്പാൾ േനരത്തെകാടുത്തതിൽ നിന്നു വളെരക്കുറ�
ഞ്ഞ സംഖ്യേയ െകാടുക്കൂ. മൂന്നാമെത്ത തവണ യാച�
കൻ യാചിച്ചാൽ േപാലീസിൽ അയാെള ഏൽപ്പിെച്ച�
ന്നു വരും ‘ധർമ്മ’ദാതാവ്.

െബർേട്ടാൾട്ട് ബ്രഹ്റ്റ്

അനുഭവങ്ങളുെട ആവർത്തനവും
നീരസജനകമായിത്തീരും വ്യ�
ക്തിക്ക്. ഞാൻ മുൻപ് താമസിച്ച
വീട്ടിേലയ്ക്കു രണ്ടു വഴികളുണ്ട്. പട്ട�
ണത്തിൽ േപായിട്ടു തിരിച്ചു വരു�
േമ്പാൾ സ്ഥിരമായി ഒരു വഴിയി�
ലൂെട മാത്രേമ ഞാൻ നടക്കൂ. കാര�
ണം വഴിമേധ്യ ഒരണെക്കട്ടും നീർ�
ച്ചാട്ടവും ഉണ്ട് എന്നതു തെന്ന. െവള്ളച്ചാട്ടത്തിനടു�
െത്തത്തുേമ്പാൾ ഞാൻ നിൽക്കും.

സ്ഫടികമുരുക്കിെയാഴിക്കുന്നതു േപാ�
െല ജലപതനം. സൂര്യരശ്മികൾ
അതിെന്റ തിളക്കം കൂട്ടും. െവള്ളം
താേഴാട്ടു വീണു പാറെക്കട്ടുകളിൽ
ചിന്നിച്ചിതറി വീഴുന്നതു കാണാൻ
എന്തു ഭംഗിയാണ്. അവിെട നിന്ന്
േപാരാൻ േതാന്നുകയില്ല. രണ്ടു ദി�
വസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ, ഞാനവിെട നിൽക്കുന്ന സമ�
യം േനരെത്തയുള്ളതിെന്റ പകുതിയായി. പിന്നീടു പി�
ന്നീട് ഒരു േനാട്ടം മാത്രം െവള്ളച്ചാട്ടത്തിേലക്ക്. ദി�
നങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഞാൻ അേങ്ങാട്ടു േനാക്കാ�
െതയായി. ഒടുവിൽ What a silly waterfall എന്നു പറ�
ഞ്ഞുെകാണ്ട് ഞാൻ ആ വഴി ഉേപക്ഷിച്ചു. രണ്ടാമ�
െത്ത േറാഡിലൂെടയായി എെന്റ തിരിച്ചു വരവ്.

ശ്രീ. േജാസഫ് പനയ്ക്കൽ കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ
‘ഹൃദയത്തിെല മണിമുഴക്കം’ േപാെലയുള്ള പരട്ടക്ക�
ഥകൾ ഞാൻ ബാല്യകാലത്തു ഏെറ വായിച്ചു രസി�
ച്ചിരുന്നു. വിവരം ഇല്ലാതിരുന്ന കാലം. ധാരാളം വാ�
യിക്കുകയും കലെയന്താെണന്നു മനസ്സിലാക്കുകയും
െചയ്തേതാെട ഞാൻ അവ തിരിഞ്ഞു േനാക്കാെതയാ�
യി. ചിലേപ്പാൾ ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവറുെട ഇഷ്ടമനു�
സരിച്ച് െവള്ളച്ചാട്ടമുള്ള വഴി അയാൾ എെന്ന വീട്ടി�
േലക്കു െകാണ്ടു േപാകുേമ്പാൾ ഞാൻ അനിച്ഛാപൂർ�
വ്വകമായി ജലപാതം ഒരു നിമിഷേത്തക്കു േനാക്കി�
േപ്പാകുന്നതു േപാെല േകാളെമഴുത്തിെന്റ അർത്ഥനയ്ക്ക്
അനുരൂപമായി ഇക്കഥെയാന്നു വായിച്ചു േപായി. ഒരു
നല്ല േഡാക്ടറും ഒരു ചീത്ത േഡാക്ടറും പണം പിടുങ്ങു�
ന്നതിൽ മാത്രം താല്പര്യം. േയാഗ്യനായ േഡാക്ടർക്കു
േരാഗികളുെട േരാഗം മാറ്റുന്നതിൽ മാത്രം ഉത്സാഹം.
ആ േഡാക്ടർ കുട്ടിയായിരുന്നേപ്പാൾ അവെന റിക്ഷ�
യിൽ കയറ്റി െകാണ്ടുേപാകാറുണ്ടായിരുന്ന ഒരുത്തന്
അർബ്ബുദം. ചികിത്സിച്ചു േരാഗം മാറ്റാൻ ഒക്കുകയില്ല.
എങ്കിലും അയാൾ സുഖമായി മരിക്കെട്ട എന്നു കരു�
തി േഡാക്ടർ പുല്ലാങ്കുഴെലടുത്തു േപാക്കറ്റുലിട്ടു െകാണ്ടു
േരാഗിയുെട അടുത്തു െചന്നിരിക്കുകയായി. പിന്നീട്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുല്ലാങ്കുഴൽ വായനയായി. മധുരനാ�
ദം േകട്ടു േകട്ട് േരാഗി ക്രേമണ സ്വർഗ്ഗേത്തക്ക് ഉയർ�
ന്നു േപായി. കാൻസർ േരാഗത്തിനു ചികിത്സ നടത്തു�
ന്ന േഡാക്ടർമാർക്ക് നല്ലകാലം. അവർ പുല്ലാങ്കുഴലു�
കൾ വാങ്ങിച്ച് അവയിലൂെട ലയാത്മക നാദം പ്രസ�
രിപ്പിക്കാൻ പഠിച്ചാൽ മതി. േരാഗികെള സുഖമായി
മരിപ്പിക്കാം. സർക്കാർ തെന്ന പുല്ലാങ്കുഴലുകൾ േമടി�
ച്ച് ആശുപത്രികളിൽ വിതരണം െചേയ്യണ്ടതാണ്.
േജാസഫ് പനയ്ക്കലിെന്റ കഥ വായിക്കുേമ്പാൾ ഞാ�
നും മററു വായനക്കാരുമല്ല ലജ്ജിക്കുന്നത്. വിദ്യയു�
െട അധിഷ്ഠാന ൈദവതമായ സരസ്വതീ േദവിയാണ്
നാണിച്ചു തല താഴ്ത്തുന്നത്.

ചിന്തകൾ
നേമ വാംഛാസ്തി യശസി വിേദ്വേത്വ ന ച വാ സുേഖ
പ്രഭുേത്വ ൈനവ വാ സ്വർേഗ േമാേക്ഷഽപ്യാനംദ ദായേക
പരം തു ഭാരേത ജന്മ മാനവസ്യ ച വാ പേശാ:
വിഹംഗസ്യ ച വാ ജേന്താ: വൃക്ഷ പാഷാണേയാരപി

(കീർത്തിയിേലാ പാണ്ഡിത്യത്തിേലാ പ്രഭുത്വത്തി�
േലാ സ്വർഗത്തിേലാ േമാക്ഷത്തിേലാ എനിക്ക് കൗ�
തുകമില്ല. എന്നാൽ ഭാരതത്തിൽ മനുഷ്യനായി അെല്ല�
ങ്കിൽ മൃഗമായി അെല്ലങ്കിൽ പക്ഷിയായി അെല്ലങ്കിൽ
ക്ഷുദ്രജീവിയായി അെല്ലങ്കിൽ കല്ലായിെയങ്കിലും
വീണ്ടും ജനിക്കാനാണ് എനിക്ക് ആഗ്രഹം) എന്നു
കവി. അടുത്ത ജന്മമുെണ്ടങ്കിെലെന്ന കല്ലായിട്ടു േപാ�
ലും ഭാരതത്തിൽ ജനിപ്പിക്കേല്ല എന്നു ഞാൻ ഈശ്വ�
രേനാട് അേപക്ഷിക്കുന്നു. പാതയിൽ കല്ലായിട്ടു കിട�
ന്നാൽ മുൻകൂർ ജാമ്യക്കാർ ഓടുന്ന േവളയിൽ എെന്ന
തട്ടിെത്തറിപ്പിച്ചു കളയും.

രാവണവധം കഴിഞ്ഞ് അേയാദ്ധ്യയിേലക്ക് തിരിച്ചു
േപാരാൻ ശ്രീരാമൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ലങ്കയിൽ തെന്ന
കഴിഞ്ഞു കൂടാം എന്നു ലക്ഷ്മണൻ അേദ്ദഹേത്താടു
പറഞ്ഞു. അേപ്പാൾ േചട്ടൻ അനുജെന അറിയിച്ചതി�
ങ്ങെന:

അപി സ്വർണമയി ലംകാ ന േമ ലക്ഷ്മണ േരാചേത
ജനനീ ജന്മഭൂമിശ്ച സ്വർഗാദപി ഗരീയസി

(ലങ്ക സ്വർണ്ണമയിയാെണങ്കിലും ലക്ഷ്മണ, അത് എനി�
ക്കു ഉജ്ജ്വലതയുള്ളതല്ല. അമ്മയും ജന്മഭൂമിയും സ്വർ�
ഗ്ഗേത്തക്കാൾ േശ്രഷ്ഠത്വമുള്ളതാണ്). ഇത് അന്നെത്ത
അവസ്ഥ. ഇന്നു ലങ്കയിൽ വസിക്കാൻ വയ്യ. മനുഷ്യ�
േബാംബ് രാമെനയും ലക്ഷ്മണെനയും െകാന്നു കള�
യും. ഭാരതത്തിലും അവർക്കു കഴിയാെനാക്കുകയില്ല.
അവരുെട ഭാര്യമാെര െപൺവാണിഭക്കാർ തട്ടിെക്കാ�
ണ്ടു േപാകും.

2. ഒരു ഉപ്പുപാവ വളെര ദൂരം സഞ്ചരിച്ചു കടലിനടു�
െത്തത്തി. തിരമാലകൾ ഇളക്കി സൂര്യപ്രകാശത്തിൽ
െവട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന സാഗരെത്ത േനാക്കി പാവ േചാദി�
ച്ചു: “അങ്ങ് ആരാണ്?” േഫനപിണ്ഡത്താൽ ചിരിച്ച്
കടൽ പറഞ്ഞു. “അകേത്തക്കു വരൂ. എന്നിട്ടു ഞാനാ�
െരന്നു മനസ്സിലാക്കൂ.” പാവ കടലിേലക്കു താഴ്ന്നു. താഴു�
േന്താറും അത് അലിഞ്ഞലിഞ്ഞു േപായി. അവസാ�
നെത്ത തരി അലിയുന്നതിനു മുൻപ് അതു പറഞ്ഞു:
“ഇേപ്പാൾ എനിക്കു മനസ്സിലായി ഞാൻ ആെരന്ന്.”
ഇൻഡ്യയിെല ഇംഗ്ലീഷ് എഴുത്തുകാർ ഉപ്പു പാവക�
െളേപ്പാെല നടക്കുന്നതു കണ്ട് ചില നിരൂപകർക്കു
കണ്ണഞ്ചിേപ്പാകുന്നു. ആ പാവകൾ പാശ്ചാത്യ സാഹി�
ത്യ സാഗരത്തിൽ ഒന്നു മുങ്ങുകേയ േവണ്ടൂ. അലിഞ്ഞ�
ലിഞ്ഞ് ഇല്ലാതാവും. പര്യവസാനത്തിൽ അവരുെട
തീെരെക്കാച്ചു തരികൾ പറയും, ഞങ്ങൾക്കു ഇേപ്പാൾ
മനസ്സിലായി നിങ്ങൾ ഏതു തരത്തിലുള്ളവരാെണ�
ന്ന്.

െഹൻട്രി െജയിംസ്

3. െഹൻട്രി െജയിംസിെന്റ The
Beast in the Jungle എന്ന കഥ സാ�
ഹിത്യത്തിൽ തല്പരരായവർ വാ�
യിേക്കണ്ടതാണ്. കാട്ടിെല ഒരു
ക്രൂരമൃഗം തെന്ന ആക്രമിക്കുന്നുെവ�
ന്നും അങ്ങെന ഒരു അനിയതാ�
ക്രമണത്തിലൂെട തെന്റ ജീവിത�
ത്തിനു പരിവർത്തനം വരുെമന്നും േജാൺ വിചാരി�
ച്ചു. ഈ വിശ്വാസം അയാൾ േമ എന്ന സ്ത്രീേയാട് പറ�
ഞ്ഞു. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. മൃഗം ആക്രമിേച്ചാ എന്ന്
േമ ഒരു ദിവസം േജാണിേനാട് േചാദിച്ചു. അേപ്പാഴും
അയാൾ തെന്റ വിശ്വാസത്തിനു ദൃഢീകരണം നൽ�
കി സംസാരിക്കുകയാണുണ്ടായത്. കാലം പിെന്നയും
കഴിഞ്ഞു. േമ മരിച്ചു. മൃഗത്തിെന്റ ഒരാക്രമണവുമുണ്ടാ�
യില്ല. പേക്ഷ തെന്റ ജീവിതം കാടാെണന്നും അതിന�
കത്ത് ദുഷ്ടമൃഗം പതുങ്ങിയിരിക്കുന്നുെവന്നും അയാൾ
കരുതി. ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിന് അതു തെന്റ കഥ കഴിക്കുെമ�
ന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. അതുെമാരു വ്യാേമാഹം.
അയാളുെട കണ്ണുകൾ ഇരുണ്ടു. അതടുത്തു വന്നു. ഈ
മതിവിഭ്രമം ഒഴിവാക്കാനായി അയാൾ േമയുെട ശവ�
കുടീരത്തിേലക്ക് മുഖമർപ്പിച്ച് വീണു. മേനാരഥസൃഷ്ടി�
കൾ മനുഷ്യെര എങ്ങെന നശിപ്പിക്കുെമന്നു സ്പഷ്ടമാ�
ക്കുകയാണ് െഹൻട്രി െജയിംസ്.

കാവ്യഭാഷ

ഇൻഡ്യയിെല ഇംഗ്ലീഷ് എഴുത്തുകാർ ഉപ്പു പാവകെളേപ്പാ�
െല നടക്കുന്നതു കണ്ട് ചില നിരൂപകർക്കു കണ്ണഞ്ചിേപ്പാ�
കുന്നു. ആ പാവകൾ പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യ സാഗരത്തിൽ
ഒന്നു മുങ്ങുകേയ േവണ്ടൂ. അലിഞ്ഞലിഞ്ഞ് ഇല്ലാതാവും.

േപറ്റർ ഹന്റേക

ഭാഷ കാതിലും നാവിലും കൂടിയാ�
ണ് വരുന്നത്. കുഞ്ച്യൻ നമ്പ്യാർ
േകൾക്കുന്ന ഭാഷയാണ് എഴുതിയ�
ത്. കവിയുെട കർമ്മം മറ്റുള്ളവരു�
െട കർമ്മം േപാെല സാധാരണ�
മാണ്. ഒരു േദശെത്ത ആശാരി
ആ േദശെത്ത സാധാരണ ജീവി�
തത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമാണ്. അതു�
േപാെല കവിത സാധാരണ കർ�
മ്മങ്ങളിൽ ഒന്നായതു െകാണ്ട് കവിതയിെല ഭാഷ
സാധാരണ ഭാഷയുെട ഭാഗമാകുന്നു. “ശ്രീ. ആറ്റൂർ
രവിവർമ്മേയാട് അഭിമുഖ സംഭാഷണം നടത്തിയ
ശ്രീമതി.െക.പി. മാലതിേയാട് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞ�
താണിത് (േദശാഭിമാനി വാരിക) വലിയ വിപ്രതി�
പത്തി ഉണ്ടാേകണ്ടതില്ല ഇവിെട. സാഹിത്യത്തി�
െല ഭാഷ സാധാരണ ജീവിതത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമാ�
െണങ്കിലും െപാലിപ്പിച്ചു കാണിക്കേലാ വർദ്ധമാനാ�
വസ്ഥ ഉളവാക്കേലാ അതിന് ഇെല്ലങ്കിൽ സാഹിത്യ
മണ്ഡലത്തിൽ സ്ഥാനമില്ലാെതയാവും. ‘സ്ത്രീ േനാക്കു�
ന്നു’ എന്ന പ്രസ്താവത്തിനു വിേശഷിച്ച് ചാരുതയി�
ല്ല. എന്നാൽ ‘കാമിനി കടാക്ഷിക്കുന്നു’െവന്നു പറയു�
േമ്പാൾ ഭംഗിയുണ്ടാകുന്നു. ‘മരിക്കുന്നത് സാധാരണ�
മാണ് വിശപ്പുെകാണ്ടു എരിഞ്ഞു േപാകുന്നതു ഇവി�
െട മാത്രം’ എന്ന പ്രസ്താവം േകട്ടാൽ ഉമിക്കരി ചവ�
യ്ക്കുന്ന പ്രതീതി. പേക്ഷ ‘മരിക്ക സാധാരണമീ വി�
ശപ്പിൽദ്ദഹിക്കേലാ നമ്മുെട നാട്ടിൽ മാത്രം’ എന്നു
കവി പറയുേമ്പാൾ അതു ഔന്നത്യത്തിെലത്തിയ
പ്രേയാഗമായിഭവിക്കുന്നു. അതുെകാണ്ടാണ് േപ്രക്ഷ�
കർ ഇരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തു നിന്ന് ഒരു കേസരെയടു�
ത്തു നാടകേവദിയിലിട്ടാൽ അതു തീയറ്റ്വിക്കൽ െച�
യറായി മാറുന്നുെവന്നു േപറ്റർ ഹന്റേക പ്രസ്താവിച്ച�
ത്. നിത്യജീവിതത്തിെല സാധാരണ പദങ്ങളിലൂെട
ആവിഷ് കരിക്കുേമ്പാൾ ഭൗതീകതലത്തിേല അതി�
നു സ്ഥാനമുള്ളൂ. അതിെന ശാരീരികമായ അനുഭവമാ�
യി കരുതാം. ആ അനുഭവെത്ത മാനസികാനുഭവമാ�
ക്കി കലയുെട മണ്ഡലത്തിേലക്കു െകാണ്ടു വരണെമ�
ങ്കിൽ ഭാഷയ്ക്ക് ഔന്നത്യം (വർദ്ധമാനാവസ്ഥ) ഉണ്ടാ�
കണം. എങ്കിലും ഔന്നത്യം വരുത്തുന്നതിനും പരി�
ധിയുണ്ടു്. ‘മാറെത്ത മാറാത്ത മാണിക്ക മതല്ലിേക’
എന്നും ‘അവിടുെത്ത വദന വിവസ്വാെന്റ വിശുദ്ധാം�
ശുക്കേളറ്റ് വിടരുന്ന രണ്ടു വാരിജേകാരകങ്ങളാണ്’
എന്നും അവിടുെത്ത വിശാലവക്ഷസ്സിൽ വിലയം പ്രാ�
പിക്കാൻ െകാതി പൂണ്ടു കുതിച്ച് പായുന്ന രണ്ട് േപ്രമ�
സരിത്തുക്കളാണ് എന്നും എഴുതിയാൽ കലയല്ല ജനി�
ക്കുന്നത്. കലാഭാസമാണ്.

ശരിേയാ?

എം.ആർ. ചന്ദ്രേശഖരൻ

“എഴു ത്തുകാരനാകുെന്നങ്കിൽ
ഫിക്ഷൻ എഴുതുക. കവിയാകു�
ന്നതും േമാശമല്ല. വിമർശകനാ�
കരുത്. സമ്പത്ത് മാത്രമാണ്
അതിൽ നിന്നുള്ള ലാഭം.” എന്നു
ശ്രീ. എം.ആർ. ചന്ദ്രേശഖരൻ
മലയാളം വാരികയിൽ. ആത്മ�
കഥാപരമാേണാ ഇത്? എങ്കിൽ
നല്ല വിമർശകനായ ചന്ദ്രേശഖരൻ ധനികനാണ്.
പേക്ഷ വിമർശകർ ഏറിയകൂറും ദരിദ്രരാണ്. കുട്ടികൃ�
ഷ്ണമാരാർക്ക് നിസ്സാരമായ സംഖ്യ (5 രൂപയാെണന്ന്
ഓർമ്മ പറയുന്നു) നാലപ്പാടേനാട് േചാദിേക്കണ്ടതാ�
യി വന്നു. അത് അേദ്ദഹം െകാടുത്തതുമില്ല. കവിയു�
െട കാര്യം മാത്രം േനാക്കാം. നല്ല ഗാനരചയിതാവാ�
ണ് അേദ്ദഹെമങ്കിൽ ഒരു പാെട്ടഴുതി വാരികയ്ക്കൂ െകാ�
ടുത്താൽ ആയിരം രൂപ പ്രതിഫലം കിട്ടും. അതു സി�
നിമയ്ക്കു നൽകിയാൽ പതിനായിരം രൂപ കിട്ടും. അതു�
തെന്ന കാസറ്റാക്കിയാൽ ഇരുപതിനായിരം രൂപയാ�
ണ് ലഭിക്കുക. അതു െകാണ്ട് ഗാനരചയിതാക്കൾക്കു
െകാട്ടാരം േപാെലയുള്ള വീടുകളും കാറുകളുമുണ്ട്. വി�
മർശകന് ഒരു േലഖനത്തിന് കിട്ടുന്നത് റ്റൂ ഫിഫ്റ്റി ക.
ഉറുപ്പികയല്ല. െവറും ‘ക’ തെന്ന. അയാൾ ബസ്സിൽ
കയറി മറ്റു യാത്രക്കാരുെട ഇടി േമടിക്കുന്നു. കണ്ടക്ടറു�
െട െതറി േകൾക്കുന്നു. ചന്ദ്രേശഖരൻ പറഞ്ഞത് ശരി�
േയാ?

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാര�
ദാമ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ
നായർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ
ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മല�
യാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയ�
ങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാ�
സ് േകാളജിൽ നിന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിര�
മിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യ�
വാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല
തെന്ന ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസി�
ദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരി�
ക്കും. മലയാളനാട് വാരികയിലാണ്
അേദ്ദഹം തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തു�

ടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപായതിനു േശഷം കലാ�
കൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം സമകാലിക മല�
യാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരു�
ന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു വെരയും,
ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാെര േക�
രളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ
െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത
തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട വാ�
യനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട പങ്കു
െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആഥിത്യമര്യാദക്കാരനുമായി�
രുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശന�
മായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും
പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമാ�
യി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും
മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറ�
ച്ചു വിശ്വസിച്ചു. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ
പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവി�
യൽ’ എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി,
‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35
വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും
കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാ�
ള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളുെട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചു�
ള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാ�
ഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായനക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ
വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങ�
ൾക്കുേവണ്ടി കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗ�
ലികതയുള്ള എഴുത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാ�
മസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹി�
ത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്
അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചി�
തനായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപു�
രെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും
ഉപയുക്താവുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങ�
ൾക്ക് അേദ്ദഹത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു.
േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനക�
ൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ
കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യ�
ത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കു�
ന്നു (1979), സാഹിത്യ വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ
തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാ�
ര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണി�
യയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാര�
ണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വി�
ക്കിപീഡിയേയാട് കടപ്പാട്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി
ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ക് േടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനു�
കെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക
രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയി�
ലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തി�
യതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ
െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ
വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സി�
നിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി
എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട
വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുകേയാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മ�
ന്റുകളായി േചർക്കുകേയാ െചയ്യുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും
വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സാ�
യാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്ന�
താണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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