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സാഹിത്യവാരഫലം
1997/11/07-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അക്ഷരമാലയിെല ഓേരാ
അക്ഷരത്തിലും മനുഷ്യസത്തെയ
മാന്ത്രികതേയാെട കശക്കിെയാ�
ഴിക്കുന്നതിലാണു് സ്രഷ്ടാവിെന്റ
സമ്പൂർണ്ണമായ കലയിരിക്കുന്നത്.

കാലത്തിെന്റ അഗാധ�
തയിൽ മുങ്ങിെച്ചന്നു്
ഞാൻ ചില മുത്തുകൾ
എടുത്തുെകാണ്ടു വന്നു
പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാ�
രുെട മുൻപിൽ വയ്ക്കുക�
യാണു്. അവയ്ക്കു ഭംഗിയുേണ്ടാ എന്നു നിർണ്ണയിേക്ക�
ണ്ടതു ഞാനല്ല. വായനക്കാർ തെന്നയാണു്. അറുപ�
ത്തിയഞ്ചുവർഷം മുൻപു് ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത
പദ്മനാഭസ്വാമി േക്ഷത്രത്തിനടുത്തുള്ള ഒരു വീട്ടിലാ�
ണു് താമസിച്ചിരുന്നതു്. പ്രഭാതം േറാസാപ്പൂക്കൾ വാ�
രി അന്തരീക്ഷത്തിേലക്കു് എറിയുന്നതിനു് മുൻപു് ശ്രീ�
പദ്മനാഭെന നിദ്രയിൽ നിന്നുണർത്താനായി ശം�
ഖനാദം മുഴക്കും േക്ഷത്രാധികാരികൾ. അല്പസമയം
കഴിഞ്ഞാൽ െപൺകുട്ടികളും യുവതികളും വിഷ്ണുവി�
െന വന്ദിക്കാനായി പാതയിലൂെട അലസഗമനം െച�
യ്യും. ശരീരത്തിനു ചില ആവശ്യതകൾ ഉള്ളതുേപാ�
െല ആത്മാവിനും ആവശ്യതകളുണ്ടേല്ലാ. അതിെന്റ
അർത്ഥനകൾക്കു വശംവദനായി ഞാൻ വീട്ടിെന്റ
മുൻപിൽ, പാതവക്കത്തു െചന്നു നിൽക്കും. ‘ജീവിതം
മധുരതരമാക്കുന്നു സൗന്ദര്യദർശനം’ എന്നു പിൽക്കാ�
ലത്തു കവി പറഞ്ഞതു സത്യം. എെന്താരു സൗന്ദര്യ�
േമളം! നിതംബം കവിഞ്ഞുലഞ്ഞു കിടക്കുന്ന കാർ�
മുടിയുെട അഗ്രം െകട്ടി അതിൽ പൂ ചൂടി, കെണ്ണഴുതി,
െനറ്റിയിൽ സിന്ദൂരക്കുറി ചാർത്തി, ഇടതുൈകയിെല
താലത്തിൽ നിേവദ്യവസ്തുക്കൾ വച്ചു് ‘ഉടുപുടവതൻ തു�
മ്പിടയ്ക്കിെട’ വലതുകരം െകാണ്ടു തട്ടി അവർ അലസ�
ഗമനം െചയ്യുന്നതു കാണാൻ എെന്താരു ചന്തമാണു്!
കറുമ്പിയാെണങ്കിലും അതിസുന്ദരിയായ ഒരു ബാ�
ലിക ഒറ്റേക്ക േപാകൂ. അേപ്പാൾ എെന്റ മനസ്സിൽ ഒരു
കവിതയുയരും:

‘അവെളക്കറുമ്പി കറുമ്പിെയന്നാ
ണവിെടപ്പലരും വിളിച്ചുേകൾപ്പൂ
കൂവലയെമാട്ടവെളെന്റഹൃത്താം
നറുമലർെപ്പായ്ക െകാതിച്ചപുഷ്പം’

കാലം അതിേവഗം േപായി. സുന്ദ�
രാംഗികൾ നടന്ന െചമ്മണ്ണു പാത
കീലിട്ട രാജരഥ്യയായി. ഇന്നും
േക്ഷത്രത്തിൽ നിന്നു ശംഖനാദം
ഉയരുന്നുണ്ടാവാം. ഉദയഗിരി ചു�
വക്കുന്നുണ്ടാകാം. ഭാനുബിംബം
വിളങ്ങുന്നുണ്ടാകാം. നളിന മുകുള�
ജാേല മന്ദഹാസം തുടങ്ങുന്നുണ്ടാ�

കാം. പനിമതി മറയുന്നുണ്ടാകാം. പേക്ഷ ശംഖനാദം
ആരും േകൾക്കുന്നില്ല. ഉദയഗിരിയുെട അരുണാഭയും
മറ്റും ആരും കാണുന്നില്ല. യാന്ത്രിക സംസ്കാരത്തിെന്റ
നിർേഘാഷങ്ങൾക്കിടയിൽ ഐശ്വര്യ ശബ്ദങ്ങൾക്കു
സ്ഥാനെമവിെട? ആരും മന്ത്രനാദങ്ങൾ േകൾക്കുന്നി�
ല്ല. ഇന്നു് ആെരങ്കിലും െഗയ്റ്റിൽ െചന്നു നിന്നാൽ
പഞ്ചാബികെളന്നു സംശയിക്കെപ്പടുന്ന െപൺകുട്ടിക�
െളയും യുവതികെളയും മാത്രേമ കാണൂ. കഴുത്തളവു
വച്ചു മുറിച്ച ഹ്രസ്വേകശം. പാതിരിയുെട േലാഹ േപാ�
െല പാദങ്ങൾ വെര എത്തുന്ന നീണ്ട കഞ്ചുകം. പുരു�
ഷന്മാർ കുളിക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ േതാർത്തു് എടുത്തു
രണ്ടു തുമ്പുകളും മുതുകിൽ െതാടത്തക്കവിധത്തിൽ
കഴുത്തിലൂെട ഇടുന്നതുേപാെല ഗളനാളത്തിലൂെട പി�
റേകാട്ടിട്ട പട്ടുവസ്ത്രം. കാലുകളിൽ കുറഞ്ഞതു അഞ്ഞൂ�
റു രൂപ വിലവരുന്ന െചരിപ്പുകൾ. എെന്റ ബാല്യകാ�
ലത്തു് ‘ലിപ്സ്റ്റിക് ’ എന്ന െചഞ്ചായേമ ഇല്ലായിരുന്നു.
ഇേപ്പാൾ െചറുപ്പക്കാരികൾ മാത്രമല്ല വൃദ്ധകളും അതു
ചുണ്ടിൽ േതച്ചാണു് നടക്കുന്നതു്. ഞാൻ ബാലികക�
െളയും യുവതികെളയും കുറ്റെപ്പടുത്തുകയല്ല. ഉണ്ടായ
പരിവർത്തനം എടുത്തുകാണിക്കുന്നേതയുള്ളൂ. സാ�
മ്പത്തികവും, സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപരവു�
മായ ശക്തിവിേശഷങ്ങളുെട ആഘാതങ്ങൾ ഏൽക്കു�
േമ്പാൾ പുരുഷനും സ്ത്രീക്കും മാറ്റങ്ങൾ ഉണ്ടാകും. അവ
അവരുെട അന്തഃസത്തെയ ബാധിക്കിെല്ലന്നു േവണ�
െമങ്കിൽ സമ്മതിക്കാം. െകാടുങ്കാറ്റടിക്കുേമ്പാൾ മര�
ത്തിെന്റ പച്ചിലച്ചാർത്തും അതിനു് ആശ്രയസ്ഥാന�
ങ്ങളായ ശാഖകളും ആടിയുലയും. പേക്ഷ വൃക്ഷത്തി�
െന്റ വൃക്ഷത്വം നശിക്കില്ല. സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ തങ്ങളു�
െട സത്തെയ നിലനിറുത്തിെക്കാണ്ടു് ബാഹ്യേപ്രര�
ണകൾക്കു വിേധയരായി പരിവർത്തനം വന്നവെര�
േപ്പാെല വർത്തിക്കുന്നു. ശ്രീരാമനു സീതെയ നൽകി�
െക്കാണ്ടു ജനകൻ പറഞ്ഞതു് ‘ഇയം സീതാ മ്മ സു�
താ, സഹധർമ്മ ചരീതവ’ എന്നാണു്. സീത എെന്റ
മകളാണു്. ധർമ്മത്തിെന്റ മൂത്തൎിമദ്ഭാവമായ തെന്ന�
േപ്പാെല ധർമ്മാനുഷ്ടാനത്തിൽ തല്പരയായിരിക്കും
തെന്റ മകെളന്നു് അർത്ഥം. ഭർത്താവിെന്റ എല്ലാ ധർ�
മ്മങ്ങേളാെടാത്തും ചരിക്കുന്നവളായിരിക്കും ഭാര്യ�
യായ സീത എന്നും. പ്രാചീന മഹാകാവ്യമായ ‘ഒഡീ�
സി’യിൽ ഓഡിസ് യൂസിെന്റ ഭാര്യയായ പീനേലാപി�
േനാടു റ്റീലമകുസ് പറയുന്നതു് ഇങ്ങെന:

Return to your own hall.
Tend to your spindle.
Tend your loom. Direct your maids at work
This question of the bow will be for men to settle
most of all for me. I am master here.

രാജാ രവിവർമ്മ

അമ്മേയാടു േപാലും ‘ഞാനാണു്
ഇവിടെത്ത അധികാരി’ എന്നു പറ�
യുന്നു മകൻ. പേക്ഷ ഇന്നു് രംഗം
മാറിയിരിക്കുന്നു. കാലം മാറിയി�
രിക്കുന്നു. സാമ്പത്തികശക്തികൾ,
സാമൂഹികശക്തികൾ, രാഷ്ട്രീ�
യവ്യവഹാരശക്തികൾ ഇവ പു�
രുഷെന്റ േഗാത്രനാഥശക്തിെയ
തകർത്തിരിക്കുന്നു. രവിവർമ്മയുെട ദമയന്തി, ശകു�
ന്തള ഇവരിൽ നിന്നു ഹുൈസെന്റ ചിത്രങ്ങളിെല
സ്ത്രീകളിേലക്കു് എന്തു് ദൂരം വരും? ഫ്രഞ്ച് ചിത്രകാ�
രൻ െറൻവാറിെന്റ After the Bath എന്ന ചിത്രത്തി�
െല പരിപൂർണ്ണ നഗ്നയായ സ്ത്രീസുന്ദരിയിൽ നിന്നു
പികാേസാ വരച്ച ബീഭത്സ സ്ത്രീരൂപങ്ങളിേലക്കു്
എന്തുദൂരം വരും? ‘അലയിളകുെമാരു കാനനപൂ�
േഞ്ചാല’ േപാെല അമ്പലത്തിേലക്കു േപാകുന്ന തരു�
ണിയിൽ നിന്നു് െസൽവാറും കമ്മീസും ധരിച്ചു തലയു�
യർത്തി നടക്കുന്ന ആധുനിക വനിതയിേലക്കു വരു�
േമ്പാൾ ദൂരം വരുത്തിയ പരിവർത്തനം നമുക്കു കാ�
ണാറാകും.

െറൻവാർ

എെന്നേപ്പാെലയുള്ള പൂർവാചാര
തൽപരർ രാമായണത്തിെന്റ�
യും മഹാഭാരതത്തിെന്റയും സദാ�
ചാരപരമായ േലാകം തകർന്നു�
േപാെയന്നു പറഞ്ഞു വിലപി�
ക്കും. പേക്ഷ സ്വാതന്ത്ര്യത്തി�
െന്റ അലകൾ ആഞ്ഞടിക്കുന്നു.

ഫലേമാ? െചമ്മൺപാതയിെല സ്ത്രീകളുെട കഴുത്തു
വെര നീണ്ട ആച്ഛാദനത്വം േകാവളം കടപ്പുറെത്ത
വേക്ഷാജനഗ്നത വെര എത്തിയിരിക്കുന്നു. സ്ത്രീ സമ�
ത്വവാദം രാഷ്ട്രാന്തരീയ തലത്തിേലക്കു് വികസി�
ക്കുകയും അതിെന്റ ആവിഷ്കാരത്തിനു് സവിേശഷ�
ങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ സാഹായമരുളുകയും െചയ്യു�
േമ്പാൾ ഇത്തരത്തിൽ പരിവർത്തനം ഉണ്ടാേയ
തീരൂ.

േചാദ്യം ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ ഞാൻ ജൂൈല മാ�
സത്തിൽ വന്നേപ്പാൾ െകാതുകുകൾ എെന്ന ഏെറ�
ക്കടിച്ചു. നിങ്ങളുമായുള്ള വർഗ്ഗേബാധത്താലാേണാ
െകാതുകുകൾ നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ അത്ര വളെര വിഹ�
രിച്ചത്?

ഉത്തരം: നിങ്ങൾ എെന്റ വീട്ടിൽ എത്തിയതു്
എനിേക്കാർമ്മയില്ല. സാധാരണമായി എെന്റ വീ�
ട്ടിൽ െകാതുകില്ല. നിങ്ങെളേപ്പാെലയുള്ള ചിലർ
വരുേമ്പാൾ െകാതുകുകളും ഗൃഹപ്രേവശം നടത്തും.
നിങ്ങെളത്തിയേപ്പാൾ അവ കൂെട വന്നതാകാേന
തരമുള്ളൂ.

േചാദ്യം: വിനയമുള്ളവെന എങ്ങെന തിരിച്ചറി�
യും?

ഉത്തരം: ഞാൻ എറണാകുളെത്ത ലൂസിയ േഹാട്ട�
ലിൽ താമസിക്കുേമ്പാൾ ഒരു മാന്യൻ എെന്നക്കാ�
ണാൻ വന്നു. പാണ്ഡിത്യം കാണാനായി ഞാൻ
േഫ്രായിറ്റ്, യുങ്, ആഡ് ലർ ഇവരുെട സിദ്ധാന്തങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു വാേതാരാെത സംസാരിച്ചു. വന്നയാൾ
ആദ്യമായി അവ േകൾക്കുന്ന മട്ടിൽ പുഞ്ചിരി തൂകി
ഇരുന്നു. ഒടുവിൽ വിനയപൂർവം ൈകകൂപ്പിെക്കാണ്ടു
യാത്ര പറഞ്ഞു േപായി. ഏെറ ദിവസങ്ങൾ കഴി�
ഞ്ഞിട്ടാണു ഞാനറിഞ്ഞതു് അേദ്ദഹം മനഃശാസ്ത്രം
മുഴുവൻ മനസ്സിലാക്കിയ ആളാെണന്നു്. േഡാക് ടർ
പി. ശ്രീകുമാറായിരുന്നു അേദ്ദഹം. M.S., Mch, FICS
എന്നീ ഡിഗ്രികളുള്ള േഡാക് ടർ. അേദ്ദഹത്തിനറി�
യാവുന്ന മനഃശാസ്ത്രത്തിെന്റ ആയിരത്തിെലാരംശം
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ശ്രീകുമാറാണു മാന്യൻ, വിനയ�
സമ്പന്നൻ.

േചാദ്യം: മഴക്കാലത്തു് രാജഹംസങ്ങൾ മാനസ്സസ�
രസ്സിേലക്കു പറക്കുന്നെതന്തിനാണ്?

ഉത്തരം: തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നാണു് രാജഹംസ�
ങ്ങൾ യാത്ര ആരംഭിക്കുന്നെതങ്കിൽ പറക്കാെത തര�
മില്ല. ഓടകളുെട മൂടി പല സ്ഥലങ്ങളിലും ഇല്ലാത്തതു�
െകാണ്ടു് െവള്ളം നിറഞ്ഞ കുഴിയിൽ വീണു് അവ മു�
ങ്ങിച്ചത്തു േപാകും. കിഴേക്കേക്കാട്ടയിൽ നിന്നാണു്
തിരിക്കുന്നെതങ്കിൽ േറാഡിലൂെട നടക്കുന്നതും ആപ�
ത്താണു്. േറാഡിൽ നാലടിത്താഴ്ചയിൽ െവള്ളമുണ്ടു്.
പാവം അരയന്നങ്ങൾ അേപ്പാഴും ചാവും. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് അവ പറക്കുന്നതു് വടേക്കാട്ടു്. തിരുവനന്ത�
പുരത്തു് വസിക്കുന്നവെരല്ലാം രാജഹംസങ്ങളാെയ�
ങ്കിൽ ൈദവം തമ്പുരാൻ അനുവദിച്ച ആയുസ്സിെന്റ
അന്ത്യം വെര െചല്ലാമായിരുന്നു.

േചാദ്യം: ദൂഷിതവലയം എന്നു പത്രങ്ങളിൽ കാണു�
ന്നു എേപ്പാഴും. അെതന്താണു് ദൂഷിതവലയം?

ഉത്തരം: തപാൽ സ്റ്റാമ്പിനു് വില കൂട്ടിയാൽ ആളു�
കൾ കത്തുകൾ അയയ് ക്കുന്നതു് കുറയും. അേപ്പാൾ
സർക്കാരിനു് വരുമാനം കുറയും. അതു പരിഹരി�
ക്കാൻ അവർ വീണ്ടും വില കൂട്ടും. േറാഡിനു് വീതി�
യിെല്ലന്നു കണ്ടു് വീതി വർദ്ധിപ്പിച്ചാൽ കാറുകൾ
കൂടുതലായി ഓടും. അേപ്പാഴും പ്രയാസം സർക്കാ�
രിനു്. സർക്കാർ ഉടേന േറാഡിെന്റ വീതി വീണ്ടും
വർദ്ധിപ്പിക്കും. ഇതാണു് ദൂഷിതവലയം.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട നാട്ടിെല കച്ചവടക്കാർ ചിരി�
ക്കുകയിേല്ല?

ഉത്തരം: എെന്റ നാട്ടിലല്ല. നിങ്ങളുെട നാട്ടിലും
വ്യാപാരികൾ ചിരിക്കുകയില്ല. ചിരിച്ചാൽ വരുന്ന�
വർ കടം േചാദിക്കും. പിെന്ന ഒരു ഉപേദശം. ഓേട്ടാ�
റിക്ഷയിൽ കയറിയാൽ ൈഡ്രവേറാടു് കുശലപ്ര�
ശ്നങ്ങൾ അരുതു്. അതു നിർവഹിച്ചാൽ പതിനഞ്ചു
രൂപയ്ക്കു പകരം ഇരുപതു രൂപ െകാടുേക്കണ്ടിവരും.

േചാദ്യം: ആരാണു് എെന്റ വാതിലിൽ എേപ്പാഴും
തട്ടുന്നത്? തുറന്നു േനാക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ ആെരയും
കാണുന്നുമില്ല.

ഉത്തരം: സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കൂ. നിങ്ങളുെട കാമം സ്ത്രീ�
രൂപമാർജ്ജിച്ചു് അവിെട നില്ക്കുന്നതുകാണാം. അവ�
ളാണു് അനവരതം വാതിലിൽത്തട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കു�
ന്നത്.

േചാദ്യം: ഞാൻ െപണ്ണുകാണാൻ േപാകുന്നു. ഒരു
ഉപേദശം തരാേമാ?

ഉത്തരം: െപണ്ണിെന്റ സൗന്ദര്യം കണ്ടുമാത്രം സമ്മ�
തം മൂളരുതു് താങ്കൾ. അവളുെട സംസാരെമങ്ങെന�
െയന്നും മനസ്സിലാക്കണം. അതിസൗന്ദര്യമുള്ള പല
െപണ്ണുങ്ങളും സംസാരത്തിൽ ‘അതി അലവലാ�
തി’കളായിരിക്കും.

ചങ്ങമ്പുഴയും എസ്. ഗുപ്തൻ നായരും

വാക്കുകൾ വള്ളേത്താളിെന്റ കവിതയിൽ സാന്ദ്രീകൃത ശക്തിവിേശ�
ഷങ്ങളാണു്. വായിക്കുന്നവൻ സഹൃദയനെണങ്കിൽ ആ പദങ്ങളിെല
മാധുര്യെത്ത സ്വതന്ത്രമാക്കുന്നു. െനറൂദയുെട കവിതകൾ വായി�
ക്കുന്നവർ അവയിെല അഗ്നിെയയാണു് ബഹിർഗ്ഗമിപ്പിക്കുന്നത്.

ചങ്ങമ്പുഴ

ഗ്രീക്ക് കവിയും േനാവലിസ്റ്റുമായ
കാസാന്ദ് സാക്കിസ് വാക്കിെന
സാന്ദ്രീകൃതശക്തി വിേശഷമായി�
ട്ടാണു് കണ്ടതു്; ഇന്നെത്ത ആചാ�
ര്യന്മാർ ജഡവസ്തുവിെന കണ്ടതു�
േപാെല. ജഡവസ്തു ൈചതന്യമി�
ല്ലാത്തതല്ല. വലിയ ശക്തികൾ
അതിൽ തടവിൽ കിടക്കുകയാ�
െണന്നും സമതുലിതാവസ്ഥ അവ�

യ്ക്കുള്ളതുെകാണ്ടു അതു നിേശ്ചതനമായി കാണെപ്പടുക�
യാെണന്നും അവർ പറയുന്നു. വാക്കുകളും അങ്ങെന�
തെന്ന. ആെരങ്കിലും എെന്തങ്കിലും വായിക്കുേമ്പാൾ
അയാൾക്കു് അതു് അനുഭവമായി ഭവിക്കണെമങ്കിൽ
അയാൾ ഒരു കാര്യം െചയ്യണം. ഒറ്റക്കാര്യം മാത്രം.
ഓേരാ വാക്കിെന്റയും പുറേന്താടു്

കാസാന്ദ് സാക്കിസ്

അയാൾ തകർക്കണം. അതു കഠി�
നമായാലും മൃദുവായാലും ആ പ്രവൃ�
ത്തി െചേയ്ത മതിയാവൂ. അേപ്പാൾ
വാക്കിെന്റ അർത്ഥം അയാളുെട
ഹൃദയത്തിൽ േസ്ഫാടനം നടത്തും.
അക്ഷരമാലയിെല ഓേരാ അക്ഷ�
രത്തിലും മനുഷ്യസത്തെയ മാന്ത്രി�
കതേയാെട കശക്കിെയാഴിക്കുന്ന�
തിലാണു് സ്രഷ്ടാവിെന്റ സമ്പൂർണ്ണമായ കലയിരിക്കു�
ന്നതു്. ഈ മാന്ത്രികക്കുടുക്കുകൾ ബലാൽക്കാരമായി
തുറന്നു് അവയ്ക്കുള്ളിൽ ബന്ധിക്കെപ്പട്ട അഗ്നിെയേയാ
മാധുര്യെത്തേയാ സ്വതന്ത്രമാക്കുന്നതിലാണു് വായന�
ക്കാരെന്റ ൈവദഗ്ധ്യം കാേണണ്ടത്.

എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ

വാക്കുകൾ വള്ളേത്താളിെന്റ കവി�
തയിൽ സാന്ദ്രീകൃത ശക്തിവി�
േശഷങ്ങളാണു്. വായിക്കുന്നവൻ
സഹൃദയനാെണങ്കിൽ ആ പദങ്ങ�
ളിെല മാധുര്യെത്ത സ്വതന്ത്രമാക്കു�
ന്നു. െനറൂദയുെട കവിതകൾ വായി�
ക്കുന്നവർ അവയിെല അഗ്നിെയ�

യാണു് ബഹിർഗ്ഗമിപ്പിക്കുന്നതു്. ചങ്ങമ്പുഴ മാന്ത്രികശ�
ക്തിേയാെട മനുഷ്യസത്തെയ വാക്കുകളിേലക്കു പി�
ഴിെഞ്ഞാഴിച്ചു. രസികന്മാരായ അനുവാചകർ അവ�
യിെല മാധുര്യം പ്രവഹിപ്പിച്ചു. ഇക്കാര്യത്തിൽ വള്ള�
േത്താളും ചങ്ങമ്പുഴയും സദൃശരാണു്. ആ വിധത്തിൽ
മേനാഹരമായ കവിത രചിച്ച വ്യക്തിയുെട ജീവിത�
െത്തക്കുറിച്ചു് അറിയാൻ വായനക്കാർക്കു് കൗതുകമു�
ണ്ടാകും. ആ കൗതുകെത്ത ഉണർത്തി വിടുന്നു പ്രെഫ�
സർ എസ്. ഗുപ്തൻ നായരുെട പ്രബന്ധം (ചങ്ങമ്പുഴയു�
െട അധ്യാപക ജീവിതം–മലയാളം വാരിക) സ്പഷ്ടത�
യാണു് ഗുപ്തൻ നായരുെട ൈശലിയുെട മുദ്ര. ചങ്ങമ്പു�
ഴയുെട സിദ്ധികെള തുച്ഛീകരിച്ചുള്ള േലഖനങ്ങൾ ധാ�
രാളം വരുന്ന ഇക്കാലത്തു് പരിണതപ്രജ്ഞനായ പ്ര�
െഫസർ ഈ േലഖനം എഴുതിയതു് നന്നായി. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുമായി അടുത്ത ബന്ധമുണ്ടായിരുന്ന ഗുപ്തൻനാ�
യർ ഇനിയും ഇത്തരം േലഖനങ്ങൾ എഴുതുെമന്നാണു്
എെന്റ വിശ്വാസം.

സംഭവം

പാേബ്ലാ പികാേസാ

േകശവേദവ് സിംഹെത്തേപ്പാെല
വീട്ടിെന്റ പൂമുഖത്തു് ഇരിക്കുന്നു.
അവിെടെച്ചന്നു കയറിയ എെന്റ
േനർക്കു വിമർശനത്തിെന്റ േപ�
രിൽ അേദ്ദഹം ഒറ്റച്ചാട്ടം ചാടി ഗർ�
ജ്ജിച്ചു, “എെന്റ ‘കണ്ണാടി’െയ ചീ�
ത്ത പറഞ്ഞിട്ടു കാണാൻ വന്നിരി�
ക്കുേന്നാ?” എന്നാണു് അേദ്ദഹം
േചാദിച്ചതു്. അവിെട നിന്നാൽ ആപത്തു

േകശവേദവ്

സംഭവിക്കുെമന്നു കരുതി ഞാൻ
പതുെക്ക അവിെട നിന്നിറങ്ങി.
േറാഡിൽ െചന്നതിനു േശഷം തി�
ടുക്കത്തിൽ നടന്നു. മിനിറ്റിൽ അറു�
പതു തവണ ഞാൻ തിരിഞ്ഞുേനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടാണു് പ്രയാണം നിർ�
വഹിച്ചതു്. സിംഹം പിറേക വരു�

ന്നുേണ്ടാ എന്നറിയാനായി. ഇെതാെക്കയാെണങ്കിലും
എനിക്കു േകശവേദവിേനാടു് ബഹുമാനമുണ്ടു്. അേദ്ദ�
ഹം എേപ്പാഴും സിംഹമായിട്ടു തെന്ന നില്ക്കും. േവണ്ടി�
വന്നാൽ േനരിട്ടു ചാടി മസ്തകത്തിൽ അടിക്കും. ചില
സാഹിത്യകാരന്മാർ ഇടവഴിയുെട വളവിൽ ഒളിച്ചു നി�
ല്ക്കും. ആപത്തിെന്റ ശങ്ക കൂടാെട നമ്മൾ വളവു തിരി�
ഞ്ഞാൽ ഒറ്റയടിയാണു് മുഖത്തു്. അേതാെട കണ്ണുകൾ
േപാകും. േകശവേദവ് ആ പ്രകൃതക്കാരനല്ലായിരുന്നു.
‘േനേര വാ, േനേര േപാ’ എന്ന മട്ടു്. അങ്ങെനയുള്ളവ�
െര വിശ്വസിക്കാം.

വാചാേടാപം
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് മഹാകവിയല്ല. കവി േപാലുമല്ല
എന്നു് ഒരു പണ്ഡിതൻ നാടുനീെള പ്രസംഗിക്കുന്ന
കാലം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അധ്യക്ഷ്യത്തിൽ ശ്രീ.െക.
ദാേമാദരെന്റ വീട്ടിൽ വച്ചു സേമ്മളനം കൂടുകയും
അതിൽ ഞാൻ പ്രസംഗിക്കുകയും െചയ്തു. ശങ്കരക്കു�
റുപ്പ് മഹാകവിതെന്നയാണു് എന്നായിരുന്നു എെന്റ
പ്രഭാഷണത്തിെന്റ സാരം. പ്രഭാഷണേവളയിൽ, ഇറ്റ�
ലിയിൽ പടെവട്ടുന്ന േകരളീയൻ തിരുേവാണദിന�
ത്തിൽ നാട്ടിലിരിക്കുന്ന ഭാര്യെയ സ്മരിച്ചു് ദുഃഖിക്കുന്ന
രീതിയിൽ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് എഴുതിയ കാവ്യം ഞാൻ
െചാല്ലുകയും അതു് എനിക്കു കണ്ണീരങ്കുരിപ്പിക്കുന്നുെവ�
ന്നു പറയുകയും െചയ്തു. അദ്ധ്യക്ഷൻ േകാപാകുലനാ�
യി എെന്ന അസഭ്യങ്ങൾ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ടു് കവിത
വായിച്ചു കരയുന്നയാൾ സഹൃദയനല്ല എന്നും പ്രസ്താ�
വിച്ചു. അദ്ധ്യക്ഷെന്റ പരുഷമായ െപരുമാറ്റെത്ത പു�
ച്ഛിച്ചുെകാണ്ടു് പറയെട്ട. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു് ശരിയാ�
ണു്. നീേചക്കു േശഷം യുേറാപ്പ് കണ്ട തത്ത്വചിന്തക�
രിൽ അദ്വിതീയൻ എന്നു് കമ്യൂ വാഴ്ത്തിയ ഒർേട്ടഗ ഈ
ഗാസ്റ്റ് ‘Tears and Laughter are aesthetically trauds’
എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അതുേപാെല ‘െറട്ടറി’ക്കും–
വാചാേടാപവും–കലയെല്ലന്നു് ഒർേട്ടഗ എഴുതിയിട്ടു�
ണ്ടു്. ഉദാഹരണം മലയാളത്തിൽ നിന്നു തെന്നയാക�
െട്ട:

‘അജപാലബാലനിൽ ഗ്രാമീണബാലതൻ
അനുരാഗകന്ദളെമന്നേപാെല’

എന്നതിൽ കലയുണ്ടു്. പേക്ഷ

‘ഇതിെനാെക്ക പ്രതികാരം െചയ്യാതടങ്ങുേമാ
പതിതേര നിങ്ങൾ തൻ പിന്മുറക്കാർ’

നീേച

എന്നതിൽ കലയില്ല. വാചാേടാ�
പം മാത്രേമയുള്ളു. ഒരു തരത്തിലു�
ള്ള വാചാേടാപമില്ലാെത ഒെരഴു�
ത്തുകാരനും ഒന്നും എഴുതാൻ സാ�
ധിക്കില്ല. വിശുദ്ധമായ ഭാവഗീ�
തത്തിലും അതു് കെണ്ടന്നുവരും.
എന്നാൽ അതിരു ലംഘിക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് െറട്ടറിക് സ്യൂേഡാ ആർടി�

േലക്ക്—വ്യാജകലയിേലക്ക്—കലാഭാസത്തിേലക്കു
േപാകുന്നതു്. നിശ്ശബ്ദതെയയും നിർേഘാഷെത്തയും
അടുത്തടുത്തു് വച്ചു് സമകാലിക േലാകത്തിെന്റ ദുർദ്ദ�
ശെയ ചിത്രീകരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ശ്രീ. പി. എഫ്.
മാത്യൂസിെന്റ ‘ഇരയുെട രാത്രി’ എന്ന കഥയിൽ (മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്) െറട്ടറിക് മാത്രേമയുള്ളു. കഥയിെല
ദീനേരാദനവും അതിേനാടു് േചർന്ന മരണവും സ്വ�
യം സംസാരിക്കുകയല്ല. കഥാകാരൻ അവെയെക്കാ�
ണ്ടു് സംസാരിപ്പിക്കുകയാണു്. സ്വാഭാവികതയല്ല.
കൃത്രിമത്വമാണു് ഈ രചനയുെട സവിേശഷത. ഒരി�
ക്കൽ ഒരു കാണ്ടാമൃഗം തിരുവനന്തപുരെത്ത ജന്തുശാ�
ലയിൽ നിന്നു് രക്ഷെപ്പട്ടു് രാജരഥ്യകളിലൂെട സഞ്ച�
രിച്ചു. എത്ര േക്ലശിച്ചിട്ടാെണേന്നാ അധികാരികൾ
അതിെന ബന്ധിച്ചു കൂട്ടിലാക്കിയതു്. കലയുെട അഴി�
കൾക്കുള്ളിേല വാചാേടാപെമന്ന കാണ്ടാമൃഗത്തിനു്
സ്ഥാനമുള്ളു. പി. എഫ്. മാത്യൂസിെന്റ ‘െറട്ടറിക് ൈറ�
േനാെസറസ്’ അഴികൾ തകർത്തു് പബ്ലിക് സ്ഥല�
ങ്ങളിൽ ഓടുന്നു. അേദ്ദഹത്തിനു് മാത്രേമ അതിെന
ബന്ധിക്കാനാവു.

ജീവരക്തം വലിെച്ചടുക്കരുേത
പ്രേമഹേരാഗമുള്ളവർ കൂെടക്കൂെട രക്തം പരിേശാധി�
ക്കണം. എന്നാൽ നുറിനു് െതാണ്ണൂറുേപരും പരിേശാ�
ധനയ്ക്കു േപാകില്ല. േരാഗത്തിൽ േപടിയില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല.
ആ പരിേശാധനയുെട അസുഖദായകത്വെത്ത ഓർ�
മ്മിച്ചിട്ടാണു്. പ്രേമഹേരാഗികൾ ഏെറയുെണ്ടങ്കിൽ
കാത്തു നിൽക്കണം. ഊഴം വരുേമ്പാൾ ആടിെന്റ
കഴുത്തറുക്കാൻ തയ്യാെറടുപ്പു് നടത്തുന്ന കശാപ്പുകാ�
രെനേപ്പാെല രക്തെമടുക്കുന്നവർ ആളിെന പിടിച്ചു
സ്റ്റൂളിലിരുത്തുന്നു. േഷർട്ടിെന്റ ൈക ഉയർത്തുന്നു. ഒരു
റബർറ്റ്യൂബ് മുട്ടിനു മുകളിൽ െകട്ടുന്നു. വിരലുകൾ മു�
റുക്കിപ്പിടിക്കു എന്നു് ആജ്ഞാപിക്കുന്നു. ൈകയിൽ
തടവിേനാക്കുന്നു. പഞ്ഞി ഒരു ദ്രാവകത്തിൽ മുക്കി
കുേത്തണ്ടിടത്തു േതക്കുന്നു. സൂചി കയറ്റുന്നു. െമെല്ല
രക്തം വലിെച്ചടുക്കുന്നു. െചല്ലുന്നവർ ദൗർഭാഗ്യം െകാ�
ണ്ടു വണ്ണം കൂടിയവനാെണങ്കിൽ ‘ഞരമ്പു കിട്ടുന്നില്ല’
എന്നു പരിേദവനം നടത്തിെക്കാണ്ടു പല തവണ സൂ�
ചിയിറക്കുന്നു. ഈ സൂചിയിറക്കുേമ്പാഴുള്ള െചറിയ
േവദനയുണ്ടേല്ലാ അതു വലിയ േവദനയാണു്. പിന്നീ�
ടു് ദ്രാവകത്തിൽ മുക്കിയ പഞ്ഞിക്കഷണം കുത്തിയി�
ടത്തു വച്ചു ൈകമുട്ടു പിടിച്ചു മടക്കുേമ്പാൾ ആ േവദന
കൂടുന്നു. മടക്കിവച്ച ൈകയുമായി േറാഡിേലക്കിറങ്ങു�
േമ്പാൾ അതു കാണുന്ന ആളുകൾ പറയും ‘ഇതാ പ്ര�
േമഹേരാഗി!’. മാനക്ഷയം: ഛന്ദസ്സില്ലാത്ത ‘കവിത’
വായിക്കുേമ്പാൾ രക്തം പരിേശാധിക്കുന്നയാൾ ൈക�
ത്തണ്ടയിൽ സൂചിയിറക്കുന്ന േവദനയാെണനിക്കു്.
രചന വായിച്ചു തീരുേമ്പാൾ അതു വലിയ േവദനയാ�
കുന്നു. സ്പിരിറ്റിൽ മുക്കിയ പഞ്ഞി ക്ഷതേമറ്റ സ്ഥല�
ത്തുവച്ചു് മടക്കിയ ൈകയുമായി ആള് പാതയിലൂെട
നടക്കുന്നതുേപാെല ഒടിഞ്ഞുമടങ്ങിയ സഹൃദയത്വവു�
മായി, മുഖെത്ത മാംസേപശികളുെട വക്രീകരണവു�
മായി ഞാൻ നടന്നു. ‘എന്താ മുഖത്തു് ഒരു വല്ലായ്മ?
രക്തെമടുേത്താ പരിേശാധനയ്ക്ക്?’ എന്നു് ആെരങ്കിലും
േചാദിച്ചാൽ ‘അേത ഛന്ദസ്സില്ലാത്ത പദ്യം എെന്റ ജീ�
വരക്തം വലിെച്ചടുത്തു. എനിക്കു് െവറും േവദനയല്ല.
യാതനയാണ്’ എന്നു ഞാൻ മറുപടി പറയും.

“ഞാൻ െപണ്ണുകാണാൻ േപാ�
കുന്നു. ഒരു ഉപേദശം തരുേമാ?”
“െപണ്ണിെന്റ സൗന്ദര്യം കണ്ടുമാ�
ത്രം സമ്മതം മൂളരുതു് താങ്കൾ.
അവളുെട സംസാരെമങ്ങെന�
െയന്നും മനസ്സിലാക്കണം.
അതിസൗന്ദര്യമുള്ള പല െപണ്ണു�
ങ്ങളും സംസാരത്തിൽ ‘അതി
അലവലാതി’കളായിരിക്കും”.

നല്ല കവിയായിരുന്നു
െചങ്ങന്നൂർ ശങ്കരവാ�
രിയർ. െഡപ്യൂട്ടി കള�
ക് ടറായിരുന്ന അേദ്ദ�
ഹം െപൻഷൻ പറ്റി�
യതിനു േശഷം കുങ്കു�
മം വാരികയുെട പത്രാ�
ധിപരായി. പല പറ�
ട്ടക്കഥകളും വാരിക�

യിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താനായി ഞാൻ കഥാകാരന്മാ�
രുെട നിർബ്ബന്ധത്താൽ ശുപാർശക്കത്തുകൾ െകാ�
ടുത്തിട്ടുണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു്. ‘സാേറ കഥ െകാള്ളുക�
യില്ല. എങ്കിലും എഴുത്തു് അനുസരിച്ചു് കഥ വാരിക�
യിൽ െകാടുക്കുന്നു’ എന്നു് അേദ്ദഹം മറുപടി അയ�
യ്ക്കും. കുങ്കുമം വാരികയ്ക്കു് അന്നു വല്ല താഴ്ചയും വന്നി�
ട്ടുെണ്ടങ്കിൽ അതിനു് ഞാനും കാരണക്കാരനാണു്.
അങ്ങെനയിരിെക്ക വൃത്തമില്ലാത്ത ഒരു ‘കവിത’ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്താനായി ഞാെനാരാൾക്കു ശുപാർശക്ക�
െത്തഴുതിെക്കാടുത്തു. മാസങ്ങേളെറയായിട്ടും അതു്
അച്ചടിച്ചു വന്നില്ല. കവിയുെട അേപക്ഷയനുസരിച്ചു്
ഞാൻ വാരിയർസാറിെന െറ്റലിേഫാണിൽ വിളിച്ചു
േചാദിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “സാറ് എന്തു ശു�
പാർശ െചയ്താലും ഞാൻ അതനുസരിച്ചു പ്രവർത്തി�
ക്കും. പേക്ഷ വൃത്തമില്ലാത്ത കവിത ഞാൻ വാരിക�
യിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി അതിെന മലീമസമാക്കുക�
യില്ല”. ശങ്കരവാര്യർ പത്രാധിപരായിരുന്ന കാലമത്ര�
യും ഛന്ദസ്സില്ലാത്ത രചനകൾ വാരികയിൽ അച്ചടിച്ചു
വന്നിട്ടില്ല. എല്ലാപ്പത്രാധിപന്മാരും വാര്യർസ്സാറിെന�
േപ്പാെല ആയിരുെന്നങ്കിൽ!

പുതിയ പുസ്തകം

ഒർേട്ടഗ ഈ ഗാസ്റ്റ്

േറാമൻ േകാൺസലുകൾ കുറ്റക്കാര�
െനന്നു വിധിച്ച രാജ്യതന്ത്രജ്ഞൻ
ഗ്രക്കസിെന (Graccus), േറാമൻ
ജനറൽ ലീലിയസ് (Laelius) ഗ്ര�
ക്കസിെന്റ ഉത്തമസുഹൃത്തിേനാടു
േചാദിച്ചു. അയാൾ ഗ്രക്കസിനു േവ�
ണ്ടി എത്രവെര പ്രവർത്തിക്കുെമ�
ന്നു്. “എന്തും” എന്നായിരുന്നു സുഹൃ�
ത്തിെന്റ മറുപടി. “നമ്മുെട േദവാലയങ്ങെള കത്തിച്ചു
കളയാൻ ഗ്രക്കസ് നിങ്ങേളാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടാേലാ?”
എന്നായി ലീലിയസിെന്റ അടുത്ത േചാദ്യം. “അതു
െചയ്യാൻ എേന്നാടു് അേദ്ദഹം ഒരിക്കലും ആവശ്യ�
െപ്പടുകയില്ല” എന്നു സുഹൃത്തു്. “ആവശ്യെപ്പട്ടാേലാ?”
എന്നു ലീലിയസ് വീണ്ടും. “എന്നാൽ ഞാൻ അേദ്ദഹ�
െത്ത അനുസരിക്കും” എന്നു സുഹൃത്തിനു മറുപടി നൽ�
കി. േസ്നഹിതന്മാർ തമ്മിലുള്ള ഈ ബന്ധെത്തയാ�
ണു് അനശ്വരനായ െമാൺേടൻ (ഫ്രഞ്ച് ഉച്ചാരണം
വിഭിന്നം)-േന Friendship എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽ വാ�
ഴ്ത്തുന്നതു്. പേക്ഷ ഇതു് നിത്യജീവിതത്തിൽ കാണാനി�
ല്ല. അവിെട അരിേസ്റ്റാട്ടൽ പറഞ്ഞതുേപാെല ‘O my
friends, there is no friend’ എന്ന രീതിയാണുള്ളതു്.
(Essays, Montaingne, Penguin, pp. 98, 99).

ആൽേബർ കമ്മ്യൂ

െദറിദ, അരിേസ്റ്റാട്ടലിേന്റതാ�
യി െമാൺേടൻ പറയുന്ന ഈ
വാക്കുകൾ എടുെത്തഴുതിെക്കാ�
ണ്ടു് ‘Politics of Friendship’
എന്ന വിശിഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥം തു�
ടങ്ങുന്നു. (English translation
first published in 1977) ‘സിനി�

ക്കാ’യിരുന്ന (സിനിക് = സർവനിന്ദകൻ) നീേച�
യ്ക്കു സൗഹൃദത്തിൽ വിശ്വാസമില്ലായിരുന്നു. നമ്മുെട
ബന്ധങ്ങളും സുഹൃത്തുക്കേളാടുള്ള േസ്നഹവും സേന്ദ�
ഹാസ്പദമായ ഒരടിസ്ഥാനത്തിലാണിരിക്കുന്നെതന്നു്
അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. നമ്മൾ നമ്മളുെട ദൗർബ�
ല്യങ്ങൾ സ്വയമറിഞ്ഞ് സഹിക്കണം. മറ്റുള്ളവെര�
യും സഹിേച്ച തീരൂ. ഒരു നിമിഷം വരും. അേപ്പാൾ
നമ്മൾ പറയും

‘Friends, there are no friends’ thus said
the dying sage; ‘Foes there are no foes’
say I the living fool. (Human, All Too
Human, Translated by R. J. Hollingdale,
pp. 148 and 149)

െദറിദ ഈ രണ്ടഭിപ്രായങ്ങെളയും തത്ത്വചിന്താ�
ത്മകമായി സമീപിച്ചു് ജനാധിപത്യത്തിെന്റ ശരി�
യായ അടിത്തറ സൗഹൃദമാെണന്നു് സ്ഥാപിക്കു�
ന്നു. ‘മനുഷ്യെന്റ േസ്നഹിതൻ’ എന്നു കാന്റ് പറഞ്ഞ�
േല്ലാ. അയാൾ മനുഷ്യരാശിെയയാെക േസ്നഹിക്കുന്നു.
സാർവ്വ ജനീന േസ്നഹം, സാർവലൗകിക പ്രജാധിപ�
ത്യം, ശാശ്വതശാന്തി ഇവ അങ്ങെനെയാരു േസ്നഹി�
തെനക്കൂടാെത സാദ്ധ്യമല്ല. മനുഷ്യേസ്നഹിയായ െദ�
റിദ എഴുതിയ ഇപ്പുസ്തകം—ഉേത്തജകമായ ഗ്രന്ഥം—
എല്ലാവരും വായിക്കണം. അതിെല നിർേദ്ദശങ്ങളനു�
സരിച്ച് ജീവിക്കണം (Price $ 14.00).

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാര�
ദാമ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ
നായർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവന�
ന്തപുരം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ
ബിരുദാനന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മല�
യാള സാഹിത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയ�
ങ്ങളിലും േസവനം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാ�
സ് േകാളജിൽ നിന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിര�
മിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യ�
വാരഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല
തെന്ന ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസി�
ദ്ധീകരിച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയി�
രിക്കും. മലയാളനാട് വാരികയിലാ�

ണ് അേദ്ദഹം തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാ�
ളനാട് നിന്നുേപായതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിലും അതിനു േശഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയി�
ലും സാഹിത്യ വാരഫലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹി�
ത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െത�
േക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ
ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാെര േകരളത്തിെല വായന�
ക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാവ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വ�
സ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വ�
സാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളുെട വായനാേമശയിൽ
എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആഥിത്യമര്യാദക്കാരനുമായി�
രുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശന�
മായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും
പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമാ�
യി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും
മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറ�
ച്ചു വിശ്വസിച്ചു. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ
പത്രപ്രവർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവി�
യൽ’ എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി,
‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ, ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35
വർഷമായി സാഹിത്യ വാരഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും
കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാ�
ള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളുെട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചു�
ള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാ�
ഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായനക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ
വെരയും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങ�
ൾക്കുേവണ്ടി കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗ�
ലികതയുള്ള എഴുത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാ�
മസ് മാനുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹി�
ത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂരം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്
അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചി�
തനായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗ�
സിെല പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപു�
രെത്ത േമാേഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും
ഉപയുക്താവുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങ�
ൾക്ക് അേദ്ദഹത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു.
േകരള യൂണിേവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനക�
ൾക്കായി ഒരു പ്രദർശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ
കാല ഉപന്യാസങ്ങളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യ�
ത്തിെന്റ സന്നിധാനത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കു�
ന്നു (1979), സാഹിത്യ വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ
തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാ�
ര്യ ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണി�
യയും ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാര�
ണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വി�
ക്കിപീഡിയേയാട് കടപ്പാട്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി
ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ക് േടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനു�
കെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക
രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയി�
ലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തി�
യതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ
െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ
വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സി�
നിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി
എന്തുേവണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട
വിലാസം: <info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുകേയാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മ�
ന്റുകളായി േചർക്കുകേയാ െചയ്യുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും
വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സാ�
യാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്ന�
താണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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