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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/02/20-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അറുപത്തിെയാന്നു് രാജ്യങ്ങളിേലയ്ക്കു് േപാവുകയും വി�
ഭിന്നങ്ങളായ ഇരുപത്തിമൂന്നു് ഭാഷകളിൽ നിന്നു് തർ�
ജ്ജമ െചയ്ത നൂറ്റിെയൺപതു് എഴുത്തുകാരുെട കവിത,
ഫിക് ഷൻ, നാടകം, ഓർമ്മക്കുറിപ്പു് ഇവയുെട ൈവ�
പുല്യമാർന്ന തിരെഞ്ഞടുക്കലുകളിൽ നിന്നു് അനുഭവ�
ങ്ങൾ േനടുകയും െചയ്യുക. ഏഷ്യ, െതക്കുകിഴക്കേന�
ഷ്യ, മധ്യപൂർവേദശം, ആഫ്രിക്ക, ലാറ്റിനേമരിക്ക, കരീ�
ബിയൻ പ്രേദശം ഇവിടങ്ങളിെലല്ലാം ഇറങ്ങുക. ഇരുപ�
താം ശതാബ്ദത്തിെല അപശ്ചിമ രാജ്യങ്ങളിെല രചന�
കളുെട വിസ്തൃത മണ്ഡലം അനുവാചകരുെട സാംസ്കാ�
രിക ൈവവിധ്യത്തിെന്റ േബാധെത്ത സമുന്നതമാക്കും.

Harper Collins പ്രസാധനം െചയ്ത
“Modern Literatures of the Non-
Western World” എന്ന മഹനീയ�
മായ പുസ്തകത്തിെന്റ പുറംചട്ടയിെല
ഈ ആഹ്വാനമനുസരിച്ചു് ഞാൻ
ജപ്പാൻ, െകാറിയ, ൈചന, െത�
ക്കേനഷ്യ, െതക്കുകിഴക്കേനഷ്യ,
ഓേസ്ട്രലിയ, ന്യൂസിലൻഡ്, മധ്യപൂർ�

വപ്രേദശം, ആഫ്രിക്ക, ലാറ്റിനേമരിക്ക, കരീബിയൻേദ�
ശം ഇവിെടെയല്ലാം സഞ്ചരിച്ചു. ആലിബാബ ‘ഓപൺ
െസസമീ’ എന്ന ആഭിചാരമന്ത്രം ഉച്ചരിച്ചയുടെന തസ്ക�
രന്മാരുെട ഗുഹയിെല വാതിൽ മലർെക്കത്തുറന്നു േപാ�
യിേല്ല? കണ്ണഞ്ചിക്കുന്ന എെന്തല്ലാം കാഴ്ചകൾ ഗുഹയ്ക്ക�
കത്തു്! അതുേപാെലയുള്ള രത്നങ്ങളുെട കാന്തി ഇപ്പു�
സ്തകത്തിനകത്തു നിന്നു് എെന്ന വലയം െചയ്തു. ആ
ഹർേഷാന്മാദത്താൽ ആമജ്ജനം െചയ്തു െകാണ്ടാണു്
ഞാൻ ഈ വരികൾ കുറിക്കുന്നതു്.

സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു പറയുേമ്പാെഴല്ലാം യൂേറാപ്യൻ
സാഹിത്യെത്ത േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തു നിറുത്തി പര്യാേലാ�
ചന നിർവഹിക്കുന്ന രീതി എേപ്പാഴുമുണ്ടു്. അതിനാൽ
പര്യാേലാചനയുേട ഫലങ്ങൾക്കു് ഏകപക്ഷീയ സ്വ�
ഭാവവും സമനിലയില്ലായ്മയും വരുന്നു. ഇതു് പരിഹരി�
ക്കാനാണു് Jayana Clerk, Ruth Siegel ഇവർ ഈ ഗ്ര�
ന്ഥത്തിനു് രൂപം നൽകിയതു്. ‘യൂേറാെസൻട്രി’ ക്കായ
പഠനങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ച മൂല്യതുല്യതാരാഹിത്യം അങ്ങെന
ദൂരികരിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. യാസുനാരി കാവാബത്തയും
രവീന്ദ്രനാഥ ടാേഗാറും ഖലീൽ ജിബ്രാനും ആേലേഹാ
കാർപൻേത്യറും ഫൂഗാർഡും യൂേറാപ്പിെല സാഹിത്യ�
കാരന്മാർക്കു് സമശീർഷരാെണന്ന സത്യം ഇവിെട
സ്പഷ്ടമാക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.

ആേലേഹാ
കാർപൻേത്യർ

ആയിരത്തിലധികം പുറങ്ങളിലാ�
യി ആകർഷകമായി നിരത്തി വച്ചി�
രിക്കുന്ന സാഹിത്യഹീരങ്ങളുെട
കാന്തിെയക്കുറിച്ചു് ഒന്നു സൂചിപ്പി�
ക്കാൻ േപാലും പ്രബന്ധപരിമിതി
സമ്മതിക്കുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു്
എെന്ന എെന്തന്നില്ലാത്ത വിധ�
ത്തിൽ ആകർഷിച്ച ഒരു കഥെയക്കുറിച്ചു് മാത്രം ഇവി�
െടപ്പറയാം. ക്യൂബൻ േനാവലിസ്റ്റായ ആേലേഹാ കാർ�
പൻേത്യറിെന്റ (Alejo Carpentier 1904–1980) ‘Like
the night’ എന്ന കഥ.

ൈമസീനീയയിെലയും അർേഗാസിെലയും രാജാവായ
അഗെമേമ്നാൺ േട്രാജൻ യുദ്ധത്തിൽ ഗ്രീക്കു് ൈസന്യ�
ത്തിെന്റ കമാൻഡർ ഇൻ ചീഫായിരുന്നു.

അഗെമേമ്നാൺ

അേദ്ദഹമയച്ച അമ്പതു് കറുത്ത യാ�
നപാത്രങ്ങൾ കടൽത്തീരത്തു് അടു�
ത്തു കഴിഞ്ഞു. േഗാതമ്പ്, എണ്ണ,
ൈവൻ ഇവെയല്ലാം കയറ്റിെക്കാ�
ണ്ടു് അവ േട്രായിയിേലക്കു് േപാ�
കും. യാനപാത്രങ്ങളിൽ േട്രായി

നഗരെത്ത നശിപ്പിക്കാനുള്ള ഭടന്മാരും േപാകുന്നുണ്ടു്.
സ്പാർട്ടയിെല െഹലൻ എന്ന അതിസുന്ദരിെയ േട്രായി�
യിേലക്കൂ കടത്തിെക്കാണ്ടു േപായി പാരീസ്. അതാ�
ണു് േട്രാജൻ യുദ്ധത്തിനു് കാരണം. േശാചനീയമായ
ബന്ധനത്തിൽെപ്പട്ടു് െഹലൻ പറയാനാവാത്ത ക്രൂര�
തകൾക്കു് വിേധയയാവുകയാണു്. പട്ടണമാെക േകാ�
പം െകാണ്ടു് തിളയ്ക്കുന്നു. അതിനാലാണു് അമ്പതു യാ�
നപാത്രങ്ങൾ അവിടേത്തക്കു് അയയ്ക്കെപ്പട്ടതു്. യാന�
പാത്രത്തിൽ േപാകുന്ന ഭടന്മാരിൽ ഒരുവൻ അഭിമാന�
ഭരിതനായി. അങ്ങെന ഒരു മരണം സംഭവിക്കുന്നതു്
അയാെള സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം അഭിമാനവഹമാ�
ണു്. പേക്ഷ താൻ ശത്രുവിെന്റ കുന്തത്താൽ പിളർക്ക�
െപ്പടുന്നതു് അയാളുെട അമ്മയ്ക്കു് എത്ര അസഹനീയമാ�
യിരിക്കും. ഭടൻ കടൽത്തീരേത്തക്കു നടന്നു. യാനപാ�
ത്രങ്ങളിൽ േഗാതമ്പു് കയറ്റിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

േട്രാജൻ യുദ്ധത്തിെന്റ
പശ്ചാത്തലം സൃഷ്ടിച്ചി�
ട്ടു് കർപൻേത്യർ േട്രാ�
ജൻ യുദ്ധത്തിനു് േശ�
ഷം അേനകം ശതാ�
ബ്ദങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ ഒരു കാലയളവിൽ വന്നു് പടിഞ്ഞാ�
റൻ ഇൻഡീസിേലക്കു് അധിനിേവശാക്രമണത്തിനു
േപാകുന്ന ഫ്രഞ്ചു് ഭടന്മാെര കഥയിൽ െകാണ്ടുവരുന്നു.
േട്രാജൻ യുദ്ധത്തിനു് േപാകുന്ന അേനകം ഗ്രീക്കു് ഭട�
ന്മാരിൽ നിന്നു് ഒരു ഭടെന ചിത്രീകരിച്ചതു േപാെല പടി�
ഞ്ഞാറൻ ഇൻഡീസിേലക്കു് േപാകുന്ന നിരവധി ഭടന്മാ�
രിൽ നിന്നു് ഒരുവെന േവർതിരിച്ചു കാണിക്കുന്നു അേദ്ദ�
ഹം. അയാൾക്കു് അമ്മയുണ്ടു്. മകൻ നാടുവിട്ടു് േപാ�
യാൽ അവർ ഹൃദയം തകർന്നു മരിക്കും. അയാളുെട
കാമുകി പടിഞ്ഞാറൻ ഇൻഡീസിെല ഒരു ദ്വീപായ ഡാ�
മനീക്കയുെട (Dominica) ചിത്രം വാക്കുകൾ െകാണ്ടു്
വരയ്ക്കുകയും ദുഷ്ടസ്ത്രീകളുെട സ്വർഗ്ഗമായി അതിെന വി�
േശഷിപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. അവളും അയാളും അത്ര സു�
ഖകരമല്ലാെത സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ അവ�
ളുെട അച്ഛെനത്തി. ഭടൻ ജന്നലിൽക്കൂടി പുറത്തുചാ�
ടി അപ്രത്യക്ഷനായി. േപ്രമഭാജനത്തിൽ നിന്നു് ഒരു
ചുംബനം േപാലും കിട്ടാത്ത അയാൾ േനെര േപായ�
തു് ഒരു േവശ്യയുെട അടുേത്തക്കാണു്. അവൾ ചിരിച്ചും
കരഞ്ഞും അയാെള ആലിംഗനം െചയ്തുെകാണ്ടു് പറ�
ഞ്ഞു: യൂണിേഫാം ധരിച്ച അയാൾ അതി സുന്ദരനാ�
െണന്നു്. േനരം െവളുക്കുന്നതിനുമുമ്പു് വീട്ടിൽ തിരിെച്ച�
ത്തിയ അയാൾ കണ്ടതു് കരിമ്പടത്തിനു് താെഴ ഒളിച്ചു
കിടക്കുന്ന കാമുകിെയയാണു്. കുരയ്ക്കുന്ന പട്ടികളുെട ഇട�
യിലൂെട ഇരുട്ടിൽ ഓടി അവൾ അവിെട എത്തിയിരിക്കു�
ന്നു. കാമുകിയുെട കരങ്ങളിൽ കിടക്കുകയും അവളുെട
കാലിെല മൃദുേരാമങ്ങൾ തെന്റ തുടയിൽ ഉരസുകയും
െചയ്തേപ്പാൾ േവശ്യയുമായി േവഴ്ച േനടി സ്വന്തം ശക്തി�
യില്ലതാക്കിയതിെന്റ ബുദ്ധിശൂന്യത അയാൾക്കനുഭവ�
െപ്പട്ടു. നൂതനാഹ്ലാദത്തിൽ അയാളുെട യൗവനത്തിെന്റ
അഗ്നി ആളിക്കത്തിയില്ല. അസൂയാവഹമായ രീതിയിൽ
സംരക്ഷിക്കുന്ന കന്യകാത്വം സ്ത്രീകൾ ഇമ്മട്ടിൽ അന്യ�
േദശേത്തക്കു് േപാകുന്ന കമിതാക്കൾക്കുേവണ്ടി ഭഞ്ജ�
നം െചയ്യാറുണ്ടു്. അതിനു് മതപരമായ തർപ്പണത്തി�
െന്റ സ്വഭാവമാണുള്ളതു്. എങ്കിലും ഊർജ്ജം േനരേത്ത
നശിപ്പിച്ച അയാൾ ഗർഭധാരണം ഉണ്ടാേയക്കുെമന്നും
അച്ഛനില്ലാെത സന്താനത്തിനു് വളേരണ്ടതായി വേന്ന�
ക്കുെമന്നും അവേളാടു് യുക്തിവാദം നടത്തി. ഇനി കഥാ�
കാരെന്റ വാക്കുകൾ തെന്നയാവെട്ട.

“(She) felt nothing but scorn for a man who, when
offered such an opportunity, invoked reason and
prudence instead of taking her by force, leaving
her bleeding on the bed like a trophy of the chase,
defiled, with breasts bitten, but having become a
woman in her hour of defeat” പുച്ഛഭാവേത്താടുകൂടി
എഴുേന്നറ്റ് കാമുകൻ തെന്ന െതാടാൻ അനുവദിക്കാ�
െത ജന്നൽ വഴി അവൾ പുറേത്തക്കു് ചാടി. അവൾ
ഒലീവ് മരങ്ങളുെട ഇടയിലൂെട േവഗത്തിൽ ഓടിേപ്പാ�
കുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. തനിക്കു് നഷ്ടെപ്പട്ടതു വീെണ്ട�
ടുക്കാൻ അയാൾക്കു് ഇനി കഴിയുകയില്ല. േട്രായി നഗ�
ത്തിൽ ഒരു േപാറൽ േപാലും പറ്റാെത പ്രേവശിക്കുന്ന�
തു് ഈ യത്നെത്ത അേപക്ഷിച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ എളു�
പ്പമേത്ര.

േഗാതമ്പുമാവ്, പുരുഷന്മാർ ഇവ നിറഞ്ഞ യാനപാത്രം
നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. കാമുകൻ—ഭടൻ—കരഞ്ഞു. ആ വിലാ�
പം അയാൾ െഹൽെമറ്റുെകാണ്ടു് മറച്ചു. േവഗം കൂടിയ,
നീളം കൂടിയ യാനപാത്രത്തിലാണു് അയാൾ േപാകുന്ന�
തു്. കഥ അവസാനിച്ചു.

ഡാമനീക്ക

ഡാമനീക്ക ഇന്നു് സ്വതന്ത്രമാെണങ്കിലും രണ്ടു് ശതാ�
ബ്ദങ്ങൾക്കു് മുൻപു് ഫ്രാൻസ് അതിെന ആക്രമിച്ചു് കീ�
ഴടക്കി. ഫ്രാൻസിെന്റ ആ അധിനിേവശാക്രമണെത്ത
േട്രാജൻ യുദ്ധേത്താടു് സദൃശമായിക്കൽപ്പിച്ചു് അതിെന
(േകാളൈനേസഷെന) നിന്ദിക്കുകയാണു് കാർപൻ�
േത്യർ. പേക്ഷ, കലാപരമായ മൂല്യെത്ത ഗളഹസ്തം െച�
യ്തിട്ടല്ല അേദ്ദഹം നിന്ദനം നിർവഹിക്കുന്നതു്. ആ മൂല്യ�
െത്ത, സൗന്ദര്യെത്ത കലയുെട സ്വർണസിംഹാസന�
ത്തിലിരുത്തിയിേട്ട അേദ്ദഹം അധിനിേവശത്തിെന്റ ഗർ�
ഹണീയതെയ പുച്ഛിക്കുന്നുള്ളു. കാർപൻേത്യർ കമ്യൂണി�
സ്റ്റായിരുന്നു.

േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസെത്തക്കുറി�
ച്ചു് ചർച്ചകളില്ലാത്ത വാരികകൾ
കാണുന്നതു് നമ്മുെട ജീവിതത്തിനു്
ഉയർച്ച നൽകും. െറ്റലിവിഷൻ
െസറ്റിലൂെട നമ്മൾ കാണുന്നവ
കാണാതിരുന്നാൽ മനസ്സിനു്
ശാന്തിയുണ്ടാകും. ക്ലിന്റൺ എന്ന
മാന്യെന്റ ൈലംഗിക പരാക്രമങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു് അറിയാതിരുന്നാൽ
നമുക്കു് സ്വസ്ഥതയുണ്ടാകും.

എങ്കിലും മാർക്സിസ�
ത്തിെന്റ മുൻപിൽ I am
your most obedient
servant എന്നമട്ടിൽ
അേദ്ദഹം നിൽക്കു�
ന്നില്ല. സങ്കുചിതങ്ങ�
ളായ സിദ്ധാന്തങ്ങ�
െള നിരാകരിച്ചു് അമൂർ�
ത്ത സങ്കല്പങ്ങേളാ�
ടു് ‘അകെല’ എന്നാ�

ജ്ഞാപിച്ചു് സാർവലൗകികമായ ഒരു പ്രക്രിയെയ—
അധിനിേവശെത്ത—കലയുെട ചട്ടക്കൂട്ടിൽ ഒതുക്കിനിറു�
ത്തിെക്കാണ്ടു് ഭർത്സിക്കുകയാണു് ഈ അനുഗ്രഹീതൻ.
ചരിത്രത്തിെന്റ ചാക്രികഗതിയിൽ അേദ്ദഹം വിശ്വസി�
ക്കുന്നു. േട്രാജൻ യുദ്ധം േപാെലയാണു് അധിനിേവശ�
ത്തിനുള്ള യുദ്ധവും. സ്ത്രീയുെട സ്വഭാവം ചിത്രീകരിക്കുന്ന�
തിലുമുണ്ടു് ചാക്രിക ഗതി. െഹലൻ േട്രായിയിെല െകാ�
ട്ടാരത്തിൽ പാരീസിെന്റ കിടക്കയിൽ കിടന്നു് ആഹ്ലാദ�
ത്തിെന്റ ശബ്ദങ്ങൾ േകൾപ്പിച്ചിരുന്നുെവന്നും ആ ശബ്ദ�
ങ്ങൾ െകാട്ടാരത്തിെല മറ്റു് യുവതികളുെട കവിൾത്തട�
ങ്ങെള അരുണാഭങ്ങളാക്കിെയന്നും കഥയിൽ പറയുന്നു�
ണ്ടു്. െഹലെന യാതന അനുഭവിപ്പിച്ചു എന്നതു് അഗ�
െമേമ്നാണിെന്റയും (െഹലെന്റ ഭർത്താവു്) യുദ്ധെത്ത
സഹായിക്കാനുള്ള പ്രചാരണതന്ത്രമായിരുന്നേത്ര.

ഇതുേപാെലയുള്ള മാസ്റ്റർ പീസുകളാണു് ഈ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിേലെറയും ഉള്ളതു്. യൂേറാപ്പിെന േകന്ദ്രമാക്കിയുള്ള
സാഹിത്യം മാത്രം വായിക്കുന്നവർക്കു് വിശ്വസാഹി�
ത്യത്തിെന്റ സമഗ്ര സ്വഭാവം ഗ്രഹിക്കാൻ ഈ ഗ്രന്ഥം
സഹായിക്കും. (വില $ 19.94)

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഭാരതത്തിെന്റ ഭാവി എങ്ങെനയിരിക്കും?

ഉത്തരം: േകാടിക്കണക്കിനു് രൂപ െവട്ടിച്ചവൻ നമ്മു�
െട പ്രധാനമന്ത്രിയായിരിക്കും. നൂറ്റുക്കണക്കിനു് െകാ�
ലപാതകങ്ങൾ െചയ്തവനായിരിക്കും ജനപ്രതിനിധി�
യാകാൻ േയാഗ്യൻ. ആയിരക്കണക്കിനു് ബലാത്സം�
ഗം നടത്തിയവനായിരിക്കും ജനേനതാവു്. െഫമിനി�
സ്റ്റുകൾ അപ്രത്യക്ഷരായിരിക്കും. ഞങ്ങൾക്കു് സ്ത്രീക�
േളാെടാപ്പം എത്താൻ സൗകര്യം തരേണ എന്നു പു�
രുഷന്മാർ യാചിക്കും. സ്ത്രീധനത്തിനു് പകരം പുരുഷധ�
നം െകാടുേക്കണ്ടതായി വരും. സത്യസന്ധനായി ജീ�
വിക്കുന്നവെന തുറങ്കിലടയ്ക്കാൻ നിയമം മാറ്റിെയഴുതും.
േഹാട്ടലുകളിൽ ഇന്നെത്ത മൂന്നു ദിവസെത്ത പഴക്കമു�
ള്ള സാധങ്ങൾക്കു് പകരം കുറഞ്ഞതു് ഒരു മാസം പഴ�
കിയ ഭക്ഷണസാധനങ്ങേള വില്ക്കാവൂ എന്നു സർക്കാർ
അനുശാസിക്കും.

േചാദ്യം: ചാരിത്ര്യമുള്ളവളും േവശ്യയും തമ്മിൽ അത്ര�
യ്ക്കു് വ്യത്യാസമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. പുരുഷനായ നിങ്ങൾ ചാരിത്ര്യശാ�
ലിനിെയ കെണ്ണടുക്കാെത േനാക്കും. അവൾ നിങ്ങെള
േനാക്കുകയില്ല. േവശ്യ നിങ്ങെള തുടർച്ചയായി േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കും. എയ് ഡ്സ് േനാട്ടത്തിലൂെട വരു�
െമന്നു് വിചാരിച്ചു് നിങ്ങൾ അവെള േനാക്കുകില്ല.

േചാദ്യം: ഒരു ഉപമ പറയൂ. കനമില്ലാത്തതു് ഏതു�
േപാെല?

ഉത്തരം: നമ്മുെട PWD കൺട്രാക്റ്റർമാർ േറാഡിലിടു�
ന്ന കീലു േപാെല.

േചാദ്യം: കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുെട കവിത എങ്ങെന?

ഉത്തരം: തിരുവനന്തപുരം—കന്യാകുമാരി േറാഡ്
േപാെല നീണ്ടതു്.

േചാദ്യം: ൈകക്കൂലിക്കാരായ രാഷ്ട്രീയ േനതാക്ക�
ളും മന്ത്രിമാരും ഡിറ്റകടീവ് േനാവലുകൾ വായിക്കുെമ�
ന്നു് പത്രത്തിൽ കണ്ടു. എന്താണു് ഇതിനു് കാരണം?

ഉത്തരം: അേന്വഷണം നടത്തുന്ന വിദഗ്ദ്ധൻ എങ്ങ�
െന സത്യം കണ്ടു പിടിക്കുന്നുെവന്നു് അറിയാനായിരി�
ക്കും. ആ വഴികൾ മനസ്സിലാക്കിയാൽ അവർക്കു് പ്ര�
േയാജനമുണ്ടേല്ലാ.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പകുതിയിരുട്ടുള്ള ഭക്ഷണശാല�
യിലിരുന്നേപ്പാൾ ഞാൻ ദൂെര നിന്നു വന്നതു് കണ്ടു.
കണ്ണിെന്റ അസുഖമുെണ്ടന്നു നിങ്ങൾ കൂെടക്കൂെട പറ�
യുന്നതു് മീറ്റിങ്ങിനു് േപാകാതിരിക്കാനുള്ള അടവേല്ല?

ഉത്തരം: രാക്ഷസൻ ദൂെര നിന്നു വന്നാൽ വിപു�
ലീകരണകാചം കൂടാെത, കാഴ്ചയ്ക്കു് പ്രയാസമുള്ളവ�
നും അയാെള കാണാൻ കഴിയും. ബൃഹദാകാരമേല്ല
രാക്ഷസനു്? അങ്ങെനയാണു് നിങ്ങെള ദൂെര വച്ചു
തെന്ന ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയതു്.

ജീവിതം ഉത്കൃഷ്ടമാകണെമങ്കിൽ
േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസെത്തക്കുറിച്ചു് ചർച്ചകളില്ലാത്ത
വാരികകൾ കാണുന്നതു് നമ്മുെട ജീവിതത്തിനു് ഉയർ�
ച്ച നൽകും. െറ്റലിവിഷൻ െസറ്റിലൂെട നമ്മൾ കാണു�
ന്നവ കാണാതിരുന്നാൽ മനസ്സിനു് ശാന്തിയുണ്ടാകും.
ക്ലിന്റൺ എന്ന മാന്യെന്റ ൈലംഗിക പരാക്രമങ്ങെളക്കു�
റിച്ചു് അറിയാതിരുന്നാൽ നമുക്കു് സ്വസ്ഥതയുണ്ടാകും.
ബീഭത്സങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചു് അവ നിരത്തിവച്ചു്
പ്രദർശനെമാരുക്കി നമ്മെള ക്ഷണിച്ചു് അവ കാണിച്ചി�
ട്ടു് ‘സാെറാന്നു ഈ ചിത്രകലാ പ്രദർശനെത്തക്കുറിച്ചു്
എഴുതണം’ എന്നു ചിത്രകാരൻ അേപക്ഷിക്കാതിരു�
ന്നാൽ േപടിസ്വപ്നം കാണാെത നമുക്കു് ഉറങ്ങാൻ സാ�
ധിക്കും. ഒഴിച്ചു കൂടാൻ വയ്യാത്ത ഒരാവശ്യത്തിനു് േപാ�
കാനായി ഭാവിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ ഈ കവിതെയാന്നു
േകൾക്കണെമന്നു് പറഞ്ഞു നൂറു പുറങ്ങേളാളം വരു�
ന്ന ൈകെയഴുത്തു് പ്രതി ആഗതൻ വായിക്കാൻ തുട�
ങ്ങുേമ്പാൾ ‘ഇേപ്പാൾ ഇതു് േകൾക്കാെനാക്കുകയില്ല’
എന്നു് ൈധര്യേത്താെട പറഞ്ഞാൽ ജീവിതം ഉത്കൃഷ്ട�
തയിേലക്കു് െചല്ലും. സുന്ദരനായ ഒരുത്തൻ തികഞ്ഞ
ൈവരൂപ്യമുള്ള ഭാര്യേയാടു് കൂടി േപാകുന്നതും സുന്ദരി�
യായ യുവതി ൈവരൂപ്യമാർന്ന ഭർത്താവിേനാടു് കൂടി
േപാകുന്നതും കാണാതിരുന്നാൽ ആ ദിനം നല്ലെതന്നു്
നമുക്കു് േതാന്നും. ശ്രീമതി െക. ആർ. മല്ലിക േദശാഭി�
മാനി വാരികയിെലഴുതിയ ‘കള്ളൻ സതീശൻ’ എന്ന
കലാഭാസം വായിക്കാതിരുന്നാൽ ജീവിതത്തിനു് തീർ�
ച്ചയായും പുേരാഗമനമുണ്ടാകും.

ജീവിതെമന്ന നന്ദി
എല്ലാകാലെത്തയും മനുഷ്യജീവിതം
ഒരുേപാെലയാെണങ്കിലും ആധു�
നിക ജീവിതത്തിനു് നിേഷധിക്കാ�
നാവാത്ത വിഭിന്നതയുണ്ടു്. ഭയശ�
ങ്ക—ഇംഗ്ലീഷിൽ insecurity വളെര�
ക്കൂടുതലാണു് ഇക്കാലത്തു്. ലക്ഷ്യമി�
ല്ലായ്മയാണു് േവെറ സവിേശഷത.
ഇവ രണ്ടും കൂടിേച്ചർന്നു് മനുഷ്യൻ
സിരാേരാഗമുള്ളവനായിത്തീരുന്നു. എെന്റ ബാല്യകാ�
ലത്തു് നൂറിനു പത്തു േപെര ഞരമ്പുേരാഗികളായി കാ�
ണാമായിരുന്നു. അതല്ല ഇന്നെത്ത സ്ഥിതി. നൂറിനു
െതാണ്ണൂറു േപരും ഭയശങ്കയാലും ലക്ഷ്യേബാധമില്ലാ�
യ്മയാലും േരാഗികളായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഒരു കാര�
ണവും കൂടാെത ഒരുത്തൻ മെറ്റാരുത്തെന െകാല്ലുന്ന�
തിനും േഹതു ഇതുതെന്നയാണു്. ഈ പിരിമുറുക്കത്തി�
നും േരാഗാവസ്ഥയ്ക്കും വളെരക്കാലമായി സാഹിത്യ�
കാരന്മാർ തങ്ങളുെട സൃഷ്ടികളിലൂെട രൂപം നൽകി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. ഗുന്റർ ഗ്രാസ്സിെന്റ ‘ടിൻഡ്രം’ എന്ന
േനാവലിൽ പ്രധാന കഥാപാത്രമായ ഒസ്കർ െപാലി�
സിനാൽ േവട്ടയാടെപ്പടുന്നു. അയാൾ െചയ്യാത്ത കുറ്റ�
ത്തിനു് േവണ്ടിയാണു് െപാലിസ് അയാെള അനുധാ�
വനം െചയ്യുന്നതു്. ചലനം െകാള്ളുന്ന േകാണിയിൽ—
എസ്കേലറ്ററിൽ അയാൾ കയറുന്നു. The moment I trod
the first step of the escalator – if an escalator can be
said to have a first step – and it began to bear me
upward, I burst out laughing (Page 574, Tin Drum,
Penguin Books). േകാണിയുെട മുകളിൽ െചന്നേപ്പാൾ
അവിെട െപാലിസ് നിൽക്കുന്നു. ഇതു് തെന്നയാണു
മനുഷ്യെന്റ അവസ്ഥ. വിധി അവെന േവട്ടയാടുന്നു. മര�
ണം മാത്രം സത്യം.

ജീവിതത്തിെന്റ ഈ വിപത്തിെന—വ്യാഘാതെത്ത ശ്രീ.
അസീം താന്നിമൂടു് ‘നന്ദി കലങ്ങുന്നു’ എന്ന കാവ്യത്തിലൂ�
െട പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നു (േദശാഭിമാനി വാരിക). അക്കെര�
യും ഇക്കെരയും ഓേരാ വ്യക്തി. രണ്ടുേപരും അേങ്ങാ�
ട്ടുമിേങ്ങാട്ടും ക്ഷണിക്കുന്നു. അവർ നടന്നടുക്കുേമ്പാൾ
നന്ദി കലങ്ങുന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ ഈ രൂപാന്തരാവ�
സ്ഥയും അതു കണ്ടു വ്യക്തികൾക്കുണ്ടാകുന്ന ൈവഷമ്യ�
വും കവി േഭദെപ്പട്ട രീതിയിൽ സ്ഫുടീകരിക്കുന്നു.

“പാമരചിത്തം…”
െറ്റലിേഫാണിെന്റ മണി മുഴങ്ങുന്നു. ഓടിെച്ചന്നു് റിസീ�
വെറടുത്തു കാതിൽ വയ്ക്കുന്നു ഞാൻ. മേറ്റതലയ്ക്കൽ നി�
ന്നു േകൾക്കാറാവുന്നു. “ഇരുട്ടിനു കനം കൂടുേമ്പാഴാണു്
നക്ഷത്രം കൂടുതൽ െതളിയുന്നെതന്നു് നിങ്ങൾ സാഹി�
ത്യവാരഫലത്തിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നേല്ലാ. ശരിയാ�
ണു്. പേക്ഷ അതിനുേശഷം ആശാെന്റ ‘സുതർമാമുനി�
േയാടേയാദ്ധ്യയിൽ ഗതരാേയാരളവെന്നാരന്തിയിൽ’
എന്ന േശ്ലാകം കൂടി ഉദ്ധരിക്കാമായിരുന്നു. എന്താണു്
രണ്ടിനും ബന്ധം എന്നാേലാചിച്ചു് വിസ്മയിച്ചു് ഈയു�
ള്ളവൻ ഇരിക്കുേമ്പാൾ പിെന്നയും ശബ്ദം ‘ഒരു െമഴു�
കുതിരി ജീവിതകാലമത്രയും എരിഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കു�
േമാ’ എന്നു സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ കണ്ടു. ശരി.
പേക്ഷ ‘കരുതുവതിഹ െചയ്ക വയ്യ’ എന്നു തുടങ്ങുന്ന
ആശാെന്റ േശ്ലാകം കൂടി േകാട്ടു് െചയ്യാമായിരുന്നു നി�
ങ്ങൾക്കു്. പിെന്നയും ശബ്ദം. ‘ഭയമാണു് ഈ കഥയുെട
വിഷയം’ എന്നു സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ. അതിനു
േശഷം ‘സമയമായില്ല േപാലും സമയമായില്ല േപാ�
ലും’ എന്നു് ആശാൻ എഴുതിയതും കൂടി നിങ്ങൾ േകാട്ടു്
െചേയ്യണ്ടിയിരുന്നു” ഇങ്ങെന അരമണിക്കൂർ േനരം
അവിരാമമായി ആശാൻ കവിത ഉദ്ധരിക്കാനുള്ള നിർ�
േദ്ദശം. അേദ്ദഹം സംസാരം നിറുത്തുന്നില്ല. ഗത്യന്തര�
മില്ലാെത ഞാൻ േപരക്കുട്ടിേയാടു് േഡാർെബൽ ശബ്ദി�
ക്കാൻ ആംഗ്യം കാണിക്കുന്നു. കൂടുതൽ ശബ്ദത്തിൽ.
കൂടുതൽ േനരം മണിനാദം േകൾക്കുന്നു. ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹേത്താടു് പറയുന്നു. ‘സർ, ആേരാ േഡാർ െബല്ലടി�
ക്കുന്നു. ഞാൻ പിെന്ന വിളിക്കാം സാറിെന’ െപെട്ടന്നു്
റിസീവർ വയ്ക്കാൻ ഞാൻ തുടങ്ങുന്നതിനു് മുൻപു് ഇത്ര�
യും േകൾക്കുന്നു: ‘ആശാെന്റ ഹാ പുഷ്പേമ…’

ശ്രീ.െക.ജി.ശങ്കരപ്പിള്ളയുെട
കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാെഴ�
ല്ലാം സലിലവിപ്ലവ കാലത്തു്
േവരറ്റ മഹാമരങ്ങൾ ഒഴുകി
വരുന്ന പ്രതീതിയാണു് എനി�
ക്കു്. ആശയങ്ങളുെട വലിയ
മരങ്ങൾ കവിതാ പ്രവാഹത്തിെന്റ
കരകെള കവിഞ്ഞു് ഒഴുകുന്നു.

ഒരു കാലത്തു് കുമാര�
നാശാെന്റ എല്ലാകൃതി�
കളും നശിച്ചു േപായി�
െയന്നു വിചാരിക്കുക.
ഡി. സി. ബുക്ക്സിനു്
ആശാെന്റ സമ്പൂർണ്ണ
പദ്യകൃതികൾ അച്ച�
ടിക്കണെമന്നു് േതാ�
ന്നിയാൽ. എെന്ന െറ്റലിേഫാണിൽ വിളിച്ചു് ആശാൻ
കവിത മാത്രം െചാല്ലുന്ന ഇേദ്ദഹെത്ത സമീപിച്ചാൽ
മതി tape recorder പ്രവർത്തിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു്. “പാമര�
ചിത്തം പുകഞ്ഞു െപാങ്ങും ധൂമമാമീർഷ്യതാൻ ജാതി”
എന്ന മഹാകവിവചനം ആവുന്നത്ര ഉച്ചത്തിൽ പറ�
ഞ്ഞുെകാണ്ടു് ഞാൻ കട്ടിലിേലക്കു് വീഴുന്നു.

െക. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള

െക. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള

െവള്ളെപാക്കക്കാലത്തു് വലിയ
നദിയുെട തീരത്തു് വായനക്കാർ
ഇരുന്നിട്ടുേണ്ടാ? ഞാൻ െചങ്ങന്നൂ�
രിൽ താമസിക്കുേമ്പാൾ പമ്പാനദി�
യുെട കരയിൽ െചന്നിരുന്നിട്ടുണ്ടു്
മഴ െപയ്യാത്ത സമയം േനാക്കി.
അതാ വരുന്നു കട പുഴകി വീണ

ഒരു മഹാമരം. അതിെന്റ വരവ് േപടിയുണ്ടാക്കും എനി�
ക്കു്. ചിലേപ്പാൾ കരേയാടു േചർന്നാണു് വന്മരം ഒഴു�
കി വരുന്നെതങ്കിൽ കരയിലിരിക്കുന്ന എെന്നയും കൂെട
അതു് അടിച്ചു െവള്ളത്തിേലക്കിട്ടുകളയും. അതിനാൽ
ഞാൻ സൂക്ഷിേച്ച നദീതീരത്തിരിക്കു. എെന്റ വീട്ടിനു മുൻ�
പിലുള്ള ദുർബ്ബലമായ മതിലിൽ ഉരസിെക്കാണ്ടു് അമ്പ�
ലത്തിെല ഭീമാകാരനായ ഗജേശ്രഷ്ഠൻ േപാകുേമ്പാൾ
ഞാൻ ഭയന്നു വീട്ടിനകത്തു് കയറിയിരിക്കും. അതുേപാ�
െല ഞാൻ മരമാമല ചുവടുപറിഞ്ഞു ഒഴുകി വരുന്നതു്
കണ്ടാൽ കരയിൽ നിെന്നഴുേന്നറ്റ് കുറച്ചകെലയുള്ള
േപാലീസുേദ്യാഗസ്ഥൻ എൻ. എസ്. രാമൻപിള്ളയുെട
വീടുവെര ഓടി െചല്ലാറുണ്ടു്. മഹാവൃക്ഷത്തിെന്റ ‘മഹാ�
േപ്രതം’ േപായ്മറഞ്ഞാൽ ചത്ത എരുമേയാ ചത്ത
േപാേത്താ ആകും ഒഴുകി വരിക. ഇത്തരം കാഴ്ചകൾ
അധികമായി കാണാെനാക്കുകയില്ല. അതുെകാണ്ടു്
െചങ്ങന്നൂർ േദവീേക്ഷത്രത്തിെന്റ അടുത്തുള്ള വാടക
വീട്ടിേലക്കു് ഞാൻ തിരിച്ചു േപാരും. ഇതല്ല ശരൽക്കാ�
ലെത്ത അവസ്ഥ. കൃശമായ നദിയിലൂെട പല തരത്തി�
ലുള്ള പൂക്കൾ ഒഴുകിെയത്തും. അവ പിടിെച്ചടുക്കാൻ
അർദ്ധനഗ്നകളായ യുവതികൾ നദിയിൽ തലമുടി െകാ�
ണ്ടു കാളിന്ദീഭംഗിയുണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടു് നീന്തി െചല്ലും. നി�
ലാവുെണ്ടങ്കിൽ ഇക്കാഴ്ചകൾ കൂടുതൽ മേനാഹരങ്ങളാ�
യിരിക്കും. ശ്രീ. െക. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ളയുെട കാവ്യങ്ങൾ
വായിക്കുേമ്പാെഴല്ലാം സലിലവിപ്ലവ കാലത്തു് േവരറ്റ
മഹാമരങ്ങൾ ഒഴുകി വരുന്ന പ്രതീതിയാണു് എനിക്കു്.
ആശയങ്ങളുെട വലിയ മരങ്ങൾ കവിതാ പ്രവാഹത്തി�
െന്റ കരകെള കവിഞ്ഞു് ഒഴുകുന്നു. ഒരു വന്മരം പിറേക
വരുന്ന മെറ്റാരു വന്മരത്തിൽ നിന്നു് വിഭിന്നമായി വർ�
ത്തിക്കുന്നതു് േപാെല ഒരാശയഗരിമ മെറ്റാരു ആശയ�
ഗരിമേയാടു് േചരുന്നുമില്ല. ആശയൈവപുല്യം െകാണ്ടു്
അനുവാചകർക്കു് അസ്വസ്ഥതയുളവാക്കലാണു് ശങ്ക�
രപ്പിള്ളയുെട േജാലി. അവ ബുദ്ധിെയ അമ്പരിപ്പിക്കുെമ�
ങ്കിലും യഥാർത്ഥമായ കവിത സഹൃദയെന സപർശി�
ക്കുന്നതു േപാെല സ്പർശിക്കില്ല. ‘ശംഖു’ എന്ന േപരിൽ
എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പി�
െലഴുതിയ കാവ്യത്തിെല ചില വരികൾ േനാക്കുക:

കടലാന ഗർജിക്കും.
നിെന്റ െനറ്റിപ്പട്ടം ഒരു കുമളിപ്പൂരം.
ഞാൻ െനറ്റിേമലുയർത്തിയത്
പാതാളേക്ഷാഭങ്ങളുെട േവലിേയറ്റം.
സർവമുദ്രകളുമുള്ള സമുദ്രം.
നിെന്റ താളവട്ടം ഒരു ചങ്ങലേത്തങ്ങൽ
ഞാൻ സരതാളങ്ങളുമിരമ്പും ലയം
സർവ രാഗങ്ങളുമുദിക്കും കയം
ഞാനാണസ്സൽ.
സൃഷ്ടിയുെട നിേത്യാത്സവം.
കലാപം എെന്റ ഭാഷണം.

മൗലികതയുള്ള ആശയം. പേക്ഷ ഇതു് ആശയമായി�
ത്തെന്ന നിൽക്കുന്നു. ആശയെത്ത ഹൃദയത്തിെന്റ മുൻ�
പിൽ നിറുത്തുന്നവനാണു് കവി. ശങ്കരപ്പിള്ള വായന�
ക്കാരെന്റ ബുദ്ധിയുെട മുൻപിലാണു് അതിെന നിറുത്തു�
ന്നതു് (അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ Future Poetry വായിച്ച
ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്). ഇതിേനാടു് താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരി�
കൾ തട്ടിച്ചു േനാക്കൂ.

പീലിപ്പുരുകുഴൽെകട്ടഴിഞ്ഞുണ്ണിതൻ
േതാളിൽപ്പതിഞ്ഞതിൻ തുമ്പുകളിൽ
െവള്ളത്തിൻ തുള്ളികെളാെട്ടാട്ടു നിന്നാടി
െവള്ളിയലക്കുകെളന്ന േപാെല (വള്ളേത്താൾ)

(ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് എഴുതുന്നതു്) വള്ളേത്താൾ കവിത
ശരൽകാല നദി േപാെല മേനാഹരം. പദകുസുമങ്ങൾ
അതിലൂെട ഒഴുകി വരുന്നു െമെല്ല. ശങ്കരപ്പിള്ളയുെട കാ�
വ്യം ആപ്ലാവിത പമ്പാനദിയിെല ജീവനറ്റ ക്ഷിതിരുഹ�
മാണു്. ഭയങ്കരവും തീരഭഞ്ജനശക്തവുമായ മഹീരുഹ�
മാണു്.

െക. ജയകുമാർ

െക. ജയകുമാർ

വർഷങ്ങൾക്കു് മുൻപു് ആകൃതിസൗ�
ഭഗമുള്ള ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ആശാെന്റ
നായികമാെരക്കുറിച്ചു് നിരൂപണെമ�
ഴുതി പുസ്തകമാക്കി എെന്ന ഏല്പിച്ചു.
ചിേന്താദ്ദീപകമായ പുസ്തകമാണു്
അെതന്നു് ഞാൻ കണ്ടു. പിന്നീടു്
ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയുെട സർവകലാ�

ശാലാപ്പരീക്ഷയുെട ഉത്തരക്കടലാസ്സു് ഞാൻ േനാക്കി
മാർക്കിട്ടു. മറ്റു് ഉത്തരക്കടലാസ്സുകളിൽ നിന്നു് അതു് വി�
ഭിന്നമായിരുന്നു. ഏറ്റവും കൂടുതൽ മാർക്കു് ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഉത്തരങ്ങൾക്കു് നൽകി. ജിജ്ഞാസയുെട
േപരിൽ ഞാൻ ആ വിദ്യാർത്ഥി ആെരന്നു് അേന്വഷി�
ച്ചു. ആശാെനക്കുറിച്ചു് നിരൂപണെമഴുതിയ ബാലൻ
തെന്നയാണു് കൂടുതൽ മാർക്കു് േനടിയെതന്നു് ഞാൻ
ഗ്രഹിച്ചു. ആ കുട്ടിയുെട േപര് െക. ജയകുമാർ. ജയകു�
മാർ ഉന്നതസ്ഥാനത്തു് എത്തുെമന്നു് എനിക്കു് േതാ�
ന്നി. എെന്റ േതാന്നൽ ശരിയായി ഭവിച്ചു. ഇന്നു് അേദ്ദ�
ഹം ഐ. എ. എസ്. ഉേദ്യാഗസ്ഥനാണു്. വിദ്യാഭ്യാസ
ഡയറക്ടറും മഹാത്മാ ഗാന്ധി സർവകലാശാലയുെട
ൈവസ് ചാൻസലറുമായിരുന്ന ജയകുമാർ ഇന്നു് െസ�
ക്രട്ടറിയാണു്. കവിയും പ്രഭാഷകനും ആയ അേദ്ദഹം
ചിന്തകനുമാണു്. അതിനുള്ള െതളിവു് ‘ജീവിതം എെന്ന
എന്തു പഠിപ്പിച്ചു’ എന്നതിനു് അേദ്ദഹം നൽകിയ ഉത്ത�
രങ്ങളിൽ കാണാം (മലയാളം വാരിക). സൂത്രവാക്യ�
ങ്ങളുെട (aphoristic) രീതിയിലുള്ള ആ ഉത്തരങ്ങളിൽ
ധിഷണാവിലാസവും ജീവിത നിരീക്ഷണപാടവവും
സത്യാത്മകതയും പ്രതിഫലിക്കുന്നു.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തിനു
ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാരഫ�
ലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശ�
ഷം സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫ�
ലം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ
അറിവുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂ�
േറാപ്പു വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴു�
ത്തുകാെര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി.
പാവ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി
കവബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളിക�
ളുെട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരു�
െട പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആഥിത്യമര്യാദക്കാരനുമായി�
രുന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശന�
മായ മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും
പ്രശസ്തിയും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമാ�
യി ഔന്നത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും
മെറ്റല്ലാം വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വി�
ശ്വസിച്ചു. സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്ര�
വർത്തനത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു
വിേശഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണ�
െല്ലാ, ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹി�
ത്യ വാരഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകര�
മായ രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാ�
ളികളുെട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാ�
ത്മകവുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വാ�
യനക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി
താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ
ബഹുദൂരം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വി�
ശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണി�
േവഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്ര�
ദർശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസ�
ങ്ങളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാ�
നത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹി�
ത്യ വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർ�
ശനത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പീഡിയേയാട് കടപ്പാട്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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