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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/06/26-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

തിരുവനന്തപുരെത്ത പട്ടെമന്ന സ്ഥലത്തു് ബിഷപ്പ് പാ�
ലസിനടുത്തു് ഒരു സർക്കാരാപ്പീസുണ്ടായിരുന്നു. ആപ്പീ�
സ് ഇേപ്പാഴുമുേണ്ടാ എന്നറിഞ്ഞുകൂടാത്തതുെകാണ്ടാണു്
‘ഉണ്ടായിരുന്നു’ എന്നു ഞാൻ എഴുതിേപ്പായതു്. ആപ്പീ�
സ് ഉെണ്ടങ്കിലും ഇെല്ലങ്കിലും അതു പ്രവർത്തിപ്പിച്ചിരുന്ന
സൗധം ഇന്നും രാജകീയ പ്രൗഢിേയാെട വിലസുന്നു�
ണ്ടു്. മുപ്പത്തിയഞ്ചുെകാല്ലം മുൻപു് ഞാൻ ആ സൗധത്തി�
െന്റ രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽ എത്തി ഒരു േസ്നഹിതെന
കാണാനായി. ഞങ്ങൾ സംഭാഷണം തുടങ്ങിയേതയു�
ള്ളു. െപാടുന്നെന കർണ്ണരന്ധ്രങ്ങെള പിളർന്നുെകാണ്ടു�
ള്ള നിലവിളി. Get down, get down എന്നു് ആേക്രാശി�
ച്ചുെകാണ്ടു് സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും ഉന്തും തളളും നടത്തി
േകാണിപ്പടികളിലൂെട താഴേത്തക്കു് ഓടി. ചിലർ ബഹ�
ളത്തിനിടയിൽ പടികളിൽത്തെന്ന വീണു. വീണവെര
ചവിട്ടിയരച്ചുെകാണ്ടാണു് പ്രാണരക്ഷയ്ക്കായി മറ്റുള്ളവരു�
െട ഓട്ടം. ദയനീയമായ നിലവിളി. േകാപം കലർന്ന
ഭർത്സനങ്ങൾ എന്താണു സംഭവിച്ചെതന്നറിയാെത
ഞാൻ പകച്ചു നിന്നു. േകാലാഹലം െപെട്ടന്നു് ഇല്ലാ�
െതയായി. െകട്ടിടം ഇടിഞ്ഞുവീഴാൻ േപാകുന്നുെവന്നു്
ആേരാ പറഞ്ഞതു വിശ്വസിച്ചായിരുന്നു ആളുകളുെട
ഓട്ടം. രേണ്ടാ മൂേന്നാ ദിവസം മുൻപു് മിന്നേലററു് സൗ�
ധത്തിെന്റ ഒരു ചുവരു പിളർന്നു േപായതുകണ്ടുള്ള േപ�
ടിയാവാം ഒരുത്തെന അസത്യ പ്രസ്താവത്തിനു േപ്രരി�
പ്പിച്ചതു്. ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ െകാണ്ടു് എല്ലാം ശാന്ത�
മായി. ഞാൻ േസ്നഹിതേനാടു സംസാരിച്ചതിനുേശഷം
തിരിച്ചു േപാരികയും െചയ്തു.

സാഹിത്യരചന വ്യക്തിയുെട
സർഗ്ഗൈവഭവത്തിെന്റ ഫലമാെണ�
ങ്കിലും േകരളീയ ജീവിതത്തിെന്റ
സവിേശഷതകൾ അതിൽ പ്രതി�
ഫലിക്കാതിരിക്കില്ല. ആ ജീവിതം
സാഹിത്യകൃതികളിലൂെട എങ്ങെന
ആവിഷ്കരിക്കെപ്പട്ടു എന്നു സ്പഷ്ടമാ�
ക്കിയിെല്ലങ്കിൽ വായനക്കാർക്കു്
ഒന്നും േനടാൻ കഴിയുകയില്ല.

േബാംബ് പരീക്ഷണം
നടത്തിയേപ്പാൾ ഭാര�
തീയരിൽ പലർക്കും
വിവിധ വികാരങ്ങളാ�
ണുണ്ടായതു്. ചിലർക്കു്
ആഹ്ലാദാതിേരകം. േവ�
െറ ചിലർക്കു് നിരാശത.
മറ്റു ചിലർക്കു് ഉത്കണ്ഠാ�
ധിക്യം. ഈ വിവിധ

വികാരങ്ങൾ കുെറ ദിവസേത്തക്കുണ്ടായിരുന്നു ഓേരാ
പൗരനും. പിന്നീടു് അതു െകട്ടടങ്ങി. ഒരു വികാരത്തിനും
സ്ഥായിത്വമില്ലേല്ലാ. അതിനാൽ ആ െകട്ടടങ്ങൾ തി�
കച്ചും സ്വാഭാവികം. പാകിസ്ഥാൻ േബാംബ് െപാട്ടിച്ച�
േപ്പാൾ അേത വികാരങ്ങൾ വീണ്ടുമുളവായി. കുറച്ചു ദിവ�
സങ്ങൾ െകാണ്ടു് അവയും ഇല്ലാതായി. പേക്ഷ ഒരു ഇം�
ഗ്ലീഷ് വാരിക ഭയം ജനിപ്പിക്കുന്ന തലെക്കട്ടുകൾ നല്കി�
യും പ്രമുഖന്മാരുമായുള്ള അഭിമുഖസംഭാഷണങ്ങളുെട
തേമാവ്യതങ്ങളായ റിേപാടുകൾ അച്ചടിച്ചും ഉഗ്രദർശ�
നങ്ങളായ ചിത്രങ്ങൾ നല്കിയും വായനക്കാർക്കു് അസ്വ�
സ്ഥത ജനിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. ആയുധപരീക്ഷണ�
ങ്ങൾക്കു േശഷം പ്രശാന്തതയാർജ്ജിച്ച മനസ്സുകെള വീ�
ണ്ടും ആകുലാവസ്ഥയിലാക്കുകയും അതിെന വിദഗ്ദ്ധ�
മായി നിലനിറുത്തുകയും െചയ്യുകയാണു് ഈ വാരിക.
‘ഞങ്ങൾ വസ്തുനിഷ്ഠമായി കാര്യങ്ങൾ നിരത്തുന്നു’ എന്നു
വാരികയുെട മട്ടു്. പേക്ഷ േലഖനങ്ങളുെടയും മറ്റു രചന�
കളുെടയും അടിത്തട്ടിൽ ഭയം ജനിപ്പിക്കുന്ന അംശങ്ങൾ
പ്രഗല്ഭനായി നിേവശിപ്പിക്കുന്ന വാരികയുെട അധിപ�
ന്മാർ. ഭയാദിവികാരങ്ങൾ വായനക്കാരിൽ ഉത്പാദിപ്പി�
ച്ചു് അവയ്ക്കു സ്ഥായിത്വം നല്കിയാേല വാരിക െചലവാകു�
കയുള്ളു. ഇതു ആത്മവഞ്ചനയും ജനവഞ്ചനയുമാണു്.

ഇതുേപാെലെയാരു ആത്മവഞ്ചനയും ജനവഞ്ചനയും
നടത്തുകയാണു് ഡി.സി. ബുക്സ് അടുത്തകാലത്തു പ്ര�
സാധനം െചയ്ത ആധുനിക മലയാള സാഹിത്യചരി�
ത്രം—പ്രസ്ഥാനങ്ങളിലൂെട എന്ന ഗ്രന്ഥം. സാഹിത്യ�
ത്തിലും സംസ്കാരത്തിലും താൽപര്യമുള്ളവരും സത്യം
പറയണം എന്നു ദൃഢനിശ്ചയത്തിെലത്തിയവരുമായ
രേണ്ടാ മൂേന്നാ എഴുത്തുകാെര മാറ്റി നിറുത്തിയാൽ േശ�
ഷമുള്ളവെരല്ലാം ‘ആനാലും എൻപിള്ളയല്ലവാ’ എന്ന
നയം സ്വീകരിച്ചാണു് എഴുതുന്നതു്. ചിലർ വ്യക്തിശത്രുത
എന്ന േപപ്പട്ടിെയ അഴിച്ചുവിട്ടു് ഒരുപദ്രവവും െചയ്യാത്ത
മാന്യന്മാെര കടിപ്പിക്കുന്നു. േവെറ ചിലർ അനർഹന്മാ�
െര സ്തുതിച്ചു് ബ്രഹ്മാണ്ഡ കടാഹത്തിെന്റ േമൽത്തട്ടിേല�
ക്കു െകാണ്ടു െചല്ലുന്നു. മറ്റു ചിലർ സ്വന്തം കൃതികെള
അനുകൂലമായി വിലയിരുത്തുന്നു. മരണത്തിനുേശഷം
പിണ്ഡം വയ്ക്കാൻ ആളിെല്ലങ്കിൽ ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ�
ത്തെന്ന സ്വയം പിണ്ഡം വയ്ക്കണമേല്ലാ. നന്നു്. ചിലർ�
ക്കും നാലുവാക്യം ശരിയായി എഴുതാനറിഞ്ഞുകൂടാ.
ദുശ്ശാസനൻ പാഞ്ചാലിെയ വസ്ത്രാേക്ഷപം െചയ്തു് നി�
ന്ദനവും അപമാനനവും ഒരുമിച്ചു് നിർവഹിച്ചതുേപാ�
െല മേനാഹരമായ മലയാള ഭാഷെയ വസ്ത്രാേക്ഷപം
െചയ്തു ഈ രണ്ടു കൃത്യങ്ങളും അനുഷ്ഠിക്കുന്നു ചില വി�
ദ്വാൻമാർ. ഒരാളിെന്റ പ്രേയാഗം ‘അക്കാദമീയം’ എന്നു്.
അതു് എെന്താരു ‘ഈയ’മാണു്? എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.
‘രാജരാജവർമ്മയുെട സ്വാധീനം’ എെന്നാരു പ്രേയാഗം
ഒരിടത്തു കണ്ടു. ഇതിൽ സ്വാധീനം വിേശഷണവും സ്വാ�
ധീനത നാമവുമാണു്. അതിനാൽ ‘രാജരാജവർമ്മയുെട
സ്വാധീനത’ എന്നാണു് എഴുേതണ്ടെതന്നു സ്ക്കൂൾക്കുട്ടി�
കൾക്കു േപാലുമറിയാം.

സാഹിത്യരചന വ്യക്തിയുെട സർഗ്ഗൈവഭവത്തിെന്റ
ഫലമാെണങ്കിലും േകരളീയ ജീവിതത്തിെന്റ സവിേശ�
ഷതകൾ അതിൽ പ്രതിഫലിക്കാതിരിക്കില്ല. ആ ജീവി�
തം സാഹിത്യ കൃതികളിലൂെട എങ്ങെന ആവിഷ്കരിക്ക�
െപ്പട്ടു എന്നു സ്പഷ്ടമാക്കിയിെല്ലങ്കിൽ വായനക്കാർക്കു്
ഒന്നും േനടാൻ കഴിയുകയില്ല. നമ്മുെട കാലയളവിനു്
സാഹിത്യം എങ്ങെന പ്രേയാജനെപ്പടുന്നുെവന്നും സ്പ�
ഷ്ടമാവുകയില്ല. ഇവെയല്ലാം ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ അേന്വ�
ഷിക്കുന്നതു് വ്യർത്ഥ യത്നമാേയ പരിണമിക്കു. സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ അനുസ്യൂതവും അനർഗ്ഗളവുമായ പ്രവാഹ�
ത്തിൽ വ്യക്തിയായ കാറ്റേലാഗിെന്റ രീതിയിൽ എഴുത്തു�
കാരുെട വിവരങ്ങൾ നല്കാനാണു് ഭൂരിപക്ഷം പ്രബന്ധ�
കാരന്മാരും മനസ്സിരുത്തിയിട്ടുള്ളതു് ഒരുദാഹരണം:

“പി.ശങ്കരൻ നമ്പ്യാർ: പാശ്ചാത്യ പൗരസ്ത്യ സാഹിത്യ�
ങ്ങളിെല അഭിനവാശയങ്ങൾ ഉൾെക്കാണ്ടു് ഉപന്യാ�
സങ്ങൾ എഴുതിയിരുന്ന പി. ശങ്കരൻ നമ്പ്യാർ (1892–
1954) വിമർശകനും സാഹിത്യ ചരിത്രകാരനുമായിരു�
ന്നു. സാഹിത്യനിഷ്കുടം മകരന്ദമഞ്ജരി എന്നീ സമാഹാ�
രങ്ങളിെല ഉപന്യാസങ്ങൾ വിജ്ഞാനപ്രദങ്ങളാണു്”
(പുറം 514)

ഞാെനാരു നാടകെമഴുതുകയും അതിെല കഥാപാത്ര�
മായ േഗാപാലൻനായെരക്കുറിച്ചു് താെഴെയഴുതുന്ന
രീതിയിൽ വിവരങ്ങൾ നല്കുകയും െചയ്യുന്നുെവന്നു കരു�
തുക:

േഗാപാലൻനായർ: 22 വയസ്സു്. കറുത്ത നിറം. േല�
ശം വിക്കുണ്ടു്. െവളുത്ത വസ്ത്രേമ ധരിക്കൂ. കുഞ്ഞുരാമൻ
എന്ന കഥാപാത്രത്തിെന്റ േചട്ടനാണു് ഇയാൾ.

ശങ്കരൻ നമ്പ്യാെരക്കറിച്ചു് പ്രബന്ധകാരൻ തരുന്ന തു�
ച്ഛ വിവരങ്ങളും ഞാൻ നല്കുന്ന കഥാപാത്ര സൂചനകളും
തമ്മിൽ എേന്ത വ്യത്യാസം? ക്ഷുദ്രതേയാളം െചെന്ന�
ത്തുന്ന ഇത്തരം ഹ്രസ്വ പ്രസ്താവങ്ങളുെട സമാഹാരമാ�
ണു് ഈ സാഹിത്യചരിത്രം. ഇതു വായിച്ചാൽ മലയാള
സാഹിത്യത്തിെന്റ ചാരുതെയവിെട ഇരിക്കുന്നുെവന്നു്
നമുക്കറിയാൻ കഴിയുകയില്ല. നിരൂപണസംബന്ധിയും
വിമർശനസംബന്ധിയുമായ അേന്വഷണങ്ങളിലൂെട സ്ഫു�
രിക്കുന്ന ശക്തിവിേശഷം ഇവിെടയില്ല. സമകാലിക
സാഹിത്യത്തിെന്റ സവിേശഷത കാറ്റേലാഗിൽ നിന്നു
കിട്ടുന്നെതങ്ങെന? Literary fraud എന്നു ഞാൻ ഈ
ഗ്രന്ഥെത്ത വിേശഷിപ്പിക്കുന്നു.

ബാലചന്ദ്രൻചുള്ളിക്കാടു്

ൈബറൺ

ൈബറൺ എഴുതിയ Don Juan
എന്ന മേനാഹരമായ കാവ്യത്തിൽ
Dead scandals form good subjects
for dissection എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
(1st Canto–XXXI) ശ്രീ. ബാലച�
ന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടു് മലയാളം വാരിക�
യിെലഴുതിയ ‘ശിഷ്യ’ എന്ന അനുഭവർണ്ണനത്തിെന്റ വി�
ഷയം മരിച്ച കുത്സിതത്വം തെന്ന. ൈവരൂപ്യമുള്ള ഒരു
െപണ്ണിെന്റ കാമഭ്രാന്ത് വിശ്വസനീയമായ വിധത്തിൽ
വർണ്ണിക്കുന്നു ബാലചന്ദ്രൻ. ഒടുവിൽ െപണ്ണു് ഒളിേച്ചാ�
ടാൻ സന്നദ്ധയാവുേമ്പാൾ സംഭവം വർണ്ണിക്കുന്നയാൾ
അവളുെട അച്ഛെന അതറിയിച്ചു രക്ഷേനടുന്നു. കാമഭ്രാ�
ന്തു് എന്നു ഞാൻ എഴുതിെയങ്കിലും െപണ്ണിേന്റതു് ഗുരു�
നാഥെനസ്സംബന്ധിച്ചുണ്ടാകുന്ന അതിരുകടന്ന അഭി�
ലാഷമാണു്. ആ അഭിലാഷെത്ത ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാഴും
അതിെന വിദഗ്ദ്ധമായി വിേച്ഛദനം െചയ്യുേമ്പാഴും ചുള്ളി�
ക്കാടിെന്റ തൂലിക പതറുന്നില്ല. ആ ശക്തി വിേശഷമാ�
ണു് ഈ രചനയ്ക്കു വിശ്വാസ്യത എന്ന ഗുണം ൈകവരു�
ത്തുന്നതു്. ൈവരൂപ്യമുള്ള ആ െപണ്ണു് മജ്ജയും മാംസവു�
മാർന്നു് േചാരേയാട്ടേത്താടു കൂടി എെന്റ മുൻപിൽ നില്ക്കു�
ന്നു. അെല്ലങ്കിൽ വാരികയുെട െവൺമയാർന്ന താളുക�
ളിെല കറുത്തയക്ഷരങ്ങളിൽ നിന്നു് എഴുേന്നറ്റു വരുന്നു.
അവേളാടു് സഹതാപം േതാന്നുമാറു്. സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റ
ശബ്ദമുയർത്തി ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടു രചന നിർവ�
ഹിക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ആർടും ക്രാഫ്റ്റും തമ്മിെലന്താണു് വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: ആർട് ആധ്യാത്മികതലത്തിേലക്കു നമ്മ�
െള െകാണ്ടു െചല്ലും. ക്രാഫ്റ്റിനു കഴിവില്ല അതിനു്.

േചാദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴ ‘രമണ’നുമായി നിങ്ങളുെട മുൻ�
പിൽ വന്നു നിന്നാൽ?

ഉത്തരം: മിണ്ടാെതയാണു് അേദ്ദഹം നില്ക്കുന്നെത�
ങ്കിൽ ഞാനും ഒന്നും മിണ്ടുകയില്ല. അതല്ല അേദ്ദഹം
അതു തുറന്നുവായിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ ഞാൻ ഓടും.
ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിത വായിക്കൽ അത്രയ്ക്കു് അസഹ�
നീയമാണു്.

േചാദ്യം: ഇന്നെത്ത െചറുകഥകളുെട േദാഷം?

ഉത്തരം: മനുഷ്യബന്ധങ്ങളുെട കഥ അവയിൽ ഇല്ല.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു് ഇത്ര പ്രായമായിട്ടും ഒരു േരാഗ�
വുമില്ലാത്തെതന്താണു്?

ഉത്തരം: ആരു പറഞ്ഞു േരാഗമിെല്ലന്നു്. എനിക്കു
സാഹിത്യത്തിെന്റ േരാഗമുണ്ടു്. അതു ചികിത്സിച്ചു മാ�
റ്റാൻ ഏെറ േഡാക്ടർമാർ വരുന്നുണ്ടു്.

േചാദ്യം: കഷണ്ടിക്കു മരുന്നുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. മരണം. എന്നാണു് ഔഷധത്തിെന്റ
േപരു്.

േചാദ്യം: ധർമ്മരാജ. രാമരാജബഹദൂർ ഇവ യഥാർ�
ത്ഥത്തിൽ നിങ്ങൾ ആസ്വദിച്ചിട്ടുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ധർമ്മരാജാ. രാമരാജബഹദൂർ എെന്നഴു�
തണം. ആ േപരുകൾ നവാബ് െകാടുത്തവയാണു്:
ബിരുദങ്ങൾ. രണ്ടു േനാവലുകളും ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
രണ്ടും നന്നു്. വായിക്കുേമ്പാൾ അരമണിക്കൂറിെലാരി�
ക്കൽ ഓേരാ ഗ്ലാസ് ജീരകെവള്ളം കൂടിക്കണെമേന്ന�
യുള്ളൂ.

േചാദ്യം: േലാകത്തു് ഏറ്റവും മേനാഹരം സുന്ദരി�
യായ യുവതിയുെട ചിരിയാെണന്നു നിങ്ങൾ പണ്ടു്
‘മലയാളനാട്ടി’ൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഞാൻ ഏെറ സുന്ദ�
രികളുെട ചിരി കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. െവറും പല്ലിളിക്കൽ എേന്ന
എനിക്കു േതാന്നിയിട്ടുളളു. എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: സൂര്യപ്രകാശം തിരമാലയിൽ പതിച്ചു്
അതു െവള്ളിത്തകിടു േപാെലയാകുന്നതു കണ്ടാലും
നിങ്ങൾെക്കാന്നും േതാന്നുകില്ല.

മൂന്നുതവണഅസഹനീയം
െചടിക്കൂട്ടങ്ങെള വകഞ്ഞുമാറ്റിെക്കാണ്ടു് ൈവരൂപ്യമില്ലാ�
ത്ത ഒരു സ്ത്രീ െനഞ്ചു തള്ളി മാമറി ഗ്ലാൻഡ്സിെന്റ പർ�
വ്വത ൈവപുല്യം േപ്രക്ഷകെര കാണിച്ചുെകാണ്ടു് ഓടുന്നു.
പുരുഷൻ േവെറാരു സ്ഥലത്തു നിന്നു് ഓടിെയത്തുന്നു.
രണ്ടുേപാരും ചുംബനത്തിനു തയ്യാറാവുന്നു. അേപ്പാൾ
േപ്രക്ഷകരുെട വികാരം ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുമാറു് െപണ്ണു് ഒരു
േതയിലക്കൂെടടുത്തു തെന്റയും പുരുഷെന്റയും മുഖങ്ങൾ�
ക്കിടയിൽ വയ്ക്കുന്നു.

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൂെട ഒരു കഥാവനിത ഓടിവ�
രുന്നു. േതയിലക്കാരിക്കു വകഞ്ഞുമാറ്റാൻ െചടികളു�
ള്ളതുേപാെല ഈ കഥാംഗനയ്ക്കു് ആകർഷകത്വമിയ�
റ്റാൻ വർേണ്ണാജ്ജ്വലങ്ങളായ ചിത്രങ്ങളുണ്ടു്. സഹൃ�
ദയൻ ചുണ്ടുകളുെട സ്പർശനത്തിനു് ഉദ്യമിക്കുേമ്പാൾ
അവൾ അർത്ഥശൂന്യതയുെട കൂെടടുത്തു രണ്ടുേപരു�
െടയും മുഖങ്ങൾക്കിടയിൽ വയ്ക്കുന്നു. ഹുക്ക വലിക്കുന്ന
ഒരുത്തൻ. അയാളുെട ഭാര്യ. ഒരു പാട്ടുകാരൻ. കൃഷ്ണ
എന്ന െപണ്ണു്. ആണും െപണ്ണുമല്ലാത്ത ഒരു ജീവി. ഇത്ര�
യും ആളുകെളെക്കാണ്ടു് ഒരു േപായിന്റുമില്ലാെത സം�
സാരിപ്പിച്ചു് കഥ പര്യാവസനാത്തിൽ െകാണ്ടുവരു�
ന്നു ശ്രീ. േബാണി േതാമസ്. െവറുെമാരു ആഖ്യാനമാ�
േണാ ഇതു്? അല്ല. പ്രേമയെത്ത േകന്ദ്രസ്ഥാനത്തു നി�
റുത്തി കഥാപാത്രങ്ങളുെട പ്രക്രിയകൾ െകാണ്ടു് അതി�
നു തിളക്കം വരുത്തുന്നുേണ്ടാ ഇവിെട? ഇല്ല. എവിെട�
െയങ്കിലും ഇതു െചെന്നത്തുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല ഏെതാരു
സാഹിത്യകൃതിയും സാംസ്കാരികമായ അനുഭാവമാണ�
േല്ലാ. അതും പ്രദാനം െചയ്യുന്നില്ല ഈ രചനാഭാസം.

സി. േകശവൻ

പണ്ടു് സി. േകശവൻ മന്ത്രിയായി�
രുന്ന കാലം. േകാട്ടയത്തു ചിലെര
നിയമപരിപാലകർ മർദ്ദിച്ചതായി
പരാതിയുണ്ടായി. മന്ത്രി േകാട്ടയ�
െത്ത േപാലീസ് െസ്റ്റയ്ഷനിെല�
ത്തി ക്ഷതാംഗരായ തടവുകാെര

കണ്ടു. കൂടയുണ്ടായിരുന്ന ഡി.എസ്.പി േയാടു് അേദ്ദ�
ഹം േചാദിച്ചു: ‘നിങ്ങൾ ഇതു കാണുന്നിേല്ല. കാണു�
ന്നിേല്ല? അസഹനീയം. അസഹനീയം. അസഹനീ�
യം’. സി. േകശവെന്റ ആ വാക്കുകൾ കടെമടുത്തു് വി�
കലാംഗരായിക്കിടക്കുന്ന അനുവാചകെരച്ചൂണ്ടി ഞാൻ
എേന്നാടുതെന്ന പറയുന്നു അസഹനീയം. അസഹനീ�
യം. അസഹനീയം.

വിചാരങ്ങൾ

എ.ഇ.ഹൗസ്മൻ

ചിന്തയിേലക്കു് അതിേവഗേത്താെട
കടന്നുെചന്നു് അജാഗരിതഹൃദയ�
ത്തിൽേപ്പാലും പ്രകമ്പനം ഉളവാ�
ക്കുന്നതാണു് കവിത. മനസ്സിെന്റ
താഴ്ചയുെടയും താെഴ കാരണം കൂ�
ടാെതയുള്ള േക്ഷാഭത്തിെന്റ സശ�
ക്തമായ പ്രകമ്പനം ജനിപ്പിക്കുന്ന�
താണു കവിത—ഇതു പറഞ്ഞതു് എ.ഇ.ഹൗസ്മൻ എന്ന
കവിയാണു്. ഇതു ശരിയാെണങ്കിൽ താെഴ േചർക്കുന്ന
കവിതയുെട സ്ഥാനെമന്തായിരിക്കും മലയാള സാഹി�
ത്യത്തിൽ?

അർബ്ബുദം കാർന്ന കണ്ണുകൾക്കു്
കാഴ്ച േവണം
അവൻ തന്ന അഗ്നിയാണു്
എെന്റ െനഞ്ചിൽ

(ശ്രീ.എ.അയ്യപ്പൻ, ഭാഷാേപാഷിണി, ജൂൺ 1998)

ചങ്ങമ്പുഴ ‘രമണ’നുമായി നിങ്ങളു�
െട മുൻപിൽ വന്നു നിന്നാൽ?
മിണ്ടാെതയാണു് അേദ്ദഹം നില്ക്കു�
ന്നെതങ്കിൽ ഞാനും ഒന്നും മിണ്ടുകി�
ല്ല. അതല്ല അേദ്ദഹം അതു തുറന്നു
വായിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ ഞാൻ
ഓടും. ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിത വായി�
ക്കൽ അത്രയ്ക്കു് അസഹനീയമാണു്.

പണ്ടു് ഒരു തിരുമണ്ടൻ
ചീഫ് െസക്രട്ടറിയുണ്ടാ�
യിരുന്നു തിരുവിതാംകൂ�
റിൽ. അേദ്ദഹം െപൻ�
ഷൻ പറ്റിയ നാളിൽ
‘പാർടിങ് കിക്ക് ’ എന്ന
നിലയിൽ െസേന്റാഫ്
നടത്തി. കാപ്പികുടി.

എല്ലാവർക്കും േബാളി െകാടുത്തേപ്പാൾ ചീഫ് െസക്ര�
ട്ടറിക്കും അതു െകാടുത്തു. േബാളിയിെലാഴിക്കാൻ പാ�
ല്പായസം െകാണ്ടുവരുന്നതിനു മുൻപു് അേദ്ദഹം അതു
തിന്നുതീർത്തു. എന്നിട്ടു് പായസം വിളമ്പുന്നവേനാടു്
അഭ്യർത്ഥിച്ചു. “എനിക്കു ഇനിപ്പുള്ള ഈ േദാശ ഒന്നു
കൂടി േവണം” (ഇനിപ്പു് = മാധുര്യം) േബാളിെയ ഇനിപ്പു�
ള്ള േദാശയാക്കുന്ന ചീഫ് െസക്രട്ടറിമാർ വാണരുളിയ
െസക്രേട്ടറിയറ്റിൽ ശ്രീ. ആർ.രാമചന്ദ്രൻ നായരുെട�
യും ശ്രീ.സി.പി.നായരുെടയും ഭരണകാലം സാഹിത്യ�
ത്തിൽ തൽപരത്വമുള്ള എനിക്കു് ആഹ്ലാദദായകമാ�
യിരുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ നായർ പ്രതിഭാസമ്പന്നനാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുക്തകങ്ങൾ ഒന്നാന്തരം. പാർവതീ
പരിണയം ആട്ടക്കഥ േദാഷമുക്തം. പ്രഭാഷകൻ എന്ന
നിലയിൽ രാമചന്ദ്രൻ നായർക്കുള്ള പ്രാഗല്ഭ്യം നിസ്തു�
ലമേത്ര. ഏതു വിഷയവും രസകരമായും വിദ്വജ്ജേനാ�
ചിതമായും അേദ്ദഹം പ്രഭാഷണത്തിലൂെട ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്നതു കണ്ടും േകട്ടും മലയാളാധ്യപകനായ എനിക്കു്
അസൂയ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു്.

ശ്രീ.സി.പി.നായർ വിദഗ്ദ്ധനാണു്. സമുദായത്തിെല
മാലിന്യങ്ങെള ആേക്ഷപിച്ചു് അേദ്ദഹം ഹാസ്യം സൃഷ്ടി�
ക്കുന്നു. ശബ്ദമുയർത്തിയല്ല അേദ്ദഹം പരിഹസിക്കുന്ന�
തു്. കടക്കണ്ണിൽ പുഞ്ചിരിേയാെട അേദ്ദഹം ഓേരാ മാ�
ലിന്യെത്തയും അധാർമ്മിക പ്രവൃത്തിെയയും േനാക്കു�
ന്നു. കണ്ടതു് ഹാസ്യത്തിെന്റ പട്ടുെപാതിഞ്ഞു് നമ്മുെട
മുൻപിൽ വയ്ക്കുന്നു. പണ്ടു് അേദ്ദഹം കടമ്മനിട്ടയുെട ഒരു
കവിതെയ അവലംബിച്ചുെകാണ്ടു് രചിച്ച സറ്റയർ (മഴ
െപയ്യുന്നു. മദ്ദളം െകാട്ടുന്നു) നിസ്തുലമായിരിക്കുന്നു.

മിലാൻ കൂേന്ദര

ഇേപ്പാഴെത്ത ചീഫ് െസക്രട്ടറി
ശ്രീ.എം. േമാഹൻകുമാർ ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ കവിതെയഴുതുെമന്നു് ഞാൻ
പനച്ചി പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കി (ഭാ�
ഷാേപാഷിണിയിെല കവിതയും
കഥയും ഒരു നിേഷധക്കുറിപ്പും എന്ന
േലഖനം). അതിൽ േമാഹൻകുമാറിെന്റ ഒരിംഗ്ലീഷ് കവി�
തയുെട മലയാള തർജ്ജമ േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. ഭാഷാന്തരീ�
കരണം ആരുേടെതന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. മംഗളം ദിനപ�
ത്രത്തിൽ വന്നതാണു് അെതന്നു് പനച്ചി നമ്മെള അറി�
യിക്കുന്നു. തർജ്ജമ േമാഹൻകുമാറിേന്റതായിരിക്കി�
ല്ല. അതിൽ ‘ജീവിത പന്ഥാവ് ’ എെന്നാരു പ്രേയാഗം
കണ്ടു. പന്ഥാവ് സമാസത്തിെന്റ ഉത്തരപദമായി വരു�
േമ്പാൾ ‘പഥം’ എന്നാകും. പുണ്യപഥം സാഹിത്യപഥം.
താരാപഥം ഈ പ്രേയാഗങ്ങൾ േനാക്കുക. ജലത്തിനു
മുകളിൽ നിലാവു് വീണുകിടക്കുന്നതുേപാെല പനച്ചിയു�
െട േലഖനത്തിൽ ഹാസ്യചന്ദ്രിക വീണിരിക്കുന്നു.

കൂേന്ദരയുെട കലാശില്പം
െചക്ക് േനാവലിസ്റ്റും െചറുകഥാകാരനും നാടകകർ�
ത്താവും കവിയുമായ മിലാൻ കൂേന്ദര (Milan Kundera
b. 1929) ബ്രിട്ടീഷ് േനാവലിസ്റ്റായ ഈയൻ മക്യൂയേനാടു
(Ian McEwan, b. 1948) പറഞ്ഞു: “േനാവലിെന്റ ലക്ഷ്യം
സമുദായെത്ത വർണ്ണിക്കലല്ല. അതിനു കൂടുതൽ നല്ല
മാർഗ്ഗങ്ങൾ െവെറയുണ്ടു്. ചരിത്രകാരന്മാർക്കു് അതു െച�
യ്യാമേല്ലാ. സ്റ്റാലിനിസെത്ത തള്ളിപ്പറയുക എന്നതും
അതിെന്റ (േനാവലിെന്റ) ലക്ഷ്യമല്ല. സൽഷന്യീറ്റ്സ�
നു് (Soizhenitsyn, b. 1918) പ്രഖ്യാപനങ്ങളിലൂെട അതു
നിർവഹിക്കാം. േനാവലിെന്റ മാർഗ്ഗം വർണ്ണിക്കലാണു്.
പ്രദർശിപ്പിക്കലാണു്. മനുഷ്യജീവിതെത്ത അതിെന്റ
എല്ലാ അംശങ്ങളിലും നിസ്ത്വചീകരണം (peeling = െതാ�
ലിയുരിക്കൽ) നിർവഹിക്കലാണു്. േനാവൽ സാക്ഷാ�
ത്കരിക്കുന്നതു മെറ്റാരു ൈധഷണിക പ്രവർത്തനം
െകാണ്ടും സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ വയ്യ. അസ്തിത്വവാദെമ�
ന്ന തത്ത്വചിന്തയ്ക്കും വയ്യ”.

ഈയൻ മക്യൂയൻ

സിേതാപലത്തിെന്റ സുതാര്യാവ�
സ്ഥേയാടു സാദൃശ്യം കല്പിക്കാവു�
ന്ന തരത്തിൽ സുതാര്യതയുള്ള
ഈ പ്രസ്താവം േകട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടും
കൂേന്ദരെയ സ്വേദശം ത്യജിച്ച സാ�
ഹിത്യകാരനായും അസ്തിത്വവാദം
സ്വീകരിച്ച എഴുത്തുകാരനായും കാ�

ണുന്നതു് ശരിയല്ല. അേദ്ദഹത്തെന്റ പുതിയ േനാവൽ
Identity-യും (Translated from the French by Linda
Asher, Faber & Faber, London) ഈ സത്യം ഉദ്േഘാ�
ഷിക്കുന്നു. േനാവലിെന്റ േപരു സൂചിപ്പിക്കുന്നതുേപാ�
െല ഐഡന്റിറ്റി—അനന്യത—എന്ന വിഷയം അേദ്ദ�
ഹം അതിവിദഗ്ദ്ധമായി ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നുണ്ടു്. എങ്കി�
ലും സമഗ്രജീവിതത്തിെന്റ പ്രതീതി ഈ മേനാഹരമായ
േനാവൽ ഉളവാക്കുന്നു.

ഫ്രാൻസിെന്റ വടക്കുപടിഞ്ഞാറു് ഭാ�
ഗത്തുള്ള െനാർമാങ്ദീ (Normandy)
പ്രേദശത്തു് ഒരു േഹാട്ടലിൽ ഷാ�
ങ്തൽ (Chantal) എന്ന യുവതി
വന്നു േചരുന്നു. തെന്റ കാമുകൻ
ഷാങ്മറിെന (Jean-Marc) കാണാ�
നാണു് അവൾക്കു താൽപര്യം. െറ്റ�
ലിവിഷൻ െസറ്റ് പ്രവർത്തിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. കാണാെതയായ ആളുകേളക്കുറിച്ചു് വിവരങ്ങൾ
േപ്രക്ഷകർക്കു നല്കുകയാണു് െറ്റലിവിഷൻ. േഹാട്ടലി�
െല േജാലിക്കാരി ഷാങ്തലിേനാടു പറഞ്ഞു: “You
know that programme on TV about people who’ve
disappeared?” “Lost to Sight” it is called. ‘കാണാെത�
യായവർ’—ഇതാണു േനാവലിെല പ്രധാനെപ്പട്ട ആശ�
യം. േഹാട്ടലിൽ കിടന്നുറങ്ങുേമ്പാൾ ഷാങ്തൽ സ്വ�
പ്നം കണ്ടു. അവളുെട അമ്മ (വളെരക്കാലത്തിനു മുൻപു്
അപ്രത്യക്ഷയായി—മരിച്ചു എന്നർത്ഥം) ആദ്യെത്ത ഭർ�
ത്താവു് (അയാളും അവളുെട മുൻപിൽ വരുന്നില്ല ഏെറ�
ക്കാലമായി) ഷാങ്മറിെന്റ കൂട്ടുകാരൻ എഫ്. ഇവർ
കാണെപ്പടുന്നില്ല. ഇങ്ങെന ഓേരാ വ്യക്തിയും കാണാ�
െതയാവുന്നു. ഷാങ്തൽ കടപ്പുറേത്തക്കു െചന്നു. അവി�
െട ഭാര്യമാരുെട ദൃഷ്ടിപഥത്തിൽ നിന്ന് ഓടിേപ്പായ ഭർ�
ത്താക്കാന്മാർ പട്ടം പറത്തുകയാണു്. ജീവിതെമന്നതു
ൈവരസ്യം നിറഞ്ഞതായതുെകാണ്ടു് നമ്മൾ തെന്ന മറ്റു�
ള്ളവരിൽ നിന്നു് അകലുന്നു. അവർ നമ്മളിൽ നിന്നു്
അകലുന്നു. Lost to Sight—ഇതുതെന്നയാണു ജീവിതം.
മൂന്നു വിധത്തിലാണു ൈവരസ്യം. ജഡതയാർന്ന ൈവ�
രസ്യം—നൃത്തം െചയ്തുെകാണ്ടു് േകാട്ടുവായിടുന്ന െപൺ�
കുട്ടി. അനലസമായ ൈവരസ്യം—പട്ടം പറത്തുന്നതിൽ
തൽപരർ. വിപ്ലവാത്മകമായ ൈവരസ്യം—കാറുകൾ
കത്തിക്കുകയും കടകൾ തകർക്കുകയും െചയ്യുന്ന െച�
റുപ്പക്കാർ. ഈ മൂന്നു ൈവരസ്യങ്ങളും ഒരുമിച്ചു േചരു�
േമ്പാൾ ജീവിതമായി. ആ ജീവിതത്തിനു പ്രതിനിധീഭവി�
ക്കുകുയാണു് ഈ േനാവലിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ.

ഈ ജീവിതത്തിൽ വന്നുേചരുന്നതാണു് ഐഡന്റിറ്റി�
യുെട—അനന്യതയുെട—പ്രശ്നം. (പ്രശ്നെമന്നതു മലയാ�
ളത്തിൽ പ്രേയാഗിക്കുന്ന അർത്ഥത്തിൽ. പ്രശ്നത്തിനു
േചാദ്യെമന്നാണർത്ഥം സംസ്കൃതത്തിൽ) േഹാട്ടലിൽ നി�
ന്നു കടപ്പുറേത്തക്കു േപായ ഷാങ്തലിെന അേന്വഷിച്ചു്
അവിെട ൈവകിെയത്തിയ ഷാങ്മർ െചന്നു.

‘I live in a world where men will never turn to look
at me again’ എന്നാേലാചിച്ചു് ഐഡന്റിറ്റി നഷ്ടെപ്പട്ടു
കടപ്പുറത്തു നില്ക്കുന്ന ഷാങ്തലിെന Sea yacht-ൽ നിന്നു
രക്ഷിക്കാൻ (yacht—മത്സരത്തിനുള്ള നൗക) അയാൾ
ഓടിെച്ചന്നേപ്പാൾ കണ്ടതു് വാർദ്ധ്യക്യമുള്ള ൈവരൂപ്യ�
മുള്ള. ദയനീയമായ വിധത്തിൽ അന്യതയുള്ള വ്യക്തി�
െയയാണു്. അനന്യത—ഐഡന്റിറ്റി—നഷ്ടെപ്പട്ട ഷാ�
ങ്തൽ.

ഷാങ്തലിനു് ശരിയായ േപരുവയ്ക്കാത്ത േപ്രമേലഖ�
നങ്ങൾ മുറയ്ക്കു കിട്ടിെക്കാണ്ടിരുന്നു. ൈലംഗികത്വത്തി�
െന്റ പനിനീർപ്പൂ സൗരഭ്യം ആസ്വദിക്കാൻ കൗതുകമുള്ള
അവൾ അവ ‘ബ്രാ’കളുെട അടിയിൽ ഒളിച്ചുവച്ചു. കള്ള�
ക്കത്തുകളിെല ൈകയക്ഷരവും ഷാങ്മറിെന്റ യഥാർ�
ത്ഥ േപ്രമേലഖനത്തിെല ൈകയക്ഷരവും ഒന്നാെണ�
ന്നു് ഒരു േഹാട്ടൽ േബായിയിൽ നിന്നു മനസ്സിലാക്കിയ
ഷാങ്തൽ ലണ്ടനിേലക്കു േപായി. അവളറിയാെത ഷാ�
ങ്മറും അവെള അനുഗമിച്ചു. ആഹ്ലാദ വിഹാരത്തിെന്റ
പരേകാടിയിെലത്തിയ ഒരു ഭവനത്തിൽ വച്ചു് അവൾ
സ്വന്തം നഗ്നത (burning nakedness എന്നു കുേന്ദര)
കണ്ടു. ഒരാൾ അവെള ‘ആൻ’ എന്നു വിളിച്ചു. (അനന്യ�
തയുെട നഷ്ടം—േലഖകൻ) ഒടുവിൽ അവൾ ഷാങ്മറുെട
ൈകകളിലായി. അയാൾ അവെള ചുംബിക്കാൻ ഭാവി�
ച്ചേപ്പാൾ. ‘No, I just want to watch you’ എന്നായി
മറുപടി. എല്ലാ രാത്രികളിലും അവൾ വിളിക്കു കത്തിച്ചു
വയ്ക്കുെമന്നു പറയുേമ്പാൾ േനാവൽ അവസാനിക്കുന്നു.
ഇനി േസ്നഹമില്ല. േവഴ്ചയില്ല. അേന്യാന്യമുള്ള വീക്ഷണ�
ങ്ങൾ മാത്രം.

സമകാലിക ജീവിതത്തിെന്റ വിഷാദമത്രയും കലാത്മ�
കമായി ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഉദാത്തമായ േനാവലാണി�
തു്. മനുഷ്യത്വെത്ത ഗ്രസിക്കുന്ന ഏകാന്തതെയ, ഉത്ക�
ണ്ഠെയ ഇതിെനക്കാൾ ശക്തമായി സ്ഫുടീകരിച്ച മെറ്റാരു
േനാവൽ എെന്റ അറിവില്ലില്ല.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Don_Juan_(poem)
https://en.wikipedia.org/wiki/Balachandran_Chullikkadu
https://en.wikipedia.org/wiki/Balachandran_Chullikkadu
https://en.wikipedia.org/wiki/C._Kesavan
https://en.wikipedia.org/wiki/A._E._Housman
https://en.wikipedia.org/wiki/R._Ramachandran_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/R._Ramachandran_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/Milan_Kundera
https://en.wikipedia.org/wiki/Ian_McEwan


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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