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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/09/11-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ആങേദ്ര ബിങ്ക്

ജപ്പാനിലും ൈചനയിലും പ്രചരി�
ക്കുന്ന െസൻ (Zen), ബുദ്ധമതത്തി�
െന്റ അവാന്തരവിഭാഗമാണു്. അതി�
െല േകാ ആൻ (Koan) േലാകപ്ര�
ശസ്തിയാർജ്ജിച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രാചീ�
നകാലെത്ത മഹാനായ ആചാര്യ�
െന്റ ൈവരുദ്ധ്യാത്മകമായ ഉക്തി�
യാണതു്. ‘ഒരു ൈക മാത്രം അടിക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാ�
കുന്ന ശബ്ദെമന്താണു്?’ (‘What is the sound of one
hand clapping?’) എന്നതു േകാ ആനാണു്. യുക്തിര�
ഹിതവും ൈവരുദ്ധ്യമാർന്നതുമായ ഈ ഉക്തിവിേശ�
ഷം ഒരാധ്യാത്മികതത്ത്വമാണു് ആവിഷ്കരിക്കുകു. കാ�
റ്റിൽ ആടിെക്കാണ്ടിരുന്ന െകാടിെയക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു
േകാ ആൻ ഇങ്ങെന: അതുകണ്ട ഒരു െസൻ ബുദ്ധമത
സന്ന്യാസി പറഞ്ഞു. െകാടിയാണു് ഇളകുന്നെതന്നു്.
േവെറാരു സന്ന്യാസി അതുേകട്ടു് പറയുകയായി ‘കാ�
റ്റാണു് ഇളകുന്നതു് ’. അവരുെട ഈ വിഭിന്നത പ്രസ്താ�
വങ്ങൾ ശ്രവിച്ച ഒരാചാര്യൻ അവേരാടു് അേപ്പാൾ പറ�
ഞ്ഞു. ‘െകാടിയുമല്ല കാറ്റുമല്ല ഇളകുന്നതു്: മനസ്സാണു്
ഇളകുന്നതു് ’. ഇതു് എടുെത്തഴുതിയിട്ടു് ആഫ്രിക്കൻ േനാ�
വലിസ്റ്റായ ആങേദ്ര ബിങ്ക് (Andre Brink) തെന്റ നിരൂ�
പണഗ്രന്ഥമായ ‘The Novel’ എന്നതിെന്റ ആമുഖപ്രബ�
ന്ധത്തിൽ പറയുന്നു: ‘െകാടിയുമല്ല കാറ്റുമല്ല. ഭാഷയാ�
ണു് ഇളകുന്നതു് ’.

എന്താണു് ഭാഷയുെട ഈ ചലനാത്മകത്വം? അതി�
നുള്ള ഉത്തരമാണു് ബ്രിങ്കിെന്റ ഈ വിശിഷ്ടമായ പു�
സ്തകം. ഭാഷയുെട ശക്തിെകാണ്ടു് ഓേരാ േനാവലും
അന്യാദൃശസ്വഭാവമുള്ളതായിത്തീരുന്നു എന്നു സ്ഥാ�
പിക്കുകയാണു് അേദ്ദഹം. അതിനുേവണ്ടി ബ്രിങ്ക് െതർ�
വാേന്റസിെന്റ (Cervantes 1547–1616) Don Quixote,
ലഫെയതിെന്റ (La Fayette 1634–1693) La Princesse
de cleves, ഡാനിയൽ ഡിേഫായുെട (Daniel Defoe,
1660–1731) Moll Flamders, ദനീ ദീദ്േറായുെട (Denis
Diderot 1713–1784) Jacques the Fatalist and His
Master, െജയ്ൻ ഓസ്റ്റിെന്റ (Jane Austen 1775–1817)
Emma, ഗുസ്താവ് ഫ്േളാബറിെന്റ (Gustave Flaubert
1821–1880) Madane Bovary, േജാർജ്ജ് എല്യറ്റിെന്റ

ലഫെയത്

(George Eliot, 1819–1880) Middle
March, േറ്റാമസ്മാനിെന്റ (Thomas
Mann, 1875–1955) Death in
Venice, ഫ്രാൻസ് കാഫ്കായുെട
(Franz Kafka 1883–1924) The
Trial അലങ് േറാബ് ഗ്രീേയയുെട
(Alain Robbe Grillet, b. 1922) Le

Voyer, ഗാർസിയാ മാർേകസിെന്റ (Garcia Marquez,
b. 1928) One Hundred Years of Solitude, മാർഗറിറ്റ്
ആറ്റ്  വുഡിെന്റ (Margaret Atwood, b.1939) Surfacing,
മീലാൻ കുേന്ദരയുെട (Milan Kundera, b. 1929) The
Unbearable Lightness of Being, എ.എസ്.ബയറ്റിെന്റ
(A. S. Byatt, b. 1936) Possession, ഈേതാേലാ കാൽ�
വിേനായുെട (Italo Calvino 1923–1985) If On a
Winter’s Night A Traveller ഈ കൃതികൾ വിമർശ�
നവിേധയങ്ങളാക്കുന്നു. െതർവാേന്റസ് െതാട്ടു് എല്യറ്റ്
വെരയുള്ളവരുെട േനാവലുകൾ ക്ലാസിക് കൃതികൾ.

മാനിെന്റയും കാഫ്കയുെടയും കൃതി�
കൾ അധുനാതനങ്ങൾ. ഗ്രീേയ
െതാട്ടു കാൽവിേനാ വെരയുള്ളവരു�
െട കൃതികൾ േപാസ്റ്റ് േമാേഡണു�
കൾ. ഏതു പ്രസ്ഥാനത്തിൽെപ്പ�
ട്ട കൃതിയായാലും ഭാഷെയക്കുറിച്ചു്
അതിേന്റതായ സങ്കല്പമുെണ്ടന്നു
സ്ഥാപിക്കുകയാണു് ബ്രിങ്ക്. ഭാഷ�
യുെട ഈ അന്യാദൃശ്യ സ്വഭാവംെകാണ്ടു് ഓേരാ േനാ�
വലും നവീനമായി േതാന്നുന്നു എന്നതാണു് ഗ്രന്ഥകാ�
രെന്റ അഭിപ്രായം. േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസ്റ്റ് േനാവൽ
േനാക്കുക.

അലങ് േറാബ് ഗ്രീേയ

പ്രാചീനകാലത്തുണ്ടായ േനാവലി�
േനാടു െസൗമുഖ്യം ഭജിക്കാൻ അതി�
നു പ്രയാസമില്ല. ഭാഷെയസ്സംബ�
ന്ധിച്ച വീക്ഷണത്തിൽ ഓേരാന്നും
നൂതനമാനങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചു് വാ�
യനക്കാെര രസിപ്പിക്കുന്നുെവന്നതാ�
ണു് ബ്രിങ്ക് പറയുക. തുളച്ചുകയറുന്ന

അപഗ്രഥനപാടവം ഗ്രന്ഥകാരെന്റ പ്രബന്ധങ്ങളിലാ�
െകയുണ്ടു്. െകാടിയുമല്ല, കാറ്റുമല്ല. ഭാഷയാണു് ഇളകു�
ന്നതു് എന്ന അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി െതളിയിക്കുന്നു ബ്രിങ്ക്. ഭാ�
ഷയാണു് ആത്മാവു്. ആ ആത്മാവിേലക്കു െചല്ലാൻ വാ�
ക്കുകേളയുള്ളു. നവീനതയുള്ള ആശയം.

ബ്രിങ്ക് എവിെട? ഞാൻ എവിെട?
എങ്കിലും പറയുകയാണു്. േപാസ്റ്റ്
േമാേഡണിസം എന്ന പിന്തിരി�
പ്പൻ പ്രസ്ഥാനത്തിെന്റ ചില ആശ�
യങ്ങൾ അവലംബിച്ചുെകാണ്ടുള്ള
ഈ അഭിപ്രായപ്രകടനം അത്രക�
ണ്ടു ശരിേയാ എന്നു് എനിക്കു സം�
ശയം. േനാവൽ വായിക്കുേമ്പാൾ
നമ്മൾ വാക്കുകെള മറക്കുകയാണു് െചയ്യുന്നതു്. ‘മാർ�
ത്താണ്ഡവർമ്മ’യുെട ആദ്യെത്ത അധ്യായം വായിച്ചു
തുടങ്ങൂ. ആദ്യെത്ത ഏതാനും വാക്യങ്ങൾ വായിച്ചു കഴി�
യുേമ്പാൾതെന്ന നമ്മൾ ഭാഷ മറക്കുന്നു. േനാവലാണു്
അെതന്ന വസ്തുത മറക്കുന്നു. സി.വി.രാമൻപിള്ളയാണു്
രചയിതാവു് എന്നതു മറക്കുന്നു. നമ്മുെട മുൻപിൽ കാ�
ടും അവിെട മുറിേവറ്റുകിടക്കുന്ന യുവാവും അയാെള എടു�
ത്തുെകാണ്ടുേപാകാൻ വന്നവരും മാത്രേമയുള്ളു. ഭാഷ
ആത്മാർജ്ജനം െചയ്യുേമ്പാളാണു് കല ആവിർഭവിക്കു�
ന്നതു്. പേക്ഷ ബ്രിങ്ക് പറയുന്നതുേപാെല മാത്രേമ േപാ�
സ്റ്റ് േമാേഡണിസ്റ്റുകൾ പറയൂ. അതു മനസ്സിലാക്കാൻ
േവണ്ടി ഈ വിമർശനംഗ്രന്ഥം വായിക്കാം. വായിേക്ക�
ണ്ടതുമാണു്. (The Novel, Language and Narrative
from Cervantes to Italo Calvino, First published
1998 by Macmillan Press Ltd., pp. 373, £12.99).

ĊĸłĲŬ
ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ളയും ഞാനും തിരുവനന്തപു�
രെത്ത പൂജപ്പുര മണ്ഡപത്തിനടുത്തുള്ള ബസ്സ് േസ്റ്റാ�
പ്പിൽ ബസ്സ് കാത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അേപ്പാൾ അതു
വഴി പുതിയ കാറിൽ കടന്നുേപായ പി. േകശവേദവ്
കാറ് നിറുത്തി ‘വരൂ’ എന്നു് ഞങ്ങെള വിളിച്ചു. ൈക�
നിക്കര ‘വരുന്നില്ല’ എന്നു പരുക്കൻ മട്ടിൽ മറുപടി
പറഞ്ഞു. േകശവേദവിെന്റ മുഖഭാവം മാറി. ‘പിെന്ന�
ക്കണ്ടുെകാള്ളാം’ എന്ന മട്ടിൽ അേദ്ദഹം ഒരാംഗ്യം
കാണിച്ചിട്ടു് ൈഡ്രവേറാടു കാറ് വിടാൻ ആഞ്ജാപിച്ചു.

െഷല്ലി

േദവിെന്റ മുൻപിൽ വിനയേത്താ�
െട എേപ്പാഴും െപരുമാറുന്ന എെന്ന
അേദ്ദഹം തുറിച്ചുേനാക്കി. ആ േനാട്ട�
ത്തിെന്റ അർത്ഥം ൈകനിക്കരേയാ�
ടുകൂടി നില്ക്കുന്നതുെകാണ്ടേല്ല ‘താ�
നും കാറിൽ കയറാത്തതു്. തെന്ന�
യും ഞാൻ കണ്ടുെകാളളാം’ എന്നാ�
യിരുന്നു . കുമാരപിള്ളയുെട പരു�
ക്കൻ മറുപടിയും േകശേദവിെന്റ ‘പരുപരുക്കൻ’ േചഷ്ട�
കളും കണ്ടു് ഞാൻ െക.എം.പണിക്കരുെട ‘പരുക്കൻ
കവിത വിതറുമിപ്പട്ടർതൻ പത്നിയായാൽ’ എന്ന സം�
സ്കാരരഹിതമായ കാവ്യശകലം ഓർമ്മിച്ചുേപായി. ആ
അസംസ്കൃത പ്രസ്താവം മൃദുല സ്വഭാവമുള്ള കവിതയിേല�
ക്കു് എെന്ന െകാണ്ടുെചന്നു. ആ ചിന്തയുെട േപ്രരണ�
യാലാവും ഞാൻ ൈകനിക്കരേയാടു േചാദിച്ചു. ‘സാർ
െഷല്ലിേയാ കീറ്റ്േസാ വലിയ കവി’. അേദ്ദഹത്തിനു്
ആേലാചിേക്കണ്ടതായി വന്നില്ല. െപാടുന്നെന ഉത്ത�
രം തന്നു. ‘സംശയെമന്തു്? െഷല്ലി’. ‘എന്തുെകാണ്ടു്?’
എന്നു് എെന്റ േചാദ്യം. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “െഷല്ലി
തെന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ കവിതയുെട സ്വാഭാവം സ്പഷ്ടമാ�
ക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ഇച്ഛാശക്തിയാണു് യുക്തിവാദത്തിനു് അടി�
സ്ഥാനം. കവിതയുെട അടിസ്ഥാനം അതല്ല. ഞാൻ
കവിതെയഴുതെട്ട എന്നു് ഒരു മഹാകവിയും ഇന്നുവെര
പറഞ്ഞിട്ടില്ല.

കീറ്റിസ്

“അവ്യക്തേശാഭേയാെട ഇരിക്കു�
ന്ന കല്ക്കരിത്തുണ്ടിൽ കാറ്റു വന്നടി�
ക്കുേമ്പാൾ അതു കൂടുതൽ തിളങ്ങു�
ന്നതുേപാെല, വിവർണ്ണമായ പൂവു്
വികസിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ കൂ�
ടുതൽ േശാഭ വഹിക്കുന്നതുേപാ�
െല ശക്തിവിേശഷം ഉള്ളിൽ നിന്നു�
ണ്ടാകും. അേപ്പാഴാണു് കവിതയുെട

ആവിർഭാവം എന്നു െഷല്ലി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അതുതെന്ന�
യാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിതയും”. അപ്പറഞ്ഞതു് കീ�
റ്റിസിെന്റ കവിതയ്ക്കും േചരുകിേല്ല എന്നായി എെന്റ സം�
ശയം. എങ്കിലും ൈകനിക്കരെയ നീരസെപ്പടുത്താൻ
മടിച്ചു ഞാൻ അതു േചാദിച്ചില്ല. ‘എവിെടയാണുള്ളതു്
െഷല്ലിയുെട ഈ അഭിപ്രായം’ എന്നു മാത്രം േചാദിച്ചു.
‘എേന്താ’ എന്നു ൈകനിക്കര പറഞ്ഞു. അേദ്ദഹത്തി�
നു പ്രിയെപ്പട്ട പദമാണു് ഈ ‘എേന്താ’ എന്നതു്. ‘സാ�
റിെനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയിരു�
ന്നു. അതുകേണ്ടാ?’ മറുപടി ‘എേന്താ’. കാലിനു ഒരന�
ക്കമില്ലായ്മ എനിക്കു് എന്നു് അേദ്ദഹം. ‘എന്താ സാർ
അതിനു കാരണം?’ എന്നു എെന്റ േചാദ്യം. ‘എേന്താ
എന്നു മറുപടി’. ‘േകശവേദവ് േദഷ്യെപ്പട്ടാേണാ േപായ�
തു് സാർ’ ‘എേന്താ’ എന്നു ൈകനിക്കര.

ഭാഷയാണു് ആത്മാവു്.
ആ ആത്മാവിേലക്കു െച�
ല്ലാൻ വാക്കുകേളയുള്ളൂ.

െഷല്ലിയുേടെതന്നു ൈകനി�
ക്കര പറഞ്ഞ ഈ കലാ�
തത്ത്വം കവിതയ്ക്കു മാത്രമ�
ല്ല കഥയ്ക്കും േചരും. അന്തർ�
ജ്ജാതമായ ശക്തിവിേശഷം അനുഗ്രഹിക്കാത്ത കഥ�
യാണു് ശ്രീ.പി.െക.ശ്രീവത്സെന്റ ‘ചാനൽമഴ’െയന്നതു്.
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്, ലക്കം 27) ഭാര്യയും ഭർത്താ�
വും വീട്ടിലുള്ള രണ്ടു പിേള്ളരും. മകൾ േഹാസ്റ്റലിൽ.
അവൾ വരാെമന്നു പറഞ്ഞ ദിനത്തിൽ വരുന്നില്ല.
അമ്മയ്ക്കു് ഉത്കണ്ഠ. റ്റി.വി.െസറ്റിൽ കാണുന്ന ഒരു ദൃശ്യം
അവെര രണ്ടുേപെരയും അലട്ടുന്നു. ആഖ്യാനത്തിെന്റ
സ്പഷ്ടതയില്ലായ്മ െകാണ്ടു് ഏതാണു് റ്റി.വി.െസറ്റിെല
കാഴ്ച. ദമ്പതികളുെട ഏതു േതാന്നലാണു് വാസ്തവികം
എെന്നാെക്ക േവർതിരിച്ചറിയാൻ വയ്യ. അതുേപാക�
െട്ട. പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ േനരിയ േശാഭ ഭാവന�
യുെട കാേറ്ററ്റ് തിളക്കമാർന്നു വരുന്നില്ല. കഥാപുഷ്പത്തി�
െന്റ ഉള്ളിെല അവ്യക്തവർണ്ണം വികസിതാവസ്ഥയിൽ
ഉജ്ജ്വലത ആവഹിക്കുന്നില്ല. ഒരവിയൽക്കഥയാണിതു്.
സ്വാദിനു േവണ്ടി െസക്സ് എന്ന െവളിച്ചണ്ണ ഒഴിച്ചിട്ടും േച�
നയും കായും പയറുെമാെക്ക െവന്തു് ഒരുമിച്ചു് േചരാെത
െവെവ്വെറ കിടക്കുന്നതുെകാണ്ടു് േകരൈതലത്തിനും
സ്വാദില്ല. ൈകനിക്കര ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുെവന്നു വിചാരി�
ക്കൂ. ‘സാർ ഇക്കഥ െകാള്ളാേമാ?’ എന്നു ഞാൻ േചാദി�
ച്ചാൽ ‘എേന്താ’ എന്നു് ഉദാസീനനായി അേദ്ദഹം മറുപ�
ടി പറയും. ഞാൻ എേന്നാടുതെന്ന ആ േചാദ്യം േചാദി�
ച്ചാൽ ‘െകാള്ളുകില്ല’ എന്നു മറുപടി നല്കും.

ŉĝŁĩżĈ, ĎɫĳĈ

ŉĝŁĩżĈ: തിരുവനന്തപുരെത്ത ഏറ്റവും വിരൂപവും
ഏറ്റവും മേനാഹരവുമായ െകട്ടിടങ്ങൾ ഏവ?

ĎɫĳĈ: റ്റാേഗാർ െസന്റിനറി േഹാൾ ‘ൈവരൂപ്യ�
ത്തിെനാരാസ്പദം’. കാഴ്ച ബംഗ്ലാവ് അതിസുന്ദരം.

ŉĝŁĩżĈ: ഈ േലാകെത്ത കണ്ടുപിടിത്തങ്ങളിൽ
മഹത്ത്വമാർന്നതു് ഏതു്?

ĎɫĳĈ: ഏറ്റവും വലിയ കണ്ടുപിടിത്തം പുസ്തകമാ�
െണന്നു േഗാർബ്ബെച്ചവിെന്റ ഭാര്യ ആത്മകഥയിൽ പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

ŉĝŁĩżĈ: ‘ഇന്ദുേലഖ’യിെല പതിെനട്ടാം അദ്ധ്യായം
എടുത്തുമാറേറണ്ടതേല്ല?

ĎɫĳĈ: ആ അദ്ധ്യായം ആ േനാവലിെന്റ ഒരു ഭാ�
ഗമാണു്. അതു മാറ്റാൻ പാടില്ല. ഏതു േനാവലിലും
ഏതു കാവ്യത്തിലും വിരസങ്ങളായ ഭാഗങ്ങൾ കാണും.
േടാൾേസ്റ്റായിയുെട ‘യുദ്ധവും സമാധാനവും’ എന്ന
േനാവലിൽ കലാത്മകമല്ലാത്ത എത്രെയത്ര വിവര�
ണങ്ങളുണ്ടു്. ‘മഹാഭാരത’ത്തിെല എല്ലാ ഭാഗങ്ങളും
സുന്ദരങ്ങളാേണാ?

ŉĝŁĩżĈ: േപ്രമബന്ധം എങ്ങെന അവസാനിക്കും?

ĎɫĳĈ: പുരുഷൻ സ്ത്രീെയ കണ്ടാൽ േപടമാെന�
ക്കണ്ട േവട്ടക്കാരെനേപ്പാെല പിറേക ഓടും. പേക്ഷ
അയാൾ അവെള പിടികൂടുന്നതിനു മുൻപു് അവൾ
അയാെള കരവലയത്തിലാക്കും. പിെന്ന എത്ര ശ്ര�
മിച്ചാലും പുരുഷനു രക്ഷെപ്പടാനാവുകയില്ല.

ŉĝŁĩżĈ: തിരുവനന്തപുരം സംസ്കൃത േകാേളജിൽ നി�
ങ്ങൾ അധ്യാപകനായിരുന്നേപ്പാൾ പഠിപ്പിച്ച വിദ്യാർ�
ത്ഥികളിൽ ബുദ്ധികൂടിയതാരു്?

ĎɫĳĈ: അഞ്ചുേപെര ഞാൻ ഓർമ്മിക്കുന്നു. 1.
എച്ച്. േഗാപാലകൃഷ്ണയ്യർ (തൃപ്പൂണിത്തുറ സംസ്കൃത
േകാേളജിെന്റ പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്നു) 2. പി.പി. രാ�
മകൃഷ്ണപിള്ള 3. േഡാക്ടർ എൻ.പി.ഉണ്ണി (ൈവസ്
ചാൻസലർ, ശങ്കരാചാര്യ സർവ്വകലാശാല) 4. േഡാ�
ക്ടർ പൂവറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണപിള്ള 5. എം.കൃഷ്ണൻ…

ŉĝŁĩżĈ: കാണ്ടാമൃഗത്തിനുള്ളതിെനക്കാൾ െതാലി�
ക്കട്ടി നിങ്ങൾക്കിേല്ല?

ĎɫĳĈ: കാണുമായിരിക്കും. പേക്ഷ ക്ലിന്റണുള്ളിട�
േത്താളം െതാലിക്കട്ടി എനിക്കില്ല. കുറ്റസമ്മതത്തിനു
േശഷം ആ മനുഷ്യൻ ഭാര്യയുെട മുഖത്തു േനാക്കിയതു
നമുക്കു മനസ്സിലാക്കാം. പേക്ഷ സ്വന്തം മകളുെട മുഖ�
ത്തു േനാക്കിയതു് എങ്ങെന?

ŉĝŁĩżĈ: വായിച്ചിെല്ലങ്കിൽ നഷ്ടെമന്നു കരുതാവുന്ന
പുസ്തകങ്ങൾ ഏവ?

ĎɫĳĈ: ഒരിക്കൽ ഇതു് എഴുതിയതാണു്. െസയിന്റ ്
ഒഗസ്റ്റിെന്റ Confessions 2. City of God. അേമരിക്കൻ
കവിയും സാഹിത്യനിരൂപകനും ൈക്രസ്തവ പുേരാഹി�
തനുമായ േതാമസ് െമർടെന്റ (1915–68) The Seven
Storey Mountain നീേക്കാസ് കാസാൻദസാക്കീസി�
െന്റ (Nikos Kazantzakis 1883–1957) ‘റിേപാർട് റ്റു
െഗ്രേക്കാ’ (െമർടെന്റ ആത്മകഥ അടുത്തകാലത്താ�
ണു് എനിക്കു കിട്ടിയതു്. അതു് എനിക്കു വായിക്കാൻ
തന്ന ശ്രീ.സി.െക. േവണുവിനു് (മലയാളം പത്രത്തി�
െന്റ പത്രാധിപസമിതിയിെല അംഗം) നന്ദി.

ĭĵ ĸłĺĲǱŭ

ഇെന്നഴുതുന്ന പലരും
െചറുപ്പകാലെത്ത മരിച്ചു
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നമ്മൾ
കാണുന്നതു് അവരുെട
പ്രത്യക്ഷ ശരീരങ്ങൾ മാത്രം.

The Bedform Glossary
of Critical and Literary
Terms എന്ന നല്ല ഗ്രന്ഥ�
ത്തിൽ അലിഗറിെയക്കുറി�
ച്ചു് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു് ഇങ്ങ�
െന: ഒരമൂർത്താശയെത്ത

കൂടുതൽ മൂർത്തമായ മാർഗ്ഗത്തിലൂെട പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന�
തു് അലിഗറി. ഗദ്യത്തിേലാ പദ്യത്തിേലാ നാടകത്തി�
േലാ ആയി ആഖ്യാനം നിർവഹിക്കുന്ന അലിഗറിക്കു
രണ്ടു തലങ്ങളുണ്ടു്. ആദ്യെത്തതു് ഉപരിതലത്തിലുള്ള
കഥ… അലിഗറികൾക്കു ബന്ധമുള്ള ഇതിവൃത്തങ്ങളു�
െണ്ടങ്കിലും രണ്ടാമെത്ത അഗാധതലത്തിലുള്ള അർ�
ത്ഥം വായനക്കാർ കണ്ടറിയണെമന്നു രചയിതാക്കൾ�
ക്കു പ്രതീക്ഷയുണ്ടു്. ആ അർത്ഥം സാന്മാർഗ്ഗികേമാ രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാര സംബന്ധിേയാ തത്ത്വചിന്താപരേമാ മത�
പരേമാ ആകാം.

1. േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ശ്രീ.വി.എസ്. അനിൽ�
കുമാർ എഴുതിയ ‘ശാന്തിവനം’ എന്ന കഥ അലിഗറിയാ�
ണു്—ലാക്ഷണികകഥയാണു്. ഉപരിതലത്തിൽ അെതാ�
രു കലാശാലയുെട ജീർണ്ണതയുെട കഥയാണു്. അഗാ�
ധതലത്തിൽ ഭാരതത്തിെന്റ കഥയും ഉപരിതലത്തിെല
കഥയിൽ നിന്നു അഗാധതലത്തിെല കഥയിേലക്കു കട�
ക്കുന്നതു ബുദ്ധിേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട പ്രക്രിയയാണു്. ആ
പ്രക്രിയ കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ഒന്നുമില്ല. അതുെകാണ്ടു്
മസ്തിഷ്കേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട അലിഗറിക്കു കലേയാടു
ബന്ധമില്ല. േഹഗലിെന്റയും േക്രാെചയുെടയും മതമിതാ�
െണന്നു് ഓർമ്മ പറയുന്നു. ചില ഗ്രന്ഥകാരന്മാർ പ്രാഗ�
ല്ഭ്യം െകാണ്ടു് അലിഗറിക്കു് ഒരു തരത്തിലുള്ള ചാരുത
വരുത്താറുണ്ടു്. ഉദാഹരണം ഓർെവലിെന്റ Animal
Farm. ആ ചാരുത േപാലും അനിൽകുമാറിെന്റ ‘ശാ�
ന്തിവന’ത്തിനു് ഇല്ല. (െമൽവിലിെന്റ ‘േമാബിഡിേക്കാ’
എന്ന േചാദ്യമുണ്ടാകാം. േമാബിഡിക്ക് അലിഗറിയല്ല.
അതു സിംെബാലിക്കാണു്. തിമിംഗലം േവട്ട എന്ന ഉപ�
രിതല കഥയുെട അടിത്തട്ടിൽ തിമിംഗലെത്തേപ്പാെല
െതന്നിെത്തന്നിേപ്പാകുന്ന അർത്ഥമുണ്ടു്. അതു കണ്ട�
റിയുന്ന സഹൃദയനു കലേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട ആഹ്ലാദമു�
ണ്ടാകും).

2. മാർക്സ് പറഞ്ഞ വർഗ്ഗരഹിത സമുദായം എങ്ങും ഉണ്ടാ�
യിട്ടില്ല. ഉണ്ടാകുെമന്നും േതാന്നുന്നില്ല. വർഗ്ഗരഹിത
സമുദായത്തിനുേവണ്ടി െതാണ്ടകീറി പ്രസംഗിക്കുന്ന�
വെരല്ലാം ബൂർഷ്വാസിയിൽ െപട്ടവെരക്കാൾ സുഖപ്രദ�
മായ ജീവിതമാണു് നയിക്കുന്നതു്. സകല നൂതന െസൗ�
കര്യങ്ങളുമുള്ള െകാട്ടാരം േപാലുള്ള െകട്ടിടം. െസൗ�
ധങ്ങൾ എന്നു തിരുത്തിപ്പറയണം. സഞ്ചരിക്കാൻ പു�
തിയ കാറു്. അവരുെട വീട്ടിൽെചന്നാൽ അവർ സഹ�
ധർമ്മിണിെയ അതിഥിയുെട മുൻപിൽ വരാേന സമ്മ�
തിക്കില്ല. ഭാര്യ മുൻപിെലത്താത്തതു ബുർഷ്വാസിയുെട
നിയമമനുസരിച്ചാണു്. ബൂർഷ്വാസിയിൽെപ്പട്ട ഞാൻ
ഓേട്ടാറിക്ഷയിേലാ ബസ്സിേലാ കയറാൻ പണമില്ലാ�
െത ഏന്തി വലിഞ്ഞു േറാഡിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ എെന്റ
േമൽ െചളിെവളളം െതറിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് െതാഴിലാളി
നായകൻ ഏറ്റവും പുതിയ കാറിൽ പാഞ്ഞുേപാകും.
േപാകുന്നതു െതാഴിലാളി സേമ്മളനത്തിൽ പ്രസംഗി�
ക്കാനാണു്. അവിെട കയറിനിന്നു് ‘സർവരാജ്യ െതാഴി�
ലാളികേള സംഘടിക്കുവിൻ. നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടെപ്പടാൻ
ൈകച്ചങ്ങലകളല്ലാെത േവെറാന്നുമില്ല’ എന്നു് െതാ�
ണ്ട െപാട്ടുന്ന രീതിയിൽ നിലവിളിക്കും. അതുകഴിഞ്ഞു്
പുതിയ കാറിൽ കയറി വീട്ടിേലക്കു േപാകും. െതാഴിലാ�
ളി മഴ നനഞ്ഞു വീട്ടിേലക്കു നടക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ
േനതാവു് ലാർജ് ബ്രാൻഡി നുണഞ്ഞു വീട്ടിലിരിക്കുക�
യായിരിക്കും. െതാഴിലാളി േനതാവു് െതാഴിലാളികളുെട
വികാരവുമായി ‘താദാത്മ്യം’ പ്രാപിക്കാത്തതുെകാണ്ടാ�
ണു് ഈ ഹിെപ്പാക്രസി ഉണ്ടാകുന്നതു്. ഇതില്ലാത്ത—
ഹിേപ്പാക്രസി ഇല്ലാത്ത—േനതാക്കന്മാർ കാണുമായിരി�
ക്കും. അങ്ങെനയുള്ള രണ്ടുേപെര എനിക്കറിയാം. സുഗ�
തൻസാറും െക.സി. േജാർജ്ജും. അവരുെട സ്മരണയ്ക്കു
മുൻപിൽ ഞാൻ ആദരാവനതനായി നില്ക്കുന്നു.

3. േകശവേദവ് ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന അേദ്ദഹം
മരിച്ചുെവന്നു് െക. ദാേമാദരൻ പറഞ്ഞു. (െക. ദാേമാദരൻ
േകരള െകൗമുദിയുെട പത്രാധിപരായിരുന്ന െക. സുകു�
മാരെന്റ സേഹാദരൻ) അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആ പ്രസ്താവം
അക്കലാെത്ത പത്രങ്ങളിൽ വലിയ അക്ഷരങ്ങളിൽ
അച്ചടിച്ചു വന്നു. േകശവേദവിെന്റ സർഗ്ഗശക്തി നശിച്ചു�
േപായിെയന്നാണു ദാേമാദരൻ പറഞ്ഞതു്. േകശവേദ�
വിനു പ്രായേമെറെച്ചന്നേപ്പാഴായിരുന്നു േദാേമാദരെന്റ
പ്രഖ്യാപനം. നമ്മുെട സാഹിത്യകാരന്മാരുെട സ്ഥിതി
അതല്ല. ഇെന്നഴുതുന്ന പലരും െചറുപ്പകാലെത്ത മരി�
ച്ചു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നമ്മൾ കാണുന്നതു് അവരുെട
പ്രത്യക്ഷ ശരീരങ്ങൾ മാത്രം.

4. ജർമ്മൻ തത്ത്വചിന്തകനായ ആേഡാർേനായുെട
(Theodor Adorno 1903–1969) Aesthetic Theory എന്ന
അത്യുജ്ജ്വലമായ പുസ്തകം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതി�
െന്റ തർജ്ജമ വിശ്വസിക്കാൻ െകാള്ളാത്തതാെണന്നു്
പറഞ്ഞു പ്രസാധകർ അതു പിൻപലിച്ചു. പിന്നീടുണ്ടായ
തർജ്ജമ എനിക്കു കിട്ടിയതുമില്ല. അടുത്തകാലത്തു
ഞാൻ വായിച്ച ഒരു പഠനത്തിൽ ബ്രഹ്റ്റിെന്റ ഒരു നാട�
കെത്തക്കുറിച്ചുള്ള പ്രതിപാദനമുണ്ടു്.
ഷിക്കാേഗാപ്പട്ടണത്തിെല ഭീകരപ്ര�
വർത്തകർക്കും േതഡ് റീഹിെല ഭര�
ണകർത്താക്കൾക്കും (Third Reich
1933 െതാട്ടു് 1945 വെരയുള്ള നാ�
ത്സിഭരണകാലം) സാദൃശ്യം കല്പി�
ക്കുന്നു ബ്രഹ്റ്റ്. നാത്സി ഭരണത്തി�
നും ഭീകരപ്രവർത്തനത്തിനും സാദൃ�
ശ്യം നല്കി ബ്രഹറ്റ് രചിച്ച ഈ അലി�
ഗറി ദുർബ്ബലമാെണന്നാണു് ആേഡാർേനായുെട അഭി�
പ്രായം. ഭീകരപ്രവർത്തനെത്തയും നാത്സികളുെട ക്രൂര�
തെയയും സദൃശങ്ങളാക്കുേമ്പാൾ നാസ്തി നൃശംസതയ്ക്കു
ന്യൂനത്വം വരുന്നുെവന്നാണു് അേദ്ദഹം പറയുക. ശരി�
യാണു്. പേക്ഷ ഇതല്ലാെത എന്തുെചയ്യും? ക്രൂരതയ്ക്കു
സദൃശമായി എെന്തങ്കിലും ഈ േലാകത്തു കണ്ടുപിടി�
ക്കാെനാക്കുകയില്ല. േലാകത്തുള്ളവെയെയല്ലാം പര�
സ്പരം തുല്യങ്ങളാക്കാേന എഴുത്തുകാരനു കഴിയൂ. മൂർ�
ച്ഛാജനകമായ മരുന്നു െകാടുത്തു മയക്കിയ േരാഗിണി
േമശപ്പുറത്തു കിടക്കുന്നതുേപാെല സായാഹ്നം അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ ശയിക്കുന്നുെവന്നു പറയുേമ്പാഴും ഔപ�
മ്യത്തിനു് െദൗർബ്ബല്യം വരുന്നു. (അലങ്കാരപ്രേയാഗം
റ്റി.എസ്.എല്യറ്റിന്റതു് ).

ĝłʀĹĵİĈ
യുവതിെയക്കണ്ടാൽ യുവാവിനുണ്ടാകുന്നതു രാഗം. യു�
വിതിക്കു ആ വികാരം അേപ്പാഴുണ്ടാകണെമന്നില്ല.
ആ യുവതിക്കും ആ യുവാവിനും രാഗമുണ്ടായാൽ അതു്
അനുരാഗം. അതിെന്റ മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥ േപ്രമം. േപ്രമ�
മാർന്ന അവർ രണ്ടുേപരും വിവാഹം കഴിച്ചു കുെറ വർ�
ഷങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ അതു പ്രണയമായിബ്ഭവിക്കുന്നു.
േപ്രമത്തിൽെപ്പട്ടു കഴിയുേമ്പാൾ സ്ത്രീക്കു അസൂയ സ്വാ�
ഭാവികം. പുരുഷെന്റ പരസ്ത്രീഗമനം അവർ സഹിക്കില്ല.
പ്രണയാവസ്ഥയിൽ ഭർത്താവിെന്റ സുഖമാണു ഭാര്യയു�
െട സുഖം. അേപ്പാൾ അയാൾ പരസ്ത്രീഗമേനച്ഛയുള്ളവ�
നാെണങ്കിലും ഭാര്യക്കു സങ്കടമില്ല. ഈ പ്രണയെത്ത�
യാണു് ഭവഭൂതി വാഴ്ത്തിയതു്.

ഒന്നായും െസൗഖ്യദുഃഖങ്ങളിലനുഗുണമാേയതു
കാലത്തുമുൾപ്പൂ
വിന്നുളളാശ്വാസമായും രസമതു ജരയാൽ
േഭദിയാതുള്ളതായും
പിെന്നക്കാേലന േചർന്നാമറവുകെളാടുവിൽ
േസ്നഹസത്തായുെമന്നും
ഭിന്നിക്കാതുള്ള പത്നീപ്രണയമധിക
പുണ്യത്തിനാേല ലഭിക്കൂ

ഈ പ്രണയാവസ്ഥയിെലത്തിയ തകഴിയുെടയും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മിണിയുെടയും ദാമ്പത്യജീവിത�
െത്ത വാഴ്ത്താത്തവരില്ല. ശ്രീ.ഇ.വി.ശ്രീധരനും അവരു�
െട ആ ജീവിതെത്ത പ്രശംസിക്കുന്നു. (കലാെകൗമുദി
ഓണപ്പതിപ്പു്, സാഹിത്യേമ ജീവിതം എന്ന േലഖനം)
ആ പ്രശംസ െപാള്ളയല്ല. വസ്തുസ്ഥിതി കഥനമേത്ര.
െചറുകഥാകാരനായ ഇ.വി.ശ്രീധരൻ ആകർഷകമാ�
യി അതു നിർവഹിക്കുന്നു. അതിെന്റ കൂെട തകഴിയുെട
സാഹിത്യജീവിതത്തിെന്റ സവിേശഷതകളും.

ജുആങ്ദ്സു

ബി.സി.നാലാം ശതകത്തിെല
ൈചനീസ് തത്ത്വചിന്തകൻ ജുആ�
ങ്ദ്സു (Chuang Izu) ഒരിക്കൽ സ്വ�
പ്നം കണ്ടു താൻ ചിത്രശലഭമായി
പൂക്കൾ േതാറും പാറിപ്പറന്നുെവ�
ന്നു്. െപെട്ടന്നു് അേദ്ദഹം ഉണർന്നു.
അേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു സംശയം.
താൻ ചിത്രശലഭമായിെയന്നു സ്വ�

പ്നം കണ്ടുേവാ അേതാ ചിത്രശലഭമായ താൻ മനുഷ്യ�
നാെണന്നു സ്വപ്നം കണ്ടുേവാ?

തകഴിക്കു ഈ ഭ്രമമില്ല. ‘െചമ്മീൻ’ എന്ന സുന്ദരമായ
േനാവെലഴുതുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം ചിത്രശലഭമാണു്. ഇ.വി.
ശ്രീധരനും അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെലയുള്ള നല്ലയാളുകളും
െചല്ലുേമ്പാൾ തകഴി േസ്നഹസമ്പന്നമായ മനുഷ്യനാ�
ണു്. തകഴിയുെട ചിത്രശലഭാവസ്ഥെയയും മനുഷ്യാവ�
സ്ഥെയയും കാണിച്ചുതരുന്നു ഇ.വി.ശ്രീധരൻ.

കുമാരനാശാെന്റ ‘നളിനി’ എന്ന കാവ്യത്തിെല രസം
ശാന്തമാെണന്നു് െക.ബാലരാമപണിക്കർ എഴുതിയ�
േപ്പാൾ അതു ശരിയെല്ലന്നു് ഈ േലഖകൻ പറഞ്ഞു.
ശാന്തരസത്തിെന്റ സ്ഥായിഭാവമായ നിർേവ്വദം നളി�
നിയിലില്ല. ‘നീ കുലീന ഗുണദീവിേക വീടും േലാകമാണു
ദയനീയെമൻ പ്രിേയ’ എന്നു വിലപിക്കുന്ന സന്ന്യാസി�
ക്കു് എവിെട നിർേവ്വദം? നളിനി രസപ്രധാനമായ കൃതി�
യല്ല. ഭാവപ്രധാനമാണു് എന്നായിരുന്നു എെന്റ വാദം.
ബാലരാമപ്പണിക്കർ അതിനു േന�
രിട്ടു മറുപടിെയഴുതാെത ഒരു പയ്യ�
െനെക്കാണ്ടു പ്രത്യാഖ്യാനം നിർവ�
ഹിപ്പിച്ചു. ആ േലഖനം പകുതിേയാ�
ളം െപ്രൗഢം. പകുതി ‘അലവലാ�
തി’ വർത്തമാനം. സംഗതി വ്യക്തം.
ആദ്യെത്ത െപ്രൗഢഭാഗം ബാല�
രാമപ്പണിക്കർ പറഞ്ഞുെകാടുത്ത�
തു്. ബാക്കിയുള്ളതു പയ്യേന്റതു്. ഞാൻ അയാെള വിളി�
ച്ചു ഉപേദശിച്ചു: ‘നിങ്ങൾക്കു പറയണെമന്നു േതാന്നി�
യാൽ പറയു. പേക്ഷ േവെറാരാൾ പറഞ്ഞുതരുന്നതു
സ്വന്തം േപരിൽ അച്ചടിക്കരുതു് ’. അയാൾ പരുങ്ങിനി�
ന്നു അതുേകട്ടു.

ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു ദിനപത്രത്തിെന്റ വാരാന്ത്യപ്പതി�
പ്പിൽ ഒരാൾ തന്ത പറഞ്ഞുെകാടുക്കുന്നതു മഴുവനും
പകർത്തി വയ്ക്കുന്നു. ലജ്ജാവഹമായ പ്രവൃത്തിയാണി�
തു്. ആത്മാഭിമാനമുള്ളവർ, അന്തസ്സുള്ളവർ ഈ പ്രവൃ�
ത്തി െചയ്യുകയില്ല. തൽക്കാലം ഇത്രയും മതി. േവണ്ടിവ�
ന്നാൽ ഇനിയുമാകാം.
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