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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/09/25-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ൈഹന്ദവ സങ്കല്പമനുസരിച്ചു് ഒരു
സംവത്സരത്തിൽ ആറു ഋതുക്കൾ
അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഗ്രീഷ്മകാലം,
വർഷാകാലം, ശരത്കാലം, േഹമ�
ന്തകാലം, ശിശിരകാലം, വസന്തകാ�
ലം ഇവയാണു് ആ ഋതുസമാഹാരം.
കാളിദാസെന്റ ‘ഋതുസംഹാര’െമന്ന

കാവ്യം ഓേരാ ഋതുവിെന്റയും സവിേശഷതെയ കാ�
മുകിയുെടയും കാമുകെന്റയും ഭാവങ്ങേളാടു കൂട്ടിയിണ�
ക്കി പ്രകൃതിയുെടയും, മനുഷ്യെന്റയും ഐക്യെത്ത ധ്വനി�
പ്പിക്കുന്നു. ഈ ഋതുേഭദങ്ങെള പശ്ചാദ്ഭാഗങ്ങളാക്കി
ഹിമാലയ പർവ്വതത്തിെന്റ അടിവാരത്തിൽ നടക്കുന്ന
മനുഷ്യ മഹാനാടകെത്ത നമ്മുെട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവ�
രുന്ന അലൻ സീലിയുെട (Allan Sealy) “The Everest
Hotel” എന്ന േനാവൽ ഇൻേഡാ ആംഗ്ലിയൻ കൃതിക�
ളിൽ അദ്വീതീയമാെണന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. വിശ്വ�
സാഹിത്യത്തിലും അതിനു അനിേഷധ്യമായ സ്ഥാനമു�
ണ്ടു്. ബുക്കർസ്സമ്മാനം േനടിയ അരുന്ധതിേറായിയുെട
നല്ല േനാവലായ ‘The God of Small Things’ സിലീയു�
െട േനാവലിെന്റ മുൻപിൽ നിഷ്പ്രഭമായിേപ്പാകുന്നു.

“ൈലച്ചീ മരങ്ങളിെല പുതിയ, ചുവന്ന ഇലകെള ഒരു
േരാഗം നശിപ്പിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ഈ രാത്രിയിെല തണു�
പ്പു് േരാഗമുണ്ടാക്കുന്ന പൂപ്പിെന നശിപ്പിക്കും. െവളുത്തു�
ള്ളിയുെട ഒരു േഗാളം പച്ചനിറമാർന്ന ഒരു െപാടിപ്പി�
െന മുകളിേലക്കു െകാണ്ടുവരും” പല അദ്ധ്യായങ്ങൾ�
ക്കും പൂർവപീഠികെയന്ന രീതിയിൽ സീലി എഴുതിേച്ചർ�
ക്കുന്ന ഭാവാത്മക വർണ്ണനങ്ങളിെല ഒന്നിൽ നിന്നാ�
ണു ഈ ഭാഗം. ഇതു മർമ്മസ്പർശിയായ വാക്യമാണു്.
േനാവലിെന്റ േകന്ദ്രസ്ഥിതമായ ആശയത്തിേലക്കുള്ള
‘ൈകചൂണ്ടിപ്പലക’യാണു. അനന്തമായ ജീവിതം. അതു
മരണത്താൽ വിേച്ഛദിക്കെപ്പട്ടാലും നൂതനജീവിതത്തി�
െന്റ ആവിർഭാവത്താൽ ൈനരന്തര്യം പുലർത്തും. ഈ
തത്ത്വത്തിനു സീലി കലാസുഭഗമായ ആേലഖനം നല്കു�
ന്നതു കാേണണ്ട കാഴ്ചയാണു.

ഹിമാലയ പർവ്വതത്തിെന്റ അടുത്തുള്ള ഒരു െചറിയ
പട്ടണമാണു് ദ്രമണ്ടു് ഗഞ്ച്. അവിെട ഒരു കാലത്തു
എവറസ്റ്റ് എന്ന വിശ്രുതമായ േഹാട്ടലുണ്ടായിരുന്നു.
കഥയാരംഭിക്കുന്ന കാലത്തു അതു േഹാട്ടലല്ല; അനാ�
ഥർക്കു പാർക്കാനുള്ള ഭവനമാണു. അവെര പരിപാല�
നം െചയ്യുന്നതു കുെറ കന്യാസ്ത്രീകളും. ഇന്നു് ആ കന്യാ�
സ്ത്രീമഠത്തിെന്റ അെല്ലങ്കിൽ അനാഥാലയത്തിെന്റ ഉട�
മസ്ഥൻ െജദ്ദ് എന്ന േപരുള്ള െതാണ്ണൂറുവയസ്സുകാര�
നാണു. െചറുപ്പകാലത്തു എവറസ്റ്റ് െകാടുമുടിയിേലക്കു
കയറിയവൻ. സ്ത്രീേവട്ടക്കാരൻ. അയാളുെട യൗവന�
കാലെത്ത ഡയറിയിെല ചില ഭാഗങ്ങൾ ഈ വിഷയാ�
സക്തിക്കു െതളിവുതരും. ‘േമജയുെമാരുമിച്ചു് പുറേത്ത�
ക്കു േപായി. ഉന്മത്ത ചുംബനങ്ങൾ” ‘മഞ്ഞുഗുഹയിൽ
കിറ്റി. ൈക്ലൻ… ഇവേരാെടാരുമിച്ചു ഉരുളുന്നു.” ‘സമ്മാ�
നങ്ങൾ, സ്ഫടികഭാജനം ഫിന്നിഷ് െപൺകുട്ടിക്കു’ ഈ
യൗവനകാല ൈവഷയികത്വം െതാണ്ണൂറുവയസ്സായി�
ട്ടും അയാൾ ഉേപക്ഷിക്കുന്നില്ല. അയാെള ശുശ്രൂഷിക്കു�
ന്ന കന്യാസ്ത്രീകേളാടും മര്യാദയില്ലാെത െപരുമാറുന്നുമു�
ണ്ടു് ആ വൃദ്ധൻ. എവറസ്റ്റ് ഭവനത്തിെന്റ മുകൾത്തട്ടിൽ
താമസിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ Drummondganj Book
of the Dead’ എഴുതുകയാണു്. അതിനു പ്രേചാദനം
നല്കാൻ അടുെത്താരു ശവപ്പറമ്പുമുണ്ടു്. അതിെന്റ താ�
േക്കാൽ അയാളുെട ൈകയിലാണു. അതുെകാണ്ടു് െജദ്ദ്
യമരാജെനന്നു അറിയെപ്പടുന്നു. ഈ യമരാജനു നചി�
േകതസ്സുമുണ്ടു്. അയാളാണു യുവാവായ ബ്യജ്. അവർ
അങ്ങെന കഴിഞ്ഞുകൂടുേമ്പാൾ സസ്യശാസ്ത്രത്തിൽ തൽ�
പരത്വമുള്ള ഋതു എന്ന യുവതിയായ കന്യാസ്ത്രീ െജദ്ദി�
െന പരിചരിക്കാനായി എവറസ്റ്റ് ഭവനത്തിെലത്തുന്നു.
അവൾ വന്നതിനുേശഷം നാത്സിസത്തിൽ വിശ്വസിക്കു�
ന്ന ഇങാ േഫാഗൽ എന്ന ജർമ്മൻ വനിതയും അവി�
െട എത്തുകയായി (Inge Vogal). അവളുെട ആഗമന�
ത്തിനു ലക്ഷ്യമുണ്ടു്. യുദ്ധകാലത്തു തടവുപുള്ളിയായി�
ത്തീർന്ന അവളുെട വല്യമ്മാവൻ ഒേറ്റാ പ്ലാങ്കു് (Otto
Planke) അവിടെത്ത ശവപ്പറമ്പിലാണു സംസ്കരിക്ക�
െപ്പട്ടതു. ആ ശവക്കുഴി കെണ്ടത്തി അവിെട ഒരു ശീർ�
േഷാപലം സ്ഥാപിക്കണം അവൾക്കു. ശില്പകലയിൽ
വിദഗ്ധയായ അവൾ അതു നിർമ്മിക്കുന്ന േവളയിൽ
പലരുെടയും വിേരാധത്തിനു പാത്രമായി. െജദ്ദിെന്റ
മരണത്തിനുേശഷം അവൾ എവറസ്റ്റ് ഭവനത്തിെന്റ
ഉടമസ്ഥയാകുെമന്ന വാർത്തയും നാത്സിയാെണന്ന
സത്യവും ശില്പകലയിൽ വിദഗ്ദ്ധനായ ഒരയൽക്കാര�
െന്റ അസൂയയും ഒെക്ക അവളുെട മരണത്തിനു കാര�
ണങ്ങളായി. െജദ്ദിെന്റ ഉപേയാഗശൂന്യമായ കാറു് സൂ�
ക്ഷിച്ചിരുന്ന െഷഡ്ഡിൽ. കാറിനകത്തു അവൾ മുറിേവറ്റു
മരിച്ചു കിടന്നതായി കാണെപ്പട്ടു. ഉദ്യാനത്തിെന്റ ചൗ�
ക്കീദാറായ തപ്പയുെട വാളാകാം അവൾക്കു മാരകമായ
മുറിേവല്പിച്ചതു. ദുർേജ്ഞയമായ ഈ െകാലപാതകം
ദുർേജ്ഞയമായ ജീവിതം േപാെല ഈ േനാവലിെല
കഥാപാത്രങ്ങെള അനുധാവനം െചയുന്നു. ഇനി ഋതു�
െവന്ന സസ്യശാസ്ത്രജ്ഞയ്ക്കു അവിെട കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ
വയ്യ. അവിെട ആരുമറിയാെത വെന്നത്തിയ മാഷ
എന്ന ഒരനാഥ ബാലികേയാെടാരുമിച്ചു അവൾ അവി�
ടം വിട്ടുേപാകുന്നു. മൂന്നരവയസ്സുള്ള ആ െകാച്ചുകുട്ടിയുെട
അമ്മയായി അവൾ ഇനി ഡൽഹിയിൽ താമസിക്കും.
േനാവൽ അവസാനിക്കുന്നു: Her (Rita’s) eyes fill with
sudden tears and she draws Masha to her. With one
arm, so the child must lean over awkwardly. What’s
the matter? Masha’s look says. Ritus can’t speak;
her heart is breaking. She shakes her head swiftly,
a small movement. Her eyes say, my Love and then,
my dear love” തീവണ്ടിപ്പാളം കാട്ടിേലക്കു വളഞ്ഞുേപാ�
കുന്നു. നഗരത്തിേലക്കു േപാകുന്ന സ്ത്രീകെള ഋതു കാണു�
ന്നുണ്ടു്. വിറകുെകട്ടു തലയിേലന്തി അതിെന്റ സമതുലി�
താവസ്ഥയ്ക്കു ഭംഗം വരുത്താെത അവർ നടക്കുകയാണു.
ജീവിതത്തിെന്റ സമതുലിതാവസ്ഥയ്ക്കു ഭംഗം വരാതിരി�
ക്കാൻ മനസ്സിരുത്തുന്നതുേപാെല ഋതു പഴയ ഡൽഹി�
യിൽ നിന്നു് എവറസ്റ്റ് ഭവനത്തിൽ വെന്നത്തിയതു തീ�
വണ്ടിയിലാണു്. ഒരു വർഷം കഴിഞ്ഞു അവർ തീവണ്ടി�
യിൽത്തെന്ന തിരിച്ചുേപാകുന്നു. തകർന്ന ഹൃദയവുമായി
ബ്രിജ് അവെളയും അവൾ അയാെളയും േസ്നഹിച്ചു. ആ
േസ്നഹത്തിനു സാഫല്യമുണ്ടായില്ല. ‘ജീവിതം േപാെല
രണ്ടറ്റവും കാണാത്ത’ വഴിയിലൂെട അവൾ വന്നു. തിരി�
ച്ചു േപാകുന്നു.

വീടു്—ഒരു നിർവ്വചനം തരൂ?
കടം കൂടിയവനു ഒളി�
ച്ചിരിക്കാനുള്ള സ്ഥലം.

േഹാൺടിങ്. ഫാസിേന�
റ്റിങ്ങ് ഈ ഇംഗ്ലീഷ് പദ�
ങ്ങൾ െകാണ്ടാണു ഞാൻ
ഈ കലാശില്പെത്ത വി�
േശഷിപ്പിക്കുന്നതു. െതാണ്ണൂറു വയസ്സുള്ള െജദ്ദ് മരിക്കും.
അയാെള ശുശ്രൂഷിക്കുന്ന കന്യാസ്ത്രീകളും മരിക്കും. േപ്ര�
മഭംഗം വന്ന ഋതുവിനും മരണം സംഭവിക്കും. പേക്ഷ
െവളുത്തുള്ളി ഒരു പുതിയ മുള ഉയർത്തിയതുേപാെല
അവിച്ഛിന്നമായ ജീവിതം മാഷ എന്ന കുഞ്ഞിലൂെട പു�
തിയ നാമ്പുകൾ നീട്ടുന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ ൈനരന്ത്യം!
അനശ്വരതയുെട ചലനാത്മക ബിംബമാണു കാലെമ�
ന്നു േപ്ലേറ്റാ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആ കാലെത്തയാണു് സീലി
തത്ത്വചിന്തകെനേപ്പാെല ഈ േനാവലിൽ ചിത്രീക�
രിക്കുന്നതു. ഈ കാലത്തിൽ വർത്തിക്കുന്ന ക്ഷണിക
“വസ്തു”ക്കളാണു െജദ്ദും കന്യാസ്ത്രീകളും എവറസ്റ്റ് ഭവ�
നവും. മരിച്ചവരുെട ഗ്രന്ഥെമഴുതുന്ന അയാളും മരണ�
വക്ത്രത്തിൽ വീഴും. മൂന്നു മാനങ്ങളുള്ള അയാൾ സ്ഥ�
ലത്തിെന്റയും കാലത്തിെന്റയും മാനങ്ങളിൽ വിലയം
െകാള്ളും.

കാലെത്തക്കുറിച്ചുള്ള ഈ സങ്കല്പം ഞാൻ പ്രൂസ്തിെന്റയും
കാസാൻദ്സാക്കിസിെന്റയും േനാവലുകളിൽ കണ്ടി�
ട്ടുണ്ടു്. പിന്നീടു ഞാൻ അതു കാണുന്നതു സീലിയുെട
ഉത്കൃഷ്ടമായ ഈ േനാവലിലാണു.

ആവിഷ്കാരരീതിയിൽ ഈ േനാവൽ നിസ്തുലമാണു.
ഓേരാ ഭാഗവും ഭാവഗീതം േപാെലയാണു രചിക്കെപ്പ�
ട്ടിരിക്കുന്നതു. അതുെകാണ്ടു ഉത്കൃഷ്ടമായ കവിത വായി�
ക്കുന്ന അനുഭവമാണു ഇതിെന്റ പാരായണമുളവാക്കുക.
ജീവിതം ധന്യമാകുന്നതു ഇത്തരം കലാേഗാപുരങ്ങളിൽ
നമ്മൾ ആേരാഹണം െചയ്യുേമ്പാഴാണു എന്നതിൽ
എനിക്കു സംശയമില്ല. (The Everest Hotel-I, Allan
Sealy, pp. 333, Rs 395.)

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സ്ത്രീയുെടയും പുരുഷെന്റയും ആഗ്രഹങ്ങൾ
ഏതു തരത്തിലാണു?

ഉത്തരം: എനിക്കു ഇതിനു സ്വന്തമായ ഉത്തരമില്ല.
കവി േകാൾറിജ്ജ് പറഞ്ഞതു എഴുതാം. പുരുഷൻ സ്ത്രീ�
െയ കിട്ടണെമന്നു ആഗ്രഹിക്കുന്നു. സ്ത്രീ. തെന്ന പുരു�
ഷൻ ആഗ്രഹിക്കണെമന്നു ആഗ്രഹിക്കുന്നു

േചാദ്യം: വീടു്—ഒരു നിർവ്വചനം തരൂ

ഉത്തരം: കടം കൂടിയവനു ഒളിച്ചിരിക്കാനുള്ള സ്ഥലം

േചാദ്യം: മഹനീയമായ കല ഈശ്വരവിശ്വാസ�
ത്തിൽ നിന്നേല്ല ഉണ്ടാകൂ?

ഉത്തരം: െഷല്ലി ഈശ്വരവിശ്വാസി ആയിരുന്നില്ല.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത മഹത്തമമാെണന്നു നിരൂപ�
കർ പറയുന്നു.

േചാദ്യം: A thing of beauty is a joy forever എന്നു
കവി പറഞ്ഞതു ശരിയേല്ല?

ഉത്തരം: ശരിയാേണാ? േപരുകൾ പറയുന്നില്ല.
നമ്മുെട പഴയ ചലച്ചിത്രതാരങ്ങൾ അക്കാലത്തു Things
of beauty ആയിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ അവർ joy forever
ആേണാ?

േചാദ്യം: ഏറ്റവും നല്ല സ്ത്രീയാകാൻ ഞാൻ എന്തുെച�
യ്യണം?

ഉത്തരം: ഏറ്റവും കുറഞ്ഞതുെകാണ്ടു തൃപ്തിെപ്പടുന്നവ�
രാണു ഏറ്റവും നല്ല സ്ത്രീകെളന്നു പ്രവാചകൻ പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ചരിത്രത്തിെല ഏെതങ്കിലും ഒരു സ്ത്രീെയ
നിങ്ങൾ ബഹുമാനിക്കുന്നുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. മറീ അങ്ത്വാനത്തിെന. (Marie
Antoinette) വധസ്ഥലേത്തക്കു െകാണ്ടുേപായേപ്പാൾ
അവർ ഭയരഹിതയായി തല ഉയർത്തി വണ്ടിയിൽ
ഇരുന്നു. അതിെന്റ ചിത്രമുണ്ടു കഴുത്തു മുറിക്കാനുള്ള
സ്ഥലേത്തക്കു നടന്നേപ്പാൾ അവർ വധകർത്താവി�
െന്റ കാലിൽ അറിയാെത ചവിട്ടി. “ക്ഷമിക്കൂ. ഞാൻ
അറിയാെത ചവിട്ടിേപ്പായതാണു എന്നു അയാേളാടു
വിനയപൂർവം പറഞ്ഞു. െഷ്ടഫാൻ ൈസ്വഹ് അവരു�
െട ജീവചരിത്രെമഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതു വായിക്കൂ. കണ്ണീ�
െരാഴുകാെത നിങ്ങൾക്കു അതു വായിച്ചു തീർക്കാൻ
പറ്റില്ല. ഇരുന്നൂറ്റിയഞ്ചുെകാല്ലം മുൻപു ദയനീയമായി
വധിക്കെപ്പട്ട അവെര ഓർമ്മിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ കണ്ണു�
കൾ ആർദ്രങ്ങളാവുന്നു.

േചാദ്യം: സ്വച്ഛന്ദശബ്ദത്തിനു താേന്താന്നി എന്ന
അർത്ഥേമയുള്ളൂ എന്ന നിങ്ങളുെട അഭിപ്രായം െതറ്റേല്ല?

ഉത്തരം: “സ്വതേന്ത്രാപാവൃതൈസ്വരീ സ്വച്ഛേന്ദാ നി�
രവഗ്രഹഃ”
എന്നു അമരേകാശം.

സ്വതന്ത്ര
തനിക്കു താൻ തെന്ന പ്രാധാന്യം കല്പിക്കുന്നവൻ

അപാവൃത
തടസ്സമില്ലാത്തവൻ

ൈസ്വരീ
തെന്റ ഇഷ്ടം േപാെല നടക്കുന്നവൻ. താേന്താന്നി

സ്വച്ഛന്ദ
സ്വന്തമായ ആഗ്രഹേത്താടു കൂടി നടക്കുന്നവൻ: താ�
േന്താന്നി.

നിരവഗ്രഹ
തടസ്സമില്ലാത്തവൻ

ഞാൻ വായിച്ച സംസ്കൃത ഗ്രന്ഥങ്ങളിെലല്ലാം സ്വച്ഛന്ദ
ശബ്ദം താേന്താന്നി എന്ന അർത്ഥത്തിലാണു പ്രേയാ�
ഗിച്ചിട്ടുള്ളതു. ശബ്ദതാരാവലി ‘അബദ്ധപ്പഞ്ചാംഗ’മാ�
െണങ്കിലും സ്വച്ഛന്ദ പദത്തിെന്റ അർത്ഥം ശരിയായി�
ത്തെന്ന നല്കിയിരിക്കുന്നു.

സ്വച്ഛന്ദ
തന്നിഷ്ടപ്രകാരമുള്ള: താേന്താന്നിയായ

സ്വാച്ഛന്ദ്യം
സ്വാതന്ത്ര്യം (അന്യെന്റ വരുതിക്കു കീഴടങ്ങാതിരിക്കൽ.)
ആത്മാശ്രിതൻ. അനിയന്ത്രിതൻ. േസ്വച്ഛായുക്തൻ
എെന്നാെക്കയാണു സ്വതന്ത്രെന്റ അർത്ഥം.

“ജ്ഞാതിേഭ്യാ ദ്രവിണം ദത്ത്വാ കന്യാൈയ
ൈചവ ശക്തിതഃ
കന്യാപ്രദാനം സ്വാച്ഛന്ദ്യാഭാസുേരാ
ധർമ്മ ഉച്യേത”

(മനുസ്മൃതി: അധ്യായം: 3, േശ്ലാകം 31. കുല്ലുകഭട്ടെന്റ
വ്യാഖ്യാനേത്താടു കൂടിയതു, Motilal Banarsidass, Delhi.)

(കന്യകയുെട ജ്ഞാതികൾക്കും കന്യകയ്ക്കും യഥാശക്തി
ധനം നല്കി േസ്വച്ഛയാ കന്യകെയ സ്വീകരിക്കുന്നതിനു
ആസുരവിവാഹം എന്നു പറയുന്നു)

അറിവുള്ളവനു പറഞ്ഞുെകാടുേക്കണ്ടതില്ല. അറിവില്ലാ�
ത്തവനു പറഞ്ഞുെകാടുക്കാം. രണ്ടും െകട്ടവന്മാർ നപും�
സകത്വം കാണിച്ചുെകാണ്ടു ആക്രമിക്കാൻ വരുേമ്പാൾ
മാന്യന്മാർക്കു ഓടിെയാളിക്കാേന കഴിയൂ”

വിശ്വാസം ജനിപ്പിക്കാത്തകഥ

സി. രാധാകൃഷ്ണൻ

കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ളയുെട
“അഞ്ചു കടലാസ്സു” എന്ന കഥ ചല�
ച്ചിത്രമാക്കിയതു കാണാൻ ഞാ�
നും ഒരു പരിചയക്കാരനും േപാ�
യി. ഒരനാഥബാലികയൂെട തല�
യിൽ. അവൾക്കു ചുമക്കാൻ വയ്യാ�
ത്ത വലിയ ചക്കെയടുത്തു വച്ചിട്ടു ഗൃ�
ഹനായകേനാ ഗൃഹനായികേയാ
അതു വിറ്റുെകാണ്ടുവരാൻ ആജ്ഞാപിക്കുന്ന ‘രംഗ’മുണ്ടു്
സിനിമയിൽ. ആ െകാച്ചുകുട്ടിേയാടു സഹതാപം േതാ�
ന്നുന്ന മട്ടിൽ സംവിധായകൻ കഥ െകാണ്ടുവന്നതുെകാ�
ണ്ടു് േപ്രക്ഷകർ ആ അവസ്ഥാവിേശഷം കണ്ടു ദുഃഖി�
ക്കും. എെന്റ പരിചയക്കാരൻ അധിേക്ഷപാർഹമായ
സത്യസന്ധതയുള്ളവനായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷിൽ ആ മാ�
നസികനിലെയ നയീവ്േറ്റ (naivete) എന്നു പറയും.
അയാൾ ചലച്ചിത്രത്തിെല ആ ഭാഗം കണ്ടയുടെന ചു�
റ്റുമിരുന്നവർ കൂടി േകൾക്കത്തക്കവിധത്തിൽ പറഞ്ഞു:
‘െകാച്ചിനു ചക്ക വില്ക്കാൻ സാധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ
ഇനി ഒരു സിനിമ കാണാനും വരില്ല.’ ഞാനതുേകട്ടു
ഉള്ളാെല ചിരിച്ചു. മറ്റുള്ളവർ ഉറെക്കച്ചിരിച്ചു. ചിരിെച്ച�
ങ്കിലും അതു അയാെളസംബന്ധിച്ചടേത്താളം സത്യമാ�
യിരുന്നു. മലയാള മേനാരമയിൽ ശ്രീ. സി. രാധാകൃ�
ഷ്ണൻ എഴുതിയ ഒരു െകാച്ചു കഥയിെല കുട്ടി മെണ്ണരെയ�
ക്കണ്ടു ‘പാമ്പു’ എന്നു നിലവിളിച്ചുെകാണ്ടു െചല്ലുന്നതും
അമ്മ അസത്യപ്രസ്താവത്തിൽ േകാപിച്ചു അവെന ശി�
ക്ഷിക്കുന്നതും അച്ഛൻ അതുകണ്ടു ‘അതു അവെന്റ സത്യ�
മാെണ’ന്നു പറയുന്നതും ഒെക്ക ഞാൻ േവെറാരിടത്തു
എഴുതിയിരുന്നു. സിനിമയിൽ കഥാപാത്രം േബാളി തി�
ന്നുന്നതുകണ്ടു ആ േബാളി തങ്ങൾക്കും േവണെമന്നു പറ�
ഞ്ഞുകരയുന്ന കുട്ടികൾ ഏെറയാണു. ചലച്ചിത്രത്തിെല
േബാളി പ്രായം കൂടിയ നമുക്കു നിഴലാെണങ്കിലും കുട്ടി�
കൾക്കു യഥാർത്ഥമായ േബാളി തെന്നയാണു.

ഇനി വായിച്ചറിഞ്ഞതു. ‘േലഡി ചാറ്റർലിയുെട കാമു�
കൻ’ എന്ന സിനിമ കാണാൻ കാമുകനും കാമുകിയും
െചന്നു. േലഡി ചാറ്റർലി കുടിലിനകത്തു െഗയിം കീപ്പറു�
മായി േവഴ്ചയിൽ ഏർെപ്പടുന്നു. ചലച്ചിത്രത്തിൽ അവ�
ളുെട മുഖം മാത്രേമ കാണിക്കുന്നുള്ളു. നായികയുെട
ഹർഷാതിേരകം മുഴുവൻ അവളുെട മുഖത്തുണ്ടു. മഴ െപ�
യ്യുന്നു. കാമുകി കാമുകേനാടു ദുഃഖേത്താെട പറയുന്നു.
“േലഡി ചാറ്റർലി കയറിവന്ന കുതിര മഴ നനയുന്നേല്ലാ”
ഇതും ‘നയീവ്േറ്റ’യാണു. നമുക്കു പരിഹാസജനകെമ�
ങ്കിലും അവൾക്കു സത്യം.

െപരുമ്പടവം ശ്രീധരൻ

ഈ സത്യം പലേപ്പാഴും സാഹിത്യ�
സൃഷ്ടികളിൽ വരും. അേപ്പാൾ അനു�
വാചകൻ അതിൽ ചിരിക്കാെത
േകാൾറിജ്ജ് പറഞ്ഞ അവിശ്വാസ�
ത്തിെന്റ താൽക്കാലിക നിേരാധന�
ത്തിലൂെട രസാനുഭൂതിയിെലത്തും.
ഇതു സംഭവിക്കുന്നില്ല ശ്രീ. െപരുമ്പ�
ടവം ശ്രീധരൻ േകസരി വാർഷികപ്പ�

തിപ്പിെലഴുതിയ ‘കുന്നുകളിൽ മഴ െപയ്യുേമ്പാൾ’ എന്ന
കഥയിൽ. ശല്യക്കാരനായ യാചകനു പണം െകാടു�
ത്തു പാരുഷ്യമാർന്ന മാനസിക നിലയുണ്ടാക്കുന്നു കഥ
പറയുന്ന ആളിനു. അയാൾ ഒന്നും െകാടുക്കാെതയായി
ആ ഉപദ്രവക്കാരനു. അങ്ങെനയിരിെക്ക ആ “ഭിക്ഷാം�
േദഹിക്കാരൻ” മരിക്കുന്നു. മരിെച്ചന്നു അറിഞ്ഞേപ്പാൾ
അയാൾക്കു ദുഃഖം. പിന്നീടു വീട്ടിെലത്തിയ േവെറാരു
യാചകനു അയാൾ ഉള്ളെതല്ലാം വാരിെക്കാടുക്കുന്നു.
മാത്രമല്ല, തുടർന്നു വരാൻ നിർേദ്ദശിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.
ആ നിർേദ്ദശത്തിേലക്കു നയിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ കഥ�
യുെട മറ്റുഭാഗങ്ങെള ചിത്രീകരിച്ചിട്ടില്ല ശ്രീധരൻ. അതി�
നാൽ കഥയുളവാേക്കണ്ട വിശ്വാസം ഈ നിർേദ്ദശം
ജനിപ്പിക്കുന്നില്ല. ശ്രീധരെന്റ ഈ രചന പരാജയെപ്പ�
ടുന്നു.

സർവരാജ്യ പുരുഷന്മാേര…
അച്ഛനും അമ്മയും മകൾക്കുേവണ്ടി സമ്പാദിക്കുന്നു.
അവൾക്കു അഞ്ചു വയസ്സാകുേമ്പാൾെത്താട്ടു സ്വർണ്ണം
വാങ്ങി സംഭരിക്കുന്നു. െപണ്ണിനു വിവാഹപ്രായമാകു�
േമ്പാൾ തന്ത െനേട്ടാട്ടേമാടി വരെന കണ്ടുപിടിക്കുന്നു.
ഇേപ്പാഴെത്ത ഏതു വിവാഹത്തിനും കുറഞ്ഞതു പത്തുല�
ക്ഷം രൂപ െചലവു വരും (കുറഞ്ഞ തുകയാേണ ഇതു് ).
അതു സേന്താഷേത്താെട െചലവാക്കി മകെള വിവാ�
ഹം കഴിപ്പിച്ചു അയയ്ക്കുന്നു. വർഷം േതാറും അവൾ പ്ര�
സവിക്കാൻ വരുേമ്പാൾ ലക്ഷക്കണക്കിനു രൂപ െച�
ലവാക്കുന്നു. അവൾ ഭർത്താവിേനാെടാരുമിച്ചു താമ�
സിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ േവണ്ടാത്തവ േപാലും വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടു വരുന്നു വീട്ടിൽ. അച്ഛനമ്മമാർ മകനുേവണ്ടി
ഒന്നും സമ്പാദിക്കുന്നില്ല. അവെന പഠിപ്പിക്കുമായിരി�
ക്കും. ജയിച്ചാൽ ‘എവിെടയാെണങ്കിലും േപായി േജാ�
ലി ഉണ്ടാെക്കടാ’ എന്നു് േസ്നഹശൂന്യമായി അച്ഛൻ �
പറയുന്നു.

ഏറ്റവും നല്ല സ്ത്രീയാകാൻ ഞാൻ
എന്തുെചയ്യണം?
ഏറ്റവും കുറഞ്ഞതുെകാണ്ടു തൃപ്തി�
െപ്പടുന്നവരാണു ഏറ്റവും നല്ല സ്ത്രീക�
െളന്നു പ്രവാചകൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

സ്ത്രീക്കു ബസ്സിൽ കയ�
റിയാൽ അവൾക്കു മാ�
ത്രമിരിക്കാൻ സർക്കാർ
സീറ്റ് റിസർവ് െചയ്യുന്നു.
ആ െസ്പഷൽ സീറ്റുക�
ളിൽ സ്ത്രീകൾ ഇരുന്നു�
കഴിഞ്ഞിട്ടു പിന്നീടും സ്ത്രീകൾ നില്ക്കുന്നുെവന്നു കണ്ടാൽ
പുരുഷന്മാർ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു സ്വന്തം സീറ്റു് ഓഫർ െച�
യ്യുന്നു. തീവണ്ടിയാപ്പീസ്, ബസ് േസ്റ്റഷൻ, സിനിമാ�
ശാല ഇവിെടെയല്ലാം െനടുനീളത്തിൽ പുരുഷന്മാർ
ക്യു ആയി നില്ക്കുേമ്പാൾ ഒരു െസക്കൻഡുെകാണ്ടു റ്റി�
ക്കറ്റു് വാങ്ങിെക്കാണ്ടു സ്ത്രീകൾ േപാകും. ജവുളിക്കടയി�
ലും േലഡീസ് േസ്റ്റാറിലും കയറുന്ന പുരുഷന്മാെര കട�
യുടമസ്ഥൻ പുച്ഛിച്ചിട്ടു സ്ത്രീകൾക്കു േവണ്ടതു എടുത്തു േമ�
ശപ്പുറത്തു നിരത്തും. ഓേട്ടാറിക്ഷയ്ക്കു േവണ്ടി പുരുഷൻ
ൈകകാണിക്കുേമ്പാൾ ദൂെരനിന്നു ഒരുത്തി ൈക വീ�
ശിയാൽ ൈഡ്രവർ അവളുെട അടുേത്ത വാഹനം നി�
റുത്തു. െകാലപാതകം െചയ്ത പുരുഷൻ സുന്ദരിയായ
ഭാര്യയുമായി േറാഡിൽ നടന്നാൽ െപാലിസു േപാലും
െകാലപാതികെയ കാണുകയില്ല. അവെള േനാക്കുക�
േയയുള്ളു (ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളേയാടു കടപ്പാടു ഈ േനര�
േമ്പാക്കിനു് ). ഗൃഹത്തിെലത്തുന്ന അന്യൻ ഗൃഹനായക�
െനയും ഗൃഹനായികെയയും ഒരുമിച്ചു കണ്ടാൽ സകല
േചാദ്യങ്ങളും േചാദിക്കുന്നതു അവേളാടു് ആയിരിക്കും.
ഭർത്താെവന്ന തടിയൻ ‘മിഴുങ്ങസ്യ’ എന്ന മട്ടിൽ നി�
ല്ക്കും. പുരുഷന്മാെര ആേക്ഷപിച്ചു് സ്ത്രീകെളഴുതുന്ന കഥക�
ളും മറ്റും ആകർഷകമായി അച്ചടിക്കുന്നതു പുരുഷന്മാർ
തെന്നയാണു. ഇത്രയും മതി; ഇനിയും എഴുതാെമന്നേത�
യുള്ളൂ. സത്യമിെതാെക്കയായിട്ടും സ്ത്രീസമത്വവാദം സ്ത്രീ�
സമത്വവാദം എേന്ന േകൾക്കാനുള്ളു. പുരുഷന്മാർ പു�
രുഷസമത്വവാദവുമായി ഇറേങ്ങണ്ടിയിരിക്കുന്നു. “സർ�
വരാജ്യ പുരുഷന്മാേര സംഘടിക്കുവിൻ. നിങ്ങൾക്കു
നഷ്ടെപ്പടാൻ സ്ത്രീകൾ നിങ്ങളുെട ൈകയിൽ ഇടുന്ന �
ചങ്ങലകേളയുള്ളു.”

ഹ്രസ്വവൃത്തം

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ

വിദ്യാലയങ്ങൾ േദശേസ്നഹം പഠി�
പ്പിക്കുന്നുെവന്നും വർത്തമാനപ്പത്ര�
ങ്ങൾ അതു (േദശേസ്നഹം) േക്ഷാഭ�
ത്തിെന്റ തലത്തിേലക്കു ഉയർത്തു�
ന്നുെവന്നും രാഷ്ട്രവ്യവഹാര മണ്ഡല�
ത്തിെല േനതാക്കന്മാർ തിരെഞ്ഞടു�
പ്പിൽ ജയിക്കാൻ േവണ്ടി ആ േക്ഷാ�
ഭെത്ത ചൂഷണം െചയ്യുന്നുെവന്നും

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു. അേതസമയം
ജനത ആത്മഹത്യയിേലക്കു നീങ്ങുകയാെണന്നു ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കാൻ ആ മഹാനായ തത്ത്വചിന്തകൻ മറന്നി�
ല്ല. ഇതു ശരിയേല്ല? ഇന്ത്യയും പാകിസ്ഥാനും ഇറാനും
ഇറാക്കുെമാെക്ക േരാഗാർത്തെമന്ന അവസ്ഥയിേലക്കു
േദശേസ്നഹെത്ത ഉയർത്തിെക്കാണ്ടു വരികയേല്ല? േദശ�
േസ്നഹം േപാെല തെന്നയാണു് സ്വകീയസാഹിത്യ േസ്ന�
ഹവും. അതിെന സാഹിത്യകാരന്മാർ തെന്ന ജ്വലിപ്പി�
ച്ചു വിടുന്നു. േക്ഷാഭമാണു് ആ ജ്വാലാകലാപദർശനത്തി�
െന്റ ഫലം. പരിണിത പ്രജ്ഞനും സാഹിത്യകാരനും
ഉത്കൃഷ്ട പുരുഷനുമായ ശ്രീ.െക. കുഞ്ഞികൃഷ്ണൻ മല�
യാള സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു പറയുന്നതു േകട്ടാലും:

സർവരാജ്യ പുരുഷന്മാേര സംഘടി�
ക്കുവിൻ. നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടെപ്പടാൻ
സ്ത്രീകൾ നിങ്ങളുെട ൈകയിൽ
ഇടുന്ന ചങ്ങലകേളയുള്ളു.

“മലയാളത്തിെല എഴു�
ത്തുകാർ േലാകത്തി�
െല ഏതു് സാഹിത്യ�
ത്തിെലയും ഏറ്റവും മിക�
ച്ച എഴുത്തുകാേരാെടാ�
പ്പം സമശീർഷരും ഉന്നതസ്ഥാനീയരുമാണു്. മലയാള�
ത്തിെല സാഹിത്യകൃതികൾ മേറ്റതു് േലാകസാഹിത്യ
കൃതികേളാടും കിടപിടിക്കാൻ തക്ക േമന്മയുള്ളവയാ�
ണു്. അവ എണ്ണത്തിൽ കുറവാെണങ്കിലും നമ്മുെട വി�
മർശകരിൽ വലിെയാരു ഭാഗം അംഗീകരിക്കുകയിെല്ല�
ങ്കിലും. ഈെയാരു സത്യം നാം േവണ്ടത്ര അംഗീകരി�
ക്കുന്നില്ല എന്നതാണു് കഷ്ടം. മുറ്റെത്ത മുല്ലയ്ക്കു് മണമില്ല
എന്നതു് അന്വർത്ഥമാക്കുന്ന രീതിയിൽ നാം പടിഞ്ഞാ�
റു് േനാക്കികൾ മാത്രമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. മലയാള�
െത്ത മറക്കാൻ േവണ്ടിയാവില്ല ഇങ്ങെന നിരന്തരമാ�
യി നമുക്കു് മികച്ച സാഹിത്യമില്ല എന്ന മുറവിളി ഉയരു�
ന്നതു്. പേക്ഷ പേരാക്ഷമായി അതിെന്റ ഫലം അങ്ങി�
െനയാവുന്നു. നമ്മുെട ഭാഷയുെട സൂക്ഷ്മമായ ൈശലിക�
ളും പ്രേയാഗങ്ങളും സ്ഥിതിവിേശഷങ്ങളും വിവർത്തന�
ങ്ങൾക്കു് വഴങ്ങാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതായിരിക്കാം. പേക്ഷ,
നമ്മുെട സാഹിത്യെത്ത ഇകഴ്ത്തത്തക്ക സ്ഥിതിയിേലക്കു്
അതിെന എത്തിക്കുന്നതു് മലർന്നു് കിടന്നു് തുപ്പുന്നതി�
നു് സമമാണെല്ലാ” (‘മലയാളം മറക്കുന്നെതങ്ങെന?’—
ചില്ല മാസിക).

മഹാഭാരതം, രാമായണം, ഇലിയഡ്, ഒഡിസി, ഡി�
ൈവൻ േകാമഡി ഇവയാണു വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
മഹത്തമങ്ങളായ കൃതികൾ. പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തിെന്റ
ഉജ്ജ്വലത. സത്യത്തിെന്റ ഔന്നത്യം. രൂപശില്പത്തി�
െന്റ സൗന്ദര്യാതിേരകം ഇവയാണു് ഈ കൃതികെള
മഹനീയങ്ങളാക്കുന്നതു. അെല്ലങ്കിൽ മഹത്തമങ്ങളാ�
ക്കുന്നതു. ഏതു വിമർശനത്തിെന്റ െകാടുങ്കാറ്റടിച്ചാലും
ഇവയ്ക്കു അല്പം േപാലും ചാഞ്ചല്യമുണ്ടാകുകയില്ല. അതി�
നാലാണു് അവ ഇത്രയും ശതാബ്ദങ്ങളായിട്ടും ഹിമാലയ
പർവ്വതം േപാെല സ്ഥായിത്വമാർന്നു നില്ക്കുന്നതു്. മല�
യാള സാഹിത്യത്തിൽ ഇതുേപാെല ഒരു കൃതിയുമില്ല.
കണ്ണശ്ശൻ, എഴുത്തച്ഛൻ, ചമ്പുകാരന്മാർ. ആട്ടക്കഥാകർ�
ത്താക്കന്മാർ ഇവർ നമ്മുെട സൗന്ദര്യാസ്വാദന തൽ�
പരത്വെത്തയും സന്മാർഗ്ഗികാഭിവാഞ്ച്ഛെയയും തൃപ്തി�
െപ്പടുത്തുന്നതിനാൽ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ കൃതികളാണു്.
മഹാകവിയത്രയത്തിേലക്കു വന്നാൽ സൗന്ദര്യസൃഷ്ടി�
യിൽ അവർ വിജയം വരിച്ചുെവന്നു കാണാം. പേക്ഷ
െഷല്ലി, കീറ്റസ്, ൈബറൺ, േവഡ്സ്വർത്തു് ഇവർ സൃഷ്ടി�
ച്ച മഹാസൗന്ദര്യത്തിെന്റ ശതാംശം േപാലും അവർക്കു
സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. േനാവൽ സാഹിത്യത്തിൽ
സി.വി. രാമൻപിള്ള മലയാള സാഹിത്യെത്തസ്സംബ�
ന്ധിച്ചിടേത്താളം മാത്രേമ സുപ്രധാനനായിട്ടുള്ളു. േടാൾ�
േസ്റ്റായിയുെട ‘വാർ ആൻഡ് പീസി’േനാ ദെസ്തവ്സ്കിയു�
െട ‘ബ്രേദഴ്സ് കാരമാേസാവി’േനാ ഉള്ള ൈവപുല്യേമാ
ഔജ്ജ്വല്ല്യേമാ സി.വി.യുെട കൃതികൾക്കില്ല. ചന്തുേമ�
േനാെന്റ േനാവലുകൾ പാരായണ േയാഗ്യങ്ങളായ ഇട�
ത്തരം കൃതികൾ മാത്രമാണു്.

റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ്

സാഹിത്യകൃതിയുെട അകർതൃക സ്വ�
ഭാവമാണു-impersonal character
ആണു അതിനു മഹനീയത നല്കുന്ന�
െതന്നു റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ് പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്. രാജഭക്തിയുെട െചറിയ വൃത്ത�
ത്തിൽ കിടന്നു കറങ്ങുന്ന സി.വി.
രാമൻപിള്ളയുെട കൃതികൾക്കു ഈ
സവിേശഷതയില്ല. അതിനാലാ�

ണു രണ്ടുവിധത്തിലുള്ള മൂല്യനിർണ്ണയം അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കൃതികെളസ്സംബന്ധിച്ചു ഉണ്ടാകുന്നതു. മഹാനായ
കലാകാരൻ എന്നു തിരുവിതാംകൂറുകാരും രാജഭക്തി
േസ്ത്രാത്രപ്രായങ്ങളായ ആഖ്യായികകളുെട കർത്താെവ�
ന്നു വടേക്കാട്ടുള്ളവരും (മുണ്ടേശ്ശരി ഇതിൽ ഉൾെപ്പടും)
സി.വി.െയ വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതിനു കാരണമിതാണു.
ഈ രണ്ടു ചിന്താഗതികളും തമ്മിൽ എേപ്പാഴുമിടയുന്നു.
എന്നാൽ േടാൾേസ്റ്റായി. ദെസ്തയ്വ്സ്കി. േറ്റാമസു് മാൻ
ഇവരുെട േനാവലുകെളക്കുറിച്ചു പറയുേമ്പാൾ ഈ ദ്വന്ദ്വ�
സ്വഭാവം ഒരു നിരൂപകെന്റയും മുന്നിെലത്തുന്നില്ല.

തകഴി, േകശവേദവ്, ബഷീർ, ഉറൂബ് ഇവരുെട േനാവ�
ലുകൾ പാരായണ േയാഗ്യങ്ങളാണു. കാലയളവിെന്റ—
സമൂഹത്തിെന്റ—പരിമിതികൾ അവയ്ക്കും പരിമിതികൾ
നല്കുന്നു.

‘മലയാളത്തിെല എഴുത്തുകാർ
േലാകത്തിെല ഏതു സാഹിത്യ�
ത്തിെലയും ഏറ്റവും മികച്ച എഴു�
ത്തുകാർക്കും’ സദൃശരാെണന്നു്
കുഞ്ഞികൃഷ്ണെന്റ പ്രസ്താവത്തിൽ
വാശിയുെട ചൂടുെണ്ടങ്കിലും സത്യ�
ത്തിെന്റ െവളിച്ചമില്ല. മാർേകസി�
െന്റ ‘One Hundred Years of Solitude’. േറാ ആബാ�
േസ്താസിെന്റ ‘I the Supreme’. െഹർമാൻ േബ്രാഹിെന്റ
‘Sleep- walkers’. കാസാൻദ്സാക്കീസിെന്റ ‘Christ
recrucified’ ഇവയുെട ഏഴയലത്തു വരുന്ന ഒരു േനാ�
വലും നമുക്കില്ല. എന്തിനു പടിഞ്ഞാറൻ േദശേത്തക്കു
േപാകുന്നു? ‘ആേരാഗ്യനിേകതന’െത്ത സമീപിക്കാൻ
േയാഗ്യതയുള്ള ഒരു േനാവെലങ്കിലും നമുക്കുേണ്ടാ?
“ഞാെനാന്നു േചാദിക്കെട്ട സാദരം”. കുഞ്ഞികൃഷ്ണൻ താ�
നീസാക്കിയുെട എല്ലാ േനാവലുകളും വായിച്ചിട്ടുണ്ടേല്ലാ.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾക്കു സദൃശ്യങ്ങളായി ഇവിെട
േനാവലുകളുേണ്ടാ?

േമരി െകറലി

നമ്മുെട നാടകസാഹിത്യം തുച്ഛമാ�
ണു. േമരി െകറലിയുെട ‘ബറാബ�
സി’െന്റ അനുകരണമായ ‘കാൽവ�
രിയിെല കല്പപാദപം (ൈകനിക്കര
പദ്ഭനാഭപിള്ള) റ്റാേഗാറിെന്റ The
King of the Dark Chamber-െന്റ
അനുകരണമായ ‘േമാഹവും മുക്തി�
യും’ (ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള—തെന്റ നാടകം അനു�
കരണമാെണന്നു കുമാരപിള്ള തെന്ന എേന്നാടു േനരിട്ടു
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് ). എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട െവറും ക്രാഫ്റ്റുക�
ളായ കുെറ നാടകങ്ങൾ. േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട mere
spectacle എന്നു െനഹ്റു വിേശഷിപ്പിച്ച ചില നാടക�
ങ്ങൾ. െഷാർഷ് ൈകസറിെന്റ ‘Coral’, Gas’ ഈ നാട�
കങ്ങളുെട സംക്ഷിപ്തരൂപമായ ‘സമത്വവാദി’ (പുളിമാന
പരേമശ്വരൻപിള്ള) ഇവേയ നമുക്കുള്ളൂ.

െഷാർഷ് ൈകസർ

േകരളീയർക്കു സാമുവൽ ബക്കിറ്റ്,
െയനേസ്കാ, വാറ്റ്സ്റ്റാഫ് ഹാവൽ,
േപറ്റർ ഹൻറ്റ്െക ഇവെരാെക്കയു�
േണ്ടാ? അല്പമായ സൗന്ദര്യത്തിെന്റ�
യും ക്ഷുദ്രമായ ധിക്ഷണാശക്തിയു�
െടയും െചറിയ വൃത്തത്തിനകത്തു
സസുഖം വർത്തിക്കുന്ന നമ്മുെട സാ�

ഹിത്യസൃഷ്ടികെള േനാക്കി കുഞ്ഞികൃഷ്ണൻ അേഹാരൂ�
പം! അേഹാസ്വരം! എന്നു ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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