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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/10/16-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

നിരൂപകനും കവിയുമായ ശ്രീ.െക.എസ്. നാരായണ�
പിള്ളയുമായി സംസാരിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ ശാസ്തമംഗ�
ലെത്ത പ്രധാനെപ്പട്ട േറാഡിലൂെട നടക്കുകയായിരു�
ന്നു വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു്. സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ
ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞു പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കു�
ന്നതു ഉടെന മറക്കുന്നതുെകാണ്ടു് പാരായണം അത്ര
ഫലപ്രദമെല്ലന്നു്. അേദ്ദഹം എേന്നാടു േയാജിച്ചില്ല.
വായിക്കുന്നതിെന്റ ഒരംശം ഉപേബാധമനസ്സിൽ തങ്ങു�
െമന്നു് നാരായണപിള്ള വാദിച്ചു. ഇതിൽ നിന്നു വിഭി�
ന്നവും ഒെട്ടാെക്ക അവിശ്വസനീയവുമായ മതമാണു്
െറ്റലിേകാം ഓഫീസർ ശ്രീ.വി.എസ്. ശിവകുമാറിനു�
ള്ളതു്. േലാകസാഹിത്യത്തിെല ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ കൃതി�
കളിലും ലകാങ്, െദറിദ, ക്രിേസ്തവ, ഈറിഗേറ (Luce
Irigaray, b. 1932) ഏലൻസീസു (Helene Cixous, b.
1937) ഈ നവീന ചിന്തകരുെട കൃതികളിലും അവഗാ�
ഹമുള്ള അേദ്ദഹം എെന്ന അറിയിച്ചതിങ്ങെന: സാറ്
വായിക്കുന്നെതല്ലാം അേബാധമനസ്സിൽ െചന്നിട്ടുണ്ടു്.
ഒരു മേനാവിേശ്ലഷകൻ വിചാരിച്ചാൽ അവെയല്ലാം പു�
റേത്തക്കു വരും. ഈ രണ്ടുമതങ്ങളുെടയും സാധുതെയ�
ക്കുറിച്ചു് നമ്മളിേപ്പാൾ പര്യാേലാചന െചേയ്യണ്ടതില്ല.
എെന്റ അനുഭവം മാത്രം പറയാം. ഞാൻ ഉറൂബിെന്റ
‘സുന്ദരികളും സുന്ദരന്മാരും’ എന്ന
േനാവൽ വായിക്കുന്നു. കുറച്ചു ദിവ�
സങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ അതിെല
സംഭവവർണ്ണനകളും കഥാപാത്ര�
ങ്ങളുെട സംഭാഷണങ്ങളും എെന്റ
ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് ഓടിേപ്പാകുന്നു.
േനാവലിെന്റ കഥ േപാലും ഞാൻ
മറക്കുന്നു. എങ്കിലും സൂര്യൻ അസ്തമി�
ച്ചു കഴിഞ്ഞാലുള്ള അവ്യക്തേശാഭ േപാെല, ‘നീലെപാ�
ന്മാർ പകച്ചുെപാങ്ങി’ അപ്രത്യക്ഷമായിക്കഴിഞ്ഞാൽ
ശൂന്യാകാശത്തു് തങ്ങിനില്ക്കുന്ന ഇളംനീല നിറത്തിെന്റ
േശാഭേപാെല അവാച്യമായ ഒരനുഭൂതി എെന്റ ഹൃദയാ�
കാശത്തു് ഉണ്ടായിരിക്കും. ഇതു മാത്രേമ േവണ്ടൂ. ഇതു്
വായനക്കാരനു് മാനസിേകാന്നമനം ജനിപ്പിക്കും. അതു�
െകാണ്ടു വിസ്മരിക്കലിനു് അത്ര പ്രാധാന്യമില്ല. സാഹി�
ത്യ സൃഷ്ടികളിെല വാക്കുകൾ ഒരിക്കലും വാക്കുകളാ�
യി നില്ക്കുന്നില്ല. അവ സ്വയം അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാവുകയും
ആവിഷ്കാരത്തിെന്റ ഫലമായ അനുഭൂതിവിേശഷം വായ�
നക്കാരിൽ അവേശഷിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

ശ്രീ. എം.മുകുന്ദെന്റ ‘ഉക്കുവമ്മയുെട മകൻ’ എന്ന െച�
റുകഥ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എനിക്കു് ഈ അനുഭൂ�
തിവിേശഷമാണു് ഉണ്ടായതു്. പരീക്ഷയ്ക്കു േപാകാെത
േറാഡിൽ നിന്നു് കരയുന്ന ഒരു പാവെപ്പട്ട െപൺകു�
ട്ടിെയ ഒരാേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർ വിദഗ്ദ്ധമായി കബളി�
പ്പിച്ചു് ഒരുത്തനു ൈലംഗികേവഴ്ചയ്ക്കായി െകാണ്ടുേപാ�
യി െകാടുക്കുന്നതിെന ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഈ െചറുകഥ
കലാശില്പമാണു്. കഥ ഞാൻ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടു് രണ്ടു

എം.മുകുന്ദൻ

ദിവസമായിരിക്കുന്നു. അതിെന്റ വി�
ശദാംശങ്ങൾ എെന്റ ഓർമ്മയിലില്ല
ഇേപ്പാൾ. എങ്കിലും അതിെന്റ സാക�
ല്യാവസ്ഥയിലുള്ള അർത്ഥം എെന്റ
അന്തരംഗത്തിൽ സൂര്യേശാഭ ആവ�
ഹിച്ചു നില്ക്കുന്നു. ഓേട്ടാറിക്ഷയിലുള്ള
െപൺകുട്ടി യാത്രയ്ക്കു സ്വപ്നസന്നിഭ�
മായ സ്ഥിതിവിേശഷമുണ്ടു്. ആ കി�

നാവിെന്റ മാന്ത്രികത്വം എെന്റ മനസ്സിലും (കഥ ‘മാധ്യ�
മം’ വാർഷികപ്പതിപ്പിൽ).

വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽനിന്നു്

പ്രജ്ഞാപരത്വത്തിെന്റ വിടർന്ന
ഫണത്തിൽ ആഞ്ഞു ചവിട്ടിയ
ഭാവനയുെട ശ്യാമളപാദങ്ങ�
ളാണു് ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതകൾ.

ഉത്കൃഷ്ടമായ കഥെയ�
ന്ന നിലയിലല്ല ഞാൻ
അേമരിക്കൻ സാഹിത്യ�
കാരനായ േജാൺ ചീ�
വറുെട The Swimmer
എന്ന കഥെയക്കുറിച്ചു് എഴുതുന്നതു് (John Cheever
1912–1982) മാസ്റ്റർ പീസ് അെല്ലങ്കിലും അസാധാരണ�
ങ്ങളായ പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ കഥാപാത്രങ്ങെള ആന�
യിച്ചിട്ടു് സാധാരണങ്ങളായ മനുഷ്യജീവിതാവസ്ഥകെള
ഈ കഥാകാരനു് ചിത്രീകരിക്കാൻ കഴിയുെമന്നു കാണി�
ക്കാനാണു് എെന്റ യത്നം.

േജാൺ ചീവർ

െമറിൽ ഒരു നീന്തൽക്കുളത്തിനരി�
െക ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ േദ�
ശത്തു് നീന്തൽക്കുളങ്ങളുെട ശൃംഖ�
ലതെന്നയുണ്ടു്. ജലാശയങ്ങൾക്കി�
ടയിൽ അത്ര ദൂരമില്ലാത്ത ഭൂവിഭാഗ�
ങ്ങളും. െമറിൽ വിചാരിച്ചു: ‘ജലാശ�
യങ്ങളിലൂെട നീന്തി നീന്തി വീട്ടിൽ

െചന്നാെലന്തു്?’ ഓേരാ നീന്തൽക്കുളത്തിലും നീന്തി
അക്കെരെച്ചന്നിട്ടു് െമറിൽ കുറച്ചുദൂരം നടക്കും. എന്നിട്ടു്
അടുത്ത ജലാശയത്തിേലക്കു ചാടി നീന്തൽ നടത്തും.
ഒരു കുളത്തിൽ നിന്നു കരയിേലക്കു കയറിയ െമറിലി�
േനാടു് ഒരു സ്ത്രീ പറഞ്ഞു: ‘താങ്കളുെട ഭാഗ്യേക്കടുകൾ
അറിഞ്ഞതിൽ ഞങ്ങൾക്കു വല്ലാത്ത ദുഃഖമുണ്ടു് ’

െമറിൽ: ‘എെന്റ ഭാഗ്യേക്കടുകേളാ? നിങ്ങൾ എന്തുപറ�
യുന്നുെവന്നു് എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല’

സ്ത്രീ: ‘താങ്കൾ വീടുവിെറ്റന്നും താങ്കളുെട പാവെപ്പട്ട കു�
ഞ്ഞുങ്ങൾ…’

െമറിൽ: ‘ഞാൻ വീടുവിറ്റതായി ഓർമ്മിക്കുന്നേതയില്ല.
എെന്റ െപൺമക്കൾ വീട്ടിലുണ്ടു് ’

പിന്നീടു് പല കുളങ്ങളും നീന്തിക്കയറി െമറിൽ വീട്ടിെല�
ത്തി. ആ സ്ഥലം ഇരുട്ടിൽ. എല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കഴി�
േഞ്ഞാ? ഭാര്യ വല്ലയിടത്തും േപാേയാ? െപൺകുട്ടി�
കൾ അവേളാെടാപ്പം േപാേയാ? അേതാ മറ്റു വല്ല സ്ഥ�
ലേത്തക്കുമാേണാ? കതകുകൾ പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. വാ�
തൽപ്പിടികളിെല തുരുമ്പ് അയാളുെട ൈകയിൽ പറ്റി.
അയാൾ ഉറെക്ക വിളിച്ചു. വാതിലിൽ ഇടിച്ചു. േതാളു�
െകാണ്ടു് അതു തള്ളിത്തുറക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ജന്നലുകളിൽ�
ക്കൂടി െമറിൽ േനാക്കി. വീടു ശൂന്യമാണു് എന്നു് അയാൾ
കണ്ടു.

ക്രിേസ്തവ

െമറിലിെനേപ്പാെലയുള്ള ആളുകൾ
േലാകത്തു് ഏെറയുണ്ടു്. സ്വാർത്ഥ�
ത്താൽ േപ്രരിപ്പിക്കെപ്പട്ടു് സ്വന്തം
സുഖത്തിനുേവണ്ടി മാത്രം ജീവിക്കു�
ന്നവർ. എേപ്പാഴും പൂജാമുറിയിൽ
കയറിയിരുന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു െകാണ്ടി�
രിക്കുന്നവർ. വീട്ടിെല കാര്യങ്ങൾ
അേന്വഷിക്കാെത പുസ്തകങ്ങൾ മാ�

ത്രം വായിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന എെന്നേപ്പാെലയുള്ളവർ.
ഇവരുെടെയല്ലാം ജീവിതം ദുരന്തപൂർണ്ണമാകുെമന്നു ഭം�
ഗ്യന്തേരണ പറയുകയാണു് ചീവർ. ഊർജ്ജസ്വലത�
േയാെട എെന്തല്ലാം പ്രവർത്തിച്ചാലും ഒടുവിൽ മരണ�
ത്തിനു അഭിമുഖീഭവിച്ചു നിൽേക്കണ്ടതായി വരുെമന്നും
അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുകയാവാം ഈ സാഹിത്യകാരൻ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി തിരിച്ചു േപായ�
തു് വരുെമന്നു വിശ്വസിക്കുന്നതു ബുദ്ധിശൂന്യതയേല്ല?

ഉത്തരം: പ്രകൃതിയിൽ ഒന്നും തിരിച്ചു വരാത്തതായി
ഇല്ല. ഇന്നു് അപ്രത്യക്ഷമായ നക്ഷത്രങ്ങൾ നാെള തി�
രിച്ചുവരും. കടൽത്തിരകൾ തീരത്തുവന്നടിച്ചിട്ടു തിരിച്ചു�
േപാകുന്നു വീണ്ടും വരാനായി. ശരൽകാലം അപ്രത്യ�
ക്ഷമാേയാ? ശാന്തതേയാെട ഇരിക്കു. അതും നിങ്ങൾ�
ക്കു നഷ്ടമായതും തിരിെച്ചത്തും.

േചാദ്യം: അംഗീകരിക്കെപ്പട്ട നിയമങ്ങളിൽ നിന്നു്
അല്പം േപാലും വ്യതിചലിക്കാെത ജീവിക്കുന്നവെരക്കു�
റിച്ചു് എന്തുപറയുന്നു?

ഉത്തരം: വളെര ‘കറക്ടറാ’യി ‘സ്ട്രിക്റ്റാ’യി ജീവിക്കു�
ന്നവർക്കു ബുദ്ധി കുറവായിരിക്കും. തിരുവനന്തപുരത്തു
രണ്ടു സേഹാദരന്മാർ ഉണ്ടായിരുന്നു. അനുജൻ അസ�
ത്യം പറയുകയില്ല. അന്യരുെട േദാഷം പറയുകയില്ല.
ഒരു െതറ്റും െചയ്യുകയുമില്ല. േചട്ടൻ എല്ലാക്കാര്യങ്ങളി�
ലും നിയമം െതറ്റിക്കുന്നവൻ. പേക്ഷ അനുജൻ അത്ര�
യ്ക്കു ബുദ്ധിമാനായിരുന്നില്ല. േചട്ടൻ അസാധാരണമായ
ബുദ്ധിശക്തിയാൽ അനുഗൃഹീതൻ. ഒരുദാഹരണം
വച്ചു് സാമാന്യകരണം നടത്തുകയല്ല ഞാൻ. നിയമ�
ത്തിൽ നിന്നു് ‘കടുകിട’ മാറാത്തവൻ അത്ര ബുദ്ധിമാ�
നായിരിക്കില്ല. േവണെമങ്കിൽ േനാക്കിെക്കാള്ളൂ.

േചാദ്യം: പരപുരുഷെന ആഗ്രഹിക്കുന്ന സ്ത്രീെയക്കു�
റിച്ചും മെറ്റാരു സ്ത്രീെയ െകാതിക്കുന്ന പുരുഷെനക്കുറി�
ച്ചും നിങ്ങൾ എന്തുപറയുന്നു? വിവാഹം കഴിഞ്ഞവെര�
ക്കുറിച്ചാണു് എെന്റ േചാദ്യം.

ഉത്തരം: അന്യപുരുഷനിൽ സ്ത്രീക്കും അന്യസ്ത്രീയിൽ
പുരുഷനും ആഗ്രഹം േതാന്നുന്നതു സ്വാഭാവികം. പേക്ഷ
അതു നിയന്ത്രിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ആപത്തുണ്ടാകും.

േചാദ്യം: െചറുപ്പകാലത്തു സുന്ദരികളും സുന്ദരന്മാരു�
മായിരുന്നവർ മധ്യവയസ്കരാകുേമ്പാൾ ൈവരൂപ്യമുള്ള�
വരാകുന്നെതങ്ങെന?

ഉത്തരം: പ്രായം കൂടുേന്താറും സ്വഭാവമനുസരിച്ചു് മുഖ�
ഭാവം മാറുെമന്നു ബൽസാക്കും േജാർജ്ജ് ഓർെവല്ലും
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: നമ്മുെട ഇേപ്പാഴെത്ത ആവശ്യെമന്തു്?

ഉത്തരം: േവലുത്തമ്പിദളവെയേപ്പാെല ഒരു ഭരണാ�
ധികാരി ഉണ്ടായിരിക്കണം.

േചാദ്യം: ഇേപ്പാഴെത്ത കുട്ടികൾക്കു സ്വഭാവ ൈവക�
ല്യം വരുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: അച്ഛനമ്മമാരുെട േയാഗ്യതയില്ലായ്മ െകാ�
ണ്ടു്. മാതാപിതാക്കന്മാർ മാതൃകകളായി വർത്തിച്ചാൽ
കുട്ടികൾ അവെരക്കണ്ടു നന്നായി വളരും െപൺപി�
േള്ളർ ഒളിേച്ചാടുന്നതു് അവരുെട അച്ഛനമ്മമാർ വൃത്തി�
െകട്ടവരായതുെകാണ്ടാണു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഏതു പ്രധാനമന്ത്രിെയ േപടിച്ചിരുന്നു?

ഉത്തരം: െമാറാർജി േദശായിെയ. കുെറക്കൂടി അേദ്ദ�
ഹം ഭരിെച്ചങ്കിൽ ഭാരതീയർ ചായേയാ കാപ്പിേയാ കു�
ടിക്കരുെതന്നു് അേദ്ദഹം നിയമം െകാണ്ടുവരുമായിരുന്നു.

അേന്വഷണം വ്യർത്ഥം

േജാർജ്ജ് ഓർെവൽ

അറുപത്തിയഞ്ചു് വർഷങ്ങൾക്കു മുൻ�
പുണ്ടായ ഒരു സംഭവമാണിതു്. േദ�
വികുളത്തു താൽകാലികമായി താമ�
സിച്ചിരുന്ന ഞാൻ ഒരു സായാഹ്ന�
ത്തിൽ േദവികുളം കമ്മിഷണറുെട
സൗധത്തിനു ചുറ്റുമുള്ള ഓറഞ്ച് േതാ�
ട്ടത്തിൽ ആലസ്യേത്താെട നടക്കു�
കയായിരുന്നു. അങ്ങു ദൂെര ആനമു�
ടി എന്നു േപരുള്ള െകാടുമുടി ശൂന്യാകാശെത്ത പിളർ�
ന്നു നില്ക്കുന്നതു കാണാം. അതിെന്റ താഴെത്ത തലങ്ങ�
ളിൽ െവള്ളേമഘത്തുണ്ടുകൾ െമെല്ല നീങ്ങുന്നുണ്ടു്. ഉത്ത�
രക്ഷണത്തിൽ ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി ഓറഞ്ച് വൃക്ഷ�
ങ്ങളുെട ഇടയിലൂെട ഓടുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. പാവാട�
യും െബ്ലൗസും േവഷം. സുന്ദരിയായിരുന്നിരിക്കണം.
തിരിേഞ്ഞാടിയതുെകാണ്ടു് ആ മുഖം കാണാനായില്ല.
എങ്കിലും ശരീരഭംഗിയുള്ളവർക്കു മുഖകാന്തിയും കാണു�
മേല്ലാ. തീർച്ചയായും ആ െപൺകുട്ടി മേനാഹരയായി�
രുന്നിരിക്കും. പിന്നീടുള്ള നിരവധി സായാഹ്നങ്ങളിൽ
ഞാൻ ആ ഓറഞ്ച് േതാട്ടത്തിൽ െചന്നുനിന്നിട്ടുണ്ടു്.
ജീവിതം മധുരതരമാക്കുന്നു സൗന്ദര്യദർശനം എന്നു
കവി പറഞ്ഞതുേപാെല എനിക്കു പറയാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. അവെള ഒരിക്കൽേപ്പാലും ഞാൻ പിെന്നക്കണ്ടില്ല.
വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. അരശതാബ്ദവും കഴിഞ്ഞിട്ടു് സം�
വത്സരങ്ങൾ കടന്നുേപായി. അവൾ എം.എ. പരീക്ഷ
ജയിച്ചു. ലക്ചറർ ആയി. പ്രെഫസറായി. ഒരിക്കൽ…
െത്ത േകാേളജിൽ ഒരാെള ഞാൻ അേന്വഷിച്ചു െചന്ന�
േപ്പാൾ ആ േകാേളജധ്യാപിക നടന്നുവരുന്നതു കണ്ടു.
െപാടുന്നെന ഉണ്ടായ ഭീരുത്വെത്ത പലായനം െചയ്യി�
ച്ചിട്ടു് ഞാൻ അവേരാടു ൈധര്യേത്താെട പറഞ്ഞു: “റ്റീ�
ച്ചർ േദവികുളും കമ്മിഷണറായിരുന്ന… െന്റ മകളേല്ല?
അറുപത്തിയഞ്ചു വർഷം മുൻപു് റ്റീച്ചർ ബാലികയായി�
രുന്നേപ്പാൾ ഓറഞ്ച് മരങ്ങളുെട ഇടയിലൂെട ഓടിയതു്
ഞാൻ അദ്ഭുതേത്താെട േനാക്കിനിന്നു. സമതലത്തി�
ലൂെട സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി ഓടിയാൽ അതിൽ മേനാഹ�
രമായി ഒന്നുമില്ല. എന്നാൽ മരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട വള�
ഞ്ഞും പുളഞ്ഞും ബാലിക ഓടുന്നതു് േചേതാഹരമായ
കാഴ്ചയാണു്”. അവർക്കിതു ഇഷ്ടെപ്പടുേമാ എെന്നാന്നും
ആേലാചിക്കാെതയാണു് ഞാനിത്രയും പറഞ്ഞതു്. പ്രാ�
യം നല്കിയ വിേവകവും സഹിഷ്ണുതയും കാണിച്ചു് ചിരിച്ചി�
ട്ടു് അവർ ആ പ്രശംസ മെറ്റാരു പ്രശംസയായി എനിക്കു
തിരിച്ചുതന്നു. “താങ്കളും അന്നു് ആകർഷകത്വമുള്ള ബാ�
ലനായിരുന്നിരിക്കണമേല്ലാ”. ഞങ്ങൾ യാത്ര പറഞ്ഞു
പിരിഞ്ഞു.

സാഹിത്യം മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ
പ്രതിഫലനമേത്ര. ജീവിതസ്പന്ദ�
മില്ലാത്തതു സാഹിത്യേമയല്ല.
ഇേപ്പാഴെത്ത സാഹിത്യത്തിൽ
മനുഷ്യത്വമില്ല, ജീവിതസ്പന്ദമില്ല.

ഞാൻ എത്രകാലമാ�
യി ശ്രീ. ശ്രീകൃഷ്ണപുരം
കൃഷ്ണൻ കുട്ടിയുെട കഥാ�
മണ്ഡലത്തിൽ മരങ്ങ�
ളുെട ഇടയിലൂെട ഓടു�
ന്ന കലെയന്ന സൗ�

ന്ദര്യധാമെത്ത കാണാൻ െകാതിച്ചു നില്ക്കുന്നു! എെന്റ
െകാതി െവറുേത. ഒരിക്കൽേപ്പാലും ആ സുന്ദരദർശനം
എനിക്കു ലഭിച്ചിട്ടില്ല. ‘േവഷപ്പകർച്ചകൾ’ എന്ന കഥ�
യുെട സ്ഥിതിയും അതുതെന്ന. വിവാഹിതനായ ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥനു പരസ്ത്രീബന്ധം. അതു മറയ്ക്കാനായി അയാൾ
ഓഫീസിലുള്ളവേരാടും ഭാര്യേയാടും പരുഷമായി െപ�
രുമാറുന്നു. രഹസ്യകാമുകി ശല്യമായേപ്പാൾ അയാൾ
വാടകെക്കാലയാളിെയ ഏർപ്പാടു െചയ്യുന്നു അവളുെട
കഥകഴിക്കാൻ. ‘ജീനിയസ് ’ േവണ്ട. അതിെന്റ താഴ�
െത്തത്തട്ടിൽ നില്ക്കുന്ന ‘റ്റാലന്റ് ’ േപാലും ഈ കഥാ�
കാരനില്ല. കഥാസാഹിത്യം വികസിച്ച ഇക്കാലത്തു്
ഇങ്ങെനെയാരു കഥെയഴുതണെമങ്കിൽ വല്ലാത്ത ചങ്കൂ�
റ്റം ഉണ്ടായാേല പറ്റൂ. നൂതനങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളി�
േലക്കും കാഴ്ചപ്പാടുകളിേലക്കും അനുവാചകെന നയി�
ക്കാനാവാെത വിശ്വാസ്യതയ്ക്കു ഭംഗം വരുത്തിെക്കാ�
ണ്ടു വാക്യങ്ങൾ എഴുതിവച്ചാൽ അതു സാർത്ഥകമായ
പ്രവൃത്തിയാകുേമാ?

വിചാരങ്ങൾ

േമരി വുൾസ്റ്റൻ ക്രാഫ്റ്റ്

1. ചങ്ങമ്പുഴ മരിച്ച ദിവസം ഞാൻ
വ്യക്തമായി ഓർമ്മിക്കുന്നു. മരണ�
വാർത്ത അറിഞ്ഞയുടെന ഞാൻ
കണ്ടതു അക്കാലത്തു െസക്രേട്ടറി�
യറ്റിൽ െഹഡ് ട്രാൻേസ്ലറ്ററായി�
രുന്ന െക. ദാേമാദരെനയാണു്.
‘സാർ അറിേഞ്ഞാ ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണ�
പിള്ള മരിച്ചു’ എന്നു ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞു.
ദാേമാദരൻ പണ്ഡിതനും സഹൃദയനും േനാവലിസ്റ്റു�
മായിരുെന്നങ്കിലും സിനിക്കായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു്
ആ മരണവാർത്ത അേദ്ദഹെത്ത അത്രകണ്ടു സ്പർശി�
ച്ചില്ല എെന്നനിക്കു േതാന്നി. ഞാൻ ഇന്നാേലാചിക്കു�
ന്നു. ഞാൻ എന്തിനാണു് ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതെയ ഇത്ര
ആദരിക്കുന്നതു്? ഇതിനു് ഉത്തരം നല്കണെമങ്കിൽ ഇതി�
േനാടു പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ബന്ധമിെല്ലന്നു േതാന്നിക്കുന്ന
ഒരു കാര്യെത്തക്കുറിച്ചു പറേയണ്ടിയിരിക്കുന്നു. േമരി
വുൾസ്റ്റൻ ക്രാഫ്റ്റ് (Mary Wollstonecraft, 1759–97) A
Vindication of the Rights of Woman എന്ന പുസ്തക�
െമഴുതി െഫമിനിസ്റ്റ് എന്ന രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി ആർ�
ജ്ജിച്ച മഹതിയാണു്. അവരുെട ഭർത്താവായിരുന്നു
തത്ത്വചിന്തകനും േനാവലിസ്റ്റുമായിരുന്ന വില്യം േഗാ�
ഡ്വിൻ (William Godwin, 1756–1836) ഇവരുെട മകൾ
േമരിയാണു് െഷല്ലിയുെട ഭാര്യയായതു്. ഒരിക്കൽ േകാൾ�
റിജ്ജും ഹാസ്ലിറ്റും നടന്നുേപാകുേമ്പാൾ േകാൾറിജ്ജ്
ഹാസിലിറ്റിേനാടു േചാദിച്ചു േമരി വുൾസ്റ്റൻക്രാഫ്റ്റിെന
കണ്ടിട്ടുേണ്ടാെയന്നു്. താൻ ഒരിക്കൽ ഏതാനും നിമി�
ഷങ്ങൾ മാത്രം അവെര കണ്ടുെവന്നു ഹാസ്ലിറ്റ് േകാൾ�
റിജ്ജിെന അറിയിച്ചു. േഗാഡ്വിൻ ഏേതാ ചില പ്രതികൂ�
ലചിന്തകൾ ആവിഷ്കരിച്ചേപ്പാൾ േമരി നിസ്സാരങ്ങളാ�
ണു് അവെയന്ന രീതിയിൽ മറുപടി പറയുന്നതു താൻ
േകട്ടുെവന്നും ഹാസ്ലിറ്റ് േകാൾറിജ്ജിേനാടു പറഞ്ഞു.
അേപ്പാൾ േകാൾറിജ്ജ് പറയുകയായി െവറും ധിഷണ�
യുള്ളവരിൽ ഭാവനയുള്ളവർ അങ്ങെനയാണു് ആധിപ�
ത്യം പുലർത്തുന്നെതന്നു്. (He asked me if I had ever
seen Mary Wollstonecraft, and I said, I had once for
a few moments and that she seemed to me to turn
off Godwin’s objections to something she advanced
with quite a playful, easy air. He replied that ‘this
was only one instance of the ascendancy which
people of imagination exercised over those of mere
intellect’ (My first acquaintance with poets, William
Hazlitt, Penguin Books, Selected Writings, Page 50).
പ്രജ്ഞാപരത്വത്തിെന്റ വിടർന്ന ഫണത്തിൽ ആഞ്ഞു
ചവിട്ടിയ ഭാവനയുെട ശ്യാമളപാദങ്ങളാണു് ചങ്ങമ്പുഴ�
ക്കവിതകൾ. ചങ്ങമ്പുഴ ആവിർഭവിച്ചിട്ടില്ലായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ ഇന്നു ഫണം വിരിച്ചാടുന്ന പ്രജ്ഞാപരത്വം കൂടു�
തൽ ഭീതിദമാേയേന.

ഹാസിലിറ്റ്

2. സാഹിത്യം മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ പ്ര�
തിഫലനമേത്ര. ജീവിതസ്പന്ദമില്ലാ�
ത്തതു സാഹിത്യേമയല്ല. ഇേപ്പാഴ�
െത്ത സാഹിത്യത്തിൽ മനുഷ്യത്വമി�
ല്ല. ജീവിതസ്പന്ദമില്ല. പിെന്ന എന്തു�
ണ്ടു്? സാഹിത്യത്തിെന്റ പ്രകടന�
രൂപങ്ങൾ മാത്രം. യഥാർത്ഥ സാ�

ഹിത്യം േവെറ. സാഹിത്യത്തിെന്റ മൂടുപടമണിഞ്ഞ പ്ര�
കടനരൂപങ്ങൾ േവെറ. വിദ്യാർത്ഥികൾക്കും ഉത്കൃഷ്ട�
ങ്ങളായ സാഹിത്യകൃതികൾ വായിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർക്കും
ഇവെയ േവർതിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുകയില്ല. അതിനാൽ
അവർ സാഹിത്യമണ്ഡലത്തിൽ വിഹരിക്കുന്ന യഥാർ�
ത്ഥങ്ങളായ കൃതികെള പുച്ഛിച്ചുതള്ളിയിട്ടു് സാഹിത്യത്തി�
െന്റ പ്രകടനരൂപങ്ങെള വാഴ്ത്തുകയും അവെയക്കുറിച്ചു് നി�
രൂപണങ്ങൾ എഴുതുകയും െചയ്യുന്നു. നിരൂപണെത്ത
മാറ്റിനിറുത്തി േനാക്കിയാൽ അതിലുമുണ്ടു് പ്രകടനരൂപ�
ങ്ങൾ എന്നു കാണാം. േപരുകൾ പറയുന്നില്ല. വായന�
ക്കാർക്കു് ആരാണു് ഇക്കൂട്ടർ എന്നു ഊഹിക്കാവുന്നേത�
യുള്ളു.

െപരക്കിെന്റ മൂന്നുകഥകൾ
പുതിയ സാഹിത്യരൂപങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചു് ഭാഷാപര�
ങ്ങളായ കമ്പെക്കട്ടുകൾ കാണിച്ച കുെറ ഫ്രഞ്ച് സാഹി�
ത്യകാരന്മാരുെട സംഘടനയാണു യൂലീേപാ (Ouvroir
de Litterature Poetentielle – Workshop of Potential
Literature) 1970 െതാട്ടു 1980 വെര ഫ്രാൻസിൽ വിരാ�
ജിച്ച ഈ സംഘടനയുെട അദ്വിതീയ പ്രവർത്തകനാ�
യിരുന്നു െപരക് (Georges Perec 1936–1982) അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മാസ്റ്റർ പീസായ േനാവൽ Life: A User’s
Manual എന്നതിെനക്കുറിച്ചു് ഈ പംക്തിയിൽ മുൻപു്
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മെറ്റാരു മാസ്റ്റർ പീസായ W, or the
memory of Childhood എന്നതിെനക്കുറിച്ചും അടുത്ത�
കാലത്തു ഞാൻ എഴുതിയിരുന്നു. െപരക് യൂലിേപാ�
യിെല അംഗമാകുന്നതിനു മുൻപു് എഴുതിയ മൂന്നുകഥ�
കൾ ലണ്ടനിെല ഹാർവിൻ പ്രസ് പ്രസാധനം െച�
യ്തിരിക്കുന്നു. 1. Which Moped with Chrome Plated
Handlebars at the Back of the
Yard. 2. Exeter Text-Jewels,
Secrets, Sex 3. A Gallery Portrait
ഇവയാണു് മൂന്നു കഥകൾ. ഭാഷ
െകാണ്ടുള്ള ആേഗ്നയക്രീഡാ വിദ്യ�
കൾ മൂന്നിലും കാണാം. വിേശഷി�
ച്ചും രണ്ടാമതു പറഞ്ഞ കഥയിൽ.
െപരക്കിെന്റ ‘A Void’ എന്ന േനാവ�
ലിൽ ‘e’ എന്ന അക്ഷരം ഉപേയാഗിച്ചിേട്ടയില്ല. Exeter
Text-ൽ ‘e’ എന്നതല്ലാെത മറ്റു സ്വരങ്ങൾ പ്രേയാഗി�
ക്കുന്നില്ല. ഈ വിദ്യകൾ െകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജനമു�
ണ്ടാകുന്നുെവന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. വാക്കുകൾ പാ�
രായണ സന്ദർഭത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാകുേമ്പാഴാ�
ണേല്ലാ ആവിഷ്കാരം സമുന്നതാവസ്ഥയിെലത്തുക. ഭാ�
ഷാവിജ്ഞാനീയേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട ഈ വിദ്യകൾ വാ�
യനക്കാരെന ഭാഷാപ്രേയാഗത്തിേലക്കാണു് ആനയി�
ക്കുക. അതിനാൽ ആസ്വാദനം താണ നിലവാരത്തി�
േല നടക്കുന്നുള്ളു.

േകാൾറിജ്

അൾജീരിയൻ യുദ്ധത്തിൽ പങ്കു�
െകാള്ളാൻ നിർബന്ധനായ ഒരു�
ത്തെന അയാളുെട കൂട്ടുകാർ രക്ഷി�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതാണു് ആദ്യെത്ത
കഥയുെട വിഷയം. കുെറ ആഭരണ�
ങ്ങൾ ചിലർ ‘തട്ടിെക്കാണ്ടു’ േപാകു�
ന്നതിെന ഹാസ്യാത്മകമായി വർ�

ണ്ണിക്കുന്നു രണ്ടാമെത്ത കഥ. മൂന്നാമെത്ത കഥയിൽ
ഒരു ചിത്രത്തിെന്റ സത്യം കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള യത്ന�
െത്തക്കുറിച്ചു പ്രതിപാദിക്കുന്നു. മൂന്നു കഥകളിലും െപ�
രക്കിെന്റ പ്രതിഭയുെട വിലാസമുണ്ടു്. ഇങ്ങെനെയാരു
കഥാസമാഹാരം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു എന്ന
അറിവു് വായനക്കാർക്കു നല്കണെമേന്ന എനിക്കു ഉേദ്ദ�
ശ്യമുള്ളു. (Three By Perec, Translated from French by
Ian Monk, pp. 179).

വാക്കുകൾസുന്ദരങ്ങൾ,ശക്തങ്ങൾ
പ്രകൃതി മനുഷ്യനു നല്കിയ അേനകം അനുഗ്രഹങ്ങളിൽ
പ്രഥമ സ്ഥാനത്തു നില്ക്കുന്നതു ഭാഷയാണു്. കവിക്കു്
അേത അനുഗ്രഹം പ്രകൃതിയിൽ നിന്നുണ്ടാകുേമ്പാൾ
അതിനു് (ഭാഷയ്ക്കു് ) ശക്തിയും സൗന്ദര്യവും കൂടി ഉണ്ടാ�
കാൻ പ്രകൃതി മനസ്സിരുത്താറുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാണു്
ആശയം പകർന്നുെകാടുക്കാൻ മാത്രം ഭാഷ ഉപേയാ�
ഗിക്കുന്ന നമ്മൾക്കു ൈവേലാപ്പിള്ളിെയേപ്പാെല ഭാ�
ഷാപ്രേയാഗത്തിനു കഴിയാത്തതു്. ശ്രീ. വിഷ്ണുനാരായ�
ണൻ നമ്പൂതിരിെയ പ്രകൃതി ഇക്കാര്യത്തിൽ കൂടുതലാ�
യി അനുഗ്രഹിച്ചിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യഭാഷ
എേപ്പാഴും സുന്ദരമാണു്. സംശയമുെണ്ടങ്കിൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ‘ഒരു േദശാടനത്തിെന്റ ഓർമ്മ’ എന്ന കാവ്യം
വായിക്കുക. (മാധ്യമം വാർഷികപ്പതിപ്പു്, 98).

പുറേത്തക്കു പറക്കുന്നു
കിളി. െവൺപുലർമഞ്ഞിെന
കീറുന്നു പവിഴച്ചുണ്ടാൽ.
ഈണത്താൽ, ചിറെകാച്ചയാൽ
കാടകം വിട നല്കുന്നു
ഭദ്രമാകെട്ട നിൻഗതി.
ഭദ്രം നിൻകണ്ണിെലക്കാഴ്ച
ഭദ്രം മന്ത്രിക്ക നിൻെമാഴി

കാടുപിന്നിട്ടു കുന്നിൻ പൂ-
േഞ്ചാലയും വിട്ടു. പാടവും
കായലും കടലും താണ്ടി
കിളി പാറിപ്പറക്കേവ

‘ഭാഷയുള്ളിടേത്ത േലാകമുള്ളു’ എന്നാേരാ പറഞ്ഞിട്ടി�
േല്ല? അനുഹൃഹീതനായ കവി ഭാഷെകാണ്ടു് ഒരു േലാ�
കം സൃഷ്ടിക്കുന്നു.

ദിക്കു മൂടും മഹാപക്ഷി
പകൽത്തൂവൽ െപാഴിക്കേവ
പിെന്നേച്ചേക്കറുവാനായി
പിൻമടങ്ങുകയായി കിളി.

എന്നു പറഞ്ഞു് കവി പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ ചാക്രിക കാല�
ഗതിെയ ഉചിതങ്ങളായ ഏതാനും പദങ്ങളിെലാതുക്കു�
ന്നു. കിളിയും യാത്ര ആരംഭിച്ചിടത്തു് വേന്ന തീരൂ. അതി�
നും ചാക്രികഗതി തെന്ന. അങ്ങെന തിരിെച്ചത്തിയ കി�
ളിെയക്കൂരമ്പു് എയ്തു െകാല്ലാൻ കൂറ്റൻ േവടൻ നില്ക്കുന്നു.
അേപ്പാൾ കിളി േചാദിക്കുന്നു:

“ആവാം… അെമ്പയ്യുവാൻ താങ്കൾ-
ക്കാേമാ ഞാൻ െപയ്ത പാട്ടിെന”

വിനയമാർന്ന ആ േചാദ്യത്തിെന്റ ശക്തി എത്രയുെണ്ട�
ന്നു േനാക്കൂ. കവിെയ വധിക്കാം; പേക്ഷ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഗാനങ്ങൾക്കുള്ള മാധുര്യെത്ത ഇല്ലാതാക്കാൻ ഈ
േലാകത്തു് ആർക്കു സാധിക്കും?

സ്വകീയമായ ഒരു ജീവിതാനുഭവെത്ത പ്രതീകങ്ങളിലൂ�
െട ബിംബങ്ങളിലൂെട േചേതാഹരമായ കലാശില്പമാ�
ക്കിയിരിക്കുകയാണു് വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി.

ഇരുട്ടിെന്റ ഉപകരണങ്ങൾ

വാക്കുകൾ പാരായണ സന്ദർ�
ഭത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാകു�
േമ്പാഴാണേല്ലാ ആവിഷ്കാരം
സമുന്നതാവസ്ഥയിെലത്തുക.

േഷക്സ്പിയറുെട മക്ബ�
ത്ത് എന്ന നാടക�
ത്തിൽ Instruments
of Darkness എെന്നാ�
രു പ്രേയാഗമുണ്ടു്. മന്ത്ര�
വാദിനികെളയാെണന്നു േതാന്നുന്നു ഒരു കഥാപാ�
ത്രം അന്ധകാരത്തിെന്റ ഉപകരണങ്ങളായി കണ്ടതു്.
അക്കാലത്തു് അവർ മാത്രേമ ദുഷ്ടപ്രവൃത്തികളിൽ മുഴു�
കിയിരുന്നുള്ളു. ഇക്കാലത്തു് അതല്ല. ഏതു മണ്ഡലത്തി�
ലും ഇരുട്ടിെന്റ ഉപകരണങ്ങൾ മനുഷ്യെര വധിക്കാൻ
സന്നദ്ധങ്ങളായി നില്ക്കുന്നു. ഇതുകണ്ടു് പരിേദവനം െച�
യ്യുകയാണു് േഡാക്ടർ െചറിയാൻ കുനിയേന്താടത്തു് (മാ�
ധ്യമം വാർഷികപ്പതിപ്പിെല ‘കുരുതി’ എന്ന കാവ്യം)
േലാകചരിത്രത്തിെന്റ ദീർഘതയിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു് ഹൃദ�
യേക്ഷാഭജനകങ്ങളായ സംഭവങ്ങൾ എടുത്തു കാണി�
ക്കുന്നു കവി.

ചിതയിേലെക്കത്തുവാൻ
വഴികണ്ടു ഗാന്ധിജി
മതെവറി െവടിയുണ്ടേപാെല
പാഞ്ഞീടേവ
കരളലിയിക്കുന്ന രംഗങ്ങളിന്നുേമ
ചിരകാല സ്വപ്നങ്ങൾ ചിറകറ്റു
വീഴേവ

എന്നു് മഹാത്മാഗാന്ധിെയ അനുസ്മരിച്ചിട്ടു് തെന്റ രക്തം
ഊറ്റിക്കുടിക്കാനായി കുത്സിതത്വെമത്തുേമാ എന്നു കവി
സംശയിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സംശയം നമ്മുെട
ഓേരാരുത്തെന്റയും സംശയമായി മാറത്തക്കവിധ�
ത്തിൽ കവി കാവ്യം രചിച്ചിട്ടുണ്ടു്. മെറ്റാരു തരത്തിൽ
പറയാം. നമ്മെള കവിയുെട സ്ഥാനത്തുതെന്ന പ്രതി�
ഷ്ഠിക്കുകയാണു് കവി. കവിതയിൽ ചിന്തയുെട ദീപം
കത്തിച്ചു പിടിച്ചുെകാണ്ടാണു് കവി സഞ്ചരിക്കുന്നതു്.

െക.സുേരന്ദ്രൻ

നമ്മെള എല്ലാവെരയും േവദനിപ്പി�
ച്ചുെകാണ്ടു് എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമാ�
യി ഇവിടം വിട്ടുേപായ േനാവലിസ്റ്റ്
െക. സുേരന്ദ്രൻ ഒരിക്കൽ എേന്നാടു
പറഞ്ഞു: കുടുംബെത്തക്കാൾ നെല്ലാ�
രു വ്യവസ്ഥ ഈ േലാകത്തിെല്ലന്നു്.
ശരിയാണു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു്.

പേക്ഷ കുടുംബാംഗങ്ങൾ വിവാഹം കഴിക്കുന്നേതാെട
കുടുംബം തകരുന്നു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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