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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/11/20-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

  

പനമ്പിള്ളി
േഗാവിന്ദേമേനാൻ

ഒരു സേമ്മളനത്തിെന്റ ഉദ്ഘാടക�
നായിരുന്നു പനമ്പിള്ളി േഗാവിന്ദ�
േമേനാൻ. അന്നു് അേദ്ദഹം മുഖ്യമ�
ന്ത്രി. ക്യാബിനറ്റ് മീറ്റിങ്ങിൽനിന്നു്
അേദ്ദഹെത്ത വിളിച്ചുെകാണ്ടുവന്ന�
യാൾ െക. ബാലകൃഷ്ണനായിരുന്നു.
അര മണിക്കൂറിനകം തിരിച്ചു് അയ�

േച്ചക്കാെമന്നു് ബാലകൃഷ്ണൻ പ്രതിജ്ഞ െചയ്തതുെകാ�
ണ്ടാണു് പനമ്പിള്ളി അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെട മയ്യനാേട്ട�
ക്കു് േപായതു്. സേമ്മളനം തുടങ്ങി. സ്വാഗത പ്രഭാഷ�
കൻ ഒേന്നമുക്കാൽ മണിക്കൂർ േനരം വിരസമായി പ്ര�
സംഗിച്ചു. മുഖ്യമന്ത്രി നീരസം പ്രദർശിപ്പിക്കാെത. അസ്വ�
സ്ഥത കാണിക്കാെത. മൗനം അവലംബിച്ചു് ഇരുന്നു.
സ്വാഗത പ്രഭാഷണത്തിനു േശഷം പനമ്പിള്ളി പ്രസം�
ഗിച്ചു തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഔചിത്യമില്ലായ്മെയക്കുറിച്ചാണു്
ആദ്യം പറഞ്ഞതു്. വാക്കുകൾ മേനാഹരങ്ങളാെണങ്കി�
ലും സ്ഥാനം െതറ്റിയുള്ള അവയുെട പ്രേയാഗം ൈവര�
സ്യജനകമാവുെമന്നു് സ്വാഗത പ്രഭാഷകെന ലക്ഷ്യം
വച്ചു് പനമ്പിള്ളി പറഞ്ഞു. അതിനു് അേദ്ദഹം ഒരുദാഹ�
രണവും നൽകി. മുടി സ്ത്രീയുെട തലയിലിരിക്കുേമ്പാൾ
മേനാഹരം: എന്നാൽ േചാറിൽ അതു കിടന്നാേലാ?
ഊണു കഴിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നവനു് അതിെന്റ ദർശനം
വമേനച്ഛയുളവാക്കും.

അടുത്ത കാലത്തു് ഞാൻ വാ�
യിച്ച “Postmodernity and its
Discontents” എന്ന പുസ്തകത്തിൽ
ഇതിനു തുല്യമായ ഒരാശയം കണ്ടു.
ഗ്രന്ഥകാരനായ സിഗ്മ്യൂന്റ ് േബാ�
മാൻ (Zygmunt Bauman) ‘വിശു�
ദ്ധി’െയക്കുറിച്ചു ചർച്ച െചയ്യുന്ന േവള�
യിൽ പറയുന്നു; വിശുദ്ധിക്കു് എതിരായ മാലിന്യം സ്ഥാ�
നം െതറ്റിയിരിക്കുന്നേതേതാ അതാണു്. വസ്തുക്കളുെട
അന്തർഭൂതമായ ധർമ്മമല്ല, അവെയ മലിനങ്ങളാക്കു�
ന്നതു്. സൂക്ഷ്മമായിപ്പറഞ്ഞാൽ അവയുെട സ്ഥാനമാണു്
വിശുദ്ധിയും മാലിന്യവും ഉളവാക്കുക. ഒരു സവിേശഷ�
സന്ദർഭത്തിൽ അഴുക്കായി കാണെപ്പടുന്നതു് മെറ്റാരു
സന്ദർഭത്തിൽ വിശുദ്ധമായി പ്രത്യക്ഷമാകും. മറിച്ചും.
േപാളിഷ് െചയ്ത പ്രകാശിക്കുന്ന ഷൂസ് ആഹാരം കഴി�
ക്കാൻ ഉപേയാഗിക്കുന്ന േമശയുെട പുറത്തുവച്ചാൽ മാ�
ലിന്യമാണു്. അവ ‘ഷൂസ്റ്റാക്കി’ൽ വയ്ക്കുകയാെണങ്കിൽ
വിശുദ്ധിയാർജ്ജിക്കും. ഡിന്നർേമശയിെല ലാലാജ�
േലാത്പാദകമായ മുട്ടയപ്പം (omelette) തലയണയിൽ
വച്ചാൽ െവറുപ്പുണ്ടാക്കുന്നതായി മാറും (Polity Press,
U.K., Rs 933.70, pp. 221). വസ്തു ഏതായാലും ഇരി�
േക്കണ്ട സ്ഥാനത്തിരിക്കണം. സ്ഥാനം െതറ്റിയാൽ
അതു അഴുക്കാണു്. ഇതിെനസ്സംബന്ധിച്ചു് മെറ്റാരഭിപ്രാ�
യം ഉണ്ടാകാനിടയില്ല. േനാബൽസ്സമ്മാനം ദാേര്യാ
േഫാക്കു് െകാടുത്തേപ്പാൾ അതു മലിനമായി. ഷീമസ്
ഹീനിക്കും േപൾബക്കിനും അതുകിട്ടിയേപ്പാഴും സ്ഥിതി
അതുതെന്ന. സാറാമാഗുവിനു് അതുനൽകിയേപ്പാൾ
ആ സമ്മാനം വിശുദ്ധമായി മാറി. എല്ലാ േദശങ്ങളിെല�
യും—േകരളത്തിെലയും—സ്ഥിതി വിഭിന്നമല്ല. ൈവേലാ�
പ്പിള്ളിയുെട ൈകയിൽ അതു സ്വർണ്ണം േപാെല തിള�
ങ്ങി. മറ്റു ചിലരുെട ൈകയിൽ അതു െവറും കാചം.

സിഗ്മ്യൂന്റ ് േബാമാൻ

തലമുടിെയക്കുറിച്ചു് പനമ്പിള്ളി പറ�
ഞ്ഞതു് എഴുതിയേപ്പാൾ ഞാൻ വട�
േക്കയാഫ്രിക്കൻ തത്ത്വചിന്തക�
നായ അപ്യലീയസിെന (Lucius
Apuleius C 124- after 170 AD)
ഓർമ്മിക്കുകയായി. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ വിശ്വവിഖ്യാതമായ േനാവലാ�

ണു് The Golden Ass എന്നതു്. അേദ്ദഹം ഒരു യുവതി�
യുെട തലമുടിെയ അതിൽ വർണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ടു്. “ഒരു നിമി�
ഷം സ്വർണ്ണനിറം. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ േതനിെന്റ
നിറം; അെല്ലങ്കിൽ കാക്കയുെട ചിറകിെന്റ നിറം. ചില�
േപ്പാൾ പ്രാവിെന്റ കഴുത്തിെല തൂവലുകളുെട ആ നീല�
വർണ്ണം ആവഹിക്കുമതു്. േലാഷൻ െകാണ്ടു് മുടിക്കു തി�
ളക്കം നൽകൂ. നല്ല പല്ലുള്ള ചീപ്പു് െകാണ്ടു് അതു ഭംഗി�
യായി പകുത്തു് റിബൺ െകാണ്ടു് പിറകുവശത്തു് െകട്ടി�
വയ്ക്കൂ. കാമുകൻ അതു കണ്ണാടിയാക്കിെക്കാള്ളും തെന്റ
ആഹ്ലാദനിർഭരങ്ങളായ വീക്ഷണങ്ങൾ പ്രതിഫലിപ്പി�
ക്കാൻ… സ്ത്രീയുെട തലമുടിക്കുള്ള മാഹാത്മ്യം!”  

ഇതു പറയുന്നതിനു അല്പം മുൻപായി ഇങ്ങെനയും:
“the truth is that I have an obsession about hair.
Whenever I meet a pretty woman, the first thing
that catches my eye is her hair; I make a careful
mental picture of it to carry home and brood over
in private”.

പ്രമാദങ്ങൾ
ശ്രീ. എം.പി. അപ്പൻ ‘ഗ്രന്ഥാേലാകം’ മാസികയിൽ
എഴുതുന്നു: “ഇേപ്പാൾ രണ്ടഭിപ്രായം പ്രചരിക്കുന്നുണ്ടു്.
ഒന്നു്: കൃതികൾ എന്ന വാക്കുെകാണ്ടു് ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു്
ധന്യർ എന്നതാണു്. രണ്ടു്: കൃതികൾ എന്ന വാക്കു് കാ�
വ്യങ്ങൾ എന്നതിെനയാണു് സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്.”

അപ്യലീയസ്

കുമാരനാശാെന്റ ‘ലീല’ എന്ന കാ�
വ്യത്തിെല ‘കൃതികൾ മനുഷ്യകഥാ�
നുഗായികൾ’ എന്ന പ്രേയാഗെത്ത�
ക്കുറിച്ചാണു് അപ്പൻ എഴുതുന്നതു്.
അങ്ങെന രണ്ടഭിപ്രായങ്ങേള ഇല്ല.
കൃതികൾ (ഗ്രന്ഥങ്ങൾ) മനുഷ്യക�

ഥാനുഗായികളാെണന്നു ആശാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടേല്ലാ
എേന്നാ മേറ്റാ മുണ്ടേശ്ശരി അബദ്ധമായി എഴുതിയതി�
െന മനസ്സിൽ വച്ചുെകാണ്ടാവണം അപ്പൻ രണ്ടഭിപ്രായ�
ങ്ങളുമായി മുേന്നാട്ടു വന്നിരിക്കുന്നതു്. ആ വരിക്കു് ഒരർ�
ത്ഥേമയുള്ളൂ. അതിതാണു്: മനുഷ്യകഥെയക്കുറിച്ചു പാ�
ടുന്നവർ പുണ്യം െചയ്തവരാണു്. കൃതികൾ എന്നതിെന്റ
അർത്ഥം സുകൃതികൾ—പുണ്യം െചയ്തവർ—എന്നേത്ര.
കൃതികെള ഗ്രന്ഥങ്ങളാക്കുന്നവർ സംസ്കൃതഭാഷ അറി�
ഞ്ഞുകൂടാത്തവരാണു്. കൃതികൾ ഗ്രന്ഥങ്ങളാെണങ്കിൽ
മനുഷ്യകഥാനുഗായിനീ എന്നു പ്രേയാഗിേക്കണ്ടി വരും.
അടിസ്ഥാനപരമായ ഈ വ്യത്യാസം അപ്പൻ കാണാ�
ത്തതു് േഖദജനകമായിരിക്കുന്നു.

ഗ്രന്ഥാേലാകത്തിെന്റ 52—പുറത്തു് പത്മ എന്നുകണ്ടു.
പദ്മ എന്നതാണു് ശരി.

‘ലാവണ്യവാദവും നിരൂപണവും’ എന്ന േപരിൽ മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ േലഖനെമഴുതിയ ശ്രീ. ടി. ടി. ശ്രീകു�
മാർ അതു് ആരംഭിക്കുന്നതിങ്ങെന:

“ലാവണ്യവാദത്തിെല സമകാലിക സമീപനങ്ങൾക്കു്
അടിസ്ഥാനമിട്ട ഒരു കൃതിയാണു് ഫ്രാൻേസ്യാ േല്യാ�
താർഡിെന്റ… Jean Francois Lyotard എന്ന ഫ്രഞ്ച്
ദാർശനികെനയാണു് േലഖകൻ ലക്ഷ്യമാക്കുന്നെത�
ങ്കിൽ ഷാങ്-ഫ്രാങ്സ്വ േല്യാതാർ എന്നു േവണം. ഞാ�
െനഴുതിക്കാണിച്ച ഈ ഉച്ചാരണവും ശരിയായ ഫ്രഞ്ചു�
ച്ചാരണത്തിെന്റ അടുെത്തത്തുന്നേതയുള്ളൂ. ഫ്രഞ്ചുച്ചാര�
ണം മലയാള ലിപിയിൽ എഴുതിക്കാണിക്കാനാവില്ല.
എങ്കിലും ഫ്രാങ്സ്വ എന്നതിെന ഫ്രാൻേസ്യാ ആക്കുന്ന�
തു് കുറച്ചിലാണു്. തിരുവനന്തപുരെത്ത ഭാഷയിലാെണ�
ങ്കിൽ ‘അേയ്യ പങ്കം! പങ്കം!’ ഈ േലഖനമാെക അച്ചടി�
െത്തറ്റുകളാൽ മലീമസമാണു്. അതും ‘പങ്കം’ തെന്ന.

“ൈദവവഴികെളേപ്പാലും െവല്ലുവിളിക്കാൻ തയ്യാറായ
േജാെസ സാരമാേഗാ”—എന്നു മിനി ചന്ദ്രൻ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ. ഷൂെസ സാറാമാഗൂ എന്നു് ശരിയായ
ഉച്ചാരണം. േപാർത്യുഗീസിൽ വാക്കുകളുെട അവസാന�
ത്തു് ‘ഒ’ വന്നാൽ അതിെന്റ ഉച്ചാരണം ഊ എന്നാകും.
േജാെസ എന്നതും െതറ്റു്. ഷൂെസ ശരി. ‘റികാർേഡാ
ൈറസു്’ എന്നു് മിനി ചന്ദ്രെന്റ പ്രേയാഗം. Ricardo Reis
എന്ന േപരിെന്റ ശരിയായ ഉച്ചാരണം റീകാർദൂ േറസു്
എന്നു്. ‘െഫർണാേണ്ടാ െപസ്വ’ എന്നു് തിരുത്തിെയഴു�
തണം. ‘ൈദവവഴികെളേപ്പാലും’ എന്നു് വാക്യാരംഭം.
ഈശ്വരൻ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ൈദവെമന്നു് പ്രേയാ�
ഗിക്കുന്നതു് അത്ര ശരിയല്ല.

നാടകം

േനാബൽസ്സമ്മാനം ദാേര്യാ
േഫാക്കു് െകാടുത്തേപ്പാൾ അതു
മലിനമായി. ഷീമസ് ഹീനിക്കും
േപൾബക്കിനും അതു കിട്ടിയേപ്പാ�
ഴും സ്ഥിതി അതുതെന്ന. സാറാ�
മാഗുവിനു് അതു നൽകിയേപ്പാൾ
ആ സമ്മാനം വിശുദ്ധമായി മാറി.

ൈധഷണികമായി വ്യ�
ക്തി ഔന്നത്യം പ്രാപി�
ച്ചിരിക്കും. ആ വ്യക്തി�
ക്കു് എൺപത്തിയഞ്ചു
വയസ്സും കാണുമായി�
രിക്കും. പേക്ഷ െസ�
ക്സിെന്റ കാര്യത്തിൽ
അയാൾ/അവൾ അതിെന്റ അടിമയാെണന്നതിൽ സം�
ശയമില്ല. അതിനാലാണു് സമുന്നതർ േപാലും ൈലം�
ഗികത്വത്തിൽ ചാപല്യമുള്ളവരായി പ്രത്യക്ഷരാകുന്ന�
തു്. ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ മഹാനായ ചിന്തകനായിരുന്ന�
േല്ലാ. അേദ്ദഹം കിഴവനായിട്ടും ഇരുപേതാ ഇരുപത്തി�
യേഞ്ചാ വയസ്സുള്ളവെനേപ്പാെലയാണു് കാമേകളികൾ
ആടിയിരുന്നതു്. ധിഷണാശക്തിയിൽ ജിദ്ദു കൃഷ്ണമൂർ�
ത്തിെയ അതിശയിച്ചവനാരുണ്ടു്. പേക്ഷ അേദ്ദഹെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് നാേലാ അേഞ്ചാ െകാല്ലത്തിനുമുൻപുണ്ടായ പു�
സ്തകം വായിച്ചാൽ നമ്മൾ െഞട്ടും. ഐൻസ്ൈറെന്റ
‘ൈപ്രവറ്റ് ൈലഫി’െന വിവരിക്കുന്ന ഗ്രന്ഥവും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ േനർക്കു് നമുക്കു് അനാദരമുളവാക്കും. വിസ്മയി�
ക്കാനില്ല. മഹാന്മാർ വൃദ്ധരായാലും അവരുെട മാനസി�
കനില െചറുപ്പക്കാരുേടതുതെന്ന.

ൈലംഗികത്വം നാടകമാണു്. കലാനിലയത്തിെന്റ ഒരു
നാടകം തെന്ന—കായംകുളം െകാച്ചുണ്ണി എന്ന നാട�
കം തെന്ന—ആണ്ടിൽ മുന്നൂറ്റിയറുപത്തിയഞ്ചുദിവസവും
ആവർത്തിച്ചു് അഭിനയിക്കെപ്പടുന്നതു േപാെല െസക്സ്
എന്ന നാടകം േലാകേവദിയിൽ അഭിനയിക്കെപ്പടുന്നു.
ഈ സത്യമാണു് ‘മിഠായിെത്തരു’ എന്ന കഥയിൽ ശ്രീ.
അക്ബർ കക്കട്ടിലും ‘േനരദൂരങ്ങൾ’ എന്ന കഥയിൽ
ശ്രീ. എ. ജയകുമാറും പ്രത്യക്ഷീകരിക്കുന്നതു്. (കഥകൾ
മലയാളം വാരികയിൽ).

മാർഷൽ
േദവാലയത്തിെല പൂേന്താട്ടത്തിൽനിന്നുെകാണ്ടു് ഒരു
പുേരാഹിതൻ നീളം കൂടിയ ഒരു മുള ശൂന്യാകാശത്തു
ചലിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. േവെറാരു പുേരാഹിതൻ ആ
വഴിക്കുവന്നു. അയാൾ േചാദിച്ചു: ‘എന്താണു് െചയ്യുന്ന�
തു?’ മുള ചലിപ്പിക്കുന്ന പുേരാഹിതൻ മറുപടി നൽകി:
‘നക്ഷത്രങ്ങളിൽ ഒന്നിെന ഞാൻ അടർത്തിയിടാൻ ശ്ര�
മിക്കുകയാണു് ’ അതുേകട്ടു് രണ്ടാമെത്ത പുേരാഹിതൻ
പറഞ്ഞു: ‘നിങ്ങൾ എെന്താരു മണ്ടനാണ് ! മുളയ്ക്കു നീളം
േപാരാ. മട്ടുപ്പാവിൽ കയറിനിന്നു് നക്ഷത്രെത്ത കുത്തി�
യിടൂ’—ഇതു് ജപ്പാനിെല ഒരു േനരേമ്പാക്കു്.

ഒരു ദരിദ്രെന്റ വീട്ടിൽ കള്ളൻ കയറി. അവിടെമാെക്ക
പരിേശാധിച്ചിട്ടും കള്ളെനാന്നും കിട്ടിയില്ല. നിരാശനാ�
യി അവൻ പുറേത്തക്കു് േപാകാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ കട്ടി�
ലിൽ കിടന്ന വീട്ടുടമസ്ഥൻ കള്ളേനാടു് പറഞ്ഞു: ‘വാ�
തിൽ അടച്ചിട്ടു േപാകൂ’. പുച്ഛേത്താെട കള്ളൻ അറിയി�
ച്ചു: ‘വാതിലടയ്ക്കണ്ട ഒരു കാര്യവുമില്ല’—ഇതു് ൈചനയി�
െല േനരേമ്പാക്കു്.

കൃഷിക്കാർ േറാഡിെന്റ ഒരു വശത്തു നിന്നു് കണ്ണീെരാ�
ഴുക്കുകയായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു് അവർ പത്തു�
േപർ തിരിച്ചതായിരുന്നു. ഒരു സ്ഥലത്തുവച്ചു് എല്ലാവ�
രും തങ്ങെളത്തെന്ന എണ്ണിേനാക്കിയേപ്പാൾ ഒൻപതു
േപേര ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതുെകാണ്ടു് മാർഗ്ഗമേധ്യ
ഒരാെള നഷ്ടെപ്പട്ടുേപായിെയന്നു് അവർ വിചാരിച്ചു.
കരയുന്ന അവെരേനാക്കി അതിേല േപായ ഒരു നാ�
ഗരികൻ േചാദിച്ചു “എന്താ കാരണം?” കൃഷിക്കാരിൽ
ഒരുത്തൻ പറഞ്ഞു: “സർ, ഞങ്ങൾ പത്തുേപരാണു് ഗ്രാ�
മത്തിൽ നിന്നു് തിരിച്ചതു്. ഇേപ്പാൾ ഒൻപതാളുകേളയു�
ള്ളൂ. ഒരാൾ നഷ്ടമായിേപ്പായി.”

  

ൈലംഗികത്വം നാടകമാണു്.
കലാനിലയത്തിെന്റ ഒരു നാടകം
തെന്ന—കായംകുളം െകാച്ചുണ്ണി
എന്ന നാടകം തെന്ന—ആണ്ടിൽ
മുന്നൂറ്റിയറുപത്തിയഞ്ചുദിവസവും
ആവർത്തിച്ചു് അഭിനയിക്ക�
െപ്പടുന്നതുേപാെല െസക്സ്
എന്ന നാടകം േലാകേവദി�
യിൽ അഭിനയിക്കെപ്പടുന്നു.

അവെരത്ര മണ്ടന്മാ�
െരന്നു് പട്ടണവാസി
ഉടെന മനസ്സിലാ�
ക്കി. എണ്ണുന്ന ആൾ
തെന്ന വിട്ടിട്ടാണു് മറ്റു�
ള്ളവരുെട സംഖ്യ നിർ�
ണ്ണയിച്ചതു്. “നിങ്ങളു�
െട െതാപ്പികെളല്ലാം
താെഴ വയ്ക്കൂ” എന്നു

അയാൾ ആജ്ഞാപിച്ചു. െതാപ്പികൾ താെഴവച്ചു് എണ്ണി�
യേപ്പാൾ പത്തു്. അേതാെട കൃഷിക്കാർക്കു് ആശ്വാസ�
മായി. പേക്ഷ അെതങ്ങെന സംഭവിച്ചു എന്നാേലാചി�
ച്ചു് ഓേരാ ആളിനും അദ്ഭുതം.—ഇതു വടേക്കയിൻഡ്യയി�
െല േനരേമ്പാക്കു്.

സ്ക്കൂൾ ഇൻെസ്പക്ടർ പരിേശാധനയ്ക്കു് വരുന്നുെവന്നറിഞ്ഞു്
െഹഡ് മാസ്റ്റർ എല്ലാ സ്ഥലവും വൃത്തിയാക്കുകയായി�
രുന്നു. അേപ്പാൾ ആേരാ കടലാസ് തുണ്ടുതുണ്ടായി കീറി�
യിട്ടു പറമ്പിൽ. അതുകണ്ട െഹഡ് മാസ്റ്റർ ഉടെന കല്പി�
ച്ചു. “അെതാെക്ക വാരിക്കളയൂ, ഇൻെസ്പക്ടർ കണ്ടാൽ
തിന്നും”—ഇതു േകരളത്തിെല േനരേമ്പാക്കു്, ശ്രീ കുഞ്ഞു�
ണ്ണി പറഞ്ഞതു്.

ഓേരാ പ്രേദശത്തിേന്റെതന്നു് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു് ഞാൻ
േനരേമ്പാക്കുകൾ എടുെത്തഴുതിെയങ്കിലും ആ രാജ്യ�
ങ്ങളുെട സവിേശഷതകൾ അവയിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നു�
േണ്ടാ? ഉെണ്ടന്നു പറയാൻ എനിക്കു ൈധര്യമില്ല. ജപ്പാ�
നിെല േനരേമ്പാക്കു് ൈചനയ്ക്കും േചരും. മറിച്ചും. ഒരു
സമാനഘടകമുണ്ടു് ഈ ഹാേസ്യാക്തികൾക്കു്. ആ
ഘടകം സ്ഥൂലീകരണം അെല്ലങ്കിൽ അത്യുക്തി തെന്ന.
പേക്ഷ ബ്രിട്ടീഷ് ഫലിതത്തിൽ ഈ അത്യുക്തിയില്ല.
കടക്കണ്ണിൽ പുഞ്ചിരിേയാെട നമ്മെള േനാക്കുന്നേതയു�
ള്ളൂ, ഡിക്കിൻസ്. കുഞ്ഞുണ്ണി െപാട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. രണ്ടും
ഹൃദ്യങ്ങൾ.

പുഞ്ചിരിയിടാെത. െപാട്ടിച്ചിരിക്കാെത നമ്മെള രസിപ്പി�
ക്കുന്നു മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘ഉച്ചുണ്ഡൻ’ എന്ന കഥ�
െയഴുതിയ മാർഷൽ. സമൂഹവിമർശനം സറ്റയറിലൂെട,
േനരിയ ഹാസ്യത്തിലൂെടയാകാം എന്നു് െതളിയിക്കുക�
യാണു് അേദ്ദഹം കഥ ഞാൻ സംഗ്രഹിെച്ചഴുതുന്നില്ല.
അതു് കഥ വായിക്കാത്തവരുെട പാരായണ കൗതുക�
െത്ത ഹനിക്കും. മാർഷലിെന്റ കഥയുെട രാമണീയകം
കാണാം വായനക്കാെര ക്ഷണിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ പി�
ന്മാറിെക്കാള്ളെട്ട.

സത്യം മാത്രം
മലയാളം മുൻഷിയായിരുന്ന ഞാൻ നാല്പത്തിെയട്ടു
വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു പറഞ്ഞു വയലാർ രാമവർമ്മ,
ഒ. എൻ. വി. കുറുപ്പ്, പി. ഭാസ്കരൻ ഇവർ മാെറ്റാലിക്ക�
വികളാെണന്നു്. അതിനുേശഷം എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള�
െയ ഞാൻ കണ്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഞാൻ േചാദിക്കാ�
െത തെന്ന എെന്ന അറിയിച്ചു എെന്റ ആ അഭിപ്രായം
ശരിയാെണന്നു്. ഒ. എൻ. വി. കുറുപ്പിനു ബുദ്ധിവിലാസം
കൂടിയതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ചങ്ങമ്പുഴൈശ്ശലിയിൽനി�
ന്നു സ്വാതന്ത്ര്യം േനടി. മറ്റുള്ളവർക്കു് ആ പരതന്ത്ര്യം

ചങ്ങമ്പുഴ

ഉേപക്ഷിക്കാൻ കഴിഞ്ഞതുമില്ല.
ഇേപ്പാൾ മലയാളം മുൻഷിയായി�
രിക്കുന്ന ഒരാൾ വയലാർ രാമവർ�
മ്മ മാെറ്റാലിക്കവിയാെണന്ന വാദം
െതറ്റാെണന്നു പറഞ്ഞതായി പത്ര�
ത്തിൽ ഞാൻ കണ്ടു. ഈ നവീന
മലയാളം മുൻഷിക്കു് അേദ്ദഹത്തി�

െന്റതായ യുക്തികൾ കാണും. സാഹിത്യത്തിൽ ആർ�
ക്കും എന്തഭിപ്രായവും ആകാമേല്ലാ. പ്രിയെപ്പട്ട വായ�
നക്കാർ താെഴെക്കാടുക്കുന്ന വരികൾ സദയം േനാക്ക�
െട്ട. എന്നിട്ടു് സ്വകീയങ്ങളായ മതങ്ങളിൽ െചന്നു േച�
രെട്ട. രണ്ടു മലയാളം മുൻഷിമാരും പറയുന്നതു് അവർ
വിശ്വസിേക്കണ്ടതില്ല.

1. യുദ്ധം കഴിഞ്ഞു: പടക്കളത്തിങ്കലീ
ത്തപ്താശ്രുവും തൂകി നില്പവളാരു നീ?

(ചങ്ങമ്പുഴ)
യുദ്ധം കഴിഞ്ഞു: കബന്ധങ്ങളുന്മാദ
നൃത്തം ചവിട്ടിക്കുഴച്ചു രണാങ്കണം

(രാമവർമ്മ)
2. അന്തിക്കുരുതി കഴിഞ്ഞതാ കൂരിരുൾ

ചിന്തിക്കറുത്തു തുടങ്ങുന്നു ദിങ്മുഖം
(ചങ്ങമ്പുഴ)

രക്തെമാഴുകിത്തളംെകട്ടി നിന്ന മൺ
െമത്തയിൽ കാൽെതറ്റി വീണു നിഴലുകൾ

(രാമവർമ്മ)
3. അന്തിമശ്വാസം വലിച്ചു മുറിെപ്പട്ടു

െനാന്തുകിടന്നു പിടഞ്ഞ സമീരണൻ
(ചങ്ങമ്പുഴ)

െതന്നൽ മരണം മണം പിടിക്കുംേപാെല
െതന്നി നടന്നു പടകുടീരങ്ങളിൽ

(രാമവർമ്മ)
4. നിങ്ങളിേന്നാളവും ശവം തീനിക്കഴുകുകൾ

(ചങ്ങമ്പുഴ)
ഇന്ദ്രജിത്തിൻ ശവം തിന്ന കാലൻ കഴുകുകൾ

(രാമവർമ്മ)

സ്ഥലമില്ല, ഉെണ്ടങ്കിൽ ഒേര ‘ഡിക്ഷ്’നിൽ ഒേര ‘ഇേമ�
ജി’ൽ ഉള്ള ഇത്തരം വരികൾ എത്ര േവണെമങ്കിലും
എടുത്തുകാണിക്കാമായിരുന്നു.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് വള്ളേത്താളിെനക്കാൾ ഉന്നതനായ
കവിയാെണന്നു് ഒരാൾ പറഞ്ഞതായി പത്രത്തിൽ
കണ്ടു. ഇതു യുക്തിക്കുേചരുന്ന അഭിപ്രായമല്ല. വസ്തു�
തകൾക്കു് വിരുദ്ധവുമാണതു്. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ‘േകാ�
സ്മികു് വിഷനു’ള്ള—ജഗത്തിെന സംബന്ധിച്ച അഭിവീ�
ക്ഷണമുള്ള—കവിയാണു്. അക്കാര്യത്തിൽ അേദ്ദഹം
നിസ്തുലനുമേത്ര. പേക്ഷ കവിെയന്ന നിലയിൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് വള്ളേത്താളിെന്റ അടുത്തുവരാൻ സാധിക്കില്ല.
‘മഗ്ദലനമറിയ’െത്തേപ്പാെലെയാരുകാവ്യം ശങ്കരക്കു�
റുപ്പു് പതിനായിരം ജന്മം ജനിച്ചാൽ എഴുതുകയുമില്ല.
കാവ്യകവിയാണു് വള്ളേത്താൾ. ധിഷണാപരത്വേമ�
റിയ ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ആഭ്യാസികനാണു്. ‘മദ്ഗലനമറി�
യം’ എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ തുടക്കത്തിെല നാലുവരികൾ
േനാക്കുക. എന്നിട്ടു് ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ ‘ഇന്നു ഞാൻ
നാെള നീ’ എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ തുടക്കവും േനാക്കുക.
കാവ്യകവിയാരു്; ആഭ്യാസികനാരു് എന്നതു് അവ �
സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരും.

ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കവിതയുെട അടിസ്ഥാനഘടകം രൂ�
പകമാണു്. അതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകളിൽ പടർ�
ന്നുപന്തലിക്കുന്നു. സാവയവ രൂപകത്തിെന്റ കളിയാ�
ണു് ‘ഇന്നു ഞാൻ നാെള നീ’ എന്ന കാവ്യത്തിലാെക.
‘ആ സന്ധ്യ’ എന്ന കാവ്യത്തിലും അങ്ങെനതെന്ന.
(േപരു ശരിേയാ എേന്താ? ‘ആെരേയാ വിചാരിെക്ക’
എന്നു തുടങ്ങുന്ന കാവ്യം) വള്ളേത്താൾക്കവിതയുെട
അടിസ്ഥാനം സൗന്ദര്യമാണു്; രൂപകമല്ല. ശങ്കരക്കുറുപ്പി�
െന്റ കവിത വായിക്കുേമ്പാൾ ഭാഷ ഭാഷയായിത്തെന്ന
നമുക്കനുഭവെപ്പടുന്നു. വള്ളേത്താൾക്കവിത വായിക്കു�
ന്ന േവളയിൽ വാക്കുകൾ ആത്മമാർജ്ജനത്തിലൂെട
നമ്മെള സൗന്ദര്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ എത്തിക്കുന്ന�
തു് നമ്മളറിയുന്നു. അേപ്പാൾ നമ്മൾ പദങ്ങെള വിസ്മരി�
ക്കുകയാണു്. ഈ വിസ്മൃതി ഉണ്ടാകുന്നില്ല ശങ്കരക്കുറുപ്പി�
െന്റ കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാൾ. വള്ളേത്താൾ ശങ്ക�
രക്കുറുപ്പിെനക്കാൾ േമാശെപ്പട്ട കവിേയാ? േഭാഷ്ക്കിനും
അതിരിേല്ല?

നിസർഗ്ഗേതാ നിർഗ്ഗുണമുക്തി ഗുംഫം
സമർത്ഥയേന്ത സഗുണം ബലാേദ്യ

േത കഞ്ചുളീ സന്നഹേനാന്നേതന
ലംബ സ്തേനാപിമുദ്രം ലഭേന്ത

(സ്വേത ഗുണരഹിതമായ വാക്കു് ഗുണമുള്ളതായി സമർ�
ത്ഥിക്കുന്നവർ ബ്രാ െകാണ്ടു് െപാക്കിവച്ച മുല കണ്ടു്
ആഹ്ലാദിക്കുന്നവരാണു്.)

ഘടനയും ആഖ്യാനവുമില്ലാെത
സാഹിത്യാസ്വാദനം സാദ്ധ്യമല്ല.
പുതിയ രീതിയിലുള്ള െചറുകഥകളും
േനാവലുകളും ആസ്വാദനക്ഷമങ്ങ�
ളല്ലാെതയാവുന്നതു് ഘടനയുെട
അെല്ലങ്കിൽ ആഖ്യാനത്തി�
െന്റ അഭാവം െകാണ്ടാണു്.

ആെകയുള്ള—
സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള—
ഘടനയാണു് െചറു�
കഥകൾക്കും േനാവ�
ലുകൾക്കും ഉള്ളതു്.
ഇതു് ബന്ധദാർഢ്യമു�
ള്ള ആഖ്യാനം െകാണ്ടു്

ജനിക്കുന്നതാണു്. ആഖ്യാനം തെന്നയാേണാ ഘടന�
യുളവാക്കുന്നതു? അേതാ ഘടനെകാണ്ടു് ആഖ്യാനം
ഉണ്ടാകുേന്നാ? എനിക്കറിയാൻ പാടില്ല. മുട്ടയാേണാ
ആദ്യമുണ്ടായതു് അേതാ േകാഴിയാേണാ എന്ന േചാ�
ദ്യത്തിനു ഉത്തരം നൽകാൻ ആവാത്തതുേപാെല
ഇേച്ചാദ്യത്തിനും ഉത്തരം പറയാൻ വയ്യ. അെതന്താ�
യാലും ഘടനയും ആഖ്യാനവുമില്ലാെത സാഹിത്യാസ്വാ�
ദനം സാദ്ധ്യമല്ല. പുതിയ രീതിയിലുള്ള െചറുകഥകളും
േനാവലുകളും ആസ്വാദനക്ഷമങ്ങളല്ലാെതയാവുന്നതു്
ഘടനയുെട അെല്ലങ്കിൽ ആഖ്യാനത്തിെന്റ അഭാവം
െകാണ്ടാണു്.

നബേക്കാഫിെന്റ െചറുകഥകൾ

നബേക്കാഫ് 

മഹാരാഷ്ട്രയിെല ഒരാരണ്യ പ്രേദ�
ശത്തു് കുെറക്കാലം എനിക്കു താമ�
സിേക്കണ്ടതായി വന്നു. അവിെട
െകട്ടിടങ്ങെളല്ലാം ഒരുേപാെലയാ�
ണു്. ഏതാണു് ഞാൻ താമസിക്കുന്ന
ഫ്ലാറ്റ് എന്നതു് പകൽ സമയത്തും
തിരിച്ചറിയാൻ പ്രയാസം. രാത്രിസ�
മയെത്തക്കാര്യം പിെന്നപ്പറയാനു�
മില്ല. ഒരു ദിവസം അടുത്തുള്ള പട്ട�
ണത്തിൽ േപായിട്ടു് രാത്രി ഒൻപതുമണിേയാടു അടുപ്പി�
ച്ചു് ഞാൻ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തു വന്നു ബസ്സിൽ നി�
ന്നിറങ്ങി. െതല്ലു പരിചയമുള്ള േറാഡുകളിലൂെട അരമ�
ണിക്കൂർ േനരം നടന്നിട്ടു് എെന്റ താമസസ്ഥലം തെന്ന
എന്ന ഉറേപ്പാടുകൂടി ഒരു െകട്ടിടത്തിെന്റ പടികൾ ചവി�
ട്ടിക്കയറി വാതിലിൽ തട്ടി. തുറക്കുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു്
ശക്തിേയാെട ഇടിച്ചു േദഷ്യം വന്നു്. അേപ്പാൾ അക�
ത്തുനിന്നു് സ്ത്രീശബ്ദം േകൾക്കുകയായി: ‘േകാേന’. ആരു്
എന്ന അർത്ഥം വരുന്ന ആ ബീഭത്സ ഹിന്ദിശബ്ദം േക�
ട്ടേപ്പാഴാണു് എെന്റ വീടല്ല അെതന്നും വീടുകളുെട സാ�
ദൃശ്യം എെന്ന ചതിെച്ചന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയതു്.
േപടിച്ചു് ഞാൻ അവിെട നിന്നു് ഇറങ്ങിേയാടി. ആ സമ�
യം െകാണ്ടു് സ്ത്രീ വാതിൽ തുറന്നു് മുറവിളി കൂട്ടി. അവെര
െകാല്ലാൻ വന്ന കള്ളനാണു് വാതിലിൽ ഇടിച്ചെതന്നു
െതറ്റിദ്ധരിച്ച്. അടുത്ത വീട്ടുകാർ അവരുെട നിലവിളി�
േകട്ടു് വെന്നത്തുന്നതിനു മുൻപു് ഞാൻ ഓടി രക്ഷെപ്പട്ടു.
അെല്ലങ്കിൽ ഈ േലഖനെമഴുതാൻ എെന്റ ൈക കാണു�
മായിരുന്നില്ല. സാദൃശ്യം സംഭവിപ്പിക്കുന്ന ദൗർഭാഗ്യം
േനാക്കുക.

മഹാനായ സാഹിത്യകാരൻ നബേക്കാഫിെന്റ അറുപ�
ത്തിയഞ്ചു െചറുകഥകൾ സമാഹരിച്ചു് ഒറ്റപ്പുസ്തകമാക്കി
Vintage Books പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇതിൽ
പതിെനാന്നു കഥകൾ ആദ്യമായി ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു് തർ�
ജ്ജമ െചയ്തതാണു്. “An authentic literary event”
എന്നാണു് അേമരിക്കയിെല Time മാഗസിൻ ഇതിെന
വിേശഷിപ്പിച്ചതു്. “What startling beauty of phrase,
twists of thought, depths of sorrow and bursts of
wit!… it was Nabokov’s gift to bring paradise wher-
ever he alighted” എന്നു് പ്രശസ്തനായ േജാൺ
അപ്ൈഡക്കും ഈ കഥകെള വാഴ്ത്തുന്നു. നബേക്കാഫി�
െന്റ കഥകളിൽ ഇവെയല്ലാമുണ്ടു്. ൈശലിയുെട മേനാ�
ഹാരിതയുണ്ടു്. ചിന്തകളുണ്ടു്. ബുദ്ധിശക്തിയുെട പ്രകടന�
മുണ്ടു്. എങ്കിലും െചേക്കാവിെന്റേയാ േമാപസാങ്ങിെന്റ�
േയാ ഷ്നിറ്റ്സ്ലറുെടേയാ കഥകൾ വായിച്ചാലുണ്ടാകുന്ന
അനുഭൂതി ഇക്കഥകൾ പ്രദാനം െചയ്യുന്നില്ല. തികച്ചും
ൈധഷണികങ്ങളായ കഥകളാണു് ദാനീേലാ കീഷി�
േന്റത്. അവ നൽകുന്ന ൈധഷണികാഹ്ലാദം നൽകാൻ
നബേക്കാഫിെന്റ കഥകൾ അസമർത്ഥങ്ങളാണു്.

ഷ്നിറ്റ്സ്ലർ

ഇതിനു േഹതു ഇക്കഥകളിൽ കഥ�
കൾ ഇല്ല എന്നതുതെന്ന. ഒരാശ�
യത്തിെന്റ കാവ്യാത്മകമായ ആവി�
ഷ്കാരമാണു് നബേക്കാഫിെന്റ രചന.
ആ കാവ്യാത്മകത്വം സമുന്നത
സത്യത്തിേലക്കു് വായനക്കാെര
െകാണ്ടുെചല്ലുന്നുമില്ല. ഉത്കൃഷ്ട
സത്യമിെല്ലങ്കിൽ േവണ്ട. േലാകാഭി�
വീക്ഷണമുേണ്ടാ നബേക്കാഫിനു്? അതുമില്ല. പരാജയ�
ങ്ങളാേണാ അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകൾ? അല്ല. വിജയ�
ങ്ങളാേണാ അല്ല. അതിനാൽ ഇവയുെട പാരായണം
െകാണ്ടു് നമ്മൾ ഒന്നും േനടുന്നില്ല. അപൂർവം ചില കഥ�
കളിൽ ഇതിവൃത്തങ്ങൾ ഉണ്ടുതാനും. അവയിൽ ഒന്നാ�
ണു് ‘The Razor’ എന്ന കഥ. ൈസനിക േസവനം കഴി�
ഞ്ഞു് നാട്ടിെലത്തിയ ഒരുത്തൻ ബാർബറായി േജാലി
െചയ്യുകയാണു്. ഒരു ദിവസം അവിെട മുഖക്ഷൗരത്തിനു
എത്തിയ ഒരുത്തൻ തെന്ന പീഡിപ്പിച്ച ഉേദ്യാഗസ്ഥനാ�
െണന്നു് ക്ഷുരകൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു. എങ്കിലും ആഗത�
െന മനസ്സിലാക്കിയിെല്ലന്ന രീതിയിൽ അയാൾ ക്ഷൗര�
കർമ്മം അനുഷ്ഠിക്കുന്നു. േസാപ്പ് േതച്ചു് പതയുണ്ടാക്കിയ
അയാളുെട ഗളനാളത്തിൽ കത്തി വയ്ക്കുേമ്പാൾ ബാർ�
ബർ േചാദിച്ചു: “വധശിക്ഷ നൽകെപ്പട്ടവെനയും േഷ�
വ് െചയ്യാറുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ ഞാൻ നിങ്ങെള േഷവ് െചയ്യു�
ന്നു അടുത്തതായി എന്തുണ്ടാകാൻ േപാകുന്നുെവന്നു് നി�
ങ്ങൾക്കറിയാേമാ?” ആഗതൻ തളർന്നു. പേക്ഷ ബാർ�
ബർ ഒന്നും െചയ്തില്ല. േപടിപ്പിച്ചതുതെന്ന മതിയായ ശി�
ക്ഷയാെണന്നു കരുതി അയാൾ ആ പഴയ മിലിറ്ററി
ഓഫീസെറ പറഞ്ഞയച്ചു. “…with the glazed eyes of
a Greek statue, he was gone” മുഖം വടിക്കാെനത്തിയ�
വനു് ആശ്വാസം. വായനക്കാരായ നമുക്കും ആശ്വാസം.
നമുക്കു് അതുണ്ടാകണെമങ്കിൽ അതിനു േയാജിച്ച വിധ�
ത്തിൽ സംഭവങ്ങൾ ആേലഖനം െചയ്യണമേല്ലാ. അതു്
വിദഗ്ദ്ധമായി അനുഷ്ഠിച്ചിട്ടുണ്ടു് നബേക്കാഫ്. രണ്ടു കണ്ണു�
െകാണ്ടു് പല സ്ഥലങ്ങൾ കാണുകയല്ല. ആ കണ്ണുെകാ�
ണ്ടു് ഒേരസ്ഥലം പല രീതിയിൽ കാണുകെയന്നതാണു്
േവണ്ടെതന്നു് പറഞ്ഞതു് പ്രൂസ്താണു്. നബേക്കാഫ് ജീവി�
തെമന്ന ഒറ്റസ്ഥലെത്ത കലാകാരെന്റ രണ്ടു കണ്ണുെകാ�
ണ്ടു് പല രീതിയിൽ കാണുന്നുേണ്ടാ എന്നു് ചിന്തിേക്കണ്ട�
താണു്.

ഒഗസ്റ്റിൻ പുണ്യാളൻ (Confessions
എഴുതിയ ഒഗസ്റ്റിൻ പുണ്യാളനല്ല.
അേദ്ദഹം A.D. 430-ലാണു് മരിച്ച�
തു്. 604-ൽ മരിച്ച ഒഗസ്റ്റിനാണു്
ഇേദ്ദഹം) പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ മഹാ�
ദ്ഭുതെത്തക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥെമഴുതാൻ
ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു
ദിവസം അേദ്ദഹം കടപ്പുറത്തുന�

ടന്നേപ്പാൾ ഒരു െകാച്ചുകുട്ടി ഒരിഞ്ചു് താഴ്ചയിൽ മണ�
ലിൽ ഒരു കുഴിയുണ്ടാക്കി കടൽെവള്ളെമടുത്തുെകാ�
ണ്ടു വന്നു് അതിെലാഴിക്കുന്നതു കണ്ടു. കുട്ടി എന്താണു്
െചയ്യുന്നെതന്നു് ഒഗസ്റ്റിൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ അവൻ പറ�
ഞ്ഞു കടൽ െവള്ളമാെക ആ കുഴിയിലാക്കാൻ ശ്രമി�
ക്കുകയാെണന്നു്. ‘അസാദ്ധ്യം’ എന്നു പുണ്യാളൻ പറ�
ഞ്ഞു. ഉടെന കുട്ടി പറുപടി നൽകി: “അങ്ങു് പ്രപഞ്ചത്തി�
െന്റ മഹാദ്ഭുതം കണ്ടുപിടിച്ചു് ഗ്രന്ഥത്തിലൂെട ആവി�
ഷ്കരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതിെനക്കാൾ അസാദ്ധ്യമല്ല
എെന്റ പ്രവൃത്തി.” കലാകാരന്മാർ െകാച്ചുകുഴിയുണ്ടാക്കി
അതിൽ കടൽ െവള്ളമാെക നിറയ്ക്കാൻ—പരമസത്യം
സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ—ശ്രമിക്കുന്നു. □
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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