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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/12/18-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അരുവിയിൽ നിന്നു െവള്ളം കുടിക്കുന്ന ആട്ടിൻകുട്ടി�
െയ െചന്നായ് കണ്ടു. ‘നീയാണു് ഇതിെല െവള്ളമാ�
െക കലക്കിയതു കഴിഞ്ഞവർഷം’ എന്നു് അവൻ അവ�
േളാടു പറഞ്ഞു. ‘അതുെകാണ്ടു് എനിക്കു നല്ല െവളളം
കുടിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ഈ േദ്രാഹം ആവർത്തിക്ക�
രുെതന്നു് ഞാൻ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുകയാണു്. നിെന്ന
ഞാൻ െകാല്ലാൻ േപാകുന്നു’ എന്നും െചന്നായ് അറി�
യിച്ചേപ്പാൾ ആട്ടിൻകുട്ടി പറഞ്ഞു. ‘ഞാൻ കഴിഞ്ഞവർ�
ഷം ജനിച്ചിേട്ടയില്ലായിരുന്നു. ഞാനായിരിക്കില്ല െവ�
ളളം കലക്കിയതു് ’ െചന്നായ് അതുേകട്ടു േവെറ പല
വാദങ്ങളും െകാണ്ടുവന്നു. ആട്ടിൻകുട്ടി എന്തുെകാണ്ടു
മരിക്കണെമന്നു െതളിയിക്കാനായി. ഓേരാ വാദവും
െതറ്റാെണന്നു് അപരാധം െചയ്യാത്ത ആട്ടിൻകുട്ടി സ്പ�
ഷ്ടമാക്കിെക്കാടുത്തു. ‘ശരി. ശരി വാദങ്ങൾ മതി. നീ
പറഞ്ഞതു ശരിയായിരിക്കാം. ഞാൻ പറഞ്ഞതു െത�
റ്റും. പേക്ഷ, എനിക്കു വിശപ്പുള്ളതുെകാണ്ടു് ഞാൻ നി�
െന്ന തിന്നാൻ േപാകുന്നു’ എന്നു െചന്നായ്. ‘നിറുത്തു് ’
എന്ന മനുഷ്യശബ്ദം. മലയിടുക്കിെന്റ ചരിവിലൂെട ഒരാ�
െളത്തി. ‘എടാ ഉപദ്രവകാരി, ഭംഗിയുള്ള, അപരാധം
െചയ്യാത്ത ഈ ആട്ടിൻകുട്ടിെയ നീ െകാല്ലരുതു്. ഞാൻ
ഇതിെന രക്ഷിക്കും’ എന്നു വന്നയാൾ പറഞ്ഞു. െച�
ന്നായ് നിഷ്ക്രമിച്ചു. നമ്മുെട ധീരനായ മനുഷ്യൻ തുടർന്നു
പറഞ്ഞു. ‘പാവെപ്പട്ട െകാച്ചാട്ടിൻകുട്ടീ, മേനാഹരവും
മൃദുലവുമായ കുേഞ്ഞ. ഞാൻ വന്നതു് എത്ര നന്നായി.
നിെന്ന അവൻ േപടിപ്പിച്ചതു് ഓർക്കുേമ്പാൾ എെന്റ
േചാര തിളയ്ക്കുന്നു. എേന്നാടുകൂടിേപാരു. പുതുതായി
കിട്ടിയ കൂട്ടുകാരേനാെടാരുമിച്ചു് കളിച്ചു് ആട്ടിൻകുട്ടി
ആഹ്ലാദത്തിമിർപ്പിലായി. സത്യസന്ധതയുള്ള േകാ�
പേത്താെട നമ്മുെട േനതാവു വിചാരിച്ചു ദുഷ്ടതയുള്ള
െചന്നായ്ക്കെള ആ പ്രേദശത്തുനിന്നു നിേശ്ശഷം നശി�
പ്പിക്കണെമന്നു. ആ പുൽത്തകിടികൾ ഷീേപാക്രസി�
ക്കുേവണ്ടി (െഡേമാക്രസി േപാെല ഷീേപാക്രസി—
ആടുകളുെട ഭരണം) സുരക്ഷിതമാക്കണെമന്നു്. ക്രൂര�
തയുള്ള െചന്നാെയ കടുത്ത വാക്കുകൾ െകണ്ടു ശകാ�
രിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ ആട്ടിൻകുട്ടിയുെട കഴുത്തു മൃദുല�
മായി മുറിച്ചു. കാരുണ്യേത്താെട പാചകം െചയ്തു. േസ്ന�
ഹേത്താെട മസാലക്കൂട്ടു് േചർത്തു. ആർദ്രതേയാെട
അവെള ഉളളിലാക്കി. ഭക്തിേയാെട ഈശ്വരനു നന്ദി
പറഞ്ഞു. ഭക്ഷണത്തിനുേശഷം അയാൾ ൈപപ്പ് വലി�
ച്ചുെകാണ്ടു് െചന്നായ്ക്കളുെട ക്രൂരതെയപ്പറ്റി വിചാരിച്ചു�
െകാണ്ടു് ഇരുന്നു. പാവെപ്പട്ട, നിഷ്കളങ്കരായ ആട്ടിൻ�
കുട്ടികെള ഉപദ്രവിക്കാൻ അനുമതി നല്കുന്ന േലാകത്തി�
െന്റ നീതിയില്ലായ്മെയക്കുറിച്ചും ആേലാചിച്ചു. പത്രങ്ങ�
ളിൽ ഈ ദുഷ്ടതെയക്കുറിച്ചു് എഴുതിയാെലന്തു് എന്നും
അയാൾ വിചിരിക്കാതിരുന്നില്ല. ഇെതാഴിവാക്കാൻ
എെന്തങ്കിലും െചയ്തുകൂേട എന്നായി അയാളുെട ചിന്ത.
ഡൻ മർക്വസ് (Don Marquis,
1878–1937) എന്ന അേമരിക്കൻ
ഹാസ്യകവിയുെട ഒരു കവിതയു�
െട ദുർബ്ബലമായ ഭാഷാന്തരീകര�
ണമാണിതു്. ഇംഗ്ലണ്ടിെല Faber
and Faber പ്രസാധകർ 1998-ൽ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തിയ “the archy and
mehitabel omnibus” എന്ന മർക്വ�
സ് കവിതകളിൽ ഒന്നാണതു്. ആർചീ1 എന്ന പാറ്റ
രചിച്ചതാണിതു് എന്നേത്ര കവി സങ്കല്പം. ആർച്ചീ എങ്ങ�
െന കവിതെയഴുതി എന്നതിെന്റ വിശദീകരണമുണ്ടു്
ആമുഖത്തിൽ. മർക്വസ് ഒരു ദിവസം േനരം നേന്ന െവ�
ളുക്കുന്നതിനു് മുൻപു് മുറിയിേലക്കു െചന്നേപ്പാൾ ഒരു
വലിയ പാറ്റ. ൈറ്റപ് ൈററ്റിെന്റ കട്ടകളിൽ മാറി മാറി
ചാടുന്നതുകണ്ടു. പാറ്റ അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടില്ല. അതു് െമ�
ഷ്യനിൽ കയറി തലതാഴ്ത്തി ശക്തിേയാെട ചാടും. ശക്തി
വളെരകൂടുതലായതുെകാണ്ടു് കട്ട താഴും. അതിൽ വച്ചി�
രിക്കുന്ന കടലാസ്സിൽ അക്ഷരം പതിയും. കാപ്പിറ്റൽ
അക്ഷരങ്ങേളാ േകാമ, ഫുൾസ്റ്റാപ് ഇവേയാ കടലാ�
സ്സിൽ വീഴ്ത്താൻ പാറ്റയ്ക്കു കഴിയുകയില്ല. ഒരു മണിക്കൂർ
േനരെത്ത ഈ പരിശ്രമത്തിനുേശഷം പാറ്റ വിയർത്തു്.
തളർന്നു താെഴ വീഴും. ഒരു ദിവസം കണ്ട കവിത ഇങ്ങ�
െന: “ആവിഷ്കാരം എെന്റ ആത്മാവിെന്റ ആവശ്യകത�
യാണു്. ഞാൻ ഒരിക്കൽ കവിയായിരുന്നു. ഞാൻ മരിച്ച�
തിനുേശഷം ഒരു പാറ്റയുെട ശരീരത്തിൽ കടന്നു. അതു്
ജീവിതെത്തസ്സംബന്ധിച്ചു് എനിക്കു നൂതന ദർശനം
നല്കി.”

പുസ്തകത്തിനു രണ്ടു ഭാഗങ്ങളുണ്ടു്. രണ്ടാമേത്തതു് മഹി�
തെബൽ (Mehitabel) എന്ന പൂച്ചെയസ്സംബന്ധിച്ചുള്ള�
താണു് (െപൺകുട്ടിയുെട േപരാണു് മഹിതെബൽ എന്ന�
തു് ). മഹിതെബൽ പൂച്ചയാകുന്നതിനു മുൻപു് ക്ലീയപട്ര�
യും അവെളേപ്പാെല മറ്റു പല സ്ത്രീകളുമായിരുന്നു. പൂച്ചയ്ക്കു
ൈറ്റപ് ൈററ്റർ ഉപേയാഗിക്കാൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതു�
െകാണ്ടു് ആർചീ എന്ന പാറ്റയാണു് അവളുെട റിേപാർ�
ടർ. ഈ റിേപാർടുകളും അത്യന്തം രസകരങ്ങളാണു്.

ഡൻ മർക്വസ്

േകാമിക് ജീനിയസ്സാണു് മർക്വസ്.
മനുഷ്യെന്റ തിന്മകളും ദൗർബല്യ�
ങ്ങളും സമൂഹത്തിെന്റ ആെകയു�
ള്ള മാലിന്യങ്ങളും പരിഹാസക�
വിതകളിലൂെട മർക്വസിെനേപ്പാ�
െല ആകർഷകമായി പ്രതിപാദി�
ച്ച മറ്റുകവികെള എനിക്കറിഞ്ഞുകൂ�

ടാ. ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെല ഓേരാ കവിതയും ഹർേഷാ�
േദ്രകം നൽകും വായനക്കാർക്കു്. ആർചിയുെട ചില
അനിയമിതചിന്തകൾ എടുെത്തഴുതിെക്കാണ്ടു് ഞാനിതു്
അവസാനിപ്പിക്കാം.

“one thing that
shows that
insects are
superior to man
is the fact that
insects run their
affairs without
political campaigns
election and so forth

a man thinks
he amounts to a lot
but to a mosquito
a man is
merely
something to eat”

(ആർചി േകാമ, പൂർണ്ണവിരാമം ഇവ ഉപേയാഗിക്കുന്നി�
െല്ലങ്കിലും വായനക്കാർക്കു് ചിന്താക്കുഴപ്പമുണ്ടാകാതി�
രിക്കാനായി ഞാനവ ഇട്ടിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, പാറ്റ കാപി�
റ്റൽ അക്ഷരങ്ങൾ ൈറ്റപ് െചയ്യാത്തതുേപാെല ഞാനും
അവ എഴുതിയിട്ടില്ല. എല്ലാം െകാച്ചക്ഷരങ്ങൾ. ഇപ്പുസ്ത�
കത്തിെന്റ വില GBP 6.99. പുറങ്ങൾ 311.)

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഏതു സംേബാധന േകട്ടാണു് സ്ത്രീ സേന്താ�
ഷിക്കുന്നതു?

ഉത്തരം: പ്രഥമരാവിൽ നവവരൻ ‘തങ്കം’ എന്നു
വിളിക്കുേമ്പാൾ അവൾക്കു പുളകം. കാലം കഴിഞ്ഞു്
ആ ഭർത്താവു് ‘എടീ’ എന്നു വിളിക്കുേമ്പാൾ നീരസം.
ആദ്യെത്ത കുഞ്ഞു് ‘അേമ്മ’ എന്നു വിളിക്കുേമ്പാൾ
ഉൾക്കുളിരു്. മകളുെട മകൾ ‘അമ്മൂേമ്മ’ എന്നു വിളിക്കു�
േമ്പാൾ െഞട്ടൽ. സമപ്രായക്കാരും ചിലേപ്പാൾ അവ�
െളക്കാൾ പ്രായം കൂടിയവരുമായ സ്ത്രീകൾ ‘ആന്റി’
എന്നു വിളിക്കുേമ്പാൾ േകാപം.

േചാദ്യം: െനഹ്രുവിെന്റ സമാധാനപരമായ സഹ�
വർത്തിത്വം എന്ന സിദ്ധാന്തത്തിൽ നിങ്ങൾ വിശ്വസി�
ക്കുന്നുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: എല്ലാവർക്കുമറിയാവുന്ന ഒരു േനരേമ്പാ�
ക്കു് പറയാം. േമാേസ്കായിെല ഒരു ജന്തുശാല കാ�
ണാൻ ഒരുത്തൻ േപായി. ഒരു കൂട്ടിൽ കരടിയും ആട്ടിൻ�
കുട്ടിയും ഒരുമിച്ചു കിടക്കുന്നതുകണ്ടു് സന്ദർശകൻ
അദ്ഭുതെപ്പട്ടു. അേപ്പാൾ ജന്തുശാലയുെട െസക്രട്ടറി
പറഞ്ഞു: ‘ഇതാണു് സമാധാനപരമായ സഹവർത്തി�
ത്വം.’ ആഗതൻ അേപ്പാഴും അവിശ്വാസം പ്രകടിപ്പിച്ച�
േപ്പാൾ െസക്രട്ടറി പറഞ്ഞു: ‘പേക്ഷ, ഓേരാ ദിവസവും
കാലത്തു് ഞങ്ങൾ ഓേരാ ആട്ടിൻകുട്ടിെയ ഈ കൂട്ടി�
നകേത്തക്കു് ഇടും.’ അേമരിക്കൻ കരടിയുെട അടുത്തു്
ദിവസവും നുതനരൂപമാർജ്ജിച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന ഇന്ത്യ
ആട്ടിൻകുട്ടിയായി െചന്നുനിന്നതാണു് െനഹ്രുവിെന്റ
സമാധാനപരമായ സഹവർത്തിത്വം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ േനരേമ്പാക്കു് എഴുതാത്തതു് എന്തു�
െകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: വാരികകളിൽ വരുന്ന നവീന കവിതകൾ,
നവീന െചറുകഥകൾ ഇവെയക്കുറിച്ചു് ഞാൻ എഴുതാറു�
ണ്ടേല്ലാ.

േചാദ്യം: േറാമയിൻ േറാളണ്ടിെന്റ ജിൻ ക്രിെസ്റ്റാഫ്
എങ്ങെനയുള്ള േനാവലാണു്?

ഉത്തരം: േറാമങ് െറാലാങിെന്റ ഷാങ് ക്രിേസ്താഫി�
നു ‘majestic’ എന്ന വിേശഷണമാണു് േചരുക.

േചാദ്യം: നിത്യതയിൽ—eternity—നിങ്ങൾക്കു് വി�
ശ്വാസമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. കുറച്ചു കാലെത്ത കഷ്ടപ്പാടിനു േശ�
ഷം ശവപ്പറമ്പിൽ വിശ്രമം. അതുതെന്ന നിത്യത.

േചാദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴെയ ജീനിയസ് എന്നു നിങ്ങൾ വി�
ളിക്കുന്നതിനു കാരണം?

ഉത്തരം: പലരും നടന്നു നടന്നു് ആകർഷകത്വവും
നവീനതയും നശിച്ച മാർഗ്ഗെത്ത ഇംഗ്ലീഷിൽ beaten
path എന്നു പറയും. സംസ്കൃതത്തിൽ പ്രഹതമാർഗ്ഗെമ�
ന്നും. ജീനിയസ് ഈ പ്രഹതമാർഗ്ഗം ഉേപക്ഷിക്കുന്നു.
ചങ്ങമ്പുഴ തെന്റതായ മാർഗ്ഗത്തിലൂെട നടന്ന കവിയാ�
ണു്. ൈവേലാപ്പിള്ളിയും കുഞ്ഞിരാമൻ നായരും ഒഴിച്ചു�
ള്ള കവികൾ നവീനപഥം കെണ്ടത്തിയവരല്ല. അവർ
കവിതെയഴുതുന്നുണ്ടാവും. പേക്ഷ, ജീനിയസ്സുകളല്ല.
സാരമാഗു ജീനിയസ്സാണു്. ൈസ്റ്റൻബക്ക് അല്ല. ദാ�
േര്യാ േഫാ തീെരയല്ല.

അേമരിക്കൻ കരടിയുെട
അടുത്തു് ദിവസവും നൂതനരൂ�
പമാർജ്ജിച്ചു െകാണ്ടിരുന്ന
ഇന്ത്യ ആട്ടിൻകുട്ടിയാ�
യി െചന്നുനിന്നതാണു്
െനഹ്രുവിെന്റ സമാധാന�
പരമായ സഹവർത്തിത്വം.

വള്ളേത്താളിെന കവിത�
െയഴുതാൻ പഠിപ്പിേക്കണ്ട�
തുേണ്ടാ? ഇതളുകൾ വിടർ�
ത്തി പരിമളം പ്രസരിപ്പി�
ക്കാൻ താമരപ്പൂവിെന അഭ്യ�
സിപ്പിേക്കണ്ടതുേണ്ടാ? േമ�
ഘശകലത്തിൽ മറഞ്ഞ
ചന്ദ്രൻ നിർമ്മലാന്തരീക്ഷത്തിൽ െമെല്ലെയത്തുന്നതു്
നമ്മൾ ആജ്ഞാപിക്കുന്നതുെകാണ്ടാേണാ? കാമുക�
െന കാണുേമ്പാൾ കാമുകിയുെട തുടുത്ത കവിളുകൾ കൂ�
ടുതൽ തുടുക്കുന്നതു് അയാളുെട ആവശ്യകത അനുസ�
രിച്ചാേണാ? കാറ്റടിക്കുേമ്പാൾ ചാഞ്ഞും ചരിഞ്ഞും നി�
ന്നു് സ്വയം െപാലിയാെത നിൽക്കാൻ നിലവിളക്കിെല
സ്വർണ്ണദീപെത്ത നമ്മൾ പഠിപ്പിേക്കണ്ടതുേണ്ടാ? ഇല്ല.
പേക്ഷ, േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ‘അരുന്ധതിയും
ഞാനും പത്രാധിപർ തിരിച്ചയച്ച കഥയും’ എന്ന െച�
റുകഥെയഴുതിയ പി.ആർ.രഘുനാഥെന കഥെയഴുേത�
ണ്ടതു് എങ്ങിെനെയന്നു പഠിപ്പിേച്ച തീരൂ. പഠിപ്പിച്ചിെല്ല�
ങ്കിൽ അേദ്ദഹം ഇതുേപാെല അേനകം കഥകെളഴുതി
േലാകത്തിെന്റ ദുഃഖം കൂട്ടും. സംശയമില്ല.

ഇേങ്ങാട്ടു വരരുേത
‘ആേര്യ, ഒരുങ്ങിക്കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ ഇേങ്ങാട്ടുവരൂ’ എന്നു
‘ശാകുന്തളം’ നാടകത്തിെല സൂത്രധാരൻ നടിേയാടു്
ആവശ്യെപ്പടുന്നു. അയാൾക്കറിയാം അവൾക്കു് ഒരു�
ങ്ങാൻ അപരിമിതമായ സമയം േവണെമന്നു്. കാളിദാ�
സെന്റ കാലെത്ത െപണ്ണുങ്ങളുെട ഒരുക്കെത്തക്കുറിച്ചു്
എനിെക്കാന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാ. ഇേപ്പാഴെത്ത െപണ്ണുങ്ങളു�
െട ഒരുക്കെത്തക്കുറിച്ചു് േലശമറിയാം. കുളികഴിഞ്ഞുവ�
ന്നു് തല േതാർത്തിയിട്ടു് ഫാനിെന്റ താെഴ നിൽക്കുന്നു
കുറച്ചു േനരം. അതു മുടിനാരുകൾ പാറിപ്പറക്കാനാണു്.
പിെന്ന വസ്ത്രധാരണം. ചുരീദാർ എന്ന കാലുറയും കണ�
ങ്കാൽ വെരെയത്തുന്ന കുപ്പായവുമാെണങ്കിൽ രണ്ടും
മാച്ച് െചയ്യുന്ന വിധത്തിൽ ആവണം. അവ ധരിച്ചിട്ടു്
സൗന്ദര്യം വന്നിെല്ലന്നുേതാന്നിയാൽ േവെറ രെണ്ടണ്ണം
ധരിക്കുകയായി. പിെന്നയും ഉണ്ടാകും മാറ്റിദ്ധരിക്കൽ.
തൃപ്തിയടഞ്ഞാൽ വലേത്താട്ടു് തിരിഞ്ഞു് ഇടതുവശം നി�
ലക്കണ്ണാടിയിൽ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചു േനാക്കും. ഇടേത്താ�
ട്ടു് തിരിഞ്ഞു വലതുവശെത്ത പ്രതിഫലനം േനാക്കും.
െപാട്ടുകൾ മാറിമാറി ഒട്ടിച്ചുേനാക്കും. അേപ്പാേഴക്കും
ക്ഷമെകട്ട ഭർത്താവു് ‘ആേര്യ. ഒരുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ
ഇേങ്ങാട്ടുവരൂ’ എന്നല്ല പറയുക. അതു സംസ്കാരഭദ്ര�
മായ അേപക്ഷയാണേല്ലാ. ഇേപ്പാഴെത്ത ഭർത്താവു്
പറയുന്നെതെന്തന്നു് അച്ചടിക്കാൻ വയ്യ. അതു ഞാൻ
വായനക്കാരുെട ഭാവനയ്ക്കു വിട്ടുെകാടുക്കുന്നു. ഇങ്ങെന
ഒരുങ്ങുന്ന െചറുപ്പക്കാരി സ്വേത സുന്ദരിയാെണങ്കിൽ
ഒരുക്കത്തിനു േശഷം കൂടുതൽ സുന്ദരിയാകും. പേക്ഷ,
ദൗഭാഗ്യം െകാണ്ടു പല സ്ത്രീകൾക്കും സൗന്ദര്യമില്ല.
ഭംഗിയില്ലാത്തവരും മുകളിെലഴുതിയ മട്ടിൽ ഒരുങ്ങും.
അതുകഴിഞ്ഞു് ഭർത്താവിെന്റ അടുെത്തത്തുേമ്പാൾ ൈവ�
രൂപ്യം ഇരട്ടിച്ചിരിക്കും. എെന്റ ഹതവിധി എന്നു മന�
സ്സിൽ പറഞ്ഞു് അയാൾ അവെളയും കൂട്ടി േറാഡിേല�
ക്കിറങ്ങും. ഭാര്യ സുന്ദരിയാെണങ്കിൽ കുെറ ദൂരെമങ്കി�
ലും അവെളയും െകാണ്ടു് ഭർത്താവു് നടക്കും. നാലുേപർ
അവെള കാണെട്ട എന്നാവും അയാളുെട വിചാരം. െപ�
ണ്ണു് ൈവരൂപ്യത്തിനു് ആസ്പദമാെണങ്കിൽ നടത്തമില്ല.
േറാഡിലിറങ്ങി റ്റാക്സി വരെട്ടെയന്ന മട്ടിൽ ‘െനടുെനടാ’
നിൽക്കും. ആദ്യം കിട്ടുന്ന റ്റാക്സിക്കാറിേലാ ഓെട്ടാറിക്ഷ�
യിേലാ അവെള തള്ളിക്കയറ്റി ഒറ്റേപ്പാക്കാണു്.

നമ്മുെട െചറുകഥകൾ സുന്ദരികെളേപ്പാെലയാണു്,
ൈവരൂപ്യമുള്ളവെരേപ്പാെലയാണു്. ആഖ്യാനത്തിെന്റ
ചുരീദാറും സ്വഭാവ ചിത്രീകരണത്തിെന്റ േറ്റാപ്പും അന്ത�
രീക്ഷ സൃഷ്ടിയുെട സുന്ദരവദനവുമായി ‘വാടകവീടുകൾ’
എന്ന കഥാനടി സൂത്രധാരനായ ഉറൂബിെന്റ മുൻപിെല�
ത്തുന്നു. ഇെതാെക്ക ഇന്ദുചൂഡെന്റ (കിഴേക്കടം) ‘പ്രകൃ�
തിയുെട ചിത്രങ്ങൾ’ എന്ന കഥാദുർദർശനയ്ക്കുമുണ്ടു്. ഒരു�
ത്തനും ഒരുത്തിയും ഒരു േവലപ്പനും മുള്ളുവള്ളിയിൽ
വരുന്നു. തിരിച്ചു േപാകുന്നു. ഇതിനിടയിൽ എെന്താെക്ക�
േയാ പറഞ്ഞു് ആഖ്യാനം നിർവഹിക്കുന്നു. ആ ഒരുത്തി�
യുെട സങ്കടെത്തക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞു് സ്വഭാവ ചിത്രീകര�
ണത്തിനു ശ്രമിക്കുന്നു. എല്ലാം അനുഭൂതിരഹിതം വാ�
ചികതലത്തിൽ നിൽക്കുന്നു ഓേരാന്നും. കലെയയും
ഭാഷെയയും എത്രേത്താളം അകറ്റാേമാ അത്രേത്താളം
അകറ്റുന്നു, ഇവിെട. മാതൃഭൂമി എന്ന വാരികയുെട നാട�
കേവദിയിേലക്കു വരാൻ കണ്ണാടിയുെട മുൻപിൽനിന്നു്
മുതുകും ചന്തിയും േനാക്കുന്ന ബീഭത്സ സത്വേത്താടു് സൂ�
ത്രധാരനായ ഇന്ദുചൂഡെന തട്ടിമാറ്റിെക്കാണ്ടു് ഞാൻ
പറയുന്നു: ‘ൈവരൂപ്യത്തിനു ഇരിപ്പിടേമ. അണിയറ�
യിൽത്തെന്ന നിന്നുെകാള്ളൂ. ഒരുങ്ങിക്കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ.
ഇേങ്ങാട്ടു് വരരുേത’.

േഡാക്ടർ േഗാദവർമ്മ,സുജാത

വള്ളേത്താളിെന കവിതെയഴു�
താൻ പഠിപ്പിേക്കണ്ടതുേണ്ടാ?
ഇതളുകൾ വിടർത്തി പരിമളം
പ്രസരിപ്പിക്കാൻ താമരപ്പൂ�
വിെന അഭ്യസിപ്പിേക്കണ്ടതു�
േണ്ടാ? േമഘശകലത്തിൽ
മറഞ്ഞ ചന്ദ്രൻ നിർമ്മലാന്തരീ�
ക്ഷത്തിൽ െമെല്ലെയത്തുന്നതു്
നമ്മൾ ആജ്ഞാപിക്കു�
ന്നതുെകാണ്ടാേണാ.

ഉത്കടവികാരങ്ങൾ കാലം
കഴിയുേന്താറും കുറഞ്ഞു കു�
റഞ്ഞു വരും. കാമം, േസ്ന�
ഹം, കാരുണ്യം ഈ വി�
കാരങ്ങൾ യൗവനാവസ്ഥ�
യിൽ പ്രബലങ്ങളായിരിക്കു�
െമന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുേവ�
ണ്ട വായനക്കാർക്കു് മനസ്സി�
ലാക്കാൻ. ഇവയിൽ കാരു�
ണ്യവികാരം പാരുഷ്യമായി

മാറാൻ ദിവസങ്ങൾ േവണ്ട. മണിക്കൂറുകൾ മാത്രം മതി.
യാചകെന്റ പിച്ചച്ചട്ടിയിൽ നല്ല സംഖ്യ ആദ്യെത്ത ദി�
വസം ഇട്ടിട്ടു േപാകുന്ന ആൾ അടുത്ത ദിവസം ഒന്നും
െകാടുക്കാെത േപാകുെമന്നും അതിനടുത്ത ദിവസം
അയാെള േപാലീസിൽ ഏല്പിക്കുെമന്നും ബ്രഹ്റ്റ് തെന്റ
‘ത്രീെപനി ഓപ്റ’ എന്ന േനാവലിൽ പറഞ്ഞതു് ഞാൻ
മുൻപു് എടുെത്തഴുതിയിരുന്നു. വികാരങ്ങളുെട ഈ ക്ര�
മാനുഗതമായ േലാപം സർവസാധാരണമാെണങ്കിലും
എെന്റ ഗുരുനാഥനായ േഡാക്ടർ െക. േഗാദവർമ്മേയാ�
ടു് എനിക്കു് അമ്പത്തിേയഴു വർഷം മുൻപു് േതാന്നിയ
േസ്നഹാദരങ്ങൾക്കു് ഇന്നും കുറവില്ല. പ്രഗൽഭനായ
അധ്യാപകൻ. കവി. ഇംഗ്ലീഷ്, സംസ്കൃതം, മലയാളം
ഈ ഭാഷകളിൽ പാണ്ഡിത്യമുള്ളയാൾ. കാരുണ്യശാ�
ലി. ശിഷ്യേസ്നഹപരതന്ത്രൻ. ശുദ്ധമനസ്കൻ. ഇവെയാ�
െക്കയായിരുന്നു എെന്റ ഗുരുനാഥൻ. ചികിത്സയുെട
പിഴവുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം അകാലചരമം പ്രാപിച്ച�
തു്. കാലാവസ്ഥ മാറുേമ്പാൾ സാറിെന്റ െതാലിപ്പുറത്തു്
ഒരുതരം ‘ഫങ്ഗസ് ’ വരുമായിരുന്നു. ഏതാനും ആഴ്ച�
കൾ കഴിയുേമ്പാൾ അതു് വന്നേപാെല േപാകുകയും
െചയ്യുമായിരുന്നു. പേക്ഷ, അതു ചികിത്സിച്ചു മാറ്റണെമ�
ന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു് ആഗ്രഹം. ഒരു ൈവദ്യൻ ചികിത്സ
തുടങ്ങി. ചികിത്സ െകാണ്ടു സാറിെന്റ ശരീരമാെക നീ�
രു വന്നു. അേദ്ദഹം മരിക്കുന്നതിനു മൂന്നുദിവസം മുൻപു്
ഞാനും െക. രാമചന്ദ്രൻ നായരും (േഡാക്ടർ. െക. രാമ�
ചന്ദ്രൻ നായർ) അേദ്ദഹെത്ത കാണാൻ െചന്നു. നീരു
വന്നു ഭയജനകമായ രീതിയിൽ കിടന്ന അേദ്ദഹേത്താടു്
ഉത്കണ്ഠ മറച്ചു് വിനയപൂർവം ഞാൻ േചാദിച്ചു: “സാർ
ചികിത്സ മാറ്റേണ്ട?” സാറ് പറഞ്ഞു: “േവണ്ട. ഉള്ളിൽ�
ക്കിടക്കുന്ന മാലിന്യെമല്ലാം പുറേത്തക്കു് േപാരുകയാ�
ണു്. അതാണു് ഈ നീരു്”. ഞങ്ങൾ യാത്ര പറഞ്ഞു.
സാറ്: “കാപ്പികുടിക്കാെത േപാകുകയാേണാ?” അേദ്ദ�
ഹം—72മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാൽ എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമാ�
യി ഇവിടം വിട്ടുേപാകുന്ന അേദ്ദഹം—വീട്ടുകാെര വിളി�
ച്ചു. “രണ്ടുേപർക്കും കാപ്പിെകാണ്ടുെകാടുക്കൂ” എന്നു പറ�
ഞ്ഞു. കാപ്പികുടിച്ചിട്ടു് ഞങ്ങൾ േപായി. അതായിരുന്നു
അവസാനെത്ത സന്ദർശനം. ഇെതഴുതുേമ്പാഴും എനി�
ക്കു സാറിെന്റ വിേയാഗേമാർത്തുള്ള ദുഃഖവും യാതന�
യും. എെന്റ ആ ഗുരുനാഥെന്റ മകൾ ശ്രീമതി. സുജാത�
യ്ക്കു േകാമൺെവൽത്തു് പുരസ്കാരം കിട്ടിെയന്നു് ഞാനറി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ എനിക്കു് അത്യധികം സേന്താഷമുണ്ടായി.
ശ്രീമതിെയക്കുറിച്ച് ശ്രീ. േജാണി, എം.എൽ. മലയാളം
വാരികയിെലഴുതിയ േലഖനം എനിക്കു ആഹ്ലാദം ജനി�
പ്പിച്ചു. സമ്മാനത്തിനു അർഹമായ കഥ എനിക്കിതുവ�
െര വായിക്കാൻ കിട്ടിയില്ല. ൈവകാെത അതു കിട്ടുെമ�
ന്നു കരുതുന്നു. േഗാദവർമ്മ സാറില്ലാത്തതിനാൽ ദുഃഖം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകൾക്കു് പുരസ്കാരം ലഭിച്ചതിൽ ഹർ�
ഷം. ഈ സമ്മിശ്രവികാരങ്ങേളാടുകൂടി ഞാൻ ഈ ചി�
ന്ത അവസാനിപ്പിക്കെട്ട.

പലവിഷയങ്ങൾ
ധിഷണയുെട സ്ഫുലിംഗമുള്ള ഒരു വാക്യം ആേരാ പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ അതുേകട്ട ഓസ്കാർ ൈവൽഡ് പറഞ്ഞു:
“ഇതു് എനിക്കു പറയാൻ കഴിഞ്ഞിരുെന്നങ്കിൽ എന്നാ�
ണു് എെന്റ ആഗ്രഹം” എന്നു്. അതു േകട്ടയുടെന വാ�
ക്യം പറഞ്ഞയാൾ ൈവൽഡിേനാടു് പറഞ്ഞു: “നിങ്ങ�
ളിതു് പറയും. പറയും”. ൈവൽഡിെന്റ ആശയേചാര�
ണെത്ത ലക്ഷ്യമാക്കിയായിരുന്നു അയാളുെട പരിഹാ�
സം. എങ്കിലും ഇതിെലാരു സാഹിത്യതത്ത്വം ഒളിഞ്ഞി�
രിക്കുന്നുണ്ടു്. അന്തരംഗസ്പർശിയായ ഒരു കഥ വായി�
ച്ചാൽ ‘ഇെതനിക്കു് എഴുതാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ’ എന്നു്
സഹൃദയനു് േതാന്നാതിരിക്കില്ല. ഈ േതാന്നലുളവാ�
ക്കുന്നതിലാണു് കലാസൃഷ്ടിയുെട മഹനീയതയിരിക്കു�
ന്നതു്. ശ്രീ.പി.എം. നാരായണൻ േടാൾേസ്റ്റായിയുെട
‘ഇവാൻ ഇലീച്ചിെന്റ മരണം’ എന്ന കഥെയക്കുറിച്ചു്
മലയാളം വാരികയിെലഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഇക്കഥയുെട മഹ�
ത്വെമവിെട എന്നു േചാദിച്ചാൽ ഞാൻ അതിെന്റ അന്ത�
രീക്ഷത്തിേലക്കു് അനായാസമായി പ്രേവശിക്കുകയും
ഇതു് എെന്റ കഥ തെന്നെയന്നു് അറിയുകയും െചയ്യുന്നു
എന്നാണു് ഉത്തരം. ഇതിനു കഴിയാത്ത കഥ ആ േപരി�
നു് അർഹമായിരിക്കാം.

പേക്ഷ, അതു മഹനീയമായ കഥയ�
ല്ല. ഇതു തെന്നയാണു് േദശാഭിമാ�
നി വാരികയിെല ‘നായിക’ എന്ന
കഥെയക്കുറിച്ചും പറയാനുള്ളതു് (സു�
നിൽ ഗംേഗാപാദ്ധ്യായ എഴുതിയ�

തു്. തർജ്ജമ ശ്രീ. നസീർ ഹുൈസ്സെന്റതു് ). ഒരു പുരുഷ�
െന്റയും സ്ത്രീയുെടയും ജീവിതെത്ത സംബന്ധിച്ചു് േവെറാ�
രുത്തനു ജിജ്ഞാസയുണ്ടാവുന്നു. ആ ജിജ്ഞാസ െത�
റ്റായിേപ്പായിെയന്നു് അയാൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. പശ്ചാ�
ത്തപിക്കുന്നു. ഇതുേപാെലയുള്ള ‘ശരാശരി’ക്കഥകൾ
എത്രെയത്ര? പിെന്നെയന്തിനാണു് ബംഗാളിയിൽ നി�
ന്നു് ഇതിെന മലയാളത്തിേലക്കു് െകാണ്ടുവന്നതു? മര�
ങ്ങളും െചടികളും സ്വാഭാവികതേയാെട വളർന്നു നിൽ�
ക്കുന്നതാണു് കാണാൻ ഭംഗി. െസക്രട്ടറിേയറ്റ് െകട്ടി�
ടത്തിെന്റ മുൻപിൽ അവെയ െകാക്കായും തീവിഴുങ്ങി�
പ്പക്ഷിയായും താറാവായും മാറ്റി സംരക്ഷിക്കുേമ്പാൾ
എെന്നേപ്പാെലയുള്ളവർക്കു് അസ്വസ്ഥതേയയുണ്ടാകൂ.
സുനിൽ ഗംേഗാപാദ്ധ്യായ അനുഭവങ്ങൾക്കു സ്വാഭാവി�
കരൂപം നൽകാെത ഉദ്യാനപാലകെനേപ്പാെല കത്രി�
കയുമായി നടക്കുന്നു. അവയ്ക്കു മൃഗങ്ങളുെടയും പക്ഷികളു�
െടയും രൂപങ്ങൾ വരുത്താൻ.

ലിസങ്ക

ഫ്രഞ്ച് ജന്തുശാസ്ത്രജ്ഞൻ ലാ�
മാർക്കിെന്റയും (Lamarck, 1744–
1829) റഷ്യൻ ഉദ്യാനനിർമ്മിതി
കലാകാരനായ ൈമചുർയിെന്റയും
(Mirchurin, 1855–1935) സിദ്ധാ�
ന്തങ്ങെള അവലംബിച്ചു് ജനിതക�
വിജ്ഞാനം രൂപവത്കരിച്ച േസാ�
വിയറ്റ് ശാസ്ത്രജ്ഞനാണു് ലിസങ്ക (Lysenko, 1898–
1976). അേദ്ദഹം സ്യൂേഡാ ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നുെവ�
ന്നാണു് പലരും പറയുക. അേദ്ദഹേത്താടു ബന്ധെപ്പ�
ടുത്തി റഷ്യൻ ജനിതകശാസ്ത്രം വളെരക്കാലം േസാവി�
യറ്റ് യൂണിയനിൽ സ്വാധീനത െചലുത്തിയിരുന്നുേപാ�
ലും. അതുേപാെല ഹിറ്റ് ലറുെട കാലത്തു് ‘ജർമ്മൻ ഫി�
സിക്സ് ’ എെന്നാരു ശാസ്ത്രപദ്ധതിയും ഉണ്ടായിരുന്നു.
ഐൻൈസ്റ്റെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ പച്ചക്കള്ളെമന്നായി�
രുന്നു ഈ ജർമ്മൻ ഫിസിസ്റ്റുകളുെട വാദം. ഇവരിൽ
നിന്നു് വിഭിന്നനായിരുന്നു 1932-ൽ ഫിസിക്സിനു േനാ�
ബൽ സമ്മാനം േനടിയ ജർമ്മൻ ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ൈഹ�
സൻെബർക് (Heisenberg, 1901–1976). ഡാനിഷ് ഫി�
സിസ്റ്റ് നീൽ േബാറിെന്റ (Neil Bohr, 1885–1962) ശി�
ഷ്യനായിരുന്നു അേദ്ദഹം. ഐൻൈസ്റ്റെന്റ സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങളിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ച ൈഹസൻെബർക് ഏതു
സമയത്തും നാത് സികളാൽ വധിക്കെപ്പടുമായിരുന്നു.
എങ്കിലും അേദ്ദഹം മറ്റു ശാസ്ത്രജ്ഞെരേപ്പാെല ജർമ്മ�
നിയിൽ നിന്നു പാലായനം െചയ്തില്ല. ഒരാന്തര പ്രവാ�
സിയായിരുന്നു (inner exile) ൈഹസൻെബർക്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ആന്തരവും ബാഹ്യവുമായ സംഘട്ടനങ്ങെള
ചിത്രീകരിക്കുന്ന നല്ല പുസ്തകമാണു് Elizabeth Werner
Heisenberg എന്നതു് (Translated by S. Cappellari
and C. Morris, Birkhauser, Boston, pp. 170, Price
Rs 295).

അേമരിക്കൻ സിഗരറ്റ് വലിക്കുന്നതുേപാലും മരണത്തി�
േലക്കു് െകാണ്ടുെചല്ലുമായിരുന്നു ൈഹസൻെബർകി�
െന. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യ പറയുന്നതു േകൾക്കുക:

ൈഹസൻെബർക്

Heisenberg pulled a pack of
American Cigarettes he had ac-
quired by chance the previous
day out of his pocket and of-
fered them to the SS man with
the words: ‘I’m sure you haven’t
smoked a good cigarette in quite a
while here, take there!’ The man

did, indeed, take the cigarettes and let Heisenberg
continue on his way. (The consequences, had he
not been a smoker, would have been too terrible to
imagine.)

സാത്ത്വികേശാഭ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലാെകയുണ്ടു്. ൈഹ�
സൻെബർകിെന്റ പല ചിത്രങ്ങളും ഇപ്പുസ്തകത്തിലുണ്ടു്.
ആ മുഖം േനാക്കൂ. എെന്താരു സാത്ത്വികവിശുദ്ധി!

മുഖജേരാമദീർഘത
പെണ്ടാെക്ക പുരുഷന്മാർ താടിേരാമം വളർത്തിയിരുന്ന�
തു് ഭാര്യമാർ ഗർഭിണികളാകുേമ്പാഴാണു്. അച്ഛൻ മരി�
ച്ചാൽ ഒരു െകാല്ലേത്തക്കു് േഷവു് െചയ്യാെത നടക്കുന്ന
ഏർപ്പാടുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇവ രണ്ടുമല്ലാെത താടിേരാമ�
ങ്ങൾ െനഞ്ചുവെര നീട്ടിയിരുന്നു േവെറ ചിലർ. എെന്റ
ഒരധ്യാപകൻ—െകാട്ടാരക്കര ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിെല
അധ്യാപകൻ—മുഖജേരാമങ്ങൾക്കു് വിസ്തൃതിയും ആയാ�
മവും വരുത്തിയതു് താടിയിെല ‘ല്യൂേക്കാേഡമിക് േസ്പാ�
ട്സി’നു മറവുവരുത്താനായിരുന്നുെവന്നു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ശത്രുക്കളായ സഹപ്രവർത്തകർ വിദ്യാർത്ഥിക�
ളായ ഞങ്ങേളാടു് പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞിരുന്നു. ല്യൂേക്കാ�
േഡമിക് േസ്പാട്സല്ല സിഫിലിറ്റിക് േസ്പാട്സാെണന്നു
കടുത്ത ശത്രുക്കളും പറഞ്ഞു ഞങ്ങേളാടു്.

ഇേപ്പാൾ ഭാര്യ ഗർഭിണിയായാൽ പുരുഷൻ താടി വളർ�
ത്താറില്ല. അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ മകൻ ക്ലീൻ േഷവ് െചയ്തു
നടക്കും. ഉഷ്ണപ്പുേണ്ണാ ത്വക് േരാഗേമാ വന്നാൽ അതു
േരാമൈദർഘ്യം െകാണ്ടു പ്രച്ഛന്നമാക്കാറില്ല ആരും.
എങ്കിലും ചിലർ താടി വളർത്തുന്നു. അവർക്കു് അതു്
ൈധഷണിക മുഖഭാവം നൽകും. ജന്മനാ ബുദ്ധിശാ�
ലികളായവർ താടിേരാമങ്ങൾക്കു ദീർഘത വരുത്തു�
േമ്പാൾ അതും േമന്മയാേയ വരൂ. മറ്റു ചിലർ സ്വന്തം
അപ്രഗത്ഭത മറയ്ക്കാനാണു് േരാമായാമം ഉണ്ടാക്കുന്ന�
തു്. ചലച്ചിത്ര സംവിധായകരും ചിത്രകാരന്മാരും താ�
ടിവളർത്തിക്കണ്ടാൽ അതു് അവരുെട കഴിവുേകടിെന്റ
ലക്ഷണമായി കരുതാവുന്നതാണു്.

ദീർഘത പലേപ്പാഴും ൈവദഗ്ദ്ധ്യമില്ലായ്മയുെട അടയാള�
മായി വരും. ഒന്നര മണിക്കൂർ േനരം പ്രസംഗിച്ചു് േശ്രാ�
താക്കെള തളർത്തുന്നവൻ, കാളമൂത്രം േപാെല േലഖന�
െമഴുതുന്നവൻ ഇവെരല്ലം അവിദഗ്ദ്ധരാണു് എന്നതിൽ
എനിക്കു സംശയേമയില്ല. േരാമത്തിെന്റയും വാക്കുകളു�
െടയും ദീർഘത എവിെടക്കണ്ടാലും നമ്മൾ സംശയാ�
ലുക്കളാവണം. കുങ്കുമം വാരികയിൽ േവണുേഗാപാൽ
ശാലീനയുെട ‘പ്രവാസം’ എന്ന നീളം കൂടിയ കഥ എഴു�
തിക്കണ്ടേപ്പാൾ തെന്ന ഞാൻ വിചാരിച്ചു വായനക്കാ�
രെന െകാല്ലുന്ന രചനയാണു് അെതന്നു്. തലേവദന
വരാതിരിക്കാൻ രണ്ടു് ആസ്പിരിൻ ഗുളിക വിഴുങ്ങിെക്കാ�
ണ്ടു ഞാനതു വായിച്ചു തീർത്തു. ൈദർഘ്യം കഴിവില്ലായ്മ�
യുെട സന്തതിയാെണന്നു ഗ്രഹിക്കുകയും െചയ്തു. കഥ�
െയന്താെണന്നും മറ്റും ഞാൻ എഴുതുന്നില്ല. ഇതു് ‘ശു�
ദ്ധമായ’ അലവലാതി വർത്തമാനമാണു്. കുങ്കുമം വാ�
രികയുെട വില പിടിച്ച അഞ്ചു പുറങ്ങേളാളം നിറഞ്ഞു
കിടക്കുന്ന ഈ മുഖജേരാമദീർഘത അറപ്പും െവറുപ്പും
ജനിപ്പിക്കുന്നു.

സീേദാനീ േഗബ്രിയൽ
െകാലത്

സീേദാനീ േഗബ്രിയൽ െകാലത്
(Sidonie Gabrielle Collette, 1873–
1954) മഹായശസ്വിനിയായ ഫ്ര�
െഞ്ചഴുത്തുകാരിയാണു്. അവരുെട
ആദ്യെത്ത ഭർത്താവിെന്റ ആദ്യ�
െത്ത േജാലി അവെര മുറിയിൽ പൂ�
ട്ടിയിടുക എന്നതായിരുന്നു. അവർ
അവിെടയിരുന്നു േനാവെലഴുതിെക്കാള്ളണം. അങ്ങ�
െന നാലു േനാവലുകൾ അവെരെക്കാണ്ടു് എഴുതിച്ചു്
അവ ‘വില്ലി’ എന്ന തൂലികാനാമത്തിൽ ഭർത്താെവന്ന
നരാധമൻ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി, പണം വാരുകയും െചയ്തു.
വായനക്കാർ സംശയിക്കാതിരിക്കാനായി േനാവലിെന്റ
ആമുഖത്തിൽ അയാെളഴുതും—േനാവൽ രചനയിൽ
െചറിയ സഹായം ഭാര്യ നൽകിയിട്ടുെണ്ടന്നു്. ബഹുജ�
നം അതു വിശ്വസിച്ചു. ഭർത്താെവന്ന ഒഴിയാ ബാധെയ
െകാല്ലാെത ഒഴിവാക്കിയേപ്പാൾ മാത്രേമ സത്യെമെന്ത�
ന്നു് ജനങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയുള്ളൂ.

േകരളത്തിൽ ഭാര്യമാെര മുറിക്കകത്തു് പൂട്ടിയിട്ടു് ഓഫീ�
സിൽ േപാകുന്ന മൃഗസദൃശ്യർ ഉണ്ടു്. പേക്ഷ, ആ സ്ത്രീ�
കൾ േനാവെലഴുതുന്നവരല്ല. എഴുതിയിരുെന്നങ്കിൽ
അവന്മാർക്കു് പണവും സമ്പാദിക്കാമായിരുന്നു! പണ്ടു്
മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ േപെരടുത്ത രണ്ടു് എഴുത്തു�
കാരികൾക്കു് അക്ഷരം േപാലുമറിയാൻ പാടില്ലായിരു�
െന്നന്നും യശസ്സാർജ്ജിച്ച ഒരു േകായിത്തമ്പുരാനാണു്
അവർക്കു് എല്ലാം എഴുതിെക്കാടുത്തെതന്നും ചിലർ പറ�
യുന്നു. സത്യം ആർക്കറിയാം? □

1 ആർചബൽഡ് Archibald എന്ന േപരിെന്റ േവെറാരു രൂപം archy
ആൺകുട്ടിയുെട േപരു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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