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സാഹിത്യവാരഫലം
2001/05/25-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഇറാക്കിെല പട്ടണമായ ബാഗ്ദാദിൽ ഒരു കച്ചവടക്കാ�
രെന്റ പരിചാരകൻ ചന്തയിൽ േപായി ആവശ്യമുള്ള�
വെയല്ലാം വാങ്ങാനായി. അല്പം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ
നിറംെകട്ടു് വിറച്ചുെകാണ്ടു് വീട്ടിെലത്തി. ഗൃഹനായി�
കേയാടു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ചന്തയിലായിരുന്നേപ്പാൾ
ഒരു സ്ത്രീ എെന്ന തള്ളിമാറ്റി. ഞാൻ തിരിഞ്ഞുേനാക്കി�
യേപ്പാൾ എെന്ന തള്ളിമാറ്റിയ സ്ത്രീ മരണമാെണന്നു
കണ്ടു. അവൾ എെന്ന േനാക്കി ഭീഷണിെപ്പടുത്തുന്ന
ഒരംഗവിേക്ഷപം നടത്തി. അതുെകാണ്ടു് അങ്ങയുെട കു�
തിരെയ എനിക്കു തരൂ. വിധി ഒഴിവാക്കാനായി ഞാൻ
ഈ പട്ടണത്തിൽ നിന്നു േപാകെട്ട. ഞാൻ സമാരയി�
േലക്കു േപായി മരണത്തിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാം.” കച്ചവ�
ടക്കാരൻ െകാടുത്ത കുതിരയിൽ കയറി അയാൾ കുതി�
ച്ചു. കച്ചവടക്കാരൻ ചന്തസ്ഥലത്തു െചന്നു മരണെത്ത�
ക്കണ്ടു േചാദിച്ചു; “കാലത്തു നിങ്ങൾ എെന്റ േവലക്കാ�
രെന കണ്ടേപ്പാൾ എന്തിനാണു് ഭീഷണിെപ്പടുത്തുന്ന
ആംഗ്യം കാണിച്ചതു?” മരണം മറുപടി നൽകി: “അതു്
ഭീഷണിയുെട ആംഗ്യമല്ലായിരുന്നു. അദ്ഭുതത്തിെന്റ
ആരംഭം മാത്രം. ബാഗ്ദാദിൽ അയാെള കണ്ടേപ്പാൾ
എനിക്കു് അദ്ഭുതം േതാന്നി. ഇന്നു രാത്രി സമാരയിൽ
വച്ചു് എനിക്കു് അയാളുമായി കൂടിക്കാഴ്ച നടേത്തണ്ടിയി�
രുന്നു.” െകട്ടുകഥയാണിതു്. എങ്കിലും ഇതിൽ ഒരു തര�
ത്തിലുള്ള യുക്തിയുണ്ടു്. വിശ്വാസ്യതയുെട അതിരു ലം�
ഘിച്ചു് ഇക്കഥ അവിശ്വാസ്യതയിേലക്കു േപാകുന്നില്ല.
ഇതു ശതാബ്ദങ്ങേളാളം പഴക്കമുള്ള കഥ.

റങ്ങ്േബാ

തികച്ചും ആധുനികമായ ഒരു െചറു�
കഥെയ നമുക്കു േനാക്കാം. ഓേസ്റ്റ്ര�
ലിയൻ േനാവെലഴുത്തുകാരനായ
പീറ്റർ കരിയുെട െചറുകഥയാണ�
തു്. നീന്തൽക്കുളത്തിൽ വീണു മര�
ണം സംഭവിക്കാതിരിക്കാൻ കുതി�
രകെള സംരക്ഷിക്കുന്ന േജാലിയാ�
ണു് അയാൾക്ക്. അയാളുെട കാ�
മുകി േമരി. “Every time I fuck Marie I kill a horse”
എന്നു് കുതിരസൂക്ഷിപ്പുകാരൻ പറഞ്ഞു. ഫലേമാ? ധ്വജ�
ഭംഗം. കാമുകെന്റ ആ അശക്തി കണ്ടു് കാമുകി അയാ�
െള ഉേപക്ഷിച്ചു േപായി. നിരാശതയിൽ വീണ സൂക്ഷിപ്പു�
കാരൻ േശഷമുള്ള എല്ലാക്കുതിരകെളയും കുളത്തിൽ മു�
ങ്ങി മരിക്കാൻ അനുവദിച്ചു. അേപ്പാഴാണു് ട്രക്കു് വരുന്ന�
തു്. അതിൽ നിറച്ചു കുതിരകൾ. അവെയ സൂക്ഷിക്കാൻ
വെയ്യന്നു പറഞ്ഞു് അയാൾ ട്രക്കു് ഓടിക്കുന്നവർക്കു് െറ്റ�
ലിവിഷൻ െസറ്റ് ൈകക്കൂലിയായി െകാടുക്കാെമന്നു്
അറിയിച്ചു. അതു കമ്പനിയുെട െസറ്റേല്ല എന്നുപറഞ്ഞു്
വണ്ടി ഓടിക്കുന്നവർ അയാെള പരിഹസിച്ചു. േപടിസ്വ�
പ്നത്തിെന്റ അന്തരീക്ഷമുള്ള ഈ െചറുകഥയിലും യുക്തി�
യുണ്ടു്.

ഫ്രഞ്ച് കാവ്യങ്ങളുെട ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമകൾ ഞാേന�
െറ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േബാദേലറിെനേപ്പാലും അതിശയി�
ക്കുന്ന കവിയാണു് റങ്േബാ എെന്നനിക്കു േതാന്നിയിട്ടു�
ണ്ടു് താനും. ഇരുപതാമെത്ത വയസ്സിനു മുൻപു് അന്യാ�
ദൃശങ്ങളായ കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ച കവിയാണു് റങ്ങ്േബാ
(Arthur Rimbaud, 1854–1891). അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു
കാവ്യത്തിെല ചില വരികൾ കുറിക്കെട്ട.

And my mother
whose night dress had a bitter smell,
Frayed at the hem and yellowed a rotting fruit,
Would get to bed with strange sounds
…This daughter of the soil
…her full thigh
Enormous loins… where
damp linen caught in cracks
And gave me fevers I never told…
More crude, but calmer, was the shame I felt
When my little sister coming home from class,
The muddy boots worn down by sharp ice,
Went out to piss and watched the
delicate urine spurt
Over the rosy lower fold of flesh…
Father, forgive me!

(pp. 147, Complete Works Arthur Rimbaud, Trans-
lated by Paul Schmidt, Total pp. 357, Perennial Clas-
sics, Rs. 588.90)

അമ്മെയയും അനിയത്തിെയയും കുറിച്ചുള്ള ഈ വർ�
ണ്ണന പ്രാകൃതികാവസ്ഥ കാണിക്കുന്നു. എങ്കിലും വി�
വിധ ഭാഗങ്ങൾ തമ്മിൽ യുക്തിപരമായ ബന്ധമുണ്ടു്. വി�
കാരത്തിെന്റ യുക്തിയും ഇവിെടയുണ്ടു്. അശ്ലീലതയുെണ്ട�
ങ്കിലും ഇതു സത്യദർശനമാണു്. ഈ യുക്തി മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടമായ എട്ടു പുറങ്ങൾ കവർ�
െന്നടുക്കുന്ന “അവസ്ഥാന്തരം” എന്ന െചറുകഥയിൽ
കാണാനില്ല (എസ്. മഹാേദവൻ തമ്പി എഴുതിയതു് ).
േദവൻ േമേനാൻ കഥയാരംഭിക്കുന്ന കാലത്തു് െപൻ�
ഷൻ പറ്റിയ ലഫ്. േകണലാണു്. അയാളുെട ഭാര്യ മരി�
ച്ചു. മകളും ഭർത്താവും കൂെടയുണ്ടു്. േദവൻ േമേനാൻ
േകാേളജ് വിദ്യാർത്ഥിയായിരിക്കുേമ്പാൾ വിദ്യാർത്ഥിനി�
യായ കല്യാണിെയക്കണ്ടു രാഗവിവശനായി. പേക്ഷ,
അയാളുെട േപ്രമാഭ്യർത്ഥന അവൾ കളിയാക്കലിലൂെട
നിരാകരിച്ചു കളഞ്ഞു.

ഉദ്ഗ്രഥിതമായ ഭാവനാശക്തി
െകാണ്ടു് അനുഭവഖണ്ഡങ്ങെള
സംേയാജിപ്പിക്കാൻ നമ്മുെട
എഴുത്തുകാർക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.

േമേനാൻ ഭാവിജീവിത�
ത്തിൽ അവെള മറന്നു�
േപാവുകയും െചയ്തു. പി�
ന്നീടു് വിവാഹിതനായ
അയാൾക്കു ദൗർഭാ�

ഗ്യം െകാണ്ടു് അസൂയേയെറയുള്ള ഭാര്യെയയാണു് കി�
ട്ടിയതു്. അന്യസ്ത്രീകൾ ഭർത്താവിെന െറ്റലിേഫാണിൽ
വിളിച്ചാൽ അവർ േകാപിക്കും. ദു:ഖിക്കും. ആ േകാപ�
േത്താെട, ദു:ഖേത്താെട അവർ ഈ േലാകം വിട്ടുേപാ�
കുകയും െചയ്തു. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. േദവൻ േമേനാ�
നു് ഒരു െറ്റലേഫാൺ േകാൾ. കല്ലുവിൽ നിന്നു്. ഈ
കല്ലു പഴയ കല്യാണിയാെണന്നു് അയാൾക്കു ഗ്രഹി�
ക്കാനായില്ല. കല്യാണി കാറ് െകാടുത്തയച്ചതു െകാ�
ണ്ടു് അയാൾ അതിൽക്കയറി അവളുെട വീട്ടിൽ െചന്നു.
കല്യാണത്തിനുള്ള എല്ലാം ഒരുക്കിയിരുന്നു അവൾ.
ഒരു മാല അവൾ ൈകയിെലടുത്തു, അതണിയിക്കാൻ
അവൾ അഭ്യർത്ഥിച്ചു. താലി െകട്ടാനും. േമേനാനു് സം�
ശയം. അയാൾ എന്തു െചയ്യണെമന്നറിയാെത നിന്ന�
േപ്പാൾ മരിച്ചുേപായ ഭാര്യ പറയാറുള്ളതു്—ഞാനും ഒരു
സ്ത്രീയേല്ല എന്നതു്—കല്യാണിയും പറഞ്ഞു. േമേനാൻ
ഇറങ്ങിേയാടി. അേപ്പാൾ അവൾ ‘ഞാൻ കല്ലുവാണു്,
കല്യാണി. കല്യാണി േമേനാൻ’ എന്നു പറഞ്ഞു േപാ�
ലും. ഇേതാെട കഥ പര്യവസാനത്തിെലത്തി. കഥയി�
െല അസ്വാഭാവികതയ്ക്കു് നീതിമത്കരണമുെണ്ടങ്കിലും
ആ അസ്വാഭാവികത ഇത്രേത്താളം ജുഗുപ്സാവഹമാ�
യിത്തീരാേമാ? ഏതു െവള്ളരിക്കാപ്പട്ടണത്തിലാണു്
ഇമ്മാതിരി കഥ നടക്കുന്നതു് എന്നു് േചാദിക്കാൻ േതാ�
ന്നിേപ്പാകുന്നു. വായനക്കാരെന്റ വിശ്വാസെത്ത ദൃഢീ�
കരിക്കുന്ന വിധത്തിൽ േവണം കഥെയഴുതാൻ. ഇതി�
വൃത്തം നിേവശിപ്പിക്കാൻ. മാർക് ൈറ്റ്വനേല്ല പറഞ്ഞ�
തു് അവൾ ആക്രന്ദനം െചയ്തുെവന്നു് എഴുതിയാൽ മാ�
ത്രം േപാരാ. അവെള അനുവാചകരുെട മുൻപിൽ െകാ�
ണ്ടുവന്നു് ആക്രന്ദനം െചയ്യിപ്പിക്കണെമന്നു്. ഭാഗ്യേക്ക�
ടുെകാണ്ടു് മഹാേദവൻ തമ്പിക്കു് അതിനുേവണ്ട പ്രതിഭ�
യില്ല.

“Missy, let me lift
Your dress and see you
Open in my ancient fingers
the blue rose of your womb”

എന്ന െലാർകയുെട വരികളിൽ കാണുന്ന യുക്തി—
സറിയലിസ്റ്റിക്കായ കാവ്യത്തിെല യുക്തി—യഥാതഥമായ
കഥയിൽ കാണുന്നിെല്ലങ്കിേലാ? സാമാന്യമായ അനുഭ�
വെത്തയും സവിേശഷമായ കലാത്മകമായ അനുഭവ�
െത്തയും എഴുത്തുകാരനു് േവർതിരിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാ
എന്നേല്ല നാം കരുേതണ്ടതു?

ഞാൻ ആലപ്പുഴ തത്തംപള്ളിയിൽ താമസിക്കുന്ന കാ�
ലം. എെന്റ വീട്ടിനു് െതാട്ടടുത്തു താമസിച്ചിരുന്ന ആൾ
േകാപിഷ്ഠനായിരുന്നു. എവിെടേയാ േപായിട്ടു് തിരിെച്ച�
ത്തിയ അയാൾ ഭാര്യേയാടു് കലഹിച്ചു് കളിമൺ പാത്ര�
ങ്ങൾ മുറ്റേത്തക്കു് എറിഞ്ഞു് െപാട്ടിച്ചു. അന്നെത്ത വില�
യ്ക്കു് നൂറു രൂപേയാളം വില വരുന്ന പാത്രങ്ങളായിരുന്നു
അവ. എറിയുേമ്പാൾ നല്ല മഴ. എറിഞ്ഞ പാത്രങ്ങളിൽ
ഒന്നു് െപാട്ടിയില്ല. അയാൾ കുടെയടുത്തു നിവർത്തിപ്പിടി�
ച്ചു് കമ്പു െകാണ്ടു് അതു തല്ലിത്തകർത്തു. മുണ്ടു മടക്കിക്കു�
ത്തിയ അയാൾ കുനിഞ്ഞു നിന്നു കമ്പുെകാണ്ടു് പാത്രം
തല്ലിയുടയ്ക്കുന്നതു് കാേണണ്ട കാഴ്ചയായിരുന്നു. വൃഷണ�
ങ്ങളുെട ൈവപുല്യം!

െഗെറ്റ

പണ്ടു് ജർമ്മനിയിൽ നടന്നതാണി�
തു്. കളിമൺ പാത്രങ്ങൾ ഒരാൾ
എറിഞ്ഞു െപാട്ടിക്കുന്നു. ആ ശബ്ദം
േകട്ടു് അയൽക്കാർ ഓടിക്കൂടി.
“ഇനിയും എറിയൂ” എന്നു് അവർ
േപ്രാത്സാഹിപ്പിച്ചു. െകറ്റിലുകൾ,
കപ്പുകൾ, െപ്ലയ്റ്റുകൾ ഇവ തകർ�

ന്നു. അവ ജന്നലിലൂെട പറന്നു വന്നു് താെഴ വീണു ശബ്ദ�
േത്താെട െപാട്ടിച്ചിതറി. വളെരേനരം കളിമൺ പാത്ര�
ങ്ങൾ എറിഞ്ഞുടച്ചതുെകാണ്ടു് കഷണങ്ങൾ കൂമ്പാരമാ�
യി മാറി. പിൽക്കാലത്തു് വിശ്വമഹാകവിയായി മാറിയ
െഗെറ്റയാണു് ഏറുകാരൻ. പാത്രങ്ങൾ എറിഞ്ഞുടെച്ച�
ങ്കിലും അേദ്ദഹം കവിയായേപ്പാൾ അനുഭവങ്ങെള കൂട്ടി�
േച്ചർത്തു. ഉദ്ഗ്രഥിതമായ ഭാവനാശക്തിെകാണ്ടു് അനു�
ഭവഖണ്ഡങ്ങെള സംേയാജിപ്പിക്കാൻ നമ്മുെട എഴുത്തു�
കാർക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

നിങ്ങളുെട േകാളം ശത്രുക്കെള നിർമ്മിക്കുന്നിേല്ല?

േചാദ്യം: ഉത്തരം: അേത. രണ്ടുതരം ശത്രുക്കൾ.
േകാളത്തിൽ എഴുതെപ്പടുന്നവർ; എഴുതെപ്പടാത്തവർ.

േചാദ്യം: ഈ േലാകത്തു് ഏറ്റവും വലിയ ത്യാഗം െച�
യ്യുന്ന ആളാരു്?

ഉത്തരം: അമ്മ. മകെന കഷ്ടെപ്പട്ടു വളർത്തുന്നു.
അവൻ പഠിക്കാറാവുേമ്പാൾ സ്വന്തം ആഭരണങ്ങൾ
പണയം വച്ചും വിറ്റും പഠിപ്പിക്കുന്നു. മകൻ രാത്രി മദ്യ�
ത്തിെന്റ ദുർഗന്ധം പരത്തിെകാണ്ടു് വീട്ടിൽ കയറി
വരുന്നു. വിവാഹം കഴിച്ചാൽ സ്വഭാവം മാറുെമന്നു കരു�
തി അവെന വിവാഹബന്ധത്തിൽ ഉൾെപ്പടുത്തുന്നു.
പിെന്ന അവനും ഭാര്യയും േചർന്നു് അവെര ഹിംസി�
ക്കുന്നു. എങ്കിലും അവർ മിണ്ടുന്നില്ല. ത്യാഗത്തിെന്റ
ശാശ്വതപ്രതീകമാണു് അമ്മ.

േചാദ്യം: എല്ലാ വാരികകളും നിങ്ങൾക്കു ഫ്രീയായി
കിട്ടാറുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. പേക്ഷ, പ്രേയാജനമില്ല. േപാസ്റ്റൽ
ഡിപ്പാർട്െമന്റ ് തുറന്നു േനാക്കരുെതന്നു കരുതി പത്ര�
മാപ്പീസുകാർ റാപ്പറിൽ പശേതച്ചു് വാരികേയാടു ഒട്ടി�
ക്കും. അതുെകാണ്ടു വാരികയുെട കടലാസ്സുകൾ തെന്ന
ഒട്ടിയിരിക്കും. േവർതിരിച്ചു് വായിക്കാൻ ഒക്കുകയില്ല.
മംഗളം, കുങ്കുമം വാരികകൾ ഇങ്ങെന പ്രേയാജനമി�
ല്ലാെത ആയിേപ്പാകുന്നു. എങ്കിലും അവ അയച്ചുതരു�
ന്ന പത്രാധിപന്മാർക്കു നന്ദി.

േചാദ്യം: പ്രശംസ?

ഉത്തരം: കാപട്യം.

േചാദ്യം: വ്യാജ േഡാക്ടറും യഥാർത്ഥ േഡാക്ടറും
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസെമന്തു്? രണ്ടുേപരും മരുന്നേല്ല
െകാടുക്കുന്നതു്?

ഉത്തരം: വ്യാജ േഡാക്ടർ േരാഗിെയ െകാല്ലുന്നു.
യഥാർത്ഥ േഡാക്ടർ േരാഗിെയ മരിക്കാൻ അനുവദി�
ക്കുന്നു എന്നു് ഒരു ഫ്രഞ്ച് ചിന്തകൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: മൃഗശാലകൾ പട്ടണത്തിൽ േവേണാ?

ഉത്തരം: അവയിെല്ലങ്കിൽ മൃഗങ്ങൾക്കു അവെയ�
ക്കാൾ അധ:പതിച്ച നമ്മെള കാണാെനാക്കുേമാ?

േചാദ്യം: മുക്തഛന്ദസ്സു് എന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്താ�
ണു സാേറ?

ഉത്തരം: ഏെതാരാളിനും കവിയായി വാരികകളിൽ
വിലസാൻ ഉപകരിക്കുന്ന ഒേരർപ്പാടു്.  

രാക്ഷസൻനടക്കുന്നു
എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു് ഏതു പുസ്തകത്തിെന്റയും പ്രസാ�
ധനം മഹനീയമായ സംഭവമായിരുന്നു. ചങ്ങമ്പുഴയു�
െട “ബാഷ്പാഞ്ജലി” പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ അന്നു തെന്ന
പി. െക. വിക്രമൻ നായർ അതിെന്റ ഒരു പ്രതിയുമായി
എെന്റ വീട്ടിെലത്തി. കാരണവർ അന്നില്ല. സാഹിത്യ�
ത്തിൽ താല്പര്യമുള്ള കാരണവരുെട ഭാര്യ ആട്ടുകേസര�
യിലിരുന്നു് ആടിെക്കാണ്ടു ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത വിക്രമൻ
നായർ വായിക്കുന്നതു് ആദരേത്താെട േകട്ടുെകാണ്ടിരു�
ന്നു. പിന്നീടുള്ള ഓേരാ പുസ്തകത്തിെന്റ പ്രസാധനവും
ഓേരാ സംഭവമായിരുന്നു. ഇടപ്പള്ളിയുെട ‘നവസൗര�
ഭം’ ആദ്യമായും ‘തുഷാരഹാരം’ രണ്ടാമതായും പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയേപ്പാൾ എെന്താരു െസൻേസഷനാണു്
അവ ജനിപ്പിച്ചത് !െകാല്ലെത്ത ശ്രീരാമവിലാസം പ്രസ്സ്
അച്ചടിച്ച ‘ഉദ്യാനലക്ഷ്മി’ (ചങ്ങമ്പുഴയുേടതു് ) ആ ദിവ�
സം തെന്ന ഞാൻ വാങ്ങിച്ചു വായിച്ചു. േതൻ കുടിക്കുന്ന
അനുഭവം!

പ്രേചാദനം എന്ന ഓമനേപ്പരു്
എത്രെയത്ര േമാഷണങ്ങ�
െളയാണു് ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്നതു് !

കാലം മാറിക്കഴിഞ്ഞു.
സാഹിത്യേമന്മയുള്ള പു�
സ്തകത്തിെന്റ ആവിർ�
ഭാവം ഇെന്നാരു സംഭ�
വേമയല്ല. നല്ല നല്ല കാവ്യങ്ങളും കഥകളും ഒരുപേക്ഷ,
വാരികകളിൽ അച്ചടിച്ചു വന്നാൽ അവ ആരും വായി�
ക്കുന്നില്ല. എൻട്രൻസ് പരീക്ഷ ജയിച്ചു് എഞ്ചിനീയേറാ
േഡാക്ടേറാ ആകാനാണു് ഓേരാ കുട്ടിയും ആഗ്രഹിക്കു�
ന്നതു്. അച്ഛനമ്മമാരും ആ ആഗ്രഹത്തിനു് അനുസരിച്ചു്
പ്രവർത്തിക്കുന്നു. വിേവകം അപ്രത്യക്ഷമായിരിക്കുന്നു.
ഇന്റർെനറ്റിലാണു് ഏവർക്കും താല്പര്യം. കവിെയയും
കഥാകൃത്തിെനയും ഇന്നു് ആർക്കും േവണ്ട. ‘ഒരുപേക്ഷ,
നല്ല കാവ്യങ്ങളും കഥകളും വാരികകളിൽ അച്ചടിച്ചു
വന്നാൽ’ എന്നു ഞാെനഴുതിയതു് െതറ്റു്. അങ്ങെന സാ�
ഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ചുള്ള േമന്മ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു
രചനയും വരാറില്ല. വരുന്നതു് രക്ഷസനാണു്. ആ രാ�
ക്ഷസനാണു് േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ‘കുറ്റവും ശിക്ഷ�
യും’ എന്ന േപരിൽ കഥയായി വന്നിരിക്കുന്നതു് (ഇ. വി.
െറജി എഴുതിയതു് ). ഏതു രചനയും ഭാവനാത്മകമായി�
രിക്കണെമന്നു് എഴുതി ഞാൻ ഈ വിചാരം അവസാനി�
പ്പിക്കെട്ട.

ചിന്തകൾ
1. മറ്റുള്ള പ്രേദശങ്ങളിെല ജനതെയക്കാൾ തിരുവന�
ന്തപുരെത്ത ജനതയ്ക്കു ആധ്യാത്മിക ചിന്ത കൂടുതലാണു്.
അതുെകാണ്ടു് സന്ന്യാസിമാർക്കു് ഈ രാജധാനിയിൽ
പ്രിയേമറും. സന്ന്യാസി മുണ്ടുടുക്കാെത കൗപീനം മാത്രം
ഉടുത്തു് പദ്മതീർത്ഥക്കരയിൽ വന്നിരുന്നാൽ സ്ത്രീപുരു�
ഷന്മാർ ലക്ഷക്കണക്കിനു വന്നു് അയാളുെട കാലു് പിതു�
ക്കിയിട്ടു് െതാഴുതു േപാകും. ഞാൻ അവെര ആേക്ഷപി�
ക്കുകേയാ കുറ്റെപ്പടുത്തുകേയാ അല്ല. ഈ നഗരത്തിെല
വസിക്കൽ ഏറ്റവും അസഹനീയമാണു്. അതുെകാണ്ടു്
അടുത്ത ജന്മത്തിെലങ്കിലും ഒരു ഗതി കിട്ടുേമാ എന്നാ�
ണു് ഓേരാ വ്യക്തിയുെടയും േനാട്ടം. അടുത്ത ജന്മത്തി�
േലക്കു ആളുകെള നയിക്കാനുള്ളവരാണു് സന്ന്യാസി�
മാർ. അതുെകാണ്ടു് “കൗപീനമാത്രധാരികൾ” വിജയം
പ്രാപിക്കുന്നു. അവർക്കു കാലിെല പിതുക്കൽ ധാരാളം
കിട്ടുന്നു.

2. ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘മയക്കത്തിൽ’ എന്ന കാവ്യം േനാ�
ക്കുക:

“മഞ്ഞിൽ നീന്തും മൃദുലശിേലഖാ
മഞ്ജിമതൻ കനമ ശലാകാ
ശിഞ്ജിേതാന്മുഖ നൂപുര േരഖാ
‘ഞ്ജ’ നില്പൂ വിലാസ പതാക!

… … …
പാെലാളിപ്പൂനിലാവിൽ മയങ്ങും
പാതിരാപ്പൂവിൻ പുഞ്ചിരിേപാെല
വന്നു, വാതിൽ മറഞ്ഞ മൃതാംഗി
‘ന്ദ’ നിൽക്കുന്നു നാണം കുണുങ്ങി!

… … …
മംഗളത്തിൻ കളിെച്ചണ്ടുേമന്തി
‘ങ്ഗ’ നില്പു കവചകാന്തി!
മണ്ഡിേതാദ്യൽപ്പുളകപ്രസന്ന.
‘ണ്ഡ’ നില്പു കലാജലകന്യ
ചുംബനത്തിനു ചുണ്ടുവിടർത്തി
‘മ്ബ’ നില്പു തരളത ചാർത്തി!”

ചങ്ങമ്പുഴയുെട പ്രതിഭയ്ക്കു നിർദർശകമായി ഇതു പലരും
എടുത്തു കാണിക്കാറുണ്ടു്. പേക്ഷ, വ്യാപരിച്ചതു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രതിഭേയാ അേതാ റങ്േബായുെട പ്രതിഭ�
േയാ? ആ ഫ്രഞ്ച് കവിയുെട കാവ്യം കണ്ടാലും:

Black A, white E, red I, green U, blue O-vowels,
Some day I will open your silent pregnancies;
A, black belt, hairy with bursting flies
Bumbling and buzzing over stinking cruelties,
Pits of night; E candor of sand and pavilions
High glacial spears, white Kings, trembling:: Queen
Anne’s lace;
I, bloody spittle, laughter dribbling from a face
In wild denial or in anger, vermilions;
U,…divine movement of viridian seas
Peace of pasture animal-strewn, peace of calm lines
Drawn on foreheads worn with heavy alchemies
O, supreme Trumpet, harsh with strange stridencies
Silence traced in angels and astral designs
O… OMEGA… the violet light of His eyes!

ചങ്ങമ്പുഴയുെട കാവ്യം റങ്േബായുെട കാവ്യത്തിെന്റ
േമാഷണമാെണന്നതിൽ എനിക്കു് സംശയെമാന്നു�
മില്ല. റങ്േബാ ഓേരാ സ്വരത്തിനും നിറം നൽകുന്നു.
ചങ്ങമ്പുഴ അക്ഷരങ്ങൾക്കു െകാടുക്കുന്ന വിേശഷണ�
ങ്ങൾ വർേണ്ണാജ്ജ്വലത െകാടുക്കുന്നു. സ്വരങ്ങെള കാ�
േമാത്സുകതയുെട പ്രതീകങ്ങളാക്കുന്നു റങ്േബാ. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട പ്രക്രിയയും വിഭിന്നമല്ല. ഫ്രഞ്ച് കവിയുെട
അവസാനെത്ത വരി O I omega rayon violet de ses
Yeux എന്നാണു്. അതു ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമക്കാരൻ O
OMEGA the violet light of His eyes എന്നാക്കിയി�
രിക്കുന്നു. ഇതു െതറ്റു്. O the Omega violet ray of the
eyes എേന്ന വരൂ. സ്ത്രീയുെട ശക്തിയാണു് ആ വരി�
യിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു കവി. ചങ്ങമ്പുഴയും സ്ത്രീയുെട
ശക്തി—കാേമാത്സുകമായ ശക്തി—തെന്റ കാവ്യത്തി�
ലൂെട പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നു. േമാഷണമാകാം. റങ്േബാ�
യുെട Vowels എന്ന കാവ്യം വായിച്ചേപ്പാൾ ഉണ്ടായ
പ്രേചാദനത്തിൽ നിന്നു് എെന്നങ്കിലും എഴുതാമായിരു�
ന്നു മലയാളകവിക്ക്. പ്രേചാദനം എന്ന ഓമനേപ്പരു്
എത്രെയത്ര േമാഷണങ്ങെളയാണു് ഒളിച്ചു വയ്ക്കുന്നതു് !

3. ആരും ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ചരിത്രകാരനാണു് Eric Hob-
sbawn. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുതിയ പുസ്തകമായ “Un-
common People” ഞാൻ വായിച്ചു. അതിെല ഒരദ്ധ്യായ�
ത്തിൽ Political Shoemakers എന്നതിൽ ഒരു കാവ്യശ�
കലം ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

“A cobbler once in days of yore
Sat musing at his cottage door
He liked to read books, he said
And then to ponder what he’d read.”

മാക്സിം േഗാർക്കി എന്ന റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരെന്റ ഒരു
കഥാപാത്രം ‘മറ്റുള്ള ഷൂ നിർമ്മാതാക്കെളേപ്പാെല പു�
സ്തകത്താൽ എളുപ്പം ആകർഷിക്കെപ്പടുമായിരുന്നു’
എന്നും ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഉണ്ടു്. ജനസമ്മതി േനടിയ
തത്ത്വചിന്തകനാണു് ഷൂ നിർമ്മാതാെവന്നും ഗ്രന്ഥകാ�
രൻ പറയുന്നു. ഇത്രയും വ്യക്തമാക്കിയിട്ടു് അേദ്ദഹം
അയാളുെട രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസംബന്ധിയായ ഉല്പതിഷ്ണുത്വ�
ത്തിേലക്കു േപാകുന്നു. വിദ്വജ്ജേനാചിതമായ േപാക്കാ�
ണതു്. ഞാൻ ഇനിപ്പറയാൻ േപാകുന്ന വിഷയത്തിനു്
ഷൂനിർമ്മാതാവിെന്റ ഗ്രന്ഥപാരായണാസക്തിയുമായി
ഒരു ബന്ധവുമില്ല.

ഒരാൾ അയാൾക്കു പറയാനുള്ളതു
പറഞ്ഞിട്ടു േവദിയിൽ ഇരുന്നാൽ
പിന്നീടു് പ്രസംഗിക്കുന്നവൻ
അതിെനക്കുറിച്ചു് ഒരഭിപ്രായവും
പറയരുതു്. അതു സംസ്കാര�
ശൂന്യമായ പ്രവൃത്തിയാണു്.

മഹായശസ്കനായ ഒരു
ചരിത്രകാരൻ ഒരു പു�
തിയ പുസ്തകം പ്രസാ�
ധനം െചയ്തിരിക്കുന്നു
എന്നു വായനക്കാെര
അറിയിക്കാനുള്ള കൗ�

തുകേമയുള്ളൂ ഈ പ്രസ്താവനയുെട പിറകിൽ എനിക്കു
പറയാനുള്ളതു്. ഷൂ നിർമ്മാതാക്കൾ പുസ്തകങ്ങൾ വാ�
യിക്കുന്നതുേപാെല െമായ്തു കണ്ണങ്കണ്ടിയുെട “പത്രം”
എന്ന കഥയിെല കഥാപാത്രം ദിനപത്രം വായിക്കുന്നു.
കുഞ്ഞായിരിക്കുേമ്പാൾ തുടങ്ങിയ ആ പത്ര വായന
ജീവിതാന്ത്യം വെര തുടർന്നു േപാകുന്നു. സ്വന്തം ജീവി�
തത്തിെന്റ സംസ്കാരെത്ത അയാൾ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നി�
ല്ല. പത്രത്തിനു സംസ്കാരവുമായി ബന്ധമുെണ്ടങ്കിൽ
അതും അയാൾ ഗ്രഹിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നില്ല. രണ്ടിലും—
സ്വന്തം ജീവിതത്തിലും പത്രത്തിലും—ഒരുതരം പ്രാകൃതി�
കത്വമാണു് അയാൾ കാണുന്നതു്. ജീവിതം നിഷ്പ്രേയാജ�
നം; പത്രപാരായണവും നിഷ്പ്രേയാജനം. സമകാലിക
മനുഷ്യെന്റ അവസ്ഥാവിേശഷെത്ത അസ്സലായി െമാ�
യ്തു ചിത്രീകരിക്കുന്നു. പിെന്ന െചറുകഥകളുെട എല്ലാ
അർത്ഥനകളും ഈ രചനയിലുേണ്ടാ എന്ന സംശയം
ഉന്നയിച്ചുെകാണ്ടു് ഈ രചനാൈവഭവെത്ത ഞാൻ �
പ്രശംസിക്കുന്നു.

4. മുൻപു് പ്രഭാഷണം നിർവഹിച്ചവെന്റ അഭിപ്രായങ്ങ�
െള രൂപപരിവർത്തനം വരുത്തി സദസ്യർക്കു നൽകി�
യിട്ടു് അതിെന പരിഹസിക്കുക എന്ന ഏർപ്പാടു് എൻ.
േഗാപാലപിള്ളയുേടതായിരുന്നു. ഉദാഹരണം നൽ�
കാം. തിരുവനന്തപുരെത്ത ട്രയിനിങ്ങ് േകാേളജ്. അവി�
െടെയാരു സേമ്മളനം. അധ്യക്ഷൻ എൻ. േഗാപാല�
പിള്ള. പ്രഭാഷകരിൽ ഒരാൾ പാലാ നാരായണൻ നാ�
യർ. അനുഗൃഹീതനായ കവിയാണു് പാലാ നാരായ�
ണൻ നായർ. അേദ്ദഹം തെന്റ കാലയളവിെല കവിത�
െയക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞിട്ടു് ‘േചാര’ എന്ന വാക്കിെന്റ അതി�
പ്രസരം അതിൽ വരുന്നതു് അനഭിലഷണീയമാെണന്നു
അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. അതിൽ പ്രതിേഷധാർഹമായി വല്ലതു�
മുേണ്ടാ? എങ്കിലും പാലാ നാരായണൻ നായെര ഇഷ്ട�
മല്ലാത്ത എൻ. േഗാപാലപിള്ള അേദ്ദഹത്തിെന്റ മത�
ങ്ങെള വളെച്ചാടിച്ചു് ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടു് ‘േചാരേപാക്കു് െപ�
ണ്ണിനായാലും ആണിനായാലും നന്നല്ല’ എന്നുപറഞ്ഞു.
അേപ്പാൾ േശ്രാതാക്കളിൽ സംസ്കാരം കുറഞ്ഞവർ സം�
സ്കാരേലാപം കാണിക്കുന്ന ആ േനരേമ്പാക്കു േകട്ടു് ദീർ�
ഘേനരം ൈകയടിച്ചു. പാലാ നാരായണൻ നായർ
വ്യഷ്ടിെയ സമഷ്ടിയാക്കുകയും സമഷ്ടിെയ വ്യഷ്ടിയാ�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നതു കലയുെട സ്വഭാവമാെണന്നു പറ�
ഞ്ഞു. അവിെടയും അഭിപ്രായവ്യത്യാസം വേരണ്ടതില്ല.
പേക്ഷ, േഗാപാലപിള്ളയ്ക്കു കവിെയ ഹിംസിക്കണം.
അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ആ മതത്തിനു രൂപാന്തരം
വരുത്തിയിട്ടു് പറഞ്ഞു. “വ്യഷ്ടിെയ സമഷ്ടിയാക്കണം
േപാലും. കിറുക്ക്. സമഷ്ടി വ്യഷ്ടിയാകും േപാലും. അതും
കിറുക്ക്.” സാക്ഷരത കുറഞ്ഞ ചില േശ്രാതാക്കൾ തല�
തല്ലി ചിരിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു ആ ഫലിതപ്രേയാഗ�
ത്തിൽ. ഒരാൾ അയാൾക്കു പറയാനുള്ളതു പറഞ്ഞി�
ട്ടു േവദിയിൽ ഇരുന്നാൽ പിന്നീടു് പ്രസംഗിക്കുന്നവൻ
അതിെനക്കുറിച്ചു് ഒരഭിപ്രായവും പറയരുതു്. അതു സം�
സ്കാരശൂന്യമായ പ്രവൃത്തിയാണു്.

മാക്സിം േഗാർക്കി

5. മുപ്പതു െകാല്ലം മുൻപു് യുവാവാ�
യിരുന്ന െക. പി. ശങ്കരൻ േകാട്ടയ�
ത്തുവച്ചു് എെന്റ ചില അഭിപ്രായങ്ങ�
െള വിമർശിച്ചു. ഞാൻ ആദ്യം പ്ര�
സംഗിച്ചു. രണ്ടാമതു് എഴുേന്നറ്റ ശങ്ക�
രൻ ഞാൻ പറഞ്ഞെതാെക്ക െതറ്റാ�
െണന്നു് മാന്യമായ ഭാഷയിൽ പറ�
ഞ്ഞു. ഭാഷയ്ക്കു് മാന്യത വന്നാലും പൂർ�
വപ്രഭാഷകെന സദസ്സിെന്റ മുൻപിൽ വച്ചു് വിമർശിക്കു�
ന്നതു് സംസ്കാരഭദ്രമായ രീതിയല്ല. ഞാനതു െചയ്തിട്ടില്ല.
ഇനിെയാട്ടു െചയ്യുകയുമില്ല. അന്നു മുതൽ ഞാൻ ശങ്കര�
െന avoid െചയ്തു േപാന്നു. സാഹിത്യത്തിൽ അങ്ങെന
നിസ്സേന്ദഹാവസ്ഥ വല്ലതുമുേണ്ടാ? ഞാൻ പറയുന്നതു മു�
ഴുവൻ െതറ്റാെണന്നു ശങ്കരനു യുക്തിേയാെട പറയാം
ശങ്കരൻ പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ െതറ്റാെണന്നു് എനിക്കും
പറയാം. രണ്ടും േകട്ടു് സദസ്യർ ൈകയടിക്കും. ശങ്കര�
െന ഒഴിവാക്കിയതു് പരസ്പരം കണ്ടുമുട്ടലിലല്ല. അേദ്ദഹം
ഏതു വാരികയിെലഴുതിയതു കണ്ടാലും ഞാൻ ആ പുറ�
ത്തിനു്—െപയ്ജിനു്—ശക്തി കലർന്ന അടി െകാടുത്തിട്ടു്
അടുത്ത പുറേത്തക്കു േപാകും. ഈ ആഴ്ചെത്ത മാതൃഭൂ�
മിയിൽ െക. പി. ശങ്കരെന്റ ഒരു േലഖനം കണ്ടു. െവള്ള�
ത്താളിനു കരഘാതേമറ്റു. മറിക്കുന്നതിനിടയിൽ എെന്റ
അഭിവന്ദ്യസുഹൃത്തും നല്ല കവിയുമായ തിരുെനല്ലൂർ കരു�
ണാകരെന്റ പടം കണ്ടു. ശങ്കരൻ അേദ്ദഹെത്തക്കുറി�
െച്ചഴുതിയതു് ഞാൻ വായിച്ചു. െപരിനാട്ടുകാരനാെണ�
ങ്കിലും ഒരു നല്ല കവിെയ ശങ്കരൻ നിഷ്പക്ഷതേയാെട
വീക്ഷിച്ചേല്ലാ എന്നു കണ്ടു് അേദ്ദഹെമഴുതിയതു് സമ്പൂർ�
ണ്ണമായും വായിച്ചു. I sincerely believe that the best
criticism is that which is amusing and poetic; not
that cold and algebraic kind which, under pretext
of explaining everything, displays neither hate nor
love. Thus the best account of a painting can well be
sonnet or an elegy എന്നു േബാദേലർ പറഞ്ഞതു് ഓർ�
മ്മിക്കുകയും െചയ്തു. ഒരറുപഴഞ്ചൻ വിഷയമാണു് ശങ്ക�
രൻ ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നതു്. േകരളവർമ്മയുെട ശാകു�
ന്തളം തർജ്ജമയുെട ൈവരൂപ്യെത്തക്കുറിച്ചു് വീണ്ടും
പറഞ്ഞിെട്ടന്തു പ്രേയാജനം? “െവള്ളത്തുള്ളികളാൽ
തണുത്ത മൃദുവാം കാറ്റാൽ ശരീരാർത്തിെയ തള്ളും പങ്ക�
ജപത്രമാം വിശറിയാൽ പൂേമനി വീശെട്ടേയാ?” എന്നും
മറ്റുമുള്ള തർജ്ജമകളിരിെക്ക േകരളവർമ്മയുെട കടി�
ച്ചാൽ െപാട്ടാത്ത തർജ്ജമയ്ക്കു് എന്തു സ്ഥാനമിരിക്കു�
ന്നു? അതു് ആളുകൾ ശതാബ്ദങ്ങളായി പറയുന്നതേല്ല?
ചർവ്വിതചർവ്വണെമന്തിനു്? പഴയ വിഷയം പ്രതിപാ�
ദിച്ചാൽ അതിെന നൂതനപ്രകാശത്തിൽ നിറുേത്തണ്ട�
തേല്ല? കൂടുതൽ കൂടുതൽ ശബ്ദമുണ്ടാകുന്നു ഈ േലാക�
ത്തു്. എെന്റ െചറുപ്പകാലത്തു് നഗരവും ഗ്രാമവും നിശ്ശ�
ബ്ദത ആവഹിച്ചിരുന്നു. ഇന്നു ശബ്ദം െകാണ്ടു് ആളുകൾ�
ക്കിരിക്കാൻ േമലാ എന്നായിട്ടുണ്ടു്. അതിനാൽ നിരൂപ�
കെന്റ, വിമർശകെന്റ ശബ്ദവും നമ്മൾ സഹിക്കുന്നു. മൃത�
േദഹം അച്ഛെന്റതാെണങ്കിലും എന്നും, എേപ്പാഴും അതു
എടുത്തുെകാണ്ടു നടക്കാൻ വയ്യ എന്നാേരാ പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്. മറ്റു മൃതശരീരങ്ങളിൽ അതുമിടണം. േകരളവർമ്മ�
യുെട ശാകുന്തളം തർജ്ജമ മൃതശരീരമാണു്. അതു ദൂെര�
െയറിയൂ, ശങ്കരൻ. □
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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