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സാഹിത്യവാരഫലം
2001/06/15-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഏെതങ്കിലും യുവതിേയാടു് പ്രായ�
െമത്രയായി എന്നു േചാദിച്ചാൽ
ഇരുപത്തിയഞ്ചു് എന്നു മറുപടി
കിട്ടും. പത്തു വർഷത്തിനു േശഷം
അവേളാടുതെന്ന വയസ്സു് എത്ര
എന്നു േചാദിച്ചാൽ ഇരുപത്തി�
യഞ്ചു് എന്നു മറുപടിയുണ്ടാകും.

ഞാൻ പണ്ടു താമസി�
ച്ച സ്ഥലത്തു് ഒരു ധനി�
കെന്റ മേനാഹരമായ
രണ്ടുനിലെക്കട്ടിടം.
െകാട്ടാരം േപാെലയാ�
ണതു്. കുറഞ്ഞതു് അറു�
പതു മുറികെളങ്കിലും
കാണും ആ ഭവനത്തിൽ. സന്ധ്യയാകുന്നതിനു മുൻപു്
എല്ലാ മുറികളിലും വിദ്യുത്ച്ഛക്തി വിളക്കുകൾ ഒളി വിത�
റും. സ്ഫടികാഭമായ മുറ്റത്തു് ശക്തികൂടിയ ബൾബുകൾ പ്ര�
കാശം പ്രസരിപ്പിച്ചിരിക്കും. ഗൃഹനാഥനു ചിരി. അയാ�
ളുെട സഹധർമ്മിണി ചിരിക്കുന്നു. അവരുെട മകൾ ചി�
രിക്കുന്നു. മകളുെട കുഞ്ഞ് പല്ലില്ലാത്ത വായ് തുറന്നു
ചിരിക്കുന്നു. അവരുെട ആഹ്ലാദം കണ്ടു് പാതയിലൂെട
േപായ ഞാൻ സേന്താഷേത്താെട ചിരിച്ചു െതല്ലുേനരം
നിന്നു േപായി അവിെടത്തെന്ന. എന്താണു് ഈ ആഹ്ലാ�
ദത്തിനു േഹതു? ആ ഭവനെത്ത േതജസ്സിൽ ആമജ്ജ�
നം െചയ്യിക്കുന്ന വിദ്യുത്ച്ഛക്തി പ്രകാശം തെന്ന. വീട്ടി�
െല എല്ലാ വിളക്കുകളും കത്തിക്കാെത െചന്നു കയറുന്ന
മുറിയിെല ഒരു വിളക്കു മാത്രം കത്തിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ ഗൃ�
ഹനായകൻ െതാട്ടു് ആ പിഞ്ചുകുഞ്ഞു വെര ചിരിക്കുമാ�
യിരുന്നില്ല. പ്രകാശം ആഹ്ലാദദായകമാണു്. ഈ രണ്ടു
നില െകട്ടിടത്തിനു് െതാട്ടപ്പുറത്തു് ഒരു െലയ് നുണ്ടു്.
അതിലൂെട നടന്നാൽ ഒരു കുടിലു കാണാം. വലിയ കു�
ടുംബം അവിെട പ്രയാസെപ്പട്ടു താമസിക്കുന്നു; ജീവിക്കു�
ന്നു. രാത്രിയായാൽ െകാടും തമസ്സിൽ ആ കുടിൽ മുങ്ങി�
യിരിക്കും. കാരണം അവർക്കു് വിദ്യുത്ച്ഛക്തി വിളക്കുക�
ളില്ല എന്നതാണു്. മെണ്ണണ്ണ വിളക്കു് ഒരു മൂലയിെലവി�
െടേയാ കത്തുന്നുണ്ടാവും അശക്തമായി. അസഹനീയ�
മായ തണുത്ത കാേറ്ററ്റു് അതിെന്റ െമലിഞ്ഞ ദീപം വിറ�
യ്ക്കുന്നുണ്ടാവും. അവിെട താമസിക്കുന്ന ആളിെന എനി�
ക്കറിയാം. അയാൾ ചിരിക്കില്ല. അയാളുെട സഹധർ�
മ്മിണി ചിരിക്കില്ല. കുടുംബാങ്ങളിൽ ആരും തെന്ന ചി�
രിക്കില്ല. ഓേരാ മുഖത്തിലും വിഷാദം ഘനീഭവിച്ചുകിട�
ക്കുന്നു. അവരുെട ആ ദു:ഖം കാണുേമ്പാൾ എനിക്കും
ദു:ഖം. എങ്ങെന സങ്കടെപ്പടാതിരിക്കും? ഇരുട്ടിൽ വി�
ഷാദത്തിേന വഴിയുള്ളൂ. െവളിച്ചം ആഹ്ലാദജനകം. തമ�
സ്സു് വിഷാദജനകം.

െമറഡിത്ത്

സാഹിത്യം പ്രകാശമാണു്. അതി�
നാൽ സാഹിത്യാസ്വാദനം നടത്തി
അതു് വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു് പകർ�
ന്നു െകാടുക്കുന്ന അധ്യാപകൻ ചി�
രിച്ച മുഖേത്താെട മാത്രേമ പ്രത്യ�
ക്ഷനാകാറുള്ളൂ. എെന്റ ഗുരുനാഥ�
നായിരുന്ന ഉമാമേഹശ്വരെന (ഇം�
ഗ്ലീഷ് ലക്ചറർ), സേന്താഷേത്താ�

െട പഠിപ്പിക്കുന്നേത ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ളൂ. സാറു് കവി�
യായിരുന്നു. െറ്റനിസൺ കവിത പഠിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
അേദ്ദഹം ആഹ്ലാദാതിേരകത്താൽ വീഴാറുണ്ടായിരു�
ന്നു. പ്രെഫസർ ജി. കുമാരപിള്ള കവിയായിരുന്നു. നല്ല
അധ്യാപകനായിരുന്നു. പ്രസന്നവദനനായിേട്ട അേദ്ദ�
ഹെത്ത ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ളൂ. േനെര മറിച്ചാണു് എെന്ന
ബി. എസ്. സി ക്ലാസിൽ ഇംഗ്ലീഷ് വിേക്റ്റാറിയൻ േനാവ�
ലിസ്റ്റ് െമറഡിത്തിെന്റ George Meredith, 1828–1909)
“The Ordeal of Richard Feverel” എന്ന കൃതി പഠിപ്പി�
ച്ച ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പ്രെഫസറുെട സ്ഥിതി. ഭാവാത്മകമാ�
ണു് ആ േനാവലിെല ൈശലി. രസശുഷ്കമായ രീതിയിൽ
അേദ്ദഹം അതു് ക്ലാസിൽ വായിക്കും. സംഗ്രഹിച്ചു േനാ�
ട്ടു് പറഞ്ഞുതരും. ഒരു ദിവസം ‘റിച്ചർഡ് െഫവറലി’െന
സാറു് ക്ലാസിൽ െകാന്നുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ
വീട്ടിൽ നിന്നു് ഒരാൾ വന്നു് എെന്ന അറിയിച്ചു പൂജപ്പുര
മഹിളാമന്ദിരത്തിൽ പഠിക്കുന്ന എെന്റ അനുജത്തിയു�
െട കാൽ ക്ലാസിെന്റ ചുവർ ഇടിഞ്ഞു വീണു് ഒടിഞ്ഞു �
േപായിെയന്നു്.

സാഹിത്യം പ്രകാശമാണു്.
അതിനാൽ സാഹിത്യാസ്വാദനം
നടത്തി അതു് വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു്
പകർന്നു െകാടുക്കുന്ന അധ്യാ�
പകൻ ചിരിച്ച മുഖേത്താെട
മാത്രേമ പ്രത്യക്ഷനാകാറുള്ളൂ.

അതറിഞ്ഞയുടെന
ഞാൻ അധ്യാപകെന്റ
അടുത്തു െചന്നു് പറ�
ഞ്ഞു: “സാർ സ്കൂളിെന്റ
ചുവരിടിഞ്ഞു വീണു
എെന്റ അനിയത്തിയു�
െട കാെലാടിഞ്ഞുേപായി, എനിക്കുടെന േപാേകണ്ടി�
യിരിക്കുന്നു.” കഷായം കുടിച്ച രീതിയിലുള്ള മുഖവുമായി
െമറഡിത്തിെന കശക്കുന്ന അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതിങ്ങ�
െന: “Don’t use such dirty tricks. I know you.” എന്തു
െചേയ്യണ്ടൂ എന്നറിയാെത അവിെട അനങ്ങാെത നിന്ന
എെന്ന നാലു വിരൽ േചർത്തു് അേദ്ദഹം തർജ്ജനം െച�
യ്തു. അനിയത്തിയുെട കാെലാടിഞ്ഞതിെന്റ ദു:ഖം സഹി�
ക്കാമായിരുന്നു. സത്യസന്ധതേയാെട ഞാൻ പറഞ്ഞ
വാക്കുകൾ കള്ളമാെണന്നു് പ്രഖ്യാപിച്ച അധ്യാപക�
െന അന്നു െതാട്ടു് ഞാൻ െവറുത്തു. കാലം കഴിഞ്ഞു.
ഞാൻ േകാേളജ് ലക്ചററായി. ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു്
ഞാനും സഹപ്രവർത്തകൻ ഇംഗ്ലീഷ് ലക്ചറർ എസ്.
ൈവദ്യനാഥയ്യരും യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിെന്റ കിഴ�
ക്കു വശത്തു നിന്നു സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാെള�
െന്റ പഴയ ഗുരു അവിെടെയത്തി “ൈവദ്യനാഥയ്യർ, ഫി�
െഡലിറ്റിയാേണാ ശരി? അേതാ ൈഫഡലിറ്റിേയാ?”
എന്നു േചാദിച്ചു. ൈവദ്യനാഥയ്യർക്കു് ശരിയുത്തരം അറി�
യാം. എങ്കിലും തെന്നയും പഠിപ്പിച്ച ആ ഇംഗ്ലീഷ് പ്ര�
െഫസെറാടു ശരിേയെതന്നു പറയാനുള്ള മടിെകാണ്ടു്
ഒരു നിമിഷം മിണ്ടാെത നിന്നു അേദ്ദഹം. ഉടെന പ്ര�
െഫസർ ‘നിങ്ങൾക്കറിയാേമാ?’ എന്നു് എേന്നാടു േചാ�
ദിച്ചു. ഞാൻ മറുപടി നൽകിയില്ല. നൽകാനുേദ്ദശവുമി�
ല്ലായിരുന്നു. എെന്റ മൗനം അജ്ഞത െകാണ്ടാെണന്നു
ധരിച്ച അേദ്ദഹം “അെല്ലങ്കിലും മലയാളം വാദ്ധ്യാർക്കു
ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കിെന്റ ഉച്ചാരണം അറിയാേമാ?” എന്നു്
‘െസാളിലക്വി’യുെട മട്ടിൽ പറഞ്ഞു. അങ്ങ് േപാകുക�
യും െചയ്തു. പാവം! ഇന്നില്ല അേദ്ദഹം. ‘മരിക്കാൻ േപാ�
കുന്നവെന്റ ചുണ്ടുകളിൽ സത്യമിരിക്കുന്നു’ എന്നാേരാ
പ്രസ്താവിച്ചു. ആേരാഗ്യേത്താെട ഇരിക്കുന്നവെന്റ ചുണ്ടു�
കളിലും സത്യം കാണും. അതു് പ്രകാശിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
‘അസത്യം’ എന്നു പറയുന്നവെന നമ്മൾ െവറുക്കും.
മനുഷ്യാധമെനന്നു് വിളിക്കും.

ചലച്ചിത്രതാരങ്ങളുെട വിനയവും
അഭിനയമാണു്. അഭിനയിച്ചു്
അഭിനയിച്ചു് അവർ എല്ലാ മണ്ഡ�
ലങ്ങളിലും അഭിനയിക്കുന്നു.

ഈ സന്ദർഭത്തിൽ േമാ�
പസാങ്ങിെന്റ ഒരു െച�
റുകഥ എെന്റ ഓർമ്മ�
യിെലത്തുന്നു. ആ െഫ്ര�
െഞ്ചഴുത്തുകാരെന്റ കഥ�

യുെട സമാഹാരം ൈകയിലുള്ളതു് എടുത്തു് വായിച്ചിട്ടു്
ഞാൻ ആ െചറുകഥയുെട സംഗ്രഹം നൽകാം. “ഒരു
കഷണം നൂലു്, A piece of string” എന്നാണു് ആ കഥ�
യുെട േപരു്. അയാൾ നടന്നു വരുേമ്പാൾ തറയിൽ ഒരു
കഷണം നൂൽ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. പ്രേയാജനമുള്ള�
െതാന്നും കളയാൻ പാടില്ല എന്ന വിശ്വാസക്കാരനായ
അയാൾ അതു കുനിെഞ്ഞടുത്തു് വിരലിൽ ചുറ്റി. അയാളു�
െട ശത്രു അതു കണ്ടു. അശ്വപരിച്ഛദമുണ്ടാക്കുന്ന ആളാ�
ണു് ശത്രു. അവർ കടിഞ്ഞാൺ ഉണ്ടാക്കുന്നതിെനക്കുറി�
ച്ചു് ശണ്ഠ കൂടിയവരാണു്. കുനിഞ്ഞ് നൂൽക്കഷണെമടു�
ക്കുന്നതു ശത്രു കണ്ടു എന്നറിഞ്ഞയുടെന അതു് ഉടുപ്പിന�
കത്താക്കി അയാൾ.

േമാപസാങ്ങ്

നിലത്തു് േവെറെയേന്താ അേന്വ�
ഷിക്കുന്നതുേപാെല അയാൾ അല്പ�
േനരം േനാക്കിനിന്നിട്ടു് നടന്നകന്നു.
ആ പ്രേദശെത്ത േവെറാരു പൗര�
െന്റ അഞ്ഞൂറു ഫ്രാങ്സു് അടങ്ങിയ
േപാക്കറ്റ് ബുക്ക് കളഞ്ഞുേപായതു�

െകാണ്ടു് സർക്കാർ കാര്യങ്ങൾ െതരുവിലൂെട വിളിച്ചു
പറയുന്നവർ നാട്ടുകാെര അറിയിച്ചു; ഒരാൾക്കു് അഞ്ഞൂറു്
ഫ്രാങ്സ് അടങ്ങിയ േപാക്കറ്റ് ബുക്ക് നഷ്ടെപ്പട്ടുേപായി�
െയന്നു്. അതു് കണ്ടുകിട്ടുന്നവൻ ഉടെന േമയറുെട ഓഫീ�
സിൽ അേതല്പിക്കണെമന്നും. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നൂ�
െലടുത്തവെന േമയർ ഓഫീസിേലക്കു വിളിപ്പിച്ചു. കു�
തിരയുെട കടിഞ്ഞാണും മറ്റുമുണ്ടാക്കുന്നവൻ നൂെലടു�
ത്തവെനക്കുറിച്ചു് േമയേറാടു് പറഞ്ഞു എന്നതു വ്യക്തം.
താെനടുത്തതു് ഒരു നൂൽക്കഷണമാെണന്നു പറഞ്ഞ്
അയാൾ അതു േമയെറ കാണിച്ചു. േമയർക്കു് അതു വി�
ശ്വാസം ജനിപ്പിച്ചില്ല. േപാക്കറ്റ് ബുക്ക് വഴിയിൽ നിന്നു്
കിട്ടിയവൻ അതു് േമയെറ ഏല്പിെച്ചങ്കിലും അതു് നൂെല�
ടുത്തവെന്റ വിദ്യയായി വ്യാഖ്യാനിച്ചു ആളുകൾ. തെന്റ
നിരപരാധസ്വഭാവെത്തക്കുറിച്ചു് അയാൾ വീണ്ടും വീ�
ണ്ടും പറെഞ്ഞങ്കിലും ആരും അതു് വിശ്വസിച്ചില്ല. “ഒരു�
ത്തൻ ഒരു വസ്തു കെണ്ടടുക്കുന്നു. േവെരാരുത്തൻ അതു
തിരിച്ചു െകാടുക്കുന്നു. ഇതു പഴയ വിദ്യ” എന്നാണു് പല�
രും അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്. നൂലു് േറാഡിൽ നിെന്നടുത്ത�
യാൾ േരാഗവിവശനായി വീണു. മരണേത്താടു് മല്ലടിച്ചു�
െകാണ്ടു് അയാൾ അേബാധാവസ്ഥയിൽ മറഞ്ഞു. “േമ�
യർ, േനാക്കൂ അതിവിെടയുണ്ടു്. ഒരു കഷണം നൂലു്. ഒരു
കഷണം നൂലു്.” സത്യസന്ധന്മാെര തസ്കരന്മാരായി െത�
റ്റിദ്ധരിക്കുന്ന സമുദായത്തിനു് ശക്തികലർന്ന അടിെകാ�
ടുക്കുകയാണു് േമാപസാങ്. നൂൽക്കഷണം താെഴ നി�
െന്നടുത്തവെന കുറ്റക്കാരനാക്കുന്നു സമുദായം. അനിയ�
ത്തിയുെട കാെലാടിഞ്ഞുെവന്നു സത്യസന്ധമായി പറ�
ഞ്ഞ എെന്ന കള്ളനാക്കി എെന്റ പ്രെഫസർ. ഇങ്ങെന
നിരപരാധെര െതറ്റിദ്ധരിക്കുന്നവരിൽ നിന്നു് ആർക്കും
രക്ഷെപ്പടാൻ കഴിയുകയില്ല. േലാകത്തിെന്റ രീതി ഇത�
േത്ര. “Don’t use such dirty tricks” എന്നു സമുദായം
പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കും.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു േദഷ്യം വളെര കൂടുതലാെണ�
ന്നു് ഇവിെട ആേരാ പറഞ്ഞു. ശരിയാേണാ?

ഉത്തരം: ജീവിതാസ്തമയമായതുെകാണ്ടു് ഇേപ്പാൾ
േദഷ്യമില്ല. ആെരന്തു പറഞ്ഞാലും അതു േകൾക്കുന്ന
സന്ദർഭത്തിൽ ഒരു പിരിമുറുക്കമുണ്ടാകും. അടുത്ത ക്ഷ�
ണത്തിൽ ഞാനതു മറക്കും. െചറുപ്പത്തിൽ വിഭിന്ന�
മായിരുന്നു രീതി. ഒരു തന്ത പറഞ്ഞുേപാലും “ഞാന�
ങ്ങെന എെന്റ മകളും മരുമകനും താമസിക്കുന്ന വീ�
ട്ടിൽ േപാകാറില്ല. മാസത്തിൽ രണ്ടു തവണ മാത്രം
േപാകും. ഒരു തവണ േപായാൽ പതിനഞ്ചു ദിവസം
അവിെട താമസിക്കും. രണ്ടാമെത്ത തവണയും പതി�
നഞ്ചു ദിവസം താമസിക്കും.” അതുേപാെലയായിരുന്നു
എെന്റ സ്ഥിതി. രണ്ടു വർഷം കൂടുേമ്പാൾ രണ്ടു തവണ
േകാപിക്കും ഞാൻ. ഒരു തവണെത്ത േദഷ്യം 365 ദി�
വസമുണ്ടായിരിക്കും. അടുത്ത തവണെത്ത േകാപവും
365 ദിവസം നിലനിൽക്കും.

േചാദ്യം: യൗവ്വനം നിലനിറുത്താൻ എന്തുെചയ്യണം
സാേറ?

ഉത്തരം: സ്ത്രീകളുെട വിദ്യ നന്നു്. ഏെതങ്കിലും യു�
വതിേയാടു് പ്രായെമത്രയായി എന്നു േചാദിച്ചാൽ
ഇരുപത്തിയഞ്ചു് എന്നു മറുപടി കിട്ടും. പത്തു വർഷ�
ത്തിനു േശഷം അവേളാടുതെന്ന വയസ്സു് എത്ര എന്നു
േചാദിച്ചാൽ ഇരുപത്തിയഞ്ചു് എന്നു മറുപടിയുണ്ടാ�
കും. സ്ത്രീകൾ ഇങ്ങെനയാണു് യൗവനം നിലനിറുത്തു�
ന്നതു്. ൈകയക്ഷരം കണ്ടിട്ടു് നിങ്ങൾ സ്ത്രീയാെണന്നു
േതാന്നുന്നു. എെന്റ ഈ ഉപേദശം സ്വീകരിച്ചു േനാക്കൂ.
സ്വീകരിച്ചാലും ഇെല്ലങ്കിലും യൗവനെമേന്ന എഴുതാവൂ.
യൗവ്വനം െതറ്റു്.

േചാദ്യം: എല്ലാ ചലച്ചിത്രതാരങ്ങളും വിനയേത്താ�
െട െപരുമാറുന്നു. സംസാരിക്കുന്നു. നിങ്ങെളന്തു് ഇങ്ങ�
െന അഹങ്കാരം കാണിക്കുന്നതു?

ഉത്തരം: ചലച്ചിത്രതാരങ്ങളുെട വിനയവും അഭിനയ�
മാണു്. അഭിനയിച്ചു് അഭിനയിച്ചു് അവർ എല്ലാ മണ്ഡ�
ലങ്ങളിലും അഭിനയിക്കുന്നു. അവരുേടതു് കപടമായ
വിനയമാണു്. എനിക്കു് അഹങ്കാരമില്ല. സത്യം പറയു�
ന്നവെര അഹങ്കാരികളായി െതറ്റിദ്ധരിക്കും ആളുകൾ. 

േചാദ്യം: മാന്യനാരു്?

ഉത്തരം: വീട്ടിലാരുമിെല്ലങ്കിലും കുളിമുറിയിൽ കയ�
റുേമ്പാൾ വാതിലടച്ചു കുറ്റിയിടുന്നവർ മാന്യൻ. അയാ�
ളുെട മനസ്സിൽ മാന്യതയുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടാണു് വാ�
തിൽ തുറക്കാൻ വയ്യാത്തവിധം അടയ്ക്കുന്നതു്.

േചാദ്യം: ദിവസവും പ്രസംഗിച്ചാൽ?

ഉത്തരം: വിദൂഷകനായി കാണും ബഹുജനം.

േചാദ്യം: ഗായിക സുന്ദരിയായിരിക്കേണാ?

ഉത്തരം: ശരീരം കാണിക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ സുന്ദരിയാ�
യിരിക്കണെമന്നില്ല. െടലിവിഷനിലൂെട, േറഡിേയായി�
ലൂെട അവരുെട മേനാഹരമായ ഗാനം ഒഴുകുേമ്പാൾ
ആളുകൾ ഹർഷത്തിൽ വീഴും. ലതാ മേങ്കഷ്കർ ആളു�
കളുെട മുൻപിൽ വന്നു പാടാതിരുെന്നങ്കിൽ ശ്രീമതി
കൂടുതൽ ആദരം േനടിേയേന.

േചാദ്യം: മലയാളത്തിെല നവീന നിരുപകർ?

ഉത്തരം: ഇന്റലക്ച്ച ്വൽ ൈക്രമിൽ ഒരു മടിയും കൂടാ�
െത വ്യാപരിക്കുന്നവർ.

ജിയും ഗുപ്തൻനായരും

എസു്. ഗുപ്തൻ നായർ

ജപ്പാനിെന്റ ൈഹക്കു കവി മാത്സുഒ
ബാേഷാ (Matsu Basho, 1644–
1694) ൈഹക്കു എന്ന കാവ്യരൂ�
പെത്ത െസൻ ബുദ്ധമതത്തിെന്റ
ആധ്യാത്മികതയുമായി കൂട്ടിയിണ�
ക്കി. ഒരിക്കൽ ഒരു വസന്തകാലത്തു്
അേദ്ദഹം ഒരു സ്ഥലെത്ത പൂക്കൾ കാണാൻ തീരുമാ�
നിച്ചു. യാത്ര െചയ്യുന്ന േവളയിൽ, അച്ഛനമ്മമാെര പരി�
രക്ഷിക്കുന്ന ഒരു പാവം െപൺകുട്ടിെയക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹ�
മറിഞ്ഞു. ബാേഷാ അവെള അേന്വഷിച്ചു േപായി. കണ്ടു.
യാത്രെച്ചലവിനു െകാണ്ടുവന്ന പണെമല്ലാം അേദ്ദഹം
അവൾക്കു െകാടുത്തു. പൂക്കെള കാണാെത തിരിച്ചു വീ�
ട്ടിേലക്കു േപാരുകയും െചയ്തു. ബാേഷാ പറഞ്ഞു. “ഈ
വർഷം ഞാൻ പൂക്കെളക്കാൾ നന്മയുള്ള ഒരു കാര്യം
കണ്ടു.” ജി. ശങ്കരപ്പുറുപ്പിെന്റ ഓേരാ കാവ്യവും ഓേരാ പൂ�
വാണു്. അവെയല്ലാം േനരിട്ടു കാണാെത എസ്. ഗുപ്തൻ
നായർ കവിെയസ്സംബന്ധിച്ച ഓർമ്മകളിൽ വ്യാപരിക്കു�
ന്നു. ഗുപ്തൻ നായരുെട ഹൃദ്യമായ ൈശലിയിലൂെട ആ
സ്മരണകൾ പുനരാവിഷ്കരിക്കെപ്പടുേമ്പാൾ അവ പൂക്ക�
ളായി മാറുന്നു. കവിത വായിച്ചാലുണ്ടാകുന്ന സുഖം ഇതു
വായനക്കാർക്കു നൽകുന്നു (േലഖനം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ). കാവ്യപുഷ്പങ്ങെള ഗുപ്തൻ നായർസ്സാറ് കണ്ടി�
െല്ലന്നു ഞാൻ എഴുതിയതു് െതറ്റു്. സ്മരണകെള ആേല�
ഖനം െചയ്യുേമ്പാൾ േലഖകൻ ‘കുറുപ്പു് മാെഷ്ട’ കവിതയ്ക്കു�
ള്ള സൗന്ദര്യാതിശയെത്തക്കൂടി പേരാക്ഷമായി കാണി�
ച്ചു തരുന്നുണ്ടു്. അങ്ങെന എല്ലാവിധത്തിലും നന്മയാർ�
ന്ന പ്രബന്ധമാണിതു്. The greatest novel written in
our time, and one of the great books of the century
എന്നു് അേമരിക്കെനഴുത്തുകാരി സുസൻ സാന്റാഗ് വാ�
ഴ്ത്തിയ േനാവലാണു് ഹംഗറിയിെല േപറ്റർനാദസിെന്റ
‘A Book of Memories’ എന്നതു്. അതിെലാരിടത്തു്
‘Propriety and good taste demand that we pause
now in recollections’ എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഉചിതജ്ഞ�
തേയാെട, ആദരണീയമായ അഭിരുചിേയാെട ഗുപ്തൻ�
നായർ സ്മരണകൾ ആവിഷ്കരിച്ചതു കണ്ടേപ്പാൾ ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന divine poet ആയി കരുതുന്ന എനി�
ക്കു് അനല്പമായ ആഹ്ലാദമുണ്ടായി.

തിരുവനന്തപുരെത്ത ആൾ ഇൻഡ്യ േറഡിേയായിൽ
ജിക്കു േജാലിയുണ്ടായിരുന്ന കാലത്തു് അേദ്ദഹം താമ�
സിച്ചതു് ആർട്സ് േകാേളജിനു് വടക്കു വശത്തുള്ള ഒരു
രണ്ടുനില െകട്ടിടത്തിലായിരുന്നു. രണ്ടാമെത്ത നില�
യിൽ ഇരുന്നു് അേദ്ദഹവുമായി സംസാരിക്കുകയായി�
രുന്നു ഞാൻ. അക്കാലത്തു് മുറുക്കുന്ന ശീലം (താംബൂ�
ലചർവണം) എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ കവിേയാ�
ടു് േചാദിച്ചു: “മാേഷ ഈ ജന്നലിലൂെട തുപ്പാമേല്ലാ?”
അേദ്ദഹം മറുപടി നൽകി: “ആകാം. േകാേളജിെന്റ മു�
റ്റത്തു് ആർക്കു േവണെമങ്കിലും തുപ്പാമേല്ലാ” മാതൃഭൂമി�
യുെട എഡിറ്റർ ഉചിതജ്ഞതേയാെട പ്രസാധനം െച�
യ്ത ജി ശതാബ്ദിപ്പതിപ്പിൽ ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ (ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ
എന്നു വാരികയിൽ) കിടങ്ങൂർ എഴുതിയ ‘നദീമുഖെത്ത
കുഞ്ഞുങ്ങൾ’ എെന്നാരു െചറുകഥ േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. േകാ�
േളജിെന്റ മുറ്റത്തല്ല, സാഹിത്യത്തിെന്റ തിരുമുറ്റത്തു് ആർ�
ക്കും കാർക്കിച്ചു തുപ്പാെമന്നു് അതു സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു.
ഞാൻ കഥയുെട സംഗ്രഹേമാ ക്രിട്ടിക്കൽ കമന്റ്േസാ
നൽകുന്നില്ല. ഇതുേപാെലയുള്ള നിഷ്ഠീവനങ്ങൾ സാ�
ഹിത്യാംഗനെയ നാറ്റിക്കാേന പ്രേയാജനെപ്പടൂ എന്നു
മാത്രം പറയുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ
ഞാൻ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ ആഴ്ചേതാറും എഴു�
തിെക്കാണ്ടിരുന്ന കാലം. ഒരു ദിവസം തപാൽ വന്ന�
േപ്പാൾ ഗൾഫ് രാജ്യത്തു നിന്നു് ഒരു വായനക്കാരൻ
കലാകൗമുദിയുെട ചില പുറങ്ങൾ അയച്ചതായി കണ്ടു.
ഓേരാ ഷീറ്റിെലയും സ്ത്രീകളുെട ഭുജങ്ങളിൽ കറുത്ത മഷി
േതച്ചിരിക്കുന്നു. സ്ത്രീയുെട േതാൾെതാട്ടു ൈകമുട്ടു വെര�
യുള്ള ഭാഗം നഗ്നമാെണങ്കിൽ ആ ഗൾഫ് രാജ്യെത്ത
െസൻസർ കറുത്ത മഷി പുരട്ടും. എനിക്കു് ഈ െസൻ�
സറിങിൽ അദ്ഭുതം േതാന്നി. രേണ്ടാ മൂേന്നാ വർഷം
കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ ആ രാജ്യത്തു് േപായേപ്പാൾ ഈ പ്ര�
വൃത്തി െചയ്യുന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥെന കണ്ടു. അവിടെത്ത
മുസ്ലിമല്ല, മലയാളി തെന്നയാണു് ഇതു െചയ്തിരുന്നതു്.
“നിങ്ങെളന്തിനു് വിേവകമില്ലാെത ഇങ്ങെന കറുത്ത
മഷി േതക്കുന്നതു്” എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചു അയാേളാടു്.
മറുപടി ഇങ്ങെന: “എെന്റ വയറ്റിപ്പാടാണു്. നഗ്നമായ
അവയവം മഷിേതച്ചു് മറയ്ക്കണെമേന്ന നിയമം അനുശാ�
സിക്കുന്നുള്ളൂ. ശമ്പളത്തിനു കുഴപ്പം വരാതിരിക്കാനായി
ഞാൻ നഗ്നമായ ഭുജത്തിലും കറുപ്പു േതക്കുന്നു. അത്ര�
േയയുള്ളൂ.” പിന്നീടു് ഞാൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

Desmond Morris

രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തിയുള്ള
Desmond Morris എന്ന ജന്തുശാസ്ത്ര�
ജ്ഞൻ ഈ െസൻസറിങിെന്റ ബീ�
ഭത്സത അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുതിയ പു�
സ്തകമായ “The Naked Eye” യിൽ
നമുക്കു് കാണിച്ചു തരുന്നുണ്ടു്. മദ്ധ്യ�
ധരണ്യാഴിയിെല ദ്വീപായ മാൽറ്റ�

യിൽ ഏെറക്കാലം താമസിച്ചു േമാറിസ്. അവിെടയു�
ള്ള െസൻസെറക്കുറിച്ചു് പറയുകയാണു് അേദ്ദഹം. മു�
ലക്കണ്ണു് മാറ്റുന്നതിൽ െസ്പഷൈലസ് െചയ്ത െസൻസ�
റായിരുന്നു അയാൾ. കാലത്തു് കിടക്കയിൽ നിെന്ന�
ഴുേന്നറ്റു് അയാൾ ഓഫീസിെലത്തി മാസികക്കൂമ്പാര�
ത്തിെന്റ മുൻപിലിരിക്കും. ഓേരാ മാസികയുെട െപ�
യ്ജും അയാൾ പ്രയാസെപ്പട്ടു മറിച്ചു േനാക്കും. സ്ത്രീയുെട
നഗ്നമായ മുലക്കണ്ണുകേണ്ടാ, ആ അസഭ്യമായ ഉപാം�
ഗത്തിൽ മഷി പുരട്ടിയതു തെന്ന. അശ്ലീലതയാർന്ന
ഈ മുലക്കണ്ണുകെള ജനതയുെട കണ്ണുകളിൽ നിന്നു്
ആ െസൻസർ അങ്ങെന മറച്ചു േപാന്നു. അെല്ലങ്കിൽ
ജനങ്ങൾക്കു് േഷാക്ക് ഉണ്ടാകുമേല്ലാ. 1968 മുതൽ 1974
വെരയുള്ള കാലയളവിലാണു് േമാറിസ് മാൽറ്റയിൽ
താമസിച്ചതു്. ഇന്നു് മാൽറ്റയിൽ ഈ രീതിയിൽ െസൻ�
സറിങ് ഉേണ്ടാ എന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. പേക്ഷ,
ഒരു കാര്യം തീർച്ച. ഇന്നു സ്ത്രീയുെട സമ്പൂർണ്ണ നഗ്നത
േപാലും ആരും ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല. കാലം അത്രകണ്ടു് മാ�
റിേപ്പായിരിക്കുന്നു. െസക്സിനു് ഇന്നു ഡീമിസ്റ്റിഫിേക്ക�
ഷൻ (അദ്ഭുതാംശെത്ത ദൂരീകരിക്കൽ) വന്നിരിക്കുന്നു.
അതു് നല്ലതാണു താനും. (The Naked Eye, Desmond
Morris, Page 13, Total pages 342, Published in Great
Britain in 2000 AD.)

എെന്റ ഇടതുകണ്ണിെല തിമിരം മാറ്റിയതു് അതിവിദഗ്ദ്ധ�
നായ േഡാക്ടർ ദിേനശ് െക നായരാണു്. (ഇേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം അൈലൻ സർക്കാർ കണ്ണാശുപത്രിയിൽ
േജാലിേനാക്കുന്നു.) ശസ്ത്രക്രിയ തുടങ്ങിയ സമയം െതാട്ടു്
അേദ്ദഹം അതിേനാടു് ബന്ധെപ്പട്ട കാര്യങ്ങൾ എേന്നാ�
ടു് പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. “This is a surgical operation
for the removal of your cataract covered lens” എന്നു്
ശസ്ത്രക്രിയ തുടങ്ങുന്നതിനു മുൻപു് േഡാക്ടർ പറയുന്നു.
എെന്ന േമശേമൽ കിടത്തിയിട്ടു് അേദ്ദഹം: This is
a painless injection. Now goes the cataract lens.
അല്പം കഴിഞ്ഞു േഡാക്ടർ The cataract extraction
has been done. കുറച്ചു മിനിറ്റുകൾക്കു േശഷം അേദ്ദ�
ഹം: An intraocular lens is placed permanently in
your eye. അല്പം കഴിഞ്ഞ്: The surgery is over and I
am covering your eye with a dressing. വർഷങ്ങൾ
ഏെറയായി ഈ ശസ്ത്രക്രിയ S. U. T. ആശുപത്രിയിൽ
വച്ചു നടന്നിട്ടു്. ഇന്നും എനിക്കു് clear vision. ശസ്ത്രക്രിയ
നടക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ േഡാക്ടർ എേന്നാടു് എന്തി�
നങ്ങെനെയല്ലാം പറഞ്ഞുെവന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.
ഇന്നു് േമാറിസിെന്റ പുസ്തകം വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കതി�
നു ‘സമാധാനം’ കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. കേനഡിയൻ െസാ�
േഷ്യാലജിസ്റ്റ് എർവിങ് േഗാഫ്മാൻ ഓപേററ്റിങ് തീയറ്റ�
റുകളിെല േഡാക്ടർമാെരക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അവർ
ശസ്ത്രക്രിയ നടത്തുേമ്പാൾ േനരേമ്പാക്കുകൾ പറയും.
ലഘുവായ പരിഹാസത്തിൽ മുഴുകും. ഇതു േബാധശൂ�
ന്യനായി കിടക്കുന്ന േരാഗിേയാടു അനാദരം കാണിക്ക�
ലല്ല. ജീവന്മരണാവസ്ഥയിൽ പിരിമുറുക്കം ഇല്ലാതാ�
ക്കാനുള്ള വിദ്യയാണു്. അവർ നടത്തുന്ന കൃത്യത്തിെന്റ
അസാധാരണത്വെത്ത സ്വീകരണീയമായ തലത്തിൽ
െകാണ്ടുവരികയാണതു് (Page 61). ദിേനശ് െക നായർ
ഇതിേനാടു് േയാജിക്കുേമാ എേന്താ?

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

വന്മരങ്ങെള താെഴ വീഴ്ത്താൻ പ്രയാ�
സമുണ്ടു്. ആദ്യം െകാമ്പുകൾ മുറി�
ച്ചു താെഴയിടാം. എന്നിട്ടു് ഒറ്റത്തടി�
യായി നിൽക്കുന്ന മരത്തിെന്റ ചുവ�
ട്ടിൽ േകാടാലിെകാണ്ടു് ആഞ്ഞാ�
ഞ്ഞുെവട്ടാം. െവട്ടുതുടങ്ങുന്നതിനു�
മുൻപു് മരത്തിെന്റ അഗ്രത്തിൽ കയ�
റി വടം െകാണ്ടുെകട്ടാം. വളെര േനരെത്ത േകാടാലി�
പ്രേയാഗത്തിനുേശഷം ചുവടു് േനർത്തുവരുേമ്പാൾ വട�
ത്തിെന്റ ഒരറ്റം പിടിച്ചുവലിച്ചുേനാക്കാം കൂലിക്കാർക്ക്.
അേപ്പാൾ വൃക്ഷം അവർക്കു് അനുകൂലമായ വശേത്ത�
ക്കുവരാെത പ്രതിേഷധം കാണിച്ചു് മറുവശേത്തക്കു ചാ�
ഞ്ഞുനിൽക്കും. വൃക്ഷേത്താടു് ആദരവുള്ളവർ അേപ്പാൾ
നിറുേത്തണ്ടതാണു് അവരുെട പ്രക്രിയ. എങ്കിലും ‘വാ�
ശിയും ൈവരാഗ്യവും’ കാണിച്ചു് അവർ വലിക്കും. േനർ�
ത്ത ചുവടു് ഒടിഞ്ഞു മഹാശബ്ദേത്താെട അതു വീഴുകയും
െചയ്യും. മഹാവൃക്ഷെത്ത ഇങ്ങെന വീഴ്ത്തുന്നതു കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു് എൻ. േഗാപാലപിള്ളയും േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരിയും.
അതുെകാണ്ടു് അവർ മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന�
യും വീഴ്ത്താൻ േനാക്കി. എൻ. േഗാപാലപിള്ളെയ സഹാ�
യിക്കാൻ പലരുെമത്തി. എം. എച്ച്. ശാസ്ത്രികളും െക.
ബാലരാമപ്പണിക്കരും ഓേരാ ‘ൈക േനാക്കി’ അതി�
നു േവണ്ടി. പേക്ഷ, ‘നീലപ്പുൽത്തറകൾക്കുേമൽ പല
നിഴൽക്കൂടാരമുണ്ടാക്കിയും കാലത്തിൻ കനിേയകിയും
കിളികൾ തൻ ഗാേനാത്സവം കൂട്ടിയും’ ജി എന്ന മഹാ�
വൃക്ഷം നിന്നു. ഇന്നും നിൽക്കുന്നു. ഇത്തരം കുത്സിതപ്ര�
വർത്തനങ്ങൾക്കു ഫലമുണ്ടാകാറുണ്ടു്. Demoralization
എന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയുന്ന ധർമ്മച്യുതിയാണു് ആ
ഫലം. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കാവ്യനിർമ്മിതി െവറും െട�
ക്നിക്കാെണന്നു് എൻ. േഗാപാലപിള്ളയും മനുഷ്യജീവി�
തം ആവിഷ്കരിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാത്ത versifier ആണു്
അേദ്ദഹെമന്നു് മുണ്ടേശ്ശരിയും പറഞ്ഞേപ്പാൾ സാഹി�
ത്യമണ്ഡലത്തിൽ സന്മാർഗ്ഗച്യുതി ഉണ്ടായി. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കാവ്യനിർമ്മാണം സാവയവരൂപകത്തിൽ�
ക്കവിെഞ്ഞാന്നുമെല്ലന്നു് പാലാ നാരായണൻ നായർ
പറഞ്ഞു. ജിയുെട കവിതകളിെല പ്രതിരൂപാത്മകത്വം
ശുദ്ധമായ േഭാഷ്കാെണന്നു ഈ. എം. െജ. െവണ്ണിയൂർ
പ്രസംഗിച്ചു നടന്നു. ഈ രണ്ടുേപരുെടയും അഭിപ്രായം
ഞാൻ മുൻപു പറഞ്ഞ demoralization-നു് ആക്കം കൂ�
ട്ടി. അതിൽ നിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ േകരളീയർക്കു കുറച്ചു�
കാലം േവണ്ടിവന്നു. ഒരാളിെന്റ േപരു വിട്ടുേപായി. പി.
േകശവേദവു്. അേദ്ദഹവും തന്നാലാവുന്നവിധം േനാക്കി
ജിെയ വീഴ്ത്താൻ. പേക്ഷ, സൂര്യനു പ്രകാശമിെല്ലന്നു പറ�
യുന്നതുെകാണ്ടു പ്രേയാജനമിെല്ലന്നു ഇവർ അറിഞ്ഞി�
രുന്നില്ല. പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായെര അതിരറ്റുവാഴ്ത്തി ജി�
േയാടുള്ള ശത്രുത കാണിച്ചു േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻനാ�
യർ. രാത്രിയിൽ നദീതീരത്തു കത്തുന്ന മൺവിളേക്കാടു�
കൂടി നില്ക്കുന്ന ആൾ ആധ്യാത്മിക പ്രതീതി ഉളവാക്കുെമ�
ന്നു് ജി പറഞ്ഞതായി ഞാൻ ഭാസ്കരൻ നായേരാടു് പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം മറുപടി നൽകിയതു് ഇങ്ങെന:
“അച്ചിവീട്ടിൽ േപാകാൻ കടത്തുവള്ളം കാത്തിരിക്കു�
ന്ന കിഴങ്ങൻ നായരുെട പ്രതീതിയാണു് അെതനിക്കു്
ഉളവാക്കുന്നതു്.” (അച്ചി = ഭാര്യ; നായർ = ഭർത്താവു് ).
ഒരിക്കൽ ധനുവച്ചപുരം േകാേളജിൽ ഞാൻ ജിയുെട
കവിതെയക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിച്ചു. കൂെടയുണ്ടായിരുന്ന െക.
ബാലകൃഷ്ണൻ (എം. പി. കൗമുദിയുെട എഡിറ്റർ) എേന്നാ�
ടു് േദഷ്യത്തിൽ പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻ നായർ ഇനി ഞാൻ
കൂടിയുള്ള സേമ്മളനത്തിൽ ഇയാളുെട കവിതെയക്കുറി�
ച്ചു് സംസാരിക്കരുതു്. സംസാരിച്ചാൽ ഞാൻ അവിെട�
നിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പാകും”. ജിക്കു് ശത്രുക്കൾ ഏെറയുണ്ടാ�
യിരുന്നു.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/George_Meredith
https://en.wikipedia.org/wiki/Guy_de_Maupassant
https://en.wikipedia.org/wiki/Guy_de_Maupassant
https://en.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bash\%C5\%8D
https://en.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bash\%C5\%8D
https://en.wikipedia.org/wiki/Susan_Sontag
https://en.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9ter_N%C3%A1das
https://en.wikipedia.org/wiki/Desmond_Morris


എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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