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സാഹിത്യവാരഫലം
2001/12/07-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എതാണ്ടു് പത്തു വർഷം മുൻപു് ഞാൻ മസ്കററിേലക്കു
േപായേപ്പാൾ േകരള സമാജത്തിെന്റ പ്രവർത്തകരും
അതിെന്റ പ്രസിഡന്റായ സി.എൻ.പി. നമ്പൂതിരിയും
എനിക്കു് ഏർപ്പാടു െചയ്തുതന്നതു് വലിയ േഹാട്ടലായി�
രുന്നു. ആ േഹാട്ടലിെല വലിയ മുറി. എല്ലാ സൗകര്യ�
ങ്ങളുമുണ്ടു്. മദ്യപനാണു് താമസക്കാരെനങ്കിൽ െഷൽ�
ഫിേലയ്ക്കു് ഒന്നു േനാക്കുകേയ േവണ്ടൂ. വില കൂടിയ എല്ലാ
മദ്യങ്ങളുമുണ്ടു്. ഷീവാസ് റീഗൽ, േസ്കാച്ച് വിസ്കി, അങ്ങ�
െന പലതും. എങ്കിലും പ്രാതലിനു് പ്രാധാന്യമില്ല േഹാട്ട�
ലിൽ.

ചില കവികൾക്കു് ഒരു പരിധി
വിട്ടു് അപ്പുറം േപാകാെനാ�
ക്കുകയില്ല. അങ്ങെനെയാരു
കവിയാണു് ഒ.എൻ.വി.

കാലത്തു െചന്നാൽ
േകാൺേഫ്ലക്സ് പാലിലിട്ടു
തരും. അല്ലാെത േവെറാ�
ന്നുമില്ല. ഗത്യന്തരമില്ലാെത
ഈ േകാൺേഫ്ലക്സും പാലും

ഒരാഴ്ചേയാളം രാവിെല ഞാൻ അകത്താക്കി. ഞാൻ
ഭക്ഷണമുറിയിൽ െചല്ലുേമ്പാൾ ഒരേമരിക്കക്കാരനും
എത്തും. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ആദ്യമായി കാണുകയാണു്.
എങ്കിലും സായ്പ് വിനയേത്താെട തലകുനിക്കും. ആകർ�
ഷകമായ രീതിയിൽ പുഞ്ചിരി െപാഴിക്കും. എന്നുമുണ്ടാ�
വും ഈ തലകുനിക്കലും പുഞ്ചിരിയിടലും. അതു കാണു�
മ്പാൾ സായ്പിെന്റ സംസ്കാരസവിേശഷത എെന്റ സമീ�
പെത്തത്തും. അതിെന്റ ഊഷ്മളതയിൽ ഞാൻ ആഹ്ലാ�
ദിക്കും. സായ്പ് തലകുനിക്കുകയും മന്ദസ്മിതം െപാഴി�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നുെവന്നു് കരുതി അറബികളും അങ്ങ�
െന പ്രവർത്തിക്കുന്നുെവന്നു കരുതരുതു്. അവർ നെമ്മ
േനാക്കുക േപാലുമില്ല. േനാക്കിയാൽത്തെന്ന േദഷ്യ�
ഭാവേത്താെടയായിരിക്കും അതനുഷ്ഠിക്കുക. െപൺപി�
േള്ളരുെട കാര്യം പറയാനുമില്ല. ഒരുത്തിയും നമ്മെള
അംഗീകരിക്കില്ല. പരിഗണിക്കില്ല. എന്നാൽ േനെരമ�
റിച്ചാണു് നമ്മുെട േകരളത്തിെല സ്ഥിതി. അവർ മന്ദ�
സ്മിതം െപാഴിക്കും. മരുന്നു കടയിെല പടികൾ കയ�
റാൻ ഞാൻ പ്രയാസെപ്പടുേമ്പാൾ ബസ് കാത്തു നില്ക്കു�
ന്ന എത്രെയത്ര െപൺകുട്ടികളാണു് എനിക്കു സഹാ�
യം നല്കുന്നതു്. എെന്റ േപരക്കുട്ടികേളാളം പ്രായമുള്ള
അവർക്കു് ഞാൻ നന്ദി പറയും. അവരുെട ബഹുമാന�
വും േസ്നഹവും എെന്ന വളെരേനരം ആവരണം െചയ്യും.
മഴക്കാലമാെണങ്കിൽ ആ വികാരങ്ങളുെട ഊഷ്മളത�
യിൽ എെന്റ ൈശത്യം മാറും. ഇമ്മട്ടിൽ ചൂടു പകരുന്ന�
താണു് നല്ല കവിതകളും. ഇടപ്പളളി രാഘവൻ പിളള�
യുെട കവിതകളാെക വായിക്കൂ. അവ ഉൽപ്പാദിപ്പിക്കു�
ന്ന സവിേശഷതയാർന്ന േലാകത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമായി�
ത്തീരും നമ്മെളല്ലാം; എെന്ന സഹായിക്കുന്ന കുട്ടികൾ
എെന്റ േപരക്കുട്ടികളാകുന്നതുേപാെല.

Henry VI

പേക്ഷ, ഒ.എൻ.വി. മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘അേമരിക്കയ്ക്കു്
സേസ്നഹം’ എന്ന കവിത നമുക്കു
ഊഷ്മളത പകരുന്നില്ല. സായ്പിെന്റ
മന്ദസ്മിതം എെന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സേഹാദരനാക്കി മാറ്റുന്നതു േപാ�
െല ഇക്കവിത എനിക്കു പരിവർ�
ത്തനം വരുത്തുന്നില്ല. എന്താണു് ഇതിനു കാരണം?
അഫ്ഗാനിസ്ഥാനിൽ യുദ്ധം െചയ്യുന്ന അേമരിക്കെയ
പ്രത്യക്ഷമായും പേരാക്ഷമായും നിന്ദിക്കുന്ന ഈ രചന
ദുർബ്ബലമാണു്. സർവസാധാരണങ്ങളായ (common
place) ആയ ചിന്തകേള എല്ലാ വരികളിലുമുളളു. അവ�
െയ വ്യഞ്ജനശൂന്യതയിൽ നിന്നു് ധ്വന്യാത്മകതയിേല�
ക്കു് ഉയർത്തുന്ന കല്പനകൾ ഇവിെടയില്ല. കവി തെന്ന
പ്രേയാഗിച്ചു പ്രേയാഗിച്ചു ക്ലീേഷയായിത്തീർന്ന ‘േഗാ�
തമ്പും’ ‘െപാന്നാര്യനും’ ‘കുങ്കുമപ്പൂവും’ ‘െതാടിയിെല പൂ�
ക്കളും’ മാത്രേമ അനുവാചകെന്റ ൈവരസ്യം വർദ്ധി�
പ്പിക്കാൻ ഇവിെടയുളളു. ആവർത്തനം ആയുർേവ്വദ�
ത്തിെല ചില ഔഷധങ്ങൾക്കു െകാളളാം. ക്ഷീരബല
നൂെറ്റാന്നു തവണ ആവർത്തിച്ചതു് എന്നു് പത്രത്തിൽ
കണ്ടാൽ ആളുകൾ ഓടിെച്ചന്നു് അതു വാങ്ങും. പേക്ഷ,
‘സ്വച്ഛനീലാകാശ’െമന്നു േകട്ടാൽ അവർ പിന്തിരിഞ്ഞു്
ഓടുകേയയുളളു. ഞാൻ ഇനിയുെമഴുതുന്നില്ല. ചില കവി�
കൾക്കു് ഒരു പരിധി വിട്ടു് അപ്പുറം േപാകാെനാക്കുകയി�
ല്ല. അങ്ങെനെയാരു കവിയാണു് ഒ.എൻ.വി. സുഗത�
കുമാരി നാല്പതു െകാല്ലത്തിേലെറയായി ‘കൃഷ്ണാ നീെയ�
െന്ന അറിയില്ല’ എന്നു നിലവിളിക്കുന്നു. അതുേപാെല
ഇേമജറിയുെടയും ആശയങ്ങളുെടയും ആവർത്തനങ്ങൾ
ഒ.എൻ.വിയുെട കവിതകളിലും കാണാം. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഉറവയും വററിക്കാണും.

വിവരേക്കടു്

കമുകറയുെട പാട്ടു് ചിട്ട�
പ്പടിയുള്ളതു്. ആചാര്യൻ
പഠിപ്പിക്കുന്നതു േപാെല അേദ്ദ�
ഹം പാടുന്നു. േയശുദാസിെന്റ
ഗാനം ഭാവനയുെട സന്തതി.

േറാമൻ ചക്രവർത്തിയായി�
രുന്ന െഹൻട്രി ആറാമൻ
വല്ലാത്ത ദുഷ്ടനായിരുന്നു.
യുദ്ധത്തിൽ േതാറ്റ രാജാവി�
െന അയാൾ ഇരുമ്പു് സിം�
ഹാസനത്തിൽ ഇരുത്തും.

എന്നിട്ടു് തീ െകാണ്ടു് ആ സിംഹാസനം പഴുപ്പിക്കും.
അേതസമയം ഇരുമ്പുെകാണ്ടുള്ള കിരീടവും അയാൾ
red hot ആക്കും. ആ കിരീടം െഹൻട്രി പ്രതിേയാഗിയു�
െട തലയിൽ വച്ചുെകാടുക്കും. സിസിലിയിെല രാജ്ഞി�
യായിരുന്ന സിബിലെയ അയാൾ കാരാഗൃഹത്തിലാ�
ക്കി. അവരുെട എട്ടു വയസ്സായ മകെന വൃഷണേച്ഛ�
ദം െചയ്തു. കണ്ണു െപാട്ടിച്ചു. ഇതിെനയാണു് ഇംഗ്ലീഷിൽ
sadistic cruelty എന്നു പറയുന്നതു്. ചരിത്രഗ്രന്ഥത്തിൽ
പെണ്ടേങ്ങാ ഞാൻ വായിച്ച ഈ സംഭവം ഇേപ്പാൾ
ഓർമ്മിച്ചതു് എ.എം. മുഹമ്മദിെന്റ ‘തകഴിയിെല െവ�
ള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ ഒഴുകി ഒഴുകി ഒരു മനസ്സു്’ എന്ന റബ്ബി�
ഷ് വായിച്ചതു െകാണ്ടാണു്. മുഹമ്മദ് സ്വന്തം വീട്ടിെന്റ
മുൻവശത്തുള്ള േറാഡിൽ കാലത്തിറങ്ങി നിൽക്കുന്നു.
പലെരയും േനാക്കുന്നു താല്പര്യേത്താെട. വരുന്നവെരാ�
െക്ക എട്ടു രൂപ െചലവാക്കാൻ മടിയുള്ളവർ. എട്ടു രൂപ
െകാടുത്തു് ചീരേയാ പാവയ്ക്കേയാ വാങ്ങിക്കൂേട എന്നാ�
ണു് അവരുെടെയല്ലാം വിചാരം. കൂട്ടാൻ വച്ചു േചാറി�
േനാെടാപ്പം കഴിച്ചാൽ ആേരാഗ്യം കൂടും. ആ സംഖ്യ
പറട്ടക്കഥകളുള്ള ആഴ്ചപ്പതിപ്പിനു േവണ്ടി എന്തിനു െച�
ലവാക്കണം. മുഹമ്മദ് വളെര േനരം നിൽക്കുേമ്പാൾ
ഒരു ഹതഭാഗ്യൻ വരുന്നു. മുഹമ്മദ് തനിത്തിരുവനന്ത�
പുരത്തുകാരനായി മാറുന്നു; “എന്തരേട അവിെട േപ�
യുറിഞ്ചിയേപാെല നിൽക്കണു്. എട്ടു രൂപാ െകാടുത്തു്
ഒരാഴ്ചപ്പതിപ്പു് വാങ്ങിെക്കാണ്ടു വാ. അതിെല 42 പുറത്തു
തുടങ്ങുന്ന കഥ വായിക്കു്. തലേവദന വരാതിരിക്കാൻ
രണ്ടു് േനാവൽജിൻ ഗുളിക കൂടി വാങ്ങി േനരെത്ത കഴി�
േച്ചാ.” ഗുളികയും ആഴ്ചപ്പതിപ്പുമായി വരുന്ന ഭാഗ്യം െക�
ട്ടവെന ആഴ്ചപ്പതിെപ്പന്ന ഇരുമ്പു സിംഹാസനത്തിൽ
മുഹമ്മദ് ബലാൽക്കാരം െചയ്തു് ഇരുത്തുന്നു. സിംഹാസ�
നം പഴുപ്പിക്കുന്നു. കിരീടവും താപരക്തമാക്കുന്നു. അെല്ല�
ങ്കിൽ രക്തതപ്തമാക്കുന്നു (red hot). വായനക്കാരൻ
കരിക്കട്ടയായി കിരീടവും ചൂടിയിരിക്കുന്നു സിംഹാസന�
ത്തിൽ.

നേരന്ദ്ര പ്രസാദ്

െചറുകഥ എന്നു രചനയുെട തല�
െക്കട്ടിനു മുകളിൽ അച്ചടിച്ചിട്ടുെണ്ട�
ങ്കിലും ഇതിൽ കഥെയാന്നുമില്ല.
ആെകയുള്ളതു് അേന്യാന്യബന്ധമി�
ല്ലാത്ത കുെറ സംഭവങ്ങളാണു്. ആ
സംഭവങ്ങളിൽ കരുതിക്കൂട്ടി തിരുകു�

ന്ന തകഴി ശിവശങ്കരപിള്ളയുെട ചില വാക്യങ്ങളുണ്ടു്.
ഒടുവിൽ ശിവശങ്കരപിള്ള ഒരു പയ്യെന്റ ൈകയിൽ മാ�
മ്പഴം വച്ചു െകാടുക്കുന്നതു വർണ്ണിച്ചുെകാണ്ടു് രചന അവ�
സാനിപ്പിക്കുന്നു രചയിതാവു്. ഇങ്ങെന വായന പീഡി�
പ്പിക്കുന്ന രചയിതാവിെന്റ നൃശംസതയ്ക്കു് കാരണം കാ�
േണണ്ടതു് േപരു് അച്ചടിച്ചു കാണാനുള്ള അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കൗതുകത്തിലല്ല, തകഴിെയ ഒരു സ്ഥലത്തു് ‘മഹാ�
പ്രതിഭ’ എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ വിവരേക്ക�
ടിൽ കാരണം കാണുക പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട വലിയ ആഗ്രഹെമന്തു്?

ഉത്തരം: കഥാകാരൻ ടി ആറിെനേപ്പാെല (ടി. രാ�
മചന്ദ്രൻ) ബുദ്ധിമാനാകണം. അേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല
ശുദ്ധമനസ്കനും പേരാപകാര തല്പരനുമാകണം. ഞാൻ
അെതാന്നും അല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു ദീർ�
ഘകാലമായിട്ടും. ടി ആർ ബുദ്ധിമാനും ശുദ്ധമനസ്കനും
പേരാപകാര തല്പരനുമായതുെകാണ്ടു് േനരെത്ത ഇവി�
ടം വിട്ടുേപായി.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ബഹുമാനിക്കുന്ന മലയാള സാഹി�
ത്യനിരൂപകനാരു്?

ഉത്തരം: നേരന്ദ്രപ്രസാദ്. നിരൂപണത്തിൽ സത്യ�
സന്ധത പുലർത്തുന്നു അേദ്ദഹം.

േചാദ്യം: ഇയാേഗാ ഒതേല്ലാെയയും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സഹധർമ്മിണിെയയും ചതിക്കുന്നതിനു മുൻപു്
ആരായിരുന്നു?

ഉത്തരം: മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാരുെട പുസ്തക�
ങ്ങൾ വാങ്ങി പബ്ലിഷ് െചയ്യുന്ന പ്രസാധകനായിരുന്നു.

േചാദ്യം: Twinkle, twinkle little star എന്നു തുടങ്ങു�
ന്ന േനഴ്സറി ൈറം എഴുതിയതാരു്?

ഉത്തരം: Jane Taylor

േചാദ്യം: സി.വി. രാമൻ പിള്ളയും ചന്തു േമേനാനും—
നിങ്ങൾ എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: സി.വി. രാമൻ പിള്ളയുെട പ്രതിഭ ചന്തു
േമേനാനു് ഇല്ല, പേക്ഷ, ഒരു വ്യത്യാസം. ചന്തു േമേനാ�
െന്റ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു് ജീവനുണ്ടു്. സി.വി. കഥാപാ�
ത്രങ്ങൾക്കു് ജീവൻ ഊതിക്കയറ്റുകയാണു്.

േചാദ്യം: കമുകറയുെടയും േയശുദാസിെന്റയും പാട്ടു�
കൾക്കുള്ള വ്യത്യാസെമന്തു?

ഉത്തരം: കമുകറയുെട പാട്ടു് ചിട്ടപ്പടിയുള്ളതു്. ആചാ�
ര്യൻ പഠിപ്പിക്കുന്നതു േപാെല അേദ്ദഹം പാടുന്നു. േയ�
ശുദാസിെന്റ ഗാനം ഭാവനയുെട സന്തതി. The golden
voice of this century എന്നു േയശുദാസിെന്റ ശബ്ദ�
െത്ത വിേശഷിപ്പിക്കാം.

േചാദ്യം: അധാർമ്മികത്വം കണ്ടാൽ പ്രതിേഷധി�
േക്കേണ്ട സാഹിത്യകാരൻ?

ഉത്തരം: േപാളണ്ടിൽ കൽക്കരിക്കു ക്ഷാമം വന്ന�
േപ്പാൾ എല്ലാ കവികളും അതിെനക്കുറിച്ചു് കവിത�
കെളഴുതി. കൽക്കരിെയക്കാൾ കറുത്ത കവിതകൾ
ഏെറയുണ്ടായി. ൈചന നമ്മുെട രാജ്യെത്ത ആക്രമി�
ച്ചേപ്പാൾ ഇവിെടയുള്ള കവികൾ ആ ആക്രമണെത്ത
നിന്ദിച്ചു കവിതകൾ രചിച്ചു. അവ ൈചനീസ് ആക്ര�
മണെത്തക്കാൾ നിന്ദ്യങ്ങളായിരുന്നു. അേമരിക്കൻ
യുദ്ധെത്ത േവണെമങ്കിൽ നിന്ദിക്കൂ. പേക്ഷ, യുദ്ധെത്ത�
ക്കാൾ നിന്ദ്യമായിരിക്കരുതു് കവിത.

പുതിയപുസ്തകം
പലകകൾ േചർത്തു വച്ചു് താൽകാലികമായി ഉണ്ടാ�
ക്കുന്ന കടയ്ക്കു് ബങ്ക് എന്നു േപരു്. തിരുവനന്തപുരെത്ത
പാളയം എന്ന സ്ഥലത്തു് അങ്ങെനെയാരു ബങ്ക് കട�
യുണ്ടായിരുന്നു. അതിൽ പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ. ഓേരാ
പുസ്തകവും രത്നമാണു്. ഞാൻ ആ കടയുെട മുൻപിൽ�
െച്ചന്നു് വളെര േനരം േനാക്കിെക്കാണ്ടു നിൽക്കും. പല�
തും വാങ്ങുകയും െചയ്യും. ഒരുദിവസം The Banquet
Years എന്ന പുസ്തകം അവിെടയിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. താ�
ല്പര്യം ഒട്ടുമിെല്ലന്നു് അഭിനയിച്ചു് (ആ അഭിനയം കടയുട�
മസ്ഥനായ ശിവശങ്കരൻ നായെര പറ്റിക്കാനായിരുന്നു)
അെതടുത്തു് േനാക്കി. Roger Shattuck എന്ന െപ്രഫ�
സർ എഴുതിയതു്. ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്ന െഹർബർ�
ട്ട് റീഡിെന്റ അഭിപ്രായം കവറിൽ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു.
A book which searches very deeply into the social
and philosophic foundations of modern art and
presents a theory that is at once comprehensive and
convincing എന്നു് റീഡ് പറയുന്നതു് വായിച്ചേപ്പാൾത്ത�
െന്ന തീരുമാനിച്ചു ആ പുസ്തകം അതിൽ െപൻസിൽ
െകാെണ്ടഴുതിയ 21 രൂപ 30 ൈപസയ്ക്കു് വാങ്ങണെമ�
ന്നു്. പരസ്യത്തിനു േവണ്ടി പ്രശംസിക്കുന്നവനല്ല റീ�
ഡ് എെന്നനിക്കു് അറിയാമായിരുന്നു. പേക്ഷ, പുസ്ത�
കത്തിലുള്ള താല്പര്യം പുറത്തു കാണിച്ചില്ല. അതു തിരി�
ച്ചു വച്ചിട്ടു േവെറ പലതും േനാക്കി. അവസാനത്തിൽ
‘ഞാൻ േപാകുന്നു ശിവശങ്കരൻ നായേര’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞു. അേദ്ദഹം ‘ശരി’ എന്നു മറുപടിയും തന്നു. എനിക്കു്
പുസ്തകം വാങ്ങാെത വരാെനാക്കുേമാ? അതുെകാണ്ടു്
‘ഇത്രയും നിന്നതേല്ല. എെന്തങ്കിലും വാങ്ങിക്കളയാം’
എന്നു് ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞിട്ടു് പുസ്തകെമടുത്തു. ‘എന്തുേവ�
ണം വില?’ എന്നു് എെന്റ േചാദ്യം ശിവശങ്കരൻ നാ�
യേരാടു്. അേദ്ദഹം എെന്നക്കാൾ ബുദ്ധിയുള്ളയാൾ.
ശിവശങ്കരൻ നായർ പറഞ്ഞു: “സാറിനു് ആ പുസ്തകം
ആവശ്യമുെണ്ടന്നു് എനിക്കറിയാം. അതിൽ എഴുതിയിരി�
ക്കുന്ന 21 രൂപ 30 ൈപസ തന്നാൽ പുസ്തകം െകാണ്ടു
േപാകാം. ഒരു ൈപസ േപാലും കുറച്ചുതരില്ല.” ഞാൻ
ആ വിലെകാടുത്തു് പുസ്തകം വാങ്ങി. അതിെല 360 പു�
റങ്ങളും രണ്ടു ദിവസം െകാണ്ടു് വായിച്ചു. ‘ഉജ്ജ്വലം’
എന്നു് പുസ്തകത്തിെന്റ അവസാനെത്ത താളിൽ എഴു�
തുകയും െചയ്തു. പിന്നീടു് ആ ഗ്രന്ഥകാരെന്റ മറ്റു പുസ്തക�
ങ്ങൾ േതടി നടന്നു ഞാൻ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘Proust’s
Binoculars’, േനഷനൽ ബുക്ക് എേവാർഡ് കിട്ടിയ
‘Marcel Proust’, ഇവ കരഗതങ്ങളായി. കഴിഞ്ഞ വർ�
ഷം ഷട്ടക്കിെന്റ ‘Candor and Perversion’ എന്നതു
കിട്ടി. ‘അത്യുജ്ജ്വലം’ എന്നാണു് അതിെന്റ അവസാ�
നെത്ത 389-ാമെത്ത പുറത്തിൽ എഴുതിയതു്. വായി�
ക്കുക. േനാബൽ േലാറിയിറ്റായ േനഡീൽ േഗാർഡി�
മർ “Roger Shattuck’s erudition is enviable and the
brilliance of his discourse persuasive” എന്നു പറഞ്ഞ�
തു് “എത്ര ശരി”െയന്നു് നിങ്ങളിൽ ഓേരാ വ്യക്തിയും
പറയും എന്നു് എനിക്കുറപ്പുണ്ടു്.

സാഹിത്യകൃതിെയക്കുറിച്ചു് പറ�
യാനുള്ളെതാെക്ക പറഞ്ഞു കഴി�
ഞ്ഞാൽ, അതിനു േശഷം പുതുതാ�
യി ഒന്നും പറയാനിെല്ലന്നു വന്നാൽ
ആ സാഹിത്യകൃതി മരണമടഞ്ഞു�
െവന്നു് കരുതിെക്കാള്ളണെമന്നു്
ആേരാ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതു് സത്യ�
മാെണങ്കിൽ സി വി രാമൻ പിള്ള�
യുെട േനാവലുകളും ചന്തു േമേനാ�
െന്റ േനാവലുകളും മരിച്ചു എന്നു തീരുമാനിക്കാം. തക�
ഴി ശിവശങ്കര പിള്ളയുെടയും പി േകശവേദവിെന്റയും
േനാവലുകളും െചറുകഥകളും ൈവദ്യുതി ശ്മശാനത്തിൽ
എരിഞ്ഞു ചാമ്പലായിട്ടു് കാലെമത്ര കഴിഞ്ഞു! വള്ള�
േത്താൾ, കുമാരനാശാൻ, ഉള്ളൂർ, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ് ഈ
കവികളുെട കൃതികളും മുകളിൽ പറഞ്ഞ മതമനുസരി�
ച്ചു് മരിച്ചവയായി പരിഗണിക്കാം. ഉള്ളൂരിെന്റ ‘ഉമാേക�
രള’െമടുത്തു വച്ചു് നൂതനമായി എെന്തങ്കിലും എഴുതാൻ
പറ്റുേമാ? അതു് മനസ്സിലാക്കിയിട്ടാണു് എൻ.വി. കൃ�
ഷ്ണവാരിയർ വള്ളേത്താൾ കവിതെയ ‘ൈസ്റ്റലിസ്റ്റിക്സ്
െടക്നിക്കി’ലൂെട അപഗ്രഥിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതു്. ആ യത്നം
പരാജയെപ്പടുകയും െചയ്തു. നിരൂപണം െകാണ്ടും വി�
മർശനം െകാണ്ടും ഉള്ളിലുള്ളെതല്ലാം വലിെച്ചടുക്കെപ്പ�
ട്ട വള്ളേത്താൾ കവിത ൈസ്റ്റലിസ്റ്റിക്സ് െകാണ്ടു് വീണ്ടും
ഉള്ളടക്കമുള്ളതാകുേമാ? എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയരുെട
കളി മണ്ടൻ കളിയാെണന്നു് അക്കാലത്തു് ശൂരനാട്ടു കു�
ഞ്ഞൻ പിള്ള എേന്നാടു് പറഞ്ഞു. എന്നാൽ എത്ര േകാ�
രിെയടുത്താലും ജലം മുകളിേലയ്ക്കു് ചാടുന്ന നീരുറവകളു�
ണ്ടു്. േതാമാസ് മന്നിെന്റ ‘മാജിക് മൗണ്ടൻ’, െമർവിലി�
െന്റ ‘േമാബിഡിക് ’ ഇവ അത്തരം നീരുറവകളാണു്. പ്രൂ�
സ്തിെന്റ ‘In Search of Lost Time’ എന്ന മാസ്റ്റർപീസ്
േവെറാരു നീരുറവയാണു്. അതിനാലാണു് പ്രൂസ്തിെന്റ
േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് ആയിരത്തിലധികം നിരൂപണ ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങളുണ്ടായിട്ടും ഷട്ടക്ക് ‘Proust’s Way’ എന്ന പുസ്ത�
കം കൂടി എഴുതിയതു്. കഴിഞ്ഞ വർഷമാണു് (2000-ൽ)
അതു് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു്. ഞാനതു് കഴിഞ്ഞയാഴ്ച
വായിച്ചു തീർത്തു. മഹനീയമായ അനുഭവമായി ഞാൻ
അതിെന കാണുന്നു.

ൈചന നമ്മുെട രാജ്യെത്ത
ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ ഇവി�
െടയുള്ള കവികൾ ആ
ആക്രമണെത്ത നിന്ദിച്ചു
കവിതകൾ രചിച്ചു. അവ
ൈചനീസു് ആക്രമണെത്ത�
ക്കാൾ നിന്ദ്യങ്ങളായിരുന്നു.

ഇത്തരം പുസ്തകങ്ങളുെട
ഉള്ളടക്കത്തിെന്റ സംഗ്രഹം
നൽകാനാവില്ല. അപ്രധാ�
നമായി ഒരു ഖണ്ഡിക േപാ�
ലും കാണില്ല. അേപ്പാൾ
പിെന്നങ്ങെന സംേക്ഷപി�
ക്കും? കാലമാണു് പ്രൂസ്തിെന്റ

പ്രധാനെപ്പട്ട വിഷയം. അതിെനക്കുറിച്ചു് ഷട്ടക്ക് പറയു�
ന്നതു് എടുെത്തഴുതിെക്കാണ്ടു് ഞാൻ ഈ പ്രതിപാദനം
അവസാനിപ്പിക്കാം.

“It conveys above all a sense of time deeply pene-
trated and linked to itself in wide loops of recall and
recognition. This approach lends weight to the or-
der and pacing of events and endorses the concep-
tion of a story as basically linear, or perhaps circular
like time itself. In recent years, however, a number
of critics have taken up their cudgels to make the
opposite case. When one has finished the novel,
they contend, when one can hold its parts in the
mind, its true character reveals itself as that of a sin-
gle whole which stands free of temporal order and
lies spread out before us in space, like a painting.”

ചിത്രം േപാെല േനാവൽ ശൂന്യപ്രേദശത്തു് പരന്നു കി�
ടക്കുന്നതു് കാണാൻ പ്രൂസ്തിെന്റ േനാവൽ വായിക്കുക.
ആ കാഴ്ചക്കു് സഹായിക്കും ഷട്ടക്കിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടമായ
നിരൂപണഗ്രന്ഥം. (Proust’s Way, A field guide to In
Search of Lost Time, Roger Shattuck, Allen Lane,
The Penguin Press, pages 290.)

ധീരത േവണം

െറേബക്ക െവസ്റ്റ്

െറേബക്ക െവസ്റ്റ് (Rebecca West,
1892–1983) സീേമാൻ െദ േബാ�
വ്വാറിെനേപ്പാെല (Simone de
Beauvoir, 1908–1986) ഫിേലാസ�
ഫർ അല്ലായിരിക്കാം. എങ്കിലും
എനിക്കിഷ്ടം െറെബക്കാ െവസ്റ്റിെന്റ
രചനകളാണു്. അവരുെട “Black
Lamb and Grey Falcon” എന്ന ഗ്രന്ഥം ഞാൻ എത്ര
പരിവൃത്തി വായിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് പറയാൻ വയ്യ. അതു�
േപാെല Nuremberg trialsെനക്കുറിച്ചുള്ള അവരുെട
“A Train of Powder” എന്ന പുസ്തകവും ഞാൻ എത്ര�
േയാതവണ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല
സുശക്തങ്ങളായ പുസ്തകങ്ങളാണു് ഇവ. World’s No.
1 woman writer എന്നാണു് അവെര വിളിച്ചിരുന്നതു്.
പേക്ഷ, സ്വഭാവൈവകല്യം അവെര കുപ്രസിദ്ധയാക്കി.
മകൻ േപാലും അവെര െവറുത്തു. മരിക്കുന്ന േവളയിൽ
അവെര ആരും തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയില്ല. ഇതുേപാെല
ചീത്ത സ്ത്രീയായിരുന്ന േജാർജ്ജ് എല്യറ്റ് എന്ന പ്രതിഭാ�
ശാലിനി. അച്ഛെന അവർ ധിക്കരിച്ചു. കാമുകേനാടു കൂ�
ടി (അയാൾക്കു് േവെറ ഭാര്യയുണ്ടായിരുന്നു) വളെരക്കാ�
ലം താമസിച്ചു. ഒടുവിൽ തെന്നക്കാൾ ഇരുപതു വയസ്സു
കുറഞ്ഞ ഒരു യുവാവിേനാടായി അവരുെട ൈലംഗിക�
ബന്ധം. ഏതു് ദാമ്പത്യജീവിതവും തകർക്കാൻ േജാർ�
ജ്ജ് എല്യറ്റിനു് മടിയില്ലായിരുന്നു. അടുത്ത വീട്ടുകാർക്കു്
ശല്യമുണ്ടാകുന്ന രീതിയിൽ അവർ സ്വന്തം വീട്ടിൽക്കിട�
ന്നു നിലവിളിക്കുമായിരുന്നു (േജാർജ്ജ് എല്യറ്റിെന്റ ജീ�
വചരിത്രങ്ങൾ വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്). െറേബക്ക
െവസ്റ്റും േജാർജ്ജ് എല്യറ്റും സുനിയതങ്ങളായ സാന്മാർ�
ഗ്ഗിക നിയമങ്ങൾ ലംഘിച്ചു് െപരുമാറിെയങ്കിലും എനി�
ക്കു് അവേരാടു് ഒരു തരത്തിലുള്ള ബഹുമാനമുണ്ടു്. അതു്
അവരുെട ധീരത കണ്ടിട്ടാണു്. േനെര മറിച്ചാണു് എെന്റ
സ്ഥിതി. ഭീരുത്വമാണു് എെന്റ സ്വഭാവത്തിെന്റ സവിേശ�
ഷത. എേന്നാടു് അപരാധം െചയ്ത ആളിേനാടു േപാലും
ഞാൻ മാപ്പു േചാദിക്കും.

ഈ ഭീരുത്വം കാണിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ പ്രഭാഷണേവദി�
യിൽ കയറി നിന്നു് ‘ക്ഷുദ്രം ഹൃദയദൗർബല്യം ത്യേക്ത്വാ�
ത്തിഷ്ഠ പരന്തപ’ എന്ന ഗീതാേശ്ലാകം െചാല്ലുകയും
െചയ്യും. വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു്, ഒരു ദിവസേമ ജീവിക്കു�
ന്നുള്ളുെവങ്കിലും ധീരതേയാെട ജീവിക്കണം എന്നു് വി�
ചാരിക്കും. ‘മലയാളനാട്ടി’ൽ ഈ േകാളെമഴുതിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്ന േവളയിൽ എസ്.െക. നായേരാടു് പിണങ്ങി
പലേപ്പാഴും ‘ഞാൻ ഇനി എഴുതുകയില്ല’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹം ഉടെന െകാല്ലത്തു നിന്നു് ഒന്നര
മണിക്കൂർ െകാണ്ടു് തിരുവനന്തപുരെത്തത്തി എേന്നാടു്
അേപക്ഷിക്കും, േകാളം മുടക്കരുെതന്നു്. ഞാൻ പരു�
ക്കനായി െപരുമാറിയതു് ശരിയായില്ല എന്നു പറഞ്ഞ്
എസ്.െക േയാടു് മാപ്പു േചാദിക്കും. േകാളം മുടങ്ങാ�
െത എഴുതിെക്കാടുക്കുകയും െചയ്യും. എെന്റ ഈ ഭീരു�
ത്വം കണ്ടു് എെന്റ മകൻ ഒരിക്കൽ എെന്ന ഉപേദശിച്ചു.
“അച്ഛനു് പണം േവണെമങ്കിൽ അപമാനം സഹിച്ചും
എഴുതൂ. അല്ലാെത ‘നിറുത്തിയിരിക്കുന്നു േകാളം’ എന്നു
പറഞ്ഞിട്ടു് വീണ്ടും എഴുതരുതു്. േകാളം നിറുത്തിെയന്നു്
മലയാളനാട്ടുകാേരാടു് പറഞ്ഞാൽ പിെന്ന ജന്മകാലം
എഴുതരുതു്.” മകെന്റ ഈ ഉപേദശമനുസരിച്ചു് എനിക്കു്
ധീരതേയാെട കഴിയാൻ ഇതുവെര സാധിച്ചിട്ടില്ല. ഇനി�
യും ഞാൻ എെന്ന അപമാനിക്കുന്നവേരാടു്, അസഭ്യം
പറയുന്നവേരാടു് മര്യാദേയാെട െപരുമാറും. േവണ്ടാത്ത
സന്ദർഭത്തിൽ ആ കശ്മലന്മാേരാടു് മാപ്പു േചാദിക്കുക�
യും െചയ്യും. െറേബക്ക െവസ്റ്റും േജാർജ്ജ് എല്യറ്റും ധീര�
വനിതകളായിരുന്നു. ആ ധീരത മലയാളം വാരികയിൽ
‘വ്യതിയാനങ്ങൾ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ എൻ.െക.
കണ്ണൻ േമേനാൻ കാണിെച്ചങ്കിൽ എന്നാണു് എെന്റ
ആഗ്രഹം. കഥെയഴുതാൻ േപ്രരണയുണ്ടാകുേമ്പാൾ
കണ്ണൻ േമേനാനു് ആ േപ്രരണേയാടു് പറയാം. ‘എനി�
ക്കതിനു കഴിവില്ല, േപ്രരേണ അടങ്ങൂ’ എന്നു്. മലയാളം
വാരികയിെല ഇക്കഥയ്ക്കു് ‘ആന്റിഡിലൂവിയൻ’ സ്വഭാവ�
മാണുള്ളതു്. അച്ഛനമ്മമാെര പണത്തിനു േവണ്ടി പീഡി�
പ്പിക്കുന്ന മകൻ ആത്മഹനനം നടത്തിേപാലും. േപ്ലാട്ട്
ആന്റിഡിലൂവിയൻ, ആവിഷ്കാരരീതി ആന്റിഡീലൂവിയൻ
(മഹാപ്രളയത്തിനുമുൻപുള്ളതു്). ആത്മാവിെന്റ അഗാ�
ധതന്ത്രികെള സ്പർശിക്കുന്നതാണു് സാഹിത്യം. അതു്
സൃഷ്ടിക്കാൻ കണ്ണൻ േമേനാനു് കഴിയുന്നില്ല.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

േജാർജ്ജ് എല്യറ്റ്

1. സാഹിത്യജീവിതം ആരംഭിക്കു�
േമ്പാൾ അസാധാരണമായ പ്രകാ�
ശം പ്രസരിപ്പിക്കുന്നവർ േനരെത്ത
മരിക്കും. കീറ്റ്സ് 26-ാമെത്ത വയ�
സ്സിൽ മരിച്ചു. െഷല്ലി മുപ്പതാമെത്ത
വയസ്സിലും. ആൻ െബ്രാൻേറ്റയ്

(െബ്രാന്റി എന്നും) ഇരുപത്തിെയാൻപതാമെത്ത വയ�
സ്സിലും. അവരുെട സേഹാദരിമാരായ ഷാർലറ്റ്, എമി�
ലി ഇവർ യഥാക്രമം 39 വയസ്സിലും 30 വയസ്സിലും ചര�
മമടഞ്ഞു. എഡ്ഗർ അലൻേപാ നാല്പതാമെത്ത വയ�
സ്സിലാണു് മരിച്ചതു്. നമ്മുെട ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള യുവാ�
വായിരിെക്കത്തെന്ന അന്തരിച്ചു. ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ�
പിള്ള ആത്മഹത്യ െചയ്തിെല്ലങ്കിലും േനരെത്ത േപാകു�
മായിരുെന്നന്നു് എനിക്കു് േതാന്നുന്നു. പ്രകൃതി നൽകുന്ന
േതജസ്സു് ഇവെരാെക്ക േലാകത്തിനു് ഉപകാരപ്രദമായ
വിധത്തിൽ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. പിെന്ന അവെരെക്കാണ്ടു്
പ്രേയാജനമില്ല. പ്രകൃതി അവെര തിരിച്ചു വിളിക്കുന്നു.
അേത്രയുള്ളൂ. നമ്മൾ അകാലചരമം എന്നുപറഞ്ഞ് ദുഃ�
ഖിക്കുന്നു.

2. പാൽകുളങ്ങര സരസ്വതിയമ്മ ഒരിക്കലും നല്ല കഥാ�
കാരിയായി പ്രത്യക്ഷയായിട്ടില്ല, അവരുെട വിരസങ്ങ�
ളായ രചനകെളല്ലാം സമാഹരിച്ചു് പത്തായത്തിെന്റ
മട്ടിൽ ഡി.സി. ബുക്ക്സ് പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു, ഏതാനും
മാസങ്ങൾക്കു മുൻപു്. പുസ്തകത്തിെന്റ ‘േകാർപ്യൂലൻ�
സും’ (തടിച്ച അവസ്ഥ) സരസ്വതിയമ്മയുെട പ്രതിഭയും
തമ്മിൽ ഒരു ബന്ധവുമില്ല.

3. ഫുട്േബാളിെന്റ വലിപ്പമുള്ള ഓറഞ്ച് വാങ്ങി േതാടു്
െപാളിച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ ഒരു മില്ലീമീറ്റർ നീളത്തിൽ പു�
ളിച്ച സാധനം ഇതെളന്ന േപരിൽ അകത്തു കണ്ടാൽ
നമുക്കു് എന്തു േതാന്നും? എന്തു േതാന്നുേമാ അതുത�
െന്നയാണു് അവരുെട പുസ്തകം കണ്ടേപ്പാൾ എനിക്കും
േതാന്നിയതു്. ഇേപ്പാൾ കുെറ െഫമിനിസ്റ്റുകൾ അവ�
െര െപാക്കിെക്കാണ്ടു് നടക്കുന്നു. അതിലും കഥയില്ല.
സരസ്വതിയമ്മ പുേരാഗമനക്കാരിയായ െഫമിനിസ്റ്റ്
ആയിരുന്നില്ല.

4. പഞ്ഞിെക്കട്ടിൽ തീപിടിച്ചേപാെല അഗ്നിേശാഭ പ്ര�
സരിപ്പിക്കുന്ന മനസ്സു്, കലാസൃഷ്ടിയുെട ആന്തരതലത്തി�
േലക്കു് കടക്കാനുള്ള ൈവദഗ്ദ്ധ്യം, വിശ്വസാഹിത്യകൃതി�
കളുെട പാരായണം െകാണ്ടു് സംസ്കാരമാർജ്ജിച്ച ചി�
ത്തവൃത്തികൾ ഇവയുള്ളവേന നല്ല നിരൂപകനാകാൻ
കഴിയൂ. നമ്മുെട നിരൂപകന്മാരിൽ ഒേന്നാ രേണ്ടാ േപ�
െരാഴിച്ചാൽ േശഷമുള്ളവർെക്കല്ലാം ഈ മൂന്നുതലങ്ങളി�
ലും ശൂന്യതയാണുള്ളതു്. എങ്കിലും അവർ പത്രങ്ങളുെട�
യും വാരികകളുെടയും താളുകൾ െമനെക്കടുത്തിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നു. കുറച്ചു കാലം മുൻപു് ‘കാളിദാസൻ െതാട്ടു്
നീലേമ്പരൂർ മധുസൂദനൻ നായർ വെര’ എെന്നാരു കാ�
ഴ്ച്ച ഞാൻ കണ്ടതായി ഓർമ്മ. ഇവിെട ലിറ്റേറച്ചർ ലവ്
അല്ല, ഫ്രന്റ് ലവിനാണു് പ്രാധാന്യം. ഈ ഫ്രന്റ് ലവി�
െന അേദ്ദഹം ആഴ്ചേതാറും പരിേപാഷിപ്പിക്കുന്നു. പരി�
േപാഷിപ്പിക്കെട്ട. എെന്നങ്കിലും എഡിറ്റർ ഇതറിയാതി�
രിക്കില്ല.

5. നമ്മുെട താൽക്കാലികമായ ൈവകാരികാവസ്ഥ�
േയാടു് ബന്ധെപ്പട്ടിട്ടാണു് പ്രബന്ധങ്ങൾ (essays) ആസ്വ�
ദിക്കെപ്പടുക. എന്നാൽ സമുന്നതങ്ങളായ പ്രബന്ധങ്ങ�
ളുെട ആസ്വാദനത്തിനു് ഈ ൈവകരികാവസ്ഥ േവണ്ട.
മനസ്സു് ഏതു നിലയിലും ഇരിക്കെട്ട.ആൽഡസ് ഹക്സി�
ലി, ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ, വാർഗാസ് േയാസ, ഇവരുെട
രചനകളുെട മഹത്വം നമ്മൾ കണ്ടറിയുന്നതിൽ മന�
സ്സിെന്റ ൈവകാരികാവസ്ഥയ്ക്കു് ഒരു പങ്കുമില്ല. Maurice
Blanchot എന്ന നിരൂപകെന്റ നിരൂപണ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
ഞാൻ ഏെറ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഓേരാന്നും നിസ്തുലം, അന്യാ�
ദൃശം എേന്ന പറഞ്ഞുകൂടൂ. ഇവെരേപ്പാെല എഴുതുന്നവർ
ആരുണ്ടു് േകരളത്തിൽ?

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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