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സാഹിത്യവാരഫലം
2001/12/21-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െജയിംസ്
െബാൾഡ്വിൻ

അേമരിക്കയിെല െജയിംസ്
െബാൾഡ്വിൻ (James Baldwin,
1924–1987) േനാവലിസ്റ്റും നാടക�
കർത്താവുമാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
‘Giovanni’s Room’ എന്ന േനാവ�
ലിൽ പ്രധാന കഥാപാത്രം ഭാര്യ�
േയാടുള്ള െവറുപ്പു് ഇങ്ങെനയാണു്
വ്യക്തമാക്കുന്നതു്. അവൾ അയാൾക്കു് ആഹാരം വിള�
മ്പാൻ ചരിയുേമ്പാൾ മുലയുെട അറ്റം അയാളുെട ൈക�
ത്തണ്ടിൽ മൃദുലമായി സ്പർശിക്കുന്നു. അേതാെട അയാ�
ളുെട മാംസേപശികൾ പിൻവലിയുന്നു. അവളുെട അടി�
യുടുപ്പുകൾ കുളിമുറിയിൽ ഉണങ്ങാൻ ഇട്ടതു കണ്ടേപ്പാ�
ഴും അയാൾക്കു ജുഗുപ്സ. അവൾ നഗ്നയായി നടക്കുന്ന�
തു് അയാൾ ചിലേപ്പാൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അതു കാണുേമ്പാ�
െഴാെക്ക അയാളുെട വിചാരം ആ ശരീരം ഉറച്ചതായി�
രുെന്നങ്കിൽ, കാഠിന്യമാർന്നതായിരുെന്നങ്കിൽ എന്നാ�
യിരിക്കും. അവളുെട മുലകൾ അയാെള ഭീഷണിെപ്പടു�
ത്തി. അവളുമായി േചരുേമ്പാൾ അയാൾക്കു േതാന്നലു�
ണ്ടാകും ജീവേനാെട താൻ അവളിൽ നിന്നു േവർെപട്ടു
േപാരുകയിെല്ലന്നു്. ഒരിക്കൽ അയാെള ആഹ്ലാദിപ്പിച്ച�
െതാെക്ക ഇന്നു െവറുപ്പു് ഉണ്ടാക്കുന്നു.

പുരുഷെന്റ അഭിലാഷെത്ത ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്നതാണു് സ്ത്രീ�
യുെട ശരീരം. വിേശഷിച്ചും അവളുെട നഗ്നത. അതുേപാ�
ലും അയാൾക്കു് അറപ്പും െവറുപ്പും ജനിപ്പിക്കുന്നു. ഇതു
ഏറിയകൂറും ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ അതിപരിചയം
െകാണ്ടുണ്ടാകുന്നതാണു്. എന്നാൽ ഇന്നെത്ത ഭാര്യ
അന്നെത്ത കാമുകിയായിരുന്നേപ്പാേഴാ? കാേമാത്സുക�
തയുെട ഉടെലടുത്ത രൂപമായി അയാൾ പ്രത്യക്ഷനാ�
കും. അേപ്പാൾ അയാൾക്കു ഒരുേദ്ദശ്യേമയുള്ളു.

സ്വാഭാവികമായ സ്ത്രീത്വെത്ത
പുറന്തള്ളി സിംഹിയാെണന്നു ഭാവി�
ച്ചാൽ കുെറക്കാലം കഴിയുേമ്പാൾ
സിംഹിയുെട മുഖഭാവം വരും.
അരുന്ധതീ േറായി സൂക്ഷിക്കെട്ട.

“The final aim of
eroticism is fusion,
all barriers gone, but
its first stirrings are
characterised by the
presence of a desirable

object” (Georges Bataille, Eroticism, Penguin Books,
Pages 129, 130). എത്ര േവഗത്തിലാണു് അഭിലാഷം
ഉളവാക്കുന്ന തരുണി മടുപ്പു് ജനിപ്പിക്കുന്നവളായി മാറു�
ന്നതു് ! ‘ഒന്നും പ്രതിഫലം േവെണ്ടനിക്കാ മഞ്ജൂമന്ദസ്മി�
തം കണ്ടു കൺകുളിർത്താൽ മതി’ എന്നു് കവിയും ‘ഈ
േലാകത്തു വച്ചു ഏറ്റവും മേനാഹരമായതു് സ്ത്രീയുെട ചിരി�
യാണു് ’ എന്നു് ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യകാരൻ സങ്േതഗ്സ്യൂ�
േപരീയും (Saint-Exupery, 1900–1944) പറഞ്ഞതു് തീർ�
ച്ചയായും ഭാര്യെയക്കുറിച്ചാവില്ല. െചറുപ്പക്കാരിയായ
കാമുകിയുെട ചിരിെയക്കുറിച്ചു തെന്നയാണു്. ഈ മഞ്ജു�
മന്ദസ്മിതത്തിെന്റ മഹാദ്ഭുതമാണു് ലിേയാ നർേദാ ദ
വീൻചീയുെട (Leonardo da Vinci, 1452–1519) ‘േമാന
ലീസ്സ’ (Mona Lisa) എന്ന ചിത്രത്തിലുള്ളതു്. േമാന ലീ�
സ്സാ എന്ന േപരിനു പകരമായി ‘ലാ േജാെകാൻദ’ (La
Gioconda) എന്നും ആ ചിത്രത്തിനു േപരുണ്ടു്.

ഇറ്റലിയിെല ചിത്രകാരനും വാസ്തുശില്പ വിദഗ്ദ്ധനും കലാ�
ചരിത്രകാരനുമായിരുന്ന േജാർേജാ വാസ്സാറീയുെട
(Giorgio Vasari, 1511–1574) ‘Lives of the Artists’
എന്ന പുസ്തകത്തിെന്റ ഒന്നാം ഭാഗം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. അതിൽ ഈ ചിത്രെത്ത വാസ്സാറീ പ്രശംസിക്കുന്ന�
തു േകട്ടാലും: “The eyes had their natural lustre and
moistness, and around them were the lashes and all
those rosy and pearly tinty that demand the great-
est delicacy of execution… The mouth, jointed to
the flesh—tints of the face by the red of the lips, ap-
peared to be living flesh rather than paint. On look-
ing closely at the pit of her throat one could swear
that the pulses were beating… while he was paint-
ing Mona Lisa. Who was a very beautiful woman,
he employed singers and musicians or jesters to
keep her full of merriment and so chase away the
melancholy that painters usually give to portraits.
As a result, in this painting of Leonardo’s there was
a smile so pleasing that it seemed divine rather than
human” (Lives of Artists, Giorgio Vasari, Vol I, Pen-
guin, pp. 266, 267).

ദവീൻചീ മരിക്കുേമ്പാൾ വാസ്സാറീക്കു് എട്ടു വയസ്സു്, അതി�
നാൽ ചിത്രത്തിെന്റ നവീനത നഷ്ടെപ്പടാെതതെന്ന വാ�
സ്സാറീ അതു കണ്ടു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ വർണ്ണനയ്ക്കു്
അക്കാരണത്താൽ വിശ്വാസ്യതേയറും. ലൗകികത്വമു�
ള്ള എന്നാൽ ദുർേജ്ഞയമായ മന്ദസ്മിതമാണു് േമാന
ലീസ്സയുേടതു്. അത്രകണ്ടു സുന്ദരിയല്ല അവൾ.

പേക്ഷ, ആ മന്ദസ്മിതമുണ്ടേല്ലാ അതു് അന്യാദൃശമാണു്,
നിരുപമമാണു്. ദ വീൻചീയുെട കാലത്തു ജീവിച്ച വാ�
സ്സാറി മാത്രമല്ല ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല പ്രമുഖ
ചരിത്രകാരനും തത്ത്വചിന്തകനുമായ വിൽ ഡ്യൂറന്റ്
(Will Durant, 1885–1981) േപാലും ഹർഷാതിേരക�
േത്താെട എഴുതുന്നു: What is she smiling at? The ef-
forts of the musicians to entertain her? The leisurely
diligence of an artist who paints her through a Thou-
sand days and never makes an end? Or is it not just
Mona Lisa smiling but all women, saying to all men:
‘poor impassioned lovers! A nature blindly com-
manding continuance burns your nerves with an ab-
surd hunger for our flesh, softens your brains with a
quite unreasonable idealization of our charms, lifts
you to lyrics that subside with consummation-and
all that you may be precipitated into parentage!’

സങ്േതഗ്സ്യൂേപരീ

വിൽ ഡ്യൂറന്റ് 1981-ൽ െതാണ്ണൂറ്റി
ആറാമെത്ത വയസ്സിൽ മരിച്ചു. ഭാ�
ര്യ േനരെത്ത മരിച്ചതു് അേദ്ദഹെത്ത
അറിയിക്കാെത വച്ചിരിക്കുകയായി�
രുന്നു. പേക്ഷ, െറ്റലിവിഷനിൽ നി�
േന്നാ മേറ്റാ അതു ഗ്രഹിച്ചയുടെന
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഹൃദയം നിശ്ചല�
മായി. The story of civilization (11

ഭാഗങ്ങൾ) എന്ന അതിമേനാഹരമായ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
പ്രസാധനേത്താടുകൂടി രാഷ്ട്രാന്തരീയ പ്രശസ്തി േനടിയ
ഡ്യൂറന്റിെന്റ അവസാനെത്ത പുസ്തകമായ ‘Heroes of
History’ എന്നതിൽ നിന്നാണു് മുകളിെലഴുതിയ ഭാഗം
ഞാൻ ഉദ്ധരിച്ചതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചരമത്തിനു േശ�
ഷം ഇരുപതു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞിട്ടാണു് ഇപ്പുസ്തകത്തി�
െന്റ ൈകെയഴുത്തുപ്രതി കണ്ടുകിട്ടിയതു്. അതു് ന്യൂേയാർ�
ക്കിെല Simon Schuster പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു
(348 പുറങ്ങൾ, വില 27.50, 22.00, പ്രസാധന വർ�
ഷം 2001). ഈ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ പ്രസാധനം ഒരു major
event ആയി നിരൂപകർ പരിഗണിക്കുന്നു.

രാഷ്ട്രത്തിെന്റ സമുന്നതമായ സാംസ്കാരികേനട്ടം ഭാഷ�
യാെണങ്കിൽ വിൽ ഡ്യൂറന്റിെന്റ The Story of Civilization
ആ രീതിയിലുള്ള േനട്ടമാണു്. സുന്ദരമായ ഇംഗ്ലീഷ്
ഭാഷയിൽ അേദ്ദഹം ചരിത്രസംഭവങ്ങെളയും മഹാ�
വ്യക്തികെളയും വർണ്ണിക്കുന്നു. മൂല്യനിർണ്ണയത്തിൽ
അേദ്ദഹെത്ത അതിശയിച്ച േവെറാരു ചരിത്രകാരനി�
ല്ല. ദുർഗ്രഹമായ തത്ത്വചിന്തകെള ലളിതമായി, അസ�
ങ്കീർണ്ണമായി ഡ്യൂറന്റ് ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു് കാേണണ്ട
കാഴ്ചയാണു്. The Story of Civilization എന്ന ഗ്രന്ഥപ�
രമ്പരയുെട ഈ സവിേശഷതകെളല്ലാം ഈ െചറിയ
പുസ്തകത്തിലുമുണ്ടു്. െചറുതു സുന്ദരെമന്നു് പറയുന്നതു്
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനു േചരും. വലുതു് സുന്ദരെമന്നതു് പതി�
െനാന്നു ഭാഗങ്ങളായി പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ The Story
of Civilization എന്ന പുസ്തകത്തിനും േചരും. മഹാഗ്ര�
ന്ഥവും മഹദ്ഗ്രന്ഥവുമാണതു്. (മഹാ ഗ്രന്ഥം = വലിയ
ഗ്രന്ഥം; മഹദ്ഗ്രന്ഥം = മഹാെന്റ ഗ്രന്ഥം).

What is civilization എന്ന അദ്ധ്യായേത്താെട പുസ്തകം
തുടങ്ങുന്നു. പ്രാചീന കാലയളവുെതാട്ടു് നവീനയുഗത്തി�
െന്റ ഉദയംവെരയുള്ള സംസ്കാരത്തിെന്റ ചരിത്രം. ഈ
ചരിത്ര പ്രതിപാദനത്തിൽ കുങ് ചീയൂ (K’ung Ch’iu,
കൻഫ്യൂെഷസ് Confucius എന്നു് ലാറ്റിൻ രൂപം BC
551–479), ബുദ്ധൻ, െപരിക്ലിസ്, പ്േളേറ്റാ, അലിഗ്സാ�
ണ്ടർ, നീേറാ, ഒറീലിയസ്, ക്രിസ്തു, ദ വീൻചീ, െഷയ്ക്സ്പി�
യർ, േബക്കൺ ഇവർ തത്ത്വചിന്തയുെടയും കലയുെട�
യും പ്രകാശം പ്രസരിപ്പിച്ച് പ്രത്യക്ഷരാകുന്നു. ഇവരു�
െട കൂട്ടത്തിൽ ഇന്ദിരാ ഗാന്ധിയുമുണ്ടു്. പിരമിഡുകൾ,
ഏതൻസിെന്റ സുവർണ്ണയുഗം, േറാമൻ വിപ്ലവം, നേവാ�
ത്ഥാനം, െറഫർേമഷൻ ഇവെയാെക്ക ഡ്യൂറന്റ് ഉദാത്ത�
മായ രീതിയിൽ പ്രതിപാദിക്കുന്നു.

നിത്യ ജീവിതത്തിലും ചലച്ചി�
ത്രത്തിലും അഭിനയിക്കാൻ
സ്ത്രീകൾക്കു പ്രാഗലഭ്യേമറും.

പല വ്യക്തികെളക്കുറി�
ച്ചും നമുക്കു് അറിയാൻ
പാടില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ
ഡ്യൂറന്റ് പറഞ്ഞു തരു�
ന്നു. സീസർ മുന്നറിയിപ്പുകൾ വകവയ്ക്കാെത തീയറ്ററിൽ
വന്നിരുന്നേപ്പാൾ െകാലപാതകികൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ�
േമൽ ചാടിവീണു. ബ്രൂട്ടസ് കഠാരയുമായി അേദ്ദഹെത്ത
കുത്താൻ എത്തിയേപ്പാൾ സീസർ ഗ്രീക്കിൽ േചാദി�
ച്ചു േപാലും. “Kai Suteknon” “You too my child?” സീ�
സറിനു് ബ്രൂട്ടസിെന്റ അമ്മയുമായി ൈലംഗിക ബന്ധമു�
ണ്ടായിരുെന്നന്നും ബ്രൂട്ടസ് തെന്റ മകൻ തെന്നെയന്നു്
സീസർ കരുതിയിരുെന്നന്നും ഡ്യൂറന്റ് ഒരു ചരിത്രകാ�
രെന്റ പ്രസ്താവെമടുത്തു കാണിച്ചു് നമ്മെള ഗ്രഹിപ്പിക്കു�
ന്നു. അച്ഛനാെണങ്കിലും രാജ്യേദ്രാഹിെയ സഹിക്കരുതു്
ആരുെമന്നു ബ്രൂട്ടസ് ഒരു സുഹൃത്തിനു് എഴുതി അയച്ചു�
െവന്നും ഡ്യൂറന്റ് ആ രഹസ്യമായ പിതാപുത്രബന്ധത്തി�
നു് സ്ഥിരീകരണം നല്കുന്നു. ഇങ്ങെന പലതും. രസപ്രദ�
മായ ഗ്രന്ഥമാണു് ഡ്യൂറന്റിെന്റ Heroes of History.

ആർക്കമീഡീസ്സ് പറഞ്ഞതു്
ആർക്കമീഡീസ്സ് എന്ന ഗ്രീക്ക് ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞൻ
(Archimedes, BC 287–212) പറഞ്ഞു: ‘ൈദർഘ്യമുള്ള
ഒരു ലീവർ, (ദൃഢദണ്ഡൂ് ) ശക്തിയാർന്ന ഒരു ഊന്നുവടി
(Prop) ഇവ എനിക്കു തരൂ. ഞാെനാറ്റയ്ക്കു േലാകെത്ത
ചലിപ്പിച്ചു തരാം.’ രണ്ടായിരം െകാല്ലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
േകാൺറഡ് എന്ന േനാവലിസ്റ്റു് പറഞ്ഞു: ‘ആർക്കമീ�
ഡീസ്സിെനക്കുറിച്ചു്, അേദ്ദഹത്തിെന്റ ലീവറിെനക്കുറി�
ച്ച് എേന്നാടു പറയരുതു്. അേദ്ദഹം ഗണിതശാസ്ത്രപ�
രമായ ഭാവനയുള്ള, ശ്രദ്ധയില്ലാത്ത ആളായിരുന്നു.
ശരിയായ വാക്കു് എനിക്കു തരൂ. ഭാഷണവും എനി�
ക്കു തരൂ. ഞാൻ േലാകെത്ത മാറ്റിത്തരാം.’ വി.പി.
മേനാഹരൻ എന്ന ആൾ വളെരക്കാലമായി പറയുന്നു.
‘ഉത്കൃഷ്ടമായ ഒരു വാരികയുെട രണ്ടു പുറങ്ങെളങ്കിലും
എനിക്കു തരൂ. കഥെയന്ന േപരിൽ അലവലാതിത്ത�
രെമഴുതി ഞാൻ വായനക്കാെര ഛർദ്ദിപ്പിച്ചു തരാം’
എെന്റ അഭിവന്ദ്യസുഹൃത്തും നല്ല ആളുമായ സിദ്ധാർ�
ത്ഥൻ പരുത്തിക്കാടു് ഇതു േകട്ടുേകട്ടു് ഗത്യന്തരമില്ലാെത
അേദ്ദഹം എഡിറ്റ് െചയ്യുന്ന വാരികയുെട മുപ്പത്തിെയാ�
ന്നും മുപ്പത്തിരണ്ടും പുറങ്ങൾ മേനാഹരനു് വിട്ടുെകാടു�
ത്തു. േദശാഭിമാനി വാരികയുെട ആ രണ്ടു പുറങ്ങളും
മലീമസമാക്കി മേനാഹരൻ വിരാജിക്കുന്നു. ‘ശ്രീ കുട്ടി�
ച്ചാത്തൻ മായാസാഹിത്യപുരസ്കാരം’ എന്നു് മേനാഹര�
െന്റ രചനാവിേശഷത്തിെന്റ േപരു്. ഇതു െചറുകഥയാ�
ണേത്ര. ആെണങ്കിൽ ഞാൻ മഹാത്മഗാന്ധിയാണു്
(പ്രെഫസർ ഗുപ്തൻനായർ േവെറാരു കൃതിെയക്കുറിച്ചു
പറഞ്ഞതിേനാടു കടപ്പാടു് ).

േചാദ്യം, ഉത്തരം

അരുന്ധതീ േറായിെയക്കുറിച്ചു് എന്താണു് നിങ്ങളുെട
അഭിപ്രായം?

േചാദ്യം: ഉത്തരം: സിംഹിയാെണന്നു ഭാവിക്കുന്നു
ശ്രീമതി. ഭാവിക്കലിനു് തകരാറുണ്ടു്. സ്വാഭാവികമായ
സ്ത്രീത്വെത്ത പുറന്തള്ളി സിംഹിയാെണന്നു ഭാവിച്ചാൽ
കുെറക്കാലം കഴിയുേമ്പാൾ സിംഹിയുെട മുഖഭാവം
വരും. അരുന്ധതീ േറായി സൂക്ഷിക്കെട്ട. സ്ത്രീ lioness
ആകുന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമല്ല.

േചാദ്യം: അഭിനയിക്കാൻ സാമർത്ഥ്യമുള്ളവർ സ്ത്രീക�
േളാ പുരുഷന്മാേരാ?

ഉത്തരം: നിത്യജീവിതത്തിലും ചലച്ചിത്രത്തിലും
അഭിനയിക്കാൻ സ്ത്രീകൾക്കു പ്രാഗല്ഭ്യേമറും.

േചാദ്യം: െസക്സ് മാറുന്നതു് സർവ്വസാധാരണമായിരി�
ക്കുന്നേല്ലാ സാേറ. എന്തു െചയ്യണം?

ഉത്തരം: സ്ത്രീ, പുരുഷനായി മാറുന്നതു് വല്ലേപ്പാഴും
സംഭവിക്കുന്നതേല്ല? അതു് സർവ്വസാധാരണമാ�
േണാ? എങ്കിലും സ്ത്രീകൾക്കു അധികാരമുള്ള േജാലി
െകാടുത്താൽ അവരുെട െസക്സ് മാറും.

േചാദ്യം: വള്ളേത്താളിെന്റ കവിതകളിെല പ്രതിരൂ�
പാത്മകത്വവും ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കവിതകളിെല
പ്രതിരൂപാത്മകത്വവും താരതമ്യെപ്പടുത്താേമാ?

ഉത്തരം: വള്ളേത്താൾ പ്രതിരൂപാത്മകത്വം കാ�
വ്യങ്ങളിൽ െകാണ്ടുവരുേമ്പാൾ അതു പ്രതിരൂപാ�
ത്മകത്വമാെണന്നു് വായനക്കാരനു േതാന്നുകയില്ല.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് അതനുഷ്ഠിക്കുേമ്പാൾ കാവ്യങ്ങളിൽ പ്ര�
തിരൂപങ്ങൾ പ്രാധാന്യമാർജ്ജിക്കും. അതിനാലാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ പലേപ്പാഴും കൃത്രിമങ്ങ�
ളാവുന്നതു്. െചാെല്ക്കാണ്ട ‘ഇന്നു ഞാൻ നാെള നീ’
എന്ന കാവ്യത്തിലും കൃത്രിമത്വം ഏെറയുണ്ടു്. വള്ള�
േത്താളിെന്റ ‘മഗ്ദലനമറിയം’ വായിക്കൂ. ഒരു ഭാഗത്തും
കൃത്രിമത്വമില്ല.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ശകാരിക്കുന്നതു സ്വീകരിച്ചു പു�
തിയ കവികളും പുതിയ നിരൂപകരും സാഹിത്യമുേപ�
ക്ഷിച്ചാൽ അവരുെട അവസ്ഥ പിന്നീെടന്താവും?

ഉത്തരം: സർക്കാർ േകാഴി വളർത്തലിനു് പണം
കടം െകാടുക്കും. േകാഴിക്കൃഷി നടത്തെട്ട അവർ. ദിവ�
സേന്താറും മുട്ടകൾ കിട്ടും. ആ മുട്ടകൾ അവരുെട രചന�
കേളക്കാൾ പ്രേയാജനം െചയ്യും.

േചാദ്യം: വിനയം േവണ്ടതേല്ല സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു്?

ഉത്തരം: വിനയം േവണം. പേക്ഷ, അതിരു കടന്ന
വിനയം കള്ളമാണു്. ചിലേപ്പാൾ മാനസികേരാഗവും.

േചാദ്യം: സുന്ദരി നിലാവിൽ നിന്നാൽ?

ഉത്തരം: അവളുെട സൗന്ദര്യം കൂടും. The night
shows stars and women in a better light എന്നു് ഒരു
ഇംഗ്ലീഷ് കവി പറഞ്ഞിട്ടുമുണ്ടു്.

ട്വിസ്റ്റ്, േഷാക്ക്
ഭർത്താവിനാൽ നിർവ്യാജമായി േസ്നഹിക്കെപ്പടുന്ന
സ്ത്രീ, മക്കളാൽ സത്യസന്ധമായി േസ്നഹിക്കെപ്പടുകയും
ബഹുമാനിക്കെപ്പടുകയും െചയ്യുന്ന സ്ത്രീ ഒരിക്കലും െഫ�
മിനിസ്റ്റായി മാറുകില്ല. ഭർത്താവിെന്റ ‘േസാഷൽ െപാ�
സിഷൻ’ അധമമാെണങ്കിേല ഭാര്യ എന്നും ൈവകിട്ടു്
മീറ്റിങ്ങിനു േപായി അർദ്ധരാത്രി വീട്ടിൽ തിരിെച്ചത്താൻ
ൈധര്യെപ്പടൂ. കാമുകെന്റ പരസ്ത്രീഗമനം കെണ്ടത്താത്ത
ഒരു കാമുകിയും അയാേളാടു പിണങ്ങുകയില്ല. അച്ഛന�
മ്മമാർ സദാചാരതൽപരരായി ഇരിക്കുന്നിടേത്താളം
കാലം ഒരു െപൺകുട്ടിയും കാമുകേനാടുകൂടി ഒളിേച്ചാടു�
കില്ല. അദ്ധ്യാപകെന്റ, അദ്ധ്യാപികയുെട രചനയിെല
വ്യാകരണെത്തറ്റു് പ്രഗല്ഭനായ വിദ്യാർത്ഥി ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിക്കുന്നതുവെര അവർ അയാെള െവറുക്കുകില്ല. കഥാ�
രചനയുെട പ്രാഥമിക പാഠങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുെണ്ട�
ങ്കിൽ സതീഷ് ബാബു പയ്യന്നൂർ ‘മകൾ, മകൾ’ എന്ന
കഥ എഴുതുമായിരുന്നില്ല (കഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ). മകൾ ഒളിേച്ചാടുന്നു കാമുകേനാടുകൂടി. അച്ഛന�
മ്മമാർ അേതാെട അവെള മനസ്സിൽ നിന്നു േപാലും നി�
ഷ്കാസനം െചയ്യുന്നു. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ഒളിേച്ചാടിയ
മകൾ അമ്മെയ െറ്റലിേഫാണിൽ വിളിക്കുന്നു ആശു�
പത്രിയിൽ നിന്നു്. അമ്മ അവിെട െചല്ലുേമ്പാൾ മകൾ
അവളുെട കുഞ്ഞുമായി ഇരിക്കുന്നു െബഞ്ചിൽ. ഭർത്താ�
വു് അവെള ഉേപക്ഷിച്ചേത്ര. മകൾ കുഞ്ഞിെന അമ്മെയ
ഏല്പിച്ചിട്ടു് (അമ്മൂമ്മെയ ഏല്പിച്ചിട്ടു് ) ആശുപത്രിയിൽ നി�
ന്നും േപാകുേമ്പാൾ കഥ അവസാനിക്കുന്നു.

േജാർേജാ വാസ്സാറീ

കഥയ്ക്കു് അതിേന്റതായ േലാകമുെണ്ട�
ന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. അതിനു്
അതിേന്റതായ വിശ്വാസങ്ങളും നി�
യമങ്ങളുമുണ്ടു്. നമ്മൾ ജീവിക്കുന്ന
േലാകത്തിെന്റ വിശ്വാസങ്ങളിൽ നി�
ന്നു്, നിയമങ്ങളിൽ നിന്നു് അതു വിഭി�
ന്നമാണു്. അതും സമ്മതിച്ചു. എങ്കി�
ലും വായനക്കാരനു് വിശ്വാസമുണ്ടാേകേണ്ട? പ്േളാട്ടി�
നു േവണ്ടിയാണു്, കഥയുെട പര്യവസാനത്തിൽ വായ�
നക്കാരനു് േഷാക്കുണ്ടാക്കുന്നതിനു േവണ്ടിയാണു് സതീ�
ഷ് ബാബു കുഞ്ഞിെന അതിെന്റ അമ്മൂമ്മെയ ഏല്പിച്ചി�
ട്ടു് നടന്നകലുന്ന താൽകാലിക വിധവെയ ചിത്രീകരിച്ച�
െതന്നു് ഏെതാരു സഹൃദയനും പറയും. കഥ പറഞ്ഞു
േപാകുേമ്പാൾ ആഖ്യാനവും അനുഭവങ്ങളും തമ്മിലുള്ള
ദൂരം കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു വരണെമന്നു് നിരൂപകർ പറയു�
ന്നു. ഇവിെട ദൂരം കുറയുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് സ്വന്തം കു�
ഞ്ഞിെന അമ്മയുെട ൈകയിൽ ഏല്പിച്ചിട്ടു് അപ്രത്യക്ഷ�
യാകുന്ന ആ യുവതിെയ സഹതാപേത്താെട േനാക്കു�
ന്നില്ല സഹൃദയൻ. ‘നീ അച്ഛനമ്മമാെര അപമാനിച്ചവ�
ളേല്ല, േപാടീ േപാ’ എന്നാണു് ഓേരാ വായനക്കാരെന്റ�
യും േതാന്നൽ. കഥയുെട പര്യവസാനത്തിൽ ട്വിേസ്റ്റാ
േഷാേക്കാ ഉണ്ടാക്കിയാൽ കലയാവുകയില്ല. സതീഷ്
ബാബു പയ്യന്നൂർ ഇതു മനസ്സിലാക്കിെയങ്കിൽ!

അധഃപതനം

ഇേങ്ങാട്ടു് ആക്രമിക്കുന്നവർ ഭീ�
രുക്കളായിരിക്കും അേങ്ങാട്ടു് ആ
രീതിയിൽ േവണ്ട; െചറുതായി
ഒന്നു െകാടുത്താൽ മതി മൗനം.

തിരുവനന്തപുരത്തു്
വഞ്ചിയൂർ എന്ന സ്ഥല�
ത്താണു് േകാടതികൾ
പ്രവർത്തിക്കുന്ന െക�
ട്ടിടം. അതു് ഒരുകാല�

ത്തു് ശ്രീമൂലവിലാസം ൈഹസ്കൂളായിരുന്നു. സ്കൂൾ െകട്ടി�
ടം നിർമ്മിക്കാൻ അന്നെത്ത സർക്കാർ തീരുമാനിച്ച�
േപ്പാൾ ആളുകൾക്കു് വലിയ സേന്താഷമായി. വയലാ�
യിരുന്നു െകട്ടിട നിർമ്മാണത്തിനു തിരെഞ്ഞടുത്ത സ്ഥ�
ലം. നിർമ്മിതി തുടങ്ങി. അേപ്പാൾ ചീഫ് എഞ്ചിനീയർ
ഒരു ദിവസം ദിവാേനാടു് പറഞ്ഞു. സ്ഥലം വയലായതു�
െകാണ്ടു് െകട്ടിടം ഉറയ്ക്കുകയിെല്ലന്നു്. ദിവാൻ അതുേകട്ടു്
കല്പിച്ചു “അവിെടത്തെന്ന പ്ലാൻ അനുസരിച്ചുള്ള െകട്ടി�
ടം നിർമ്മിക്കണം. അതു മൂന്നു മാസത്തിനകം തീർന്നി�
രിക്കുകയും േവണം.” ചീഫ് എഞ്ചിനീയർ ആ കല്പന േക�
ട്ടു േപടിച്ചിരിക്കണം. െകട്ടിടം തീർന്നു. ഇന്നു് അതു് തി�
രുവനന്തപുരെത്ത നല്ല െകട്ടിടങ്ങളിൽ ഒന്നാണു്. സർ�
ക്കാരുേദ്യാഗസ്ഥനായ പിതാവിനു സ്ഥലം മാറ്റം വന്ന�
േപ്പാൾ വടക്കൻ തിരുവിതാംകൂറിൽ പഠിച്ചിരുന്ന ഞാൻ
ശ്രീമൂലവിലാസം ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്കൂളിേലയ്ക്കു ട്രാൻസ്ഫർ
േസർട്ടിഫിക്കറ്റു് വാങ്ങി ഇവെട വന്നു േചരാൻ ശ്രമി�
ച്ചു. െഹഡ്മാസ്റ്റർ രാമൻ നമ്പീശൻ എന്ന മഹാവ്യക്തി.
അേദ്ദഹം അച്ഛേനാടു പറഞ്ഞു: “നിങ്ങളുെട മകെന
ഇവിെട േചർക്കാൻ ഒക്കുകില്ല. നാലു ഡിവിഷനിലും
ഒഴിവില്ല. അതുെകാണ്ടു് ചാല ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്കൂളിൽ
േചർക്കണെമന്നു് ഞാൻ റ്റി.സി.യിൽ എഴുതിത്തരാം”.
ഞാനതു േകട്ടു കണ്ണീെരാഴുക്കി. മേനാഹരമായ ആ െക�
ട്ടിടത്തിൽ ഇരുന്നു പഠിക്കാനായിരുന്നു എെന്റ ആഗ്ര�
ഹം. എെന്റ കണ്ണീരു കണ്ടു് നമ്പീശൻ സാറു് േചാദിച്ചു
“എെന്തടാ ഇവിടെത്ത കണ്ണാടി ജന്നലുകളും മറ്റും നിന�
ക്കു വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവയ്ക്കേണാ. എവിെടെയങ്കിലും പഠി�
ച്ചാൽേപ്പാേര?” ഗത്യന്തരമില്ലാെത ഞാൻ ചാലയിെല
വിദ്യാലയത്തിൽ േചർന്നു. നമ്പീശൻ സാറിെന്റ അഭി�
പ്രായം ശരിയെല്ലന്നു് അേന്ന എനിക്കു േതാന്നി. ഓല
േമഞ്ഞ െഷഡ്ഡിൽ കാലു േപായ െബഞ്ചിലിരുന്നു പഠി�
ച്ചാൽ ആ വിദ്യാഭ്യാസം ശരിയാവുകയില്ല. കണ്ണാടിയിട്ട
ജന്നലുകളും കണ്ണാടിയിട്ട വാതിലുകളും ഉള്ള സൗധസ�
ദൃശമായ വിദ്യാലയത്തിൽ ഇരുന്നു പഠിച്ചാൽ ഫസ്റ്റു് ക്ലാ�
സു് കിട്ടും. െഷഡ്ഡിലാണു് ഇരുന്നു പഠിക്കുന്നെതങ്കിൽ വി�
ദ്യാർത്ഥി േതാറ്റു േപാകും പരീക്ഷയിൽ.

ഇതു രചനകളുെട പ്രസിദ്ധീകരണത്തിലും ശരിയാണു്.
ഒ.വി. വിജയെന്റ കഥ ൈപങ്കിളി വാരികയിലാണു് വരു�
ന്നെതങ്കിൽ ആ കഥയ്ക്കു ഉത്കൃഷ്ടത നശിച്ചുേപാകും. േപ�
രുേകട്ട േജണലിൽ ൈപങ്കിളിക്കഥ അച്ചടിച്ചു വന്നാൽ
ആ േജണലിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടസ്വഭാവത്തിനു് ന്യൂനത വരും.
തുടങ്ങിയ കാലം െതാട്ടു The Little Magazine എന്ന
മാസികയ്ക്കു് പ്രചാരമുണ്ടു്. അതു് നല്ല പ്രസാധനമാെണ�
ന്നു് കരുതെപ്പടുന്നു. അതിെന്റ േമന്മെയ ഇല്ലാതാക്കുന്നു
സുേലഖ സന്യാലിെന്റ ‘The Sunnysis of Sundarpur’
എന്ന െചറുകഥ. ബംഗാളി െചറുകഥയുെട ഇംഗ്ലീഷ് തർ�
ജ്ജമയാണതു്. All Political stories are proverbially
bad stories എന്ന െചാല്ലിെന സാർത്ഥകമാക്കുന്നു ഈ
രചന. സർക്കാരിേനാടു് എതിർത്തു് ഒരുത്തൻ ജയി�
ലിൽ േപാകുന്നു. കാലം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ സ്വന്തം വീ�
ട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തുന്നു. അയാളുെട ഭാര്യക്കു അമിതമായ
ആഹ്ലാദം. അവരും ആ പ്രേദശത്തു വസിക്കുന്നവരും കു�
ടിെവള്ളം േപാലും കിട്ടാെത കഷ്ടെപ്പടുകയാണു്. മന്ത്രി
ആ സ്ഥലം കാണാൻ എത്തുന്നു. മന്ത്രിെയ എതിർത്ത�
വരുെട കൂട്ടത്തിൽ അയാളുമുണ്ടു്. മറ്റു പലരുെടയും കൂ�
ട്ടത്തിൽ അയാെളയും അറസ്റ്റു് െചയ്തു വാനിൽ കയറ്റി�
െക്കാണ്ടു േപാകുന്നു െപാലീസു്. അതുകണ്ടു ഭാര്യ നില�
വിളിച്ചു െകാണ്ടു മണ്ണിൽ കിടന്നുരുളുന്ന. ഈ പഴഞ്ചൻ
വിഷയം പ്രതിപാദിക്കുന്ന, എട്ടടിേച്ചരെയ്ക്കാപ്പം ദീർഘ�
തയുള്ള കഥ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചേല്ലാ ഒരു നല്ല േജണലിൽ.
അന്തസ്സുെകട്ട പ്രവൃത്തിെയന്നല്ലാെത എന്തു പറയാൻ?
ചിലർ ലക്ഷക്കണക്കിനു് പണം െചലവാക്കി അതിസു�
ന്ദരമായ സൗധം വച്ചുതീരുേമ്പാൾ ഒന്നുകിൽ ഭിത്തി�
യിൽ വിടവു്. അെല്ലങ്കിൽ അസ്തിവാരം തകർന്നു സൗ�
ധം താേഴാട്ടു േപാരും. അങ്ങെന ചരിഞ്ഞ സൗധം വള�
െര വർഷങ്ങൾ നില്ക്കും. വിടേവാടു കൂടി, ചരിഞ്ഞ ഈ
മാസിക നില്ക്കുന്നതു ഞാൻ കാണുന്നു.

അവനാണു് ധീരൻ
1. സാഹിത്യകാരെന്റ വീട്ടിേലയ്ക്കു കയറാൻ പടികളുണ്ടു്.
ആ പടികൾ കയറിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ എൻ.വി.
കൃഷ്ണവാരിയർ േചാദിച്ചു. “എത്ര പടികളുണ്ടു്?” സാഹി�
ത്യകാരൻ മറുപടി നല്കി. എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ വീ�
ണ്ടും േചാദിച്ചു. “എേന്ത പതിെനട്ടു പടികളാക്കാത്തതു?”
ആധ്യാത്മികത്വെത്ത സൂചിപ്പിച്ചുെകാണ്ടുള്ള ആ േചാ�
ദ്യം എെന്ന രസിപ്പിച്ചു പിന്നീടു് ഞാൻ ആ സംഭവം ഈ
േകാളത്തിൽത്തെന്ന എഴുതി. െവറുെത എഴുതിയാൽ
േപാരേല്ലാ. ചില െപാടിപ്പും െതാങ്ങലുെമാെക്ക േവ�
േണ്ട? അതിനുേവണ്ടി സാഹിത്യകാരെന്റ വീട്ടിേലയ്ക്കുള്ള
വഴി വർണ്ണിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭവനെത്ത ശബരിമല
േക്ഷത്രമായി സങ്കല്പിച്ചു് കൃഷ്ണവാരിയർ േചാദിച്ചതിെന
മനസ്സിൽ വച്ചു് ഭവനത്തിേലയ്ക്കുള്ള വഴിയുെട രണ്ടു വശ�
ങ്ങളിലും നില്ക്കുന്ന വൃക്ഷസമുഹെത്ത കാട്ടിെല വൃക്ഷങ്ങ�
ളായിക്കരുതി കാനന പ്രതീതിയുണ്ടായി എനിെക്കന്നും
എഴുതി. പ്രത്യക്ഷമായും പേരാക്ഷമായുമുള്ള സ്തുതിവച�
നങ്ങളായിരുന്നു അതു്. ഇതിനുേശഷം ഒരാഴ്ചയായില്ല.
അതിനുമുൻപു് എനിെക്കാരു േനാട്ടീസു്. സാഹിത്യകാര�
െന്റ ഭവനം കാനനത്തിലാെണന്നു് ഞാൻ എഴുതിയതു�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകെള വിവാഹം കഴിക്കാൻ
സന്നദ്ധനായ ഒരാൾ വിവാഹം േവെണ്ടന്നു വെച്ചന്നും
അതിെന്റ ഫലമായി മകളുെട ഭാവി തകർെന്നന്നും നഷ്ട�
പരിഹാരമായി എത്രേയാ ലക്ഷം രൂപ ഞാൻ െകാടു�
ക്കണെമന്നും കാണിച്ചായിരുന്നു േനാട്ടീസു്. െകയ്സു്
െകാടുത്താൽ എനിക്കു േകാടതിെച്ചലവു് സാഹിത്യകാ�
രൻ തേരണ്ടതായി വരുെമന്നു് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു.
എങ്കിലും േകാടതിയിൽ കയറിയിറങ്ങുന്ന പ്രയാസവും
മറ്റും കരുതി ഞാൻ ഡി.സി. കിഴേക്കമുറിേയാടു് ഇക്കാ�
ര്യം പറഞ്ഞു. അേദ്ദഹം സാഹിത്യകാരേനാടു പറഞ്ഞതു
െകാണ്ടാവണം പിന്നീടു് ഒരാൿഷനും ആ േനാട്ടീസിെന്റ
േപരിൽ ഉണ്ടായില്ല.

വിൽ ഡ്യൂറന്റ്

2. െകാട്ടാരക്കരയ്ക്കടുത്തുള്ള ഒരു സ്ഥ�
ലത്തു് മീറ്റിങ്. േകശവേദവു് അധ്യ�
ക്ഷൻ. പാലാ നാരായണൻ നാ�
യരും ഞാനും പ്രഭാഷകർ. പാലാ
നാരായണൻ നായർ പറഞ്ഞെത�
േന്താ േകശവേദവിനു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല.
അേദ്ദഹം ഉപസംഹാര പ്രഭാഷണ�
ത്തിൽ പാലാ നാരായണൻ നായെര അതിരു കടന്നു
ഭർത്സിച്ചു. ഞാനായിരുന്നു പാലായുെട സ്ഥാനെത്ത�
ങ്കിൽ ൈമക്ക് പിടിച്ചു വാങ്ങിച്ചു േദവിെന സേഭ്യതരമാ�
യി ആക്രമിക്കുമായിരുന്നു പദങ്ങൾെകാണ്ടു്. പാലാ നാ�
രായണൻ നായർ പാവം; മാന്യൻ. അേദ്ദഹം േകശ�
വേദവിെന്റ െതറിവാക്കുകൾ േകട്ടു പുളഞ്ഞു. കവി ഒരു
കടലാസു് കഷണം എടുത്തു ‘േതേജാവധം െചയ്യരുതു് ’
എെന്നഴുതി പ്രസംഗം തകർക്കുന്ന േദവിെന്റ ൈകയിൽ
െകാടുത്തു. അേദ്ദഹം ആക്രമണം നിറുത്തി. പാലാ നാ�
രായണൻ നായർ െചയ്തതു് ശരിയായില്ല. ഇടയ്ക്കു കയറി
അേദ്ദഹം മറുപടി പറേയണ്ടതായിരുന്നു. െതറിവാക്കു�
കളുെട ഉടമസ്ഥത േകശവേദവിനു മാത്രമല്ലേല്ലാ ഉള്ള�
തു്. ചിലർ അങ്ങെനയാണു്. ‘എനിെക്കന്തും അന്യെര
പറയാം’ എന്നു് വിചാരം. ഇക്കൂട്ടെര െവറുേത വിടുന്ന�
തു ശരിയല്ല. െതറിക്കുത്തരം േമൽത്തരം പത്തലാണു്.
അതു േവണ്ട സമയത്തു് എടുക്കണം. അടി െകാടുക്ക�
ണം. ഒരിക്കലതു കിട്ടിയാൽ പിെന്ന മിണ്ടുകില്ല. ഇേങ്ങാ�
ട്ടു് ആക്രമിക്കുന്നവർ ഭീരുക്കളായിരിക്കും. അേങ്ങാട്ടു് ആ
രീതിയിൽ േവണ്ട; െചറുതായി ഒന്നു െകാടുത്താൽ മതി.
മൗനം അവലംബിച്ചു െകാള്ളും. സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു്
അല്പത്വം കൂടുതലാണു്. ‘ചിത്തം ചലിപ്പതിനു േഹതു മു�
തിർന്നു നിെല്ക്ക െനഞ്ചിൽ കുലുക്കെമവനില്ലവനാണു് ധീ�
രൻ’ എന്നു് ഒരു തുണ്ടു കടലാസ്സിൽ എഴുതി േപാക്കറ്റിൽ
ഇട്ടുെകാള്ളണം സാഹിത്യകാരൻ. കൂടക്കൂെട അതു എടു�
ത്തു വായിക്കണം. ആ തത്ത്വമനുസരിച്ചു ജീവിക്കുകയും
േവണം.

കടപ്പുറെത്ത പഞ്ചാരമണലിലൂെട നടക്കുന്ന സുന്ദരി�
യുെട കാല്പാടുേപാെല, സന്ധ്യകഴിഞ്ഞ് െതേങ്ങാല�
ത്തുമ്പിൽ തൂങ്ങിനില്ക്കുന്ന ഒറ്റ നക്ഷത്രംേപാെല, പ്രഭാ�
തത്തിൽ ജാലകപ്പഴുതിലൂെട കടന്നുവരുന്ന സൂര്യരശ്മി�
െയേപ്പാെല എെന്ന ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുന്നു.

“നിന്മണിമച്ചിൽനിത്യം നിശയിൽ
നിന്നിടും സ്വർണ്ണദീപനാളത്തിൽ
െചന്നണഞ്ഞു േചർെന്നന്നനലാംശം
മിന്നിമിന്നിജ്ജ്വലിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ”

എന്ന വരികൾ. □
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്_കോഫീ_ഹൌസ്
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

