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സാഹിത്യവാരഫലം
2001/12/28-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േവഡ്സ്  വർത്

ഇംഗ്ലീഷ് കവി േവഡ്സ്  വർത്
(Wordsworth 1770–1850) മരിച്ച�
േപ്പാൾ ‘െഡമക്രറ്റിക് റിവ്യൂ’ എന്ന
േജണലിെന്റ എഡിറ്റർ അനുേശാ�
ചനം േരഖെപ്പടുത്തിയതു് ഇങ്ങ�
െനയാണു്. േവഡ്സ്  വർത് എന്ന
കവി എൺപതാമെത്ത വയസ്സിൽ
ഏപ്രിൽ 23-ആം തീയതി മരിച്ചു. ഈ മരണം അറിയി�
ക്കുേമ്പാൾ ഞങ്ങൾക്കു വലിയ ദുഃഖത്തിെന്റ േബാധം
ഉെണ്ടന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. കാരണം േബൺസ്, ൈബറൻ,
െഷല്ലി ഇവെരേപ്പാെലയുള്ള കവികളുെട കൂട്ടത്തിൽ
അേദ്ദഹെത്ത ഞങ്ങൾക്കു് ഉൾെപ്പടുത്താൻ സാധിക്കു�
കയില്ല എന്നതാണു്. ആ കവികൾ സ്വാതന്ത്രത്തിനു�
േവണ്ടിയുള്ള ആത്മപ്രേചാദകങ്ങളായ പ്രാർത്ഥനകൾ
െകാണ്ടും അതിെന ലക്ഷ്യമാക്കിയുള്ള ശാശ്വതങ്ങളായ
അഭിലാഷങ്ങൾെകാണ്ടും ജനതയുെട എല്ലാക്കാലേത്ത�
ക്കുമുള്ള ആരാധനയ്ക്കു പാത്രമായവരാണു്. പ്രഭുവർഗ്ഗ�
ത്തിെന്റ പ്രതിഫലം പറ്റുന്ന അടിമയ്ക്കും രാജവാഴ്ചയുെട
ഇത്തിൾക്കണ്ണിക്കും—െപൻഷൻപറ്റിയ ഇത്തിൾക്കണ്ണി�
ക്കും-േവണ്ടി െചാരിയാൻ അവർക്കു കണ്ണീരില്ല.

േവഡ്സ്  വർത് ഈ രീതിയിൽ ആേക്ഷപിക്കെപ്പട�
േണാ എന്ന േചാദ്യമിരിക്കെട്ട. ഇതു പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ
എഡിറ്ററുെട ൈധര്യം അന്യാദൃശ്യമേല്ല? എത്രേയാ വാ�
യനക്കാെര ഇതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം മുറിേവല്പിക്കും?
വായനക്കാർ േജണലിെന എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി
ഉേപക്ഷിക്കുകയേല്ല? എന്ന വിചാരെമാന്നും എഡിറ്റർ�
ക്കില്ല. തനിക്കു ശരിെയന്നു േതാന്നുന്നതു് അേദ്ദഹം എഴു�
തുന്നു. പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്നു. ഇതാണു് ൈധര്യം. ഈ ധീ�
രത നമ്മുെട ദിനപത്രങ്ങളും കാണിക്കണെമന്നു് എനി�
ക്കു് വിനയാന്വിതമായ നിർേദ്ദശമുണ്ടു്. ഒരുപേക്ഷ, നമ്മു�
െട എഡിറ്റർമാർ മഹാമനസ്കതയുള്ളവയായിരിക്കും.

മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന
കഥകൾ മാത്രം വായിച്ചു
െകാണ്ടിരുന്നാൽ ‘െമന്റൽ
ഡിെപ്രഷൻ’ ഉണ്ടാകും.

തങ്ങെള പുലഭ്യം പറഞ്ഞ
ആളുകൾ മരിക്കുേമ്പാൾ
അവർ നീരസം മറന്നു്
വലിയ അക്ഷരത്തിൽ ചര�
മവാർത്ത പ്രസിദ്ധെപ്പടു�

ത്താറുണ്ടു്. അതു് പത്രത്തിെന്റയും അതിെന്റ അധിപ�
രുെടയും സംസ്കാരവിേശഷമായി കാണാവുന്നതാണു്.
എങ്കിലും ഇംഗ്ലണ്ടിെല േജണൽ കാണിച്ച ആ ധീരത�
യാണു് എനിേക്കെറ ഇഷ്ടം. ധീരത വരുേമ്പാൾ ഭാഷ�
യ്ക്കു് ശക്തിവരും. ആ ശക്തിയാണു് അേമരിക്കൻ സാ�
ഹിത്യകാരിയായ സിന്തിയ ഓസിക്കിെന്റ രചനകളിൽ
(Cynthia Ozick, 1928) ഉള്ളതു്. അവരുെട ‘The Shawl’
എന്ന െകാച്ചുകഥ സുന്ദരമാണു്, ശക്തമാണു്. േറാസ�
യും അവളുെട കുഞ്ഞു് മാഗ്ദയും േറാഡിലൂെട േപാകുക�
യാണു്. േറാസ പതിനാലു വയസ്സുള്ള കനംകുറഞ്ഞ
െപൺകുട്ടിയാണു്. തീെര കനംകുറഞ്ഞ മുലകൾ. മാഗ്ദ�
െയ െകാടുംതണുപ്പിൽനിന്നും രക്ഷിക്കാനായി അമ്മ
അതിെന പുതപ്പുെകാണ്ടു് മൂടിയിട്ടുണ്ടു്. മാഗ്ദ അമ്മയുെട
മുലക്കണ്ണു വായിലാക്കി. പാലില്ല. ചിലേപ്പാൾ മാഗ്ദ വാ�
യുവായിരിക്കും ഉള്ളിേലക്കു വലിെച്ചടുക്കുക. അേപ്പാൾ
അതു നിലവിളിക്കും. കുഞ്ഞിനു് അമ്മയുെട ഛായയില്ല.
വട്ടമുഖം. അതു േവെറാരു മുഖമാണു്. പേക്ഷ, അതിനു് �
നീലക്കണ്ണുകളുണ്ടു്.

ൈബറൻ

തടങ്കൽപ്പാളയത്തിേലക്കു് നാസ്തി�
കൾ േറാസെയയും മറ്റുള്ളവെരയും
െകാണ്ടുേപാവുകയാണു്. മാർഗ്ഗമ�
േധ്യ ഏെതങ്കിലും സ്ത്രീയുെട ൈകയി�
േലക്കു് മാഗ്ദെയ വച്ചുെകാടുക്കണെമ�
ന്നുണ്ടു് േറാസയ്ക്കു്. പേക്ഷ, വരിയിൽ�
നിന്നു മാറിയാൽ അവർ അവെള െവടിവച്ചുെകാല്ലും.
നല്ല കുഞ്ഞാണു് മാഗ്ദ. അതു കരയുന്നേതയില്ല. പാലി�
ല്ലാത്ത മുലക്കണ്ണു് ഉേപക്ഷിച്ചു് കുഞ്ഞു് പുതപ്പിെന്റ ഒരു
അറ്റം വലിച്ചുകുടിച്ചുതുടങ്ങി. നൂലുകൾ നനച്ചു് അതു് വലി�
ച്ചുകുടിച്ചു. വലിച്ചുകുടിച്ചു. പുതപ്പിനു മാന്ത്രികത്വമുേണ്ടാ? മൂ�
ന്നു പകലും മൂന്നു രാത്രിയും അതിനു ശിശുവിെന പാലുകു�
ടിപ്പിക്കാൻ കഴിയും. േറാസയുെട കൂെട നടക്കുന്ന െസ്റ്റ�
ല്ല കുഞ്ഞിെന േനാക്കി ‘ആര്യൻ’ എന്നു രണ്ടുതവണ �
പറഞ്ഞു.

േറാസയ്ക്കു് അറിയാം മാഗ്ദ വളെരേവഗം മരിക്കുെമന്നു്.
അവർ പട്ടാളത്താവളത്തിൽ എത്തി. മാഗ്ദ ശബ്ദിക്കില്ല.
പേക്ഷ, അതിെന്റ കണ്ണുകൾ ഭയജനകമായ വിധത്തില�
േത്ര. അതു് പുതപ്പിെന സംരക്ഷിച്ചു. അമ്മയല്ലാെത േവ�
െറ ആരും അതു െതാടാൻ പാടില്ല. ആ താവളത്തിൽ
‘േറാൾ േകാൾ’ ഉണ്ടു്. പുതപ്പിൽ കുഞ്ഞിെന ഒളിച്ചുവച്ചു്
േറാസ ഹാജർ വിളിക്കുന്നിടത്തുെചന്നു നില്ക്കും. മുലക്ക�
ണ്ണു വരണ്ടതിനുേശഷം കുഞ്ഞു് മിണ്ടിയിട്ടില്ല. ഒരു ദിവ�
സം “അേമ്മ…” എന്നു് നിലവിളിച്ചു. പുതപ്പു് പട്ടാളത്താ�
വളത്തിൽ ആയിേപ്പായി. അതു കുടിക്കാൻ കിട്ടാെതയാ�
ണു് കുഞ്ഞു് നിലവിളിച്ചതു്. േറാസ ഓടിെച്ചന്നു് അെതടു�
ത്തു െകാണ്ടുവന്നു.

ഹാജർ വിളിക്കുന്നിടത്തു് ഉരുക്കുേവലിയുണ്ടു്. അതിൽ
വിദ്യുച്ഛക്തി പ്രവഹിക്കുന്നുണ്ടു്. വായു മാത്രമുള്ള വയേറാ�
ടുകൂടി മാഗ്ദ പുതപ്പിനുേവണ്ടി ൈക ഉയർത്തി. പേക്ഷ,
കുഞ്ഞു് ആരുെടേയാ േതാളിൽ ചലനംെകാള്ളുകയാ�
ണു്. ആ േതാളിനുമുകളിൽ പട്ടാളക്കാരൻ ധരിക്കുന്ന
േലാഹെത്താപ്പി. ആ െതാപ്പിക്കു് താെഴ കറുത്ത ശരീ�
രം. താെഴയായി കറുത്ത ബൂട്ട്സ്. വിദ്യുച്ഛക്തി ശബ്ദ�
ങ്ങൾ അനിയന്ത്രിതമായി “അേമ്മ…” എന്നു വിളിക്കാൻ
തുടങ്ങി. െപാടുന്നെന പതിനഞ്ചു മാസം പ്രായമുള്ള മാ�
ഗ്ദ വായുവിലൂെട നീന്തി. െവള്ളിമുന്തിരിെച്ചടിെയ െതാ�
ടാൻ േപാകുന്ന ചിത്രശലഭംേപാെല കാണെപ്പട്ട മാഗ്ദ.
ആ കുഞ്ഞിെന ഉരുണ്ട തലയും െപൻസിൽ കാലുകളും
ബലൂൺ േപാെലയുള്ള വയറും ഉരുക്കുേവലിയിൽ െത�
ന്നിെതറിച്ചു. വിദ്യുച്ഛക്തി പ്രവഹിക്കുന്ന േവലിയ്ക്കടുത്തു്
മാഗ്ദ വീണിടത്തു് േറാസയ്ക്കു ഓടിെച്ചല്ലണെമന്നുണ്ടായിരു�
ന്നു. അവൾ ഓടിെച്ചന്നാൽ. കമ്പുേപാെലയുള്ള മാഗ്ദയു�
െട ശരീരെമടുത്താൽ അവർ െവടിവയ്ക്കും. േറാസ അന�
ങ്ങിയില്ല. പുതപ്പു് അവൾ വായിേലക്കു് തിരുകി. വായി�
േലക്കു് തിരുകിക്കയറ്റി നിലവിളി അങ്ങെന അവൾ വി�
ഴുങ്ങി. മാഗ്ദയുെട തുപ്പൽ പുരണ്ട പുതപ്പു് ഉണങ്ങുന്നതുവ�
െര അവൾ വലിച്ചുകടിച്ചു.

എെന്റ ഈ കഥാസംഗ്രഹം കലാെകാലപാതകമാ�
യിേപ്പായി എന്നു് എനിക്കറിയാം. അതുെകാണ്ടു് വായ�
നക്കാർ ഇംഗ്ലീഷ് കഥതെന്ന വായിക്കണെമന്നാണു്
എെന്റ അഭ്യർത്ഥന. വായിച്ചാൽ അവർ സന്ത്രാസത്തി�
നു വിേധയരാകും. കലയുെട ശക്തിയും സൗന്ദര്യവും
കണ്ടു് അത്ഭുതെപ്പടും.

ഇ.എം.എസ്സ്

ആറു ദശലക്ഷം യൂേറാപ്യൻ ജൂത�
ന്മാെര െകാെന്നാടുക്കിയതിെനയാ�
ണു് േഹാലെകാസ്റ്റ് (Holocaust)
എന്നു പറയുന്നതു്. എണ്ണമറ്റ ആ
വധങ്ങൾ ജനിപ്പിച്ച വിഷാദവും െഞ�
ട്ടലും ഈ െചറിയ കഥ ജനിപ്പിക്കു�
ന്നുണ്ടു്. നാത്സി തടങ്കൽപ്പാളയ�
ത്തിേലക്കു ജൂതെര െകാണ്ടുേപാകു�

ന്നതു് വർണ്ണിക്കുകയാണു് ജൂതവംശജരായ സിന്തിയ
ഓസിക്. പതിന്നാലുവയേസ്സയുള്ളു േറാസയ്ക്കു്. എങ്കി�
ലും അവൾ അമ്മയായി. ഏെതങ്കിലും നാത്സി അവ�
െള ബലാത്സംഗം െചയ്തിരിക്കും. േറാസയുെട കൂെടയു�
ള്ള െസ്റ്റല്ല കുഞ്ഞിെന േനാക്കി ആര്യൻ എന്നു രണ്ടുത�
വണ വിളിച്ചതു് ഇതു ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു്. അച്ഛനാരാ�
യാലും െപറ്റ സ്ത്രീയ്ക്കു കുഞ്ഞിേനാടു അതിരറ്റ േസ്നഹമാണ�
േല്ലാ. അതിനു് ആപത്തു വരാതിരിക്കാൻ േവണ്ടി പുത�
പ്പിൽ െപാതിഞ്ഞു വക്ഷസ്സിൽ ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്ന േറാസ. ചി�
ലേപ്പാൾ കുഞ്ഞു കരയാൻ തുടങ്ങിയാൽ അവൾ പുതപ്പു�
െകാണ്ടുതെന്ന അതിെന്റ വായ് െപാത്തിപ്പിടിക്കും.

മാഗ്ദ പുതപ്പു കിട്ടാെത കരഞ്ഞതാണു് ദുരന്തത്തിെന്റ
കാരണം. കുഞ്ഞിെന്റ വാ െപാത്തിപ്പിടിച്ചു് നിശ്ശബ്ദത
ഉണ്ടാക്കുന്നു േറാസ. ഒരു ശബ്ദവും ഒരിടത്തുനിന്നും ഉയ�
രുന്നില്ല. ആ നിശ്ശബ്ദത ഭഞ്ജിക്കെപ്പട്ടേപ്പാൾ മരണമു�
ണ്ടായി. ജൂതന്മാർ ശബ്ദമുയർത്തിയാൽ മരണത്തിനു്
അഭിമുഖീഭവിക്കാൻ നിർബ്ബദ്ധരാകും എന്നാവാം സി�
ന്തിയ ഓസിസ് പറയുന്നതു്. ഇതുേപാെല majestic
ആയ കഥകളാണു് പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ വായി�
േക്കണ്ടതു്. മലയാളത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന കഥകൾ മാ�
ത്രം വായിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നാൽ ‘െമന്റൽ ഡിെപ്രഷൻ’
ഉണ്ടാകും.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ േഹാട്ട്െപ്ലയ്റ്റ് ഉേണ്ടാ?
കംപ്യൂട്ടറുേണ്ടാ? ഇന്റർെനറ്റ് പ്രിന്റ ് ഔട്ട് എടുക്കാൻ
സൗകര്യമുേണ്ടാ? നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ AC Rooms ഉേണ്ടാ?
നിങ്ങൾക്കു കാറുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഇത്തരം വൾഗർ മാേറ്റഴ്സിൽ എനിക്കു
താൽപര്യമില്ല. പാേവ്ലാ േനറൂദായുെടയും െപേസ്സായു�
െടയും റ്റ്േസാലാെന്റയും കവിതകളുണ്ടു് എെന്റ വീട്ടിൽ.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു മരണം െഞട്ടലുണ്ടാക്കിയി�
ട്ടുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഞാൻ ചിറ്റൂർേക്കാേളജിൽ, അദ്ധ്യാപക�
നായിരിക്കുേമ്പാൾ ബി.എസ്.സി. ക്ലാസ്സിൽ ഉഷ
എെന്നാരു െപൺകുട്ടി പഠിച്ചിരുന്നു. േകാേളജ് ബ്യൂട്ടി
എന്ന േപരിൽ അറിയെപ്പട്ടിരുന്ന ആ കുട്ടി എെന്റ മക�
ളുെട ക്ലാസ്സ് െമയ്റ്റായിരുന്നു. പാലക്കാട്ടു് െചർപ്ലേശ്ശരി
പനങ്ങാട്ടുവീട്ടിൽ പി.ജി. േമേനാെന്റ മകൾ. എല്ലാ
സിദ്ധികളുമുണ്ടായിരുന്നു ആ കുട്ടിക്കു്. പാടും, നൃത്തം
െചയ്യും. ക്ലാസ്സിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ മാർക്ക് വാങ്ങും.
ഉഷ കൂട്ടുകാരികളുമായി ചിറ്റൂരിൽ ഞാൻ താമസിച്ച
വീടിൽ പലതവണ വന്നിട്ടുണ്ടു്. എെന്റ മകളുമായി
സംസാരിക്കാൻ. ഒരു വർഷം മുമ്പു് എനിക്കു് ഉഷയു�
െട കത്തു് കിട്ടി. താൻ ഒരു സ്ക്കൂളിെന്റ െഹഡ്മിസ്റ്റ്രസാ�
െണന്നു് അറിയിച്ചുെകാണ്ടു്. ഈ മാസം ആദ്യെത്ത
ആഴ്ചയിൽ ഉഷയുെട മകെന്റ വിവാഹമാെണന്നു് അറി�
യിക്കുന്ന കത്തു കിട്ടി. അവരുെട ഭർത്താവു് പി.െക.
േവണുേഗാപാൽ അയച്ച കത്തു്. അതിൽ Son of late
Smt. Usha എന്നു കണ്ടു ഞാൻ നടുങ്ങിേപ്പായി. ആ
നടുക്കേത്താെടയാണു് ഞാൻ ഈ വരികൾ കുറിക്കു�
ന്നതു്. നന്മയുള്ളവർ േവഗം േപാകുന്നു. നന്മയില്ലാത്ത
ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴസ്തുതി നിങ്ങൾ അവസാനിപ്പിേച്ചാ?

ഉത്തരം: നിങ്ങൾക്കു അറിയാൻ പാടില്ലാത്തതിനു്
എനിക്കു് എന്തുെചയ്യാം? വിശ്വസാഹിത്യത്തിലാണു്
ചങ്ങമ്പുഴയുെട സ്ഥാനം. േപാൾ െവർേലൻ േപാലും
ചങ്ങമ്പുഴയുെട ഒരു േരാമത്തിനു് വിലപിടിക്കില്ല. ഇവി�
െട കുെറ വിവരം െകട്ടവർ ചങ്ങമ്പുഴെയക്കാൾ വയ�
ലാർ രാമവർമ്മയാണു് വലിയ കവി എന്നു പറഞ്ഞു
നടക്കുന്നു. ഏഭ്യത്തരം.

േചാദ്യം: പി.െക. ബാലകൃഷ്ണെന്റ ‘ഇനി ഞാനുറങ്ങ�
െട്ട’ എന്ന േനാവൽ മാസ്റ്റർപീസേല്ല?

ഉത്തരം: എട്ടരക്കട്ടയിലുള്ള നിലവിളിയാണു് ആ
േനാവൽ. ചവറാണതു്.

േചാദ്യം: കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെട ഭാരതപര്യടനെത്തക്കു�
റിച്ചു് നിങ്ങൾക്കുള്ള അഭിപ്രായം േവെറ ആർെക്കങ്കിലു�
മുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: വ്യക്തിവിേവകകാരെന്റ ശിഷ്യനാണു് കുട്ടി�
കൃഷ്ണമാരാർ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വഴിപിഴച്ച യുക്തിയാണു്
മാരാർക്കുമുള്ളതു്. ‘ഭാരതപര്യടന’െത്ത ആയിരംെകാ�
ണ്ടു ഗുണിച്ചാൽ ‘വ്യക്തിവിേവകം’ ഉണ്ടാകും. ധിഷ�
ണാശാലിയായ ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടു് എേന്നാടു
പറഞ്ഞു. വാല്മീകിയാെരന്നും വ്യാസൻ ആെരന്നും കുട്ടി�
കൃഷ്ണമാരാർക്കു് അറിഞ്ഞുകൂെടന്നു്. സത്യം. ഇന്നെത്ത
സംസ്കൃതപണ്ഡിതന്മാരിൽ (ഇന്ത്യയിെല പണ്ഡിതന്മാ�
െരയാണു് ഞാൻ ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു് ) അദ്വീതയനാണു്
എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ. അേദ്ദഹം പറയും. മാരാർ ധർ�
മ്മെത്തയാെക അധർമ്മമായി കണ്ടുെവന്നു്. അധർമ്മ�
െമല്ലാം മാരാർക്കു ധർമ്മമാെണന്നു ഞാനും പറയും.
പലരും ധരിച്ചിരിക്കുന്നു അേദ്ദഹം സംസ്കൃതപണ്ഡി�
തനാെണന്നു്. അതു ശരിയല്ല. സാഹിത്യനിരൂപണ�
ത്തിൽ എം.ആർ.നായർ കാണിക്കുന്ന പ്രഗല്ഭത
മാരാർക്കില്ല. റ്റാേഗാറിെന്റ മൃത്യുേബാധെത്തക്കുറിച്ചു്
അേദ്ദഹെമഴുതിയ ‘മൃത്യുശ്ച’ എന്ന പ്രബന്ധംേപാെല
ഒരു പ്രബന്ധം കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർക്കു എഴുതാനാവില്ല. മൂ�
ല്യനിർണ്ണയത്തിൽ ഭാവസംദൃബ്ധതയിൽ (Sensibility)
മുണ്ടേശ്ശരി എത്രേയാ ഉയർന്നുനില്ക്കുന്നു മാരാെരക്കാൾ.
പലേപ്പാഴും ഞാൻ പറഞ്ഞ ഇക്കാര്യം ഇനി ആവർ�
ത്തിക്കില്ല.

േചാദ്യം: ശാകുന്തളം നാടകത്തിെല ‘ക്ഷാമക്ഷാമ�
കേപാെല മനനമുരഃ കാഠിന്യമുക്തകസ്തനം’ എന്ന
േശ്ലാകത്തിെല ക്ഷാമക്ഷാമ പ്രേയാഗത്തിനു് അതി�
ക്ഷാമെമന്നല്ല. അർത്ഥെമന്നും ക്ഷാമപ്രായം (ഏതാ�
ണ്ടു ക്ഷാമം) എന്ന അർത്ഥേമയുള്ളുെവന്നും നിങ്ങൾ
പറഞ്ഞു. ഇതിനു് വ്യാകരണസമ്മതമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: M.R. Kale പറയുന്നു: Technically this
means ഈഷത്ക്ഷാമ, somewhat emaciated, the
doubling of the attribute is by the sutra പ്രകാേരഗു�
ണവചനസ്യ… ക്ഷാമ ക്ഷാമെമന്നതു് അതിക്ഷാമെമ�
ന്നു് വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നവരുണ്ടു്. അേപ്പാൾ ശകുന്തളയുെട
കവിൾ േസാഡാക്കുപ്പിേപ്പാെല ഒട്ടിേപ്പാെയന്നു വരും.
അങ്ങെന കവിെളാട്ടിയ ശകുന്തള ആലംബനവിഭാവ�
മാെണന്നു് ഓർക്കണം. അവെളക്കണ്ടാൽ ദുഷ്യന്തെന്റ
രതി എന്ന സ്ഥായിഭാവത്തിനു് ഉദ്ദീപനം ഉണ്ടാവുകയി�
ല്ല. അതു് ശൃംഗാരരസമായിത്തീരുകയില്ല. അതിനാൽ
‘ഒട്ടീ ഹന്ത കവിൾത്തടം’ എന്ന തർജ്ജമ അബദ്ധമാ�
ണു്. മന്ദമന്ദം = അതിമന്ദെമന്ന അർത്ഥമല്ല. ഏതാണ്ടു്
മന്ദം എന്നാണു്. ശുക്ലശുക്ലം = അതിയായി െവളുത്തതു്
എന്ന അർത്ഥമല്ല. ശുക്ലപ്രായം = ഏതാണ്ടു് െവളുത്ത�
തു് എേന്ന അർത്ഥം പറയാനാവൂ.

ഭൃേലാങ്

നിന്ദനവും അപമാനന�
വും ക്ഷതേമല്പിക്കലും
ഉണ്ടാകുെമന്നു് മുൻകൂട്ടി
അറിഞ്ഞാലും അന്യർക്കു്
ഉപകാരം െചയ്യണം നമ്മൾ.

ഗ്രാമപ്രേദശത്തുെചന്നു്
ആരുെടെയങ്കിലും വീടു്
എവിെടയാെണന്നു േചാദി�
ച്ചിട്ടുേണ്ടാ എെന്റ വായന�
ക്കാർ? േചാദിച്ചാൽ പട്ടണ�
ത്തിെല പൗരേനാടു േചാ�

ദിച്ചാൽ കിട്ടുന്ന മറുപടിയല്ല കിട്ടുന്നതു്. നഗരത്തിൽ
കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നവൻ ‘ആ അറിയില്ല’ എന്നു പറയും. ഗ്രാ�
മീണർ അങ്ങെനയല്ല. ഉടെന അനുകൂലമായ മറുപടി
നല്കും. “ഈ േറാഡിലൂെട അര ഭൃേലാങ് േപാകണം.
ആ അരഭൃേലാങ് അവസാനിക്കുന്നിടത്തു് വലേത്താ�
ട്ടു് ഒരു െചറിയ പാത കാണാം. അതിൽ കാൽ ഭൃേലാ�
ങ് േപായി ഇടേത്താട്ടു് തിരിഞ്ഞാൽ അഞ്ചാമെത്ത വീ�
ടാണതു്.” (ഫർേലാങ്ങാണു് ഗ്രാമവാസികളുെട ഭൃേലാ�
ങ് ) കൃതജ്ഞതാഭരിതമായ േനത്രങ്ങൾെകാണ്ടു് അയാ�
െള ഒന്നു േനാക്കിയിട്ടു് നമ്മൾ നടക്കുന്നു. നടത്തം അന�
വരതമാണു്. പകുതി ഭൃേലാങ് അല്ല. രണ്ടു ൈമൽ നട�
ന്നാേല ആ വലേത്താട്ടുള്ള വഴി കാണൂ. (ഗ്രാമപ്രേദശ�
ത്തു പാർക്കുന്നവർെക്കല്ലാം രണ്ടു ൈമൽ അരഭൃേലാ�
ങ് ആണു് ) കാൽ ഭൃേലാങ് എന്നു പറഞ്ഞതു് ഒരു ൈമ�
ലാെണന്ന സത്യം നടക്കുേമ്പാൾ േബാധെപ്പടും. നട�
ന്നുെചല്ലൂ. ഒരു വീടുേപാലും അവിെടെയങ്ങും കാണില്ല.
മാത്രമല്ല, Dead end-ലാണു് നമ്മൾ എത്തിയെതന്നും
മനസ്സിലാക്കും. (േറാഡ് അവസാനിക്കുന്നിടം dead end.
പിന്നീടു് മുേന്നാട്ടുേപാകാൻ വയ്യ.) ചന്ദ്രമതി ഭാഷാേപാ�
ഷിണിയിൽ എഴുതിയ ‘തട്ടാരക്കുടിയിെല വിഗ്രഹങ്ങൾ’
ഇതുേപാെലെയാരു ‘െഡഡ് എൻഡിൽ’ വായനക്കാ�
െര െകാണ്ടുെചല്ലുന്നു. മത്തായിച്ചൻ രാവിെല നടക്കു�
േമ്പാൾ മാടൻ വിഗ്രഹെത്ത കാണുന്നു. മാടെന്റ അടു�
ത്തു േദവിയുെട വിഗ്രഹം. അല്പംകഴിഞ്ഞു അയാൾ തി�
രിച്ചുവരുേമ്പാൾ വിഗ്രഹങ്ങൾ കാണാനില്ല. (അേതാ
േനെരമറിേച്ചാ?) അേങ്ങാട്ടു േപാകുേമ്പാൾ വിഗ്രഹങ്ങ�
ളില്ല. തിരിച്ചുവരുേമ്പാൾ അവ െസ്റ്റഡിയായി നില്ക്കുന്നു.
ശരിേയെതന്നു കണ്ടുപിടിക്കാൻ മാർഗ്ഗമില്ല. ചന്ദ്രമതി�
യുെട കഥ വായിച്ചതിനുേശഷം മാസിക നഷ്ടെപ്പട്ടുേപാ�
യി.) ഗ്രാമീണരുെട ഇടയിൽ ബഹളം. അവർ മാടെന�
യും േദവിെയയും െകട്ടിടത്തിനുള്ളിലാക്കി. അേപ്പാഴും
അപ്രത്യക്ഷമാകലിനും പ്രത്യക്ഷമാകലിനും മാറ്റമില്ല.
ഇങ്ങെന കഥ അവസാനിക്കുന്നു. സി.വി. രാമൻപി�
ള്ള പറഞ്ഞേപാെല ‘അന്തവും കുന്ത’വുമില്ലാെതയുള്ള
പര്യവസാനം വിഗ്രഹത്തിെന്റ പ്രത്യക്ഷസ്വഭാവത്തിനും
അപ്രത്യക്ഷസ്വഭാവത്തിനും എേന്ത അർത്ഥം? സൂചക�
പദങ്ങൾേപാലുമില്ല അതു മനസ്സിലാക്കാൻ. വായിൽ�
വന്നതു േകാതയ്ക്കു പാട്ടു് എന്ന മട്ടിലാണു് ചന്ദ്രമതി കഥ�
െയഴുതുന്നതു്. േകന്ദ്രത്തിൽ നില്ക്കുന്ന പ്രേമയമില്ല. േവ�
ണ്ടാത്തെതാെക്ക വിരസമായി വർണ്ണിച്ചു് ശ്രീമതി കഥ�
യുെട ൈദർഘ്യം കൂട്ടുന്നു. ഈ സാഹസിക്യെത്ത സാ�
ഹിത്യെമന്നു് വിളിക്കുന്നെതങ്ങെന? ഇന്നെത്ത (11-12-
01) ഇൻഡ്യൻ എക്സ്പ്രസ് പത്രത്തിൽ െക.ഇ. മാമ്മൻ
ഹർത്താലും ബന്ദും ഒരുേപാെല ജനേദ്രാഹം എെന്ന�
ഴുതിയ പ്ലക്കാർഡ് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന പടമുണ്ടു്.
‘ഹർത്താലും ബന്ദും ചന്ദ്രമതിയുെട കഥയും ജനേദ്രാ�
ഹം’ എന്നു് അതു് മാറ്റിെയഴുേതണ്ടിയിരുന്നു ഈ സ്വാത�
ന്ത്യസംരക്ഷകൻ.

വിനു എബ്രഹാം

സി.എച്ച്.
മുഹമ്മദ്േകായ

അച്ഛനും മക്കളും അമ്മയും മക്ക�
ളും സേഹാദരനും സേഹാദരിയും
ഇവർ തമ്മിലുള്ള ബന്ധെത്ത രക്ത�
ബന്ധം എന്നു പറയാം. ഇത്തര�
ത്തിൽ ബന്ധമുണ്ടു് വ്യക്തിയും ജന്മ�
േദശവും തമ്മിൽ. അതുെകാണ്ടാ�
ണു് ജന്മേദശത്തു് േജാലി േനാക്കു�
ന്നവെന മെറ്റാരു സ്ഥലേത്തക്കു മാറ്റുേമ്പാൾ അയാൾ�
ക്കു് (േജാലിയുള്ളവനു് ) അതിേക്ലശം ഉണ്ടാകുന്നതു്. തി�
രുവനന്തപുരത്തു് വളെരക്കാലം േജാലി േനാക്കിയിരു�
ന്ന എെന്ന ഒരു ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ ചിറ്റൂേരക്കു മാറ്റി. നല്ല�
യാളുകൾ. േകാേളജ് നന്നു്. വിദ്യാർത്ഥികൾ േയാഗ്യർ.
പേക്ഷ, എനിക്കു് അസ്വസ്ഥത. ഇതു് ഞാനും ജന്മേദശ�
വും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിനു ഭംഗം വന്നതിനാലായിരു�
ന്നു. എെന്റ ദൗർഭാഗ്യാവസ്ഥ കണ്ടു് മാേവലിക്കര അച്യു�
തൻ കാരുണ്യേത്താെട പ്രെഫസർ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശ�
രിെയ വസ്തുതകൾ ധരിപ്പിച്ചു. മുണ്ടേശ്ശരി ഞാൻ അഭ്യർ�
ത്ഥിക്കാെത തെന്ന ഇ.എം.എസ്സിേനാടു പറഞ്ഞു.
അേദ്ദഹം വിദ്യാഭ്യാസമന്ത്രി സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ്േകായ�
േയാടു സംസാരിച്ചു് എെന്ന തിരിച്ചു തിരുവനന്തപുരേത്ത�
ക്കു മാറ്റിച്ചു. മുണ്ടേശ്ശരിെയ ഞാൻ വാക്കുകൾെകാണ്ടു്
എറ്റിയിേട്ടയുള്ളു. എങ്കിലും മഹാമനസ്കനായ അേദ്ദഹം
എെന്ന സഹായിച്ചു. ഞാൻ വാക്കുകൾെകാണ്ടു പുഷ്പാർ�
ച്ചന നടത്തുന്ന ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് സഹായിച്ചില്ല. തിരുവ�
നന്തപുരത്തു് എത്തിയ ഞാൻ ജീവൻ വീെണ്ടടുത്തു സുഖ�
മായി കഴിഞ്ഞുകൂടി. മാേവലിക്കര അച്യുതൻ, മുണ്ടേശ്ശ�
രി, ഇം.എം.എസ്സു്. ഇവേരാടു് എനിക്കു കടപ്പാടുണ്ടു്. ഭൂ�
വിഭാഗങ്ങളിലും ശീേതാഷ്ണാവസ്ഥകളും വിഭിന്നേദശങ്ങ�
ളിൽ ഒന്നാകാം. എങ്കിലും ജന്മേദശേത്താടുള്ള ബന്ധം
രക്തബന്ധംേപാെല ദൃഢതയാർന്നതാണു്. സത്യസ�
ന്ധമാണു്. ഒരു പുഴേയാടു ബന്ധെപ്പടുത്തി ഒരു വൃദ്ധ�
യുെട ജീവിതം ആവിഷ്കരിക്കുന്ന വിനു എബ്രഹാമിെന്റ
‘രണ്ടു കൂട്ടുകാർ’ എന്ന കഥ ഹൃദ്യമായതു് (മാധ്യമം വാ�
രിക) ആ ബന്ധത്തിെന്റ ശാശ്വതാവസ്ഥയും ൈചതന്യ�
വും ചിത്രീകരിച്ചതിനാലാണു്. വീടു മാറിേപ്പാകുന്ന വൃദ്ധ
ആ ബഹളത്തിെലാന്നും പങ്കുെകാള്ളാെത വീട്ടിനടുത്തു�
ള്ള പുഴയുെട തീരത്തു് െചന്നു് ഇരിക്കുന്നു. കഥാകാരൻ
ഗതാവേലാകന കലാസേങ്കതത്തിലൂെട വൃദ്ധെയയും പു�
ഴെയയും കൂട്ടിയിണക്കുന്നു. പുഴയിൽ ഷീലയും േപ്രംന�
സീറും നീന്തിത്തുടിച്ചു് അഭിനയിക്കുന്നതുെമാെക്ക വിനു
എബ്രഹാം ആേലഖനം െചയ്യുന്നുണ്ടു്. അേദ്ദഹം വിദഗ്ദ്ധ�
മായി ആ ചലച്ചിത്രതാരങ്ങെള വൃദ്ധയുെടയും അവരുെട
ഭർത്താവിെന്റയും യൗവ്വനകാലവുമായി ബന്ധിപ്പിക്കു�
ന്നു. വൃദ്ധ പുഴയുെട തീരത്തു് വളെരേനരമിരുന്നു് അതു�
മായി (പുഴയുമായി) താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കുന്നു. പ്രകൃതി�
െയയും മനുഷ്യാത്മാവിെനയും ഒന്നാക്കുന്ന നല്ല കഥയാ�
ണിതു്. വൃദ്ധയുെട സ്വഭാവത്തിനു് സാർവലൗകികാംശമു�
ണ്ടു്. പുഴയ്ക്കും അതുണ്ടു്. അവ രണ്ടിെനയുമാണു് കഥാകാ�
രൻ ഒന്നാക്കുന്നതു്. നാടൻൈശലിയിലാണു് ആഖ്യാനം.
അതും നന്നായി.

പല കാര്യങ്ങൾ

ചങ്ങപുഴ

ഇേപ്പാൾ എനിക്കു കുപ്രസിദ്ധിെയ�
ങ്കിലുമുണ്ടു്. ഇതുേപാലുമില്ലാതിരുന്ന
കാലയളവിൽ ഒരാൾ എെന്റ തൂലി�
കാചിത്രം എഴുതാൻ വന്നു. വന്നയാ�
ളിെനക്കൂറിച്ചു് അപവാദമുണ്ടായിരു�
ന്നു. അേദ്ദഹം ആരുെട തൂലികാചി�
ത്രെമഴുതുന്നുേവാ ആ ആൾ ഒരാഴ്ചയ്ക്ക�

കം മരിക്കും. എനിക്കു അന്ധവിശ്വാസേമയില്ല. പേക്ഷ,
എെന്റ വീട്ടുകാർ അന്ധവിശാസികളാണു് തൂലികാചിത്ര�
െമഴുതുന്ന ആൾ വന്നേപ്പാൾ സഹധർമ്മിണിയും കുട്ടി�
കളും ഒറ്റെക്കട്ടായി എതിർത്തു. വന്നയാളിേനാടു കുട്ടി�
കൾതെന്ന പറഞ്ഞു: “അച്ഛൻ േപായാൽ ഞങ്ങൾക്കു
കഞ്ഞിെവള്ളം കുടിച്ചു കിടക്കാൻ ഒക്കുകയില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് തൂലികാചിത്രെമഴുതാൻ ഞങ്ങൾ സമ്മതിക്കി�
ല്ല.” ആഗതൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് തിരിച്ചുേപായി. അേദ്ദഹം
എഴുതിയാൽ മരണമുണ്ടാകുെമങ്കിലും എനിക്കു് ആ മനു�
ഷ്യെന വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ചിരിച്ച മുഖം എേപ്പാഴും
അതിനു് ആകർഷകത്വമുണ്ടു്. ഒരിക്കലും ഒരു പരുക്കൻ�
വാക്കും ആ എഴുത്തുകാരെന്റ നാവിൽ നിന്നും വരില്ല. കു�
ലീനതയുള്ള മനുഷ്യൻ അേദ്ദഹം കുട്ടികളുെട വാക്കുേക�
ട്ടു വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങിേപ്പായേപ്പാൾ എനിക്കു സങ്കടമു�
ണ്ടായി. ഈ എഴുത്തുകാരൻ എൽ.എ. രവിവർമ്മെയ
കാണാൻ െചന്നു. (പണ്ഡിതൻ, ഭാഷാശാസ്ത്രജ്ഞൻ,
കണ്ണുേഡാക്ടർ) തൂലികാചിത്രെമഴുതാൻ െചന്നിരിക്കുക�
യാണു് അേദ്ദഹെമന്നു് മനസ്സിലാക്കി എൽ. എ. രവി�
വർമ്മ പറഞ്ഞു “നിങ്ങൾ വരാൻ സമയമായില്ല. ആറു�
മാസം കഴിഞ്ഞു വേന്നാളു. അേപ്പാൾ എഴുതാം.” ആറു�
മാസം കഴിഞ്ഞു് എഴുത്തുകാരൻ രവിവർമ്മയുെട വീട്ടി�
െലത്തി. അേദ്ദഹം തെന്നസ്സംബന്ധിക്കുന്ന കാര്യങ്ങ�
െളല്ലാം പറഞ്ഞുെകാടുത്തു. തൂലികാചിത്രം ഒരാഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ വന്നു. മൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞില്ല. അതിനുമുൻപു്
എൽ.എ.രവിവർമ്മ മരിച്ചു.

വിശ്വസാഹിത്യത്തിലാണു്
ചങ്ങപുഴയുെട സ്ഥാനം.
േപാൾ െവർേലൻ േപാലും
ചങ്ങമ്പുഴയുെട ഒരു േരാ�
മത്തിനു് വിലപിടിക്കില്ല.

ഒരു െചക്കെസ്ലാവാക്യൻ
കഥയുണ്ടു്. ‘Vampire’എന്ന
േപരിൽ. അതു ഞാൻ വാ�
യിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ചങ്ങമ്പുഴ ‘രക്ത�
രക്ഷസ്സു് ’ എന്ന േപരിൽ
അതു തർജ്ജമ െചയ്തു. ആ
ഭാഷാന്തരീകരണവും ഞാൻ വായിച്ചു. രക്തരക്ഷസ്സു് ചി�
ത്രകാരനാണു്. അയാൾ ആരുെട പടം വരച്ചാലും ആ
ആൾ ഉടെന മരിക്കും. േരാഗംപിടിച്ച ഒരു െപൺകുട്ടിയു�
മായി ബന്ധുക്കൾ ഒരിടത്തു് എത്തുന്നു. അവർ െപൺ�
കുട്ടിെയ കാറ്റുെകാള്ളിക്കാൻ ഒരു കുന്നിൽ െചന്നിരിക്കു�
േമ്പാൾ ദൂെര ആ ചിത്രകാരൻ ഇരുന്നു പടം വരയ്ക്കുകയാ�
ണു്. അയാേളാടു െപൺകുട്ടിയുെട ബന്ധു ശണ്ഠകൂടി. ചി�
ത്രകാരൻ കുന്നിൻ പുറത്തു് മലർന്നുവീണു. അയാളുെട
അടുത്തു വരച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന ചിത്രം വീണുകിടക്കുന്നു�
ണ്ടായിരുന്നു. അവർ േനാക്കിയേപ്പാൾ േരാഗിണിയായ
ആ െപൺകുട്ടിയുെട ചിത്രമായിരുന്നു അതു്.

േപാൾ െവർേലൻ

ചിലരിങ്ങെനയാണു്. അവരുെട
സാന്നിദ്ധ്യം മതി. മറ്റുള്ള നിരപ�
രാധർക്കും ആപത്തു സംഭവിക്കും.
ഞാൻ െക. ബാലരാമപ്പണിക്കർ�
സ്സാറുമായി വടെക്കാരിടത്തു് മീറ്റി�
ങ്ങിനു േപാവുകയായിരുന്നു. േപ�
ട്ടയിൽനിന്നു് പണിക്കർസ്സാറ് കാ�
റിൽ കയറി. വണ്ടി നീങ്ങിയയുട�

െന സംസ്കൃത േകാേളജിൽ ഞങ്ങളുെട രണ്ടുേപരുെട�
യും ശിഷ്യനായ ഒരാൾ ൈകകാണിച്ചുെകാണ്ടു് ഓടിെയ�
ത്തി. ൈഡ്രവർ കാറു് നിറുത്തിയേപ്പാൾ മുൻവശെത്ത
േഡാർ തുറന്നു് അയാൾ കയറിയിരുന്നു. പണിക്കർസ്സാ�
റു് എെന്റ കാതിൽ പ്പറഞ്ഞു “നമുക്കു് ഇന്നു് ആപത്തു�
ണ്ടാകും. ഇയാളുെട സാന്നിദ്ധ്യമാണു് വിപത്തിനു കാ�
രണമാകുന്നതു്.” സാറു് പറഞ്ഞതുേപാെല സംഭവിച്ചു.
ആറ്റിങ്ങൽകഴിഞ്ഞു് ഒരു ൈമൽ േപായേതയുള്ളു. ഒരു
െപൺകുട്ടി (അഞ്ചു വയസ്സു വരും) കാറിെന്റ മുൻവശത്തു്
ചാടി. ൈഡ്രവർ െബ്രയ്ക് ഇട്ടിട്ടും പ്രേയാജനമുണ്ടായി�
ല്ല. കുട്ടി മരിച്ചില്ല. എങ്കിലും അതിെന്റ മുതുകിെല െതാ�
ലി പാളിയായി ഇളകിേപ്പായി. ൈഡ്രവർ ഓടി രക്ഷ�
െപ്പട്ടു. കണ്ണടച്ചു തുറക്കുന്നതിനുമുൻപു് ലക്ഷക്കണക്കിനു്
ഇസ്ലാം മതത്തിൽെപട്ടവർ ഞങ്ങെള വളഞ്ഞു അടിക്കാ�
നായി. അേപ്പാൾ ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് എെന്റ കൂട്ടുകാരനായ
അബ്ദുൾഖാദർ ഞങ്ങളുെട രക്ഷയ്ക്കു് എത്തി. ‘കൃഷ്ണൻനാ�
യർ എെന്റ സുഹൃത്താണു്. െതാടരുതു് ’ എന്നു് അേദ്ദഹം
ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ രക്ഷെപ്പട്ടു. കുട്ടിെയ ആശു�
പത്രിയിൽ െകാണ്ടുേപായി. കുറച്ചു രൂപയും കുട്ടിയുെട
അച്ഛനമ്മമാർക്കും ഞങ്ങൾ െകാടുത്തു.

വിമാനം തകർന്നു് 250 ആളുകൾ മരിക്കുന്നു. ഈ ഇരു�
ന്നൂറ്റിയമ്പതു േപരും പാപം െചയ്തവേരാ? അല്ല. അതി�
നു് അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ ഒരു ശിഷ്യൻ സമാധാനം പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇരുന്നൂറ്റിയമ്പതു േപരിൽ ഒരാൾ കാണും
ദുർവിധിക്കാറ്റു തട്ടിയവനായി. അയാൾ മരിക്കുന്നതിെന്റ
കൂെട മറ്റുള്ളവരും മരിക്കുന്നു. ഈ അഭിപ്രായം അത്ര�
േത്താളം ശരിേയാ എന്നു് എനിക്കു സംശയം.

ഈസാക് ദീനസൻ

ഡാനിഷ്1 എഴുത്തുകാരി ഈസാ�
ക് ദീനസൻ (Isak Dinesen, 1885–
1962) ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭയാൽ അനു�
ഗ്രഹീതയാണു്. അവരുെട കഥകൾ�
ക്കും േനാവലുകൾക്കും അന്യാദൃ�
ശ്യസ്വഭാവമുണ്ടു്. ‘Out of Africa’
എന്ന ആത്മകഥ അതിഗംഭീര�
മാണു്. ദീനസിെന്റ പ്രഖ്യാത െചറുകഥയാണു്. ‘The
Sailor Boy’s Tale’ എന്നതു്. കപ്പൽ േപാകുേമ്പാൾ ഒരു
പക്ഷി പാമരത്തിെല നൂലിൽ കാലു കുരുങ്ങി രക്ഷെപ്പ�
ടാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു് ൈസമൺ എന്ന യുവനാവികൻ
കണ്ടു. പണ്ടു് തെന്റ വീട്ടിനടുത്തുള്ള കല്ലിൽ ഇതുെപാ�
െലെയാരു പക്ഷി ഇരുന്നതു് ആ ബാലൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതു െപാടുന്നെന പറന്നുയർന്നു. ഇേപ്പാൾ
പാമരത്തിൽ കഷ്ടെപ്പടുന്ന പക്ഷിയും അന്നു പറന്നു�
യർന്ന പക്ഷിയും ഒന്നാെണന്നു ൈസമൺ വിചാരിച്ചു.
അയാൾ പാമരത്തിൽ പ്രയാസെപ്പട്ടു കയറി. കയറി�
െച്ചന്നേപ്പാൾ േകാപം നിറഞ്ഞ മഞ്ഞക്കണ്ണുകൾെകാ�
ണ്ടു് ആ പക്ഷി അവെന േനാക്കി. നാവികൻ േപനാ�
ക്കത്തിെയടുത്തു നൂലുകൾ മുറിച്ചു് പക്ഷിെയ രക്ഷെപ്പടു�
ത്തി. പേക്ഷ, അതു് അവെന്റ തള്ളവിരൽ െകാത്തിമുറി�
ച്ചു രക്തം ഒഴുകാൻ തുടങ്ങി. പേരാപകാരത്തിെന്റ കയ്പു�
ള്ള ഫലമാണിതു്. നമ്മൾ ആർക്കു് ഉപകാരം െചയ്താലും
ആ വ്യക്തി തിരിഞ്ഞുകുത്താതിരിക്കില്ല. ഈസാക് ദീ�
നസൻ ഇതു് ഒരു കഥാസംഭവത്തിലൂെട വ്യക്തമാക്കി�
ത്തരുന്നു നമുക്കു്. ഇതുെകാണ്ടു് ആർക്കും ഉപകാരം െച�
യ്യരുെതന്നു പറയുകയല്ല ഞാൻ. ഉപകാരം െചയ്താൽ
ഇേങ്ങാട്ടു ക്ഷതേമല്പിക്കും. ഉപകാരം സ്വീകരിച്ചവൻ
എന്ന േലാകതത്ത്വം മാത്രേമ ഞാൻ വായനക്കാരുെട
ശ്രദ്ധയിൽ െകാണ്ടുവരുന്നുള്ളു. നിന്ദനവും അപമാന�
നവും ക്ഷതേമല്പിക്കലും ഉണ്ടാകുെമന്നു് മുൻകൂട്ടി അറി�
ഞ്ഞാലും അന്യർക്കു് ഉപകാരം െചയ്യണം നമ്മൾ. അതു്
നമ്മൾക്കു് ആഹ്ലാദം നല്കും.

1. വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ ചിരപ്രതിഷ്ഠയുള്ള പല വ്യക്തികളും
പി.എച്ച്.ഡി., ഡിലിറ്റ് ഈ ബിരുദങ്ങളുള്ളവരാണു്. പേക്ഷ,
അവരിൽ ആരുംതെന്ന േപരിെന്റ ആദ്യം ‘ഡ്റ് ’ (Dr) എന്നു
വയ്ക്കാറില്ല. നമ്മുെട അല്പന്മാരും അക്ഷരങ്ങൾ മുഴുവനും അറി�
ഞ്ഞുകൂടാത്തവരുമായ ആളുകൾ ‘ഡ്റ് ’ കൂടാെത േപെരഴു�
തുകയില്ല. മാത്രമല്ല െറ്റലിേഫാണിൽ ‘കൃഷ്ണൻനായർ സം�
സാരിക്കുന്നു’ എന്നു ഞാൻ അേങ്ങാട്ടു പറഞ്ഞാൽ ‘Yes Dr
Parameswaran Nampoothiri is speaking’ എന്നു പറയും.
എേന്നാടു് എെന്റ ഒരു പൂർവ്വ ശിഷ്യൻ പറഞ്ഞതാണിതു്. (പര�
േമശ്വരൻ എന്നതു് മാറ്റിെയഴുതിയ േപരാണു് ) ഇതു ലജ്ജാവ�
ഹം. വയറു പിഴയ്ക്കാൻ എം.എ. കഴിഞ്ഞു് Ph. D. എടുത്തുെകാ�
ള്ളെട്ട. അവർ അെതന്തിനു് മറ്റുള്ളവെര അടിേച്ചല്പിക്കുന്നു?
പണ്ടു് ഇതിലും ജുഗുപ്സാവഹമായി െപരുമാറിയിരുന്നു ചിലർ.
േഡാക്ടർ മാേവലിക്കര രാഘവൻ എെന്നഴുതിയിട്ടു് MA (ഇം�
ഗ്ലീഷ് ), MA (സംസ്കൃതം), MA (മലയാളം), MA (ഹിന്ദി), MA
(തമിഴ് ) എന്നും മറ്റും കാച്ചിവിടും. Inferiority Complex-ൽ നി�
ന്നു ജനിക്കുന്നതാണു് ഇതു്. ഞാനിതുെകാണ്ടാണു് േപരിെന്റ
ആദ്യം പ്രെഫസർ എെന്നഴുതാത്തതു്.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയരായി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല
വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാ�
ക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു്
പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
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http://ax.sayahna.org/collection.html
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