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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/01/18-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െവണ്ണിക്കുളം േഗാപാലക്കുറുപ്പിെന്റ അധ്യക്ഷ്യത്തിൽ
പന്മനയിൽ കൂടിയ ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ ഞാൻ പ്ര�
ഭാഷകനായിരുന്നു. അതു തെന്നയാണു് അേദ്ദഹവു�
മായുള്ള എെന്റ അവസാനെത്ത മീറ്റിങ്ങ്. രേണ്ടാ മൂ�
േന്നാ മാസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ കവി ഇവിടം വിട്ടുേപാ�
യി. എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി. ഞാൻ പ്രഭാഷണം
നടത്തിയേപ്പാൾ അനുഗൃഹീതനായ ആ കവിയുെട
ഒരു കാവ്യം െചാല്ലി. അതു േകട്ടു് അേദ്ദഹം സേന്താ�
ഷിച്ചു. കാവ്യം സമ്പൂർണ്ണമായും എനിക്കു ഹൃദിസ്ഥം.
എങ്കിലും ഗദ്യത്തിൽ എഴുതാം. ‘േപടമാെനേപ്പാെല
ആരിലും കാരുണ്യമുളവാക്കുന്ന കണ്ണുമായി ഓമന ശശി�
കല േപാലും അലിയുന്ന മന്ദസ്മിതത്തിനാൽ വിശദരു�
ചി തൂകുന്നതല്ല എനിക്കു് ആഹ്ലാദപ്രദം. കരത്തിെല
വളകൾ താളം പിടിക്കുന്ന മട്ടിൽ വീണക്കമ്പി മീട്ടി മധു�
േരാദാര രാഗസംഗീത നിർഝരിയിലവൾ നീന്തുന്നതല്ല
എനിക്കു് ആഹ്ലാദപ്രദം. സ്വർണ്ണത്താമരയിതളുകളിൽ
മുത്തുേപാെല തൂനഖം മിന്നുേമ്പാൾ നൂപുരക്വാണം മു�
ഴക്കി എെന്റ ഹൃദേയശ്വരി നൃത്തമാടുന്നതല്ല എനിക്കു്
ആഹ്ലാദപ്രദം.’ പിെന്നേയാ? ഇനി കവിയുെട വാക്കു�
കൾ തെന്നയാവെട്ട.

“പുരികഴെലാതുക്കാെത െചഞ്ചുണ്ടനക്കാെത
പുരികലതേയാങ്ങിെയൻ േനർക്കു പായിക്കെവ
അരുണിമയിരട്ടിച്ച പൂങ്കവിൾക്കൂമ്പുമായു്
തരുണിമണി നില്ക്കുന്ന നിേല്പ മേഹാത്സവം.”

ഇതാണു് േകാപനയുെട നില്പു്. ഇതു പുരുഷെന വല്ലാ�
െത രസിപ്പിക്കും. േകാപം അധികമുള്ളവളാണു് േകാ�
പനെയങ്കിലും പ്രണയപരിഭവമാണു് അെതന്നു് പുരു�
ഷനറിയാം. അതുെകാണ്ടാണു് പ്രിയതമയുെട േകാപം
അയാൾക്കു് ഹർഷമുളവാക്കുന്നതു്.

ആഗ്നാൻ

ഈ േകാപം സ്ത്രീയുെട വിവിധ
ശക്തികളിൽ ഒന്നാണു്. രണ്ടാമ�
െത്ത ശക്തി കണ്ണുനീരാണു്. േപ്രമ�
ഭാജനം കണ്ണീെരാഴുക്കിയാൽ ഒരു�
മാതിരിയുള്ള പുരുഷന്മാർ അതിൽ
വീണു േപാകും. അംഗനയുെട മൂന്നാ�
മെത്ത ശക്തിവിേശഷം സ്തനമാെണന്നു് ഞാൻ ഗ്രന്ഥ�
പാരായണം െകാണ്ടു് അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. േലാകെത്ത ഏറ്റ�
വും നീളം കൂടിയ നദിയാണു് അമെസൻ (Amazon). ആ
നദിയുെട അടുത്തു പാർക്കുന്ന മഹാവീര്യമുള്ള സ്ട്രീകെള�
യും അമെസൻ എന്നു വിളിക്കുന്നു. അവർ മാറിടം കാ�
ണിച്ചാണു് യുദ്ധം െചയ്തിരുന്നതു്. ആക്രമിക്കാൻ വരുന്ന
പുരുഷന്മാർ മുലക്കണ്ണു കണ്ടാൽ ആക്രമണം തുടരാെത
വന്ന വഴിയിൽ നിന്നു േപാകും. 1971-ൽ ഇൻഡ്യയിലു�
ണ്ടായ ഒരു സംഭവെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു സ്ത്രീെയഴുതിയ പു�
സ്തകം എെന്റ ഓർമ്മയിലുണ്ടു്. സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരുമട�
ങ്ങിയ ഒരു െചറിയ സംഘത്തിനു് ഒരു വലിയ ജനക്കൂട്ട�
െത്ത േനരിേടണ്ടിവന്നു. പരാജയം സുനിശ്ചിതമാെണ�
ന്നു കണ്ടു് ആ സംഘത്തിെല സ്ത്രീകൾ മുേന്നാട്ടുവന്നു് രൂ�
പമാർന്ന അവയവങ്ങൾ കാണിച്ചു. അതുകണ്ട ജനക്കൂ�
ട്ടം പിന്തിരിഞ്ഞു േപായി േപാലും.

ചങ്ങമ്പുഴ

പ്രതിേയാഗിെയ പരാജയെപ്പടുത്തു�
ന്നതിനു് െവള്ള വസ്ത്രങ്ങൾക്കുള്ള
ശക്തി നിറമുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾക്കിെല്ല�
ന്നു് ആ പുസ്തകെമഴുതിയ സ്ത്രീ ചൂണ്ടി�
ക്കാണിച്ചിട്ടുെണന്നും എെന്റ ഓർമ്മ
പറയുന്നു. െവൺമയുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ
ധരിച്ചു് പുരുഷന്മാരുെട മുൻപിൽ നി�

ല്ക്കുന്ന സ്ത്രീേയാടു േതാന്നുന്ന ആദരം നിറമുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ
അണിഞ്ഞവേളാടു േതാന്നുകയിെല്ലന്നതിൽ സംശയം
േവണ്ട. നമ്മുെട ചില ആണുങ്ങൾ വാർദ്ധക്യം വകവ�
യ്ക്കാെത പടങ്ങളുള്ള വർണ്ണാഭങ്ങളായ േഷർടും മറ്റുമിട്ടു്
നടക്കുേമ്പാൾ ബഹുമാനമാേണാ നമുക്കുണ്ടാകുന്ന വി�
കാരം? അെതാ അതിരറ്റ പുച്ഛേമാ? എനിക്കു് ജനിക്കു�
ന്ന വികാരം പുച്ഛമാണു്.

The greatest writer in modern Hebrew എന്ന വി�
േശഷണം അർഹിക്കുന്ന ആഗ്നാൻ (Shmuel Yosef
Angnon, 1888–1970) എഴുതിയ ‘The Doctor’s Divorce’
എന്ന കഥയിൽ കണ്ണീെരാഴുക്കാത്ത, രൂപമാർന്ന അവ�
യവങ്ങൾ കാണിക്കാെത അഭിജാതയായ ഒരു സ്ത്രീെയ
കാണാം. ആഗ്നാൻ േനാബൽ േലാറിയിറ്റാണു്. ‘Only
Yesterday’ എന്ന മഹനീയമായ േനാവലിെന്റ രചയി�
താവാണു്. വലിയ നിരൂപകനായ Barukh Kurzweil
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് ‘The place of ‘Only Yesterday’ is among
the greatest work of world literature’എന്നു്. ആ
ൈവദഗ്ദ്ധ്യവും പ്രതിഭയുെമല്ലാം ആഗ്നാെന്റ െചറുകഥ�
യിലും കാണാം. കഥ പറയുന്നതു േഡാക്ടർ തെന്ന.
അേദ്ദഹം ആ ആശുപത്രിയിൽ േജാലിയിൽ പ്രേവശി�
ച്ചേപ്പാൾ എല്ലാവരും േസ്നഹിച്ച ഒരു േനഴ്സിെന കണ്ടു.
അവളുെട കാെലാച്ച േകൾക്കാത്ത താമസം എല്ലാ
േരാഗികളും കിടക്കയിൽ എഴുേന്നറ്റിരുന്നു് ‘േനഴ്സ്, േന�
ഴ്സ് എെന്റ അടുത്തു വരൂ’ എന്നു വിളിക്കും. അവളുെട ചു�
ണ്ടുകളിെല മന്ദഹാസം, ആ കറുത്ത കണ്ണുകളുെട ഭം�
ഗി ഇവെയാെക്ക എത്ര നിസ്തുലം! േഡാക്ടർ അവെള
േസ്നഹിച്ചു. അവൾ േഡാക്ടെറയും. പേക്ഷ, അവൾക്കു്
എേന്താ വിഷാദം. േഡാക്ടറുെട ൈക സ്വന്തം ൈക�
യിൽ എടുത്തു വച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു: ‘Let us
be happy, darling, and not disturb our happiness.’
അതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾക്കു േതങ്ങലുണ്ടായി. അതി�
നു കാരണം േഡാക്ടർ ആരാഞ്ഞേപ്പാൾ കണ്ണീേരാെട
അവൾ പറഞ്ഞതു് ‘Please, darling, don’t say anything
more’ എന്നാണു്. േഡാക്ടർ പിന്നീെടാന്നും േചാദിച്ചി�
ല്ല. ഒരു ദിവസം അവൾ േഡാക്ടെറ അറിയിച്ചു. ‘എനി�
ക്കു േവെറാരാളുമായി ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു’ അതുേക�
ട്ടു് േഡാക്ടർക്കു് വിറയലുണ്ടായി; ആന്തരമായ ദൗർബ്ബ�
ല്യവും. അവെള ഉേപക്ഷിച്ചു േപായവർ ലക്ചേറാ പ്ര�
െഫസേറാ എന്നു േഡാക്ടർ േനഴ്സിേനാടു േചാദിച്ചു. ലജി�
േസ്ലച്ചറിൽ ക്ലാർക്ക് എന്നായിരുന്നു അവളുെട മറുപടി.
ഒരു െചറിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ അവെള വശീകരിക്കുക�
യും പിന്നീടു് ഉേപക്ഷിക്കുകയും െചയ്തേല്ലാ എേന്നാർ�
ത്തു് അയാൾക്കു് അത്ഭുതം. എങ്കിലും അയാൾ അവെള
വിവാഹം കഴിച്ചു. പേക്ഷ, േഡാക്ടർക്കു് അന്നു െതാട്ടു്
‘പാരേനായിയ’ എന്ന മാനസികേരാഗം. മറ്റുള്ളവരു�
െട ശത്രുതയിൽ സംശയം പൂണ്ടു് വ്യക്തിഗതങ്ങളായ
സംഘട്ടനങ്ങൾക്കും വ്യാേമാഹങ്ങൾക്കും അടിമെപ്പടു�
ന്നതാണു് ആ േരാഗത്തിെന്റ ലക്ഷണം. ഈ ചിത്തഭ്രമം
മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിെലത്തിയേപ്പാൾ േഡാക്ടർക്കു ദുസ്സ്വ�
പ്നമുണ്ടായി. ഭാര്യയുെട പൂർവകാമുകൻ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മുൻപിൽ വന്നു നിന്നു. അയാൾ കനിഞ്ഞു ‘What
do you want from me? Is the fact that she raped
me any reason for you to have it in for me’ എന്നു്
േഡാക്ടേറാടു േചാദിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യ ഈ മാ�
നസികഭ്രംശങ്ങെളല്ലാം അഭിജാതെയേപ്പാെല സഹി�
ക്കുകയായിരുന്നു. പേക്ഷ, ഫലമുണ്ടായില്ല. അേദ്ദഹം
അവെള ഉേപക്ഷിച്ചു. എങ്കിലും അവളുെട ചുണ്ടുകളിെല
മന്ദഹാസവും കണ്ണുകളിെല കറുപ്പും അേദ്ദഹത്തിനു മറ�
ക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ചിലേപ്പാൾ രാത്രി സമയത്തു് േഡാ�
ക്ടർ താൻ ചികിത്സിക്കുന്ന േരാഗികെളേപ്പാെല കിട�
ക്കയിൽ എഴുേന്നറ്റിരിക്കും. ൈകകൾ വിടർത്തി അേദ്ദ�
ഹം വിളിക്കും “േനഴ്സ്, േനഴ്സ് എെന്റ അടുേത്തക്കു വരൂ”
കഥയുെട ചിത്തവൃത്തിപരമായ ശക്തിവിേശഷം അറി�
യണെമങ്കിൽ അതുതെന്ന വായിക്കണം. എെന്റ ദുർ�
ബ്ബലമായ സംഗ്രഹം അതിനു് പ്രേയാജനെപ്പടുകയില്ല.
േഡാക്ടർ ഭാര്യെയ ബലിമൃഗമാക്കിയിട്ടും അവൾ ആത്മ�
ൈധര്യേത്താെട അേദ്ദഹെത്ത െവറുക്കാെത നില്ക്കുന്നു.
കാേണണ്ട കാഴ്ചയാണതു്. എല്ലാ സ്ത്രീകളും അവെളേപ്പാ�
െല ആയിരുെന്നങ്കിൽ േലാകം എത്ര നന്നാകുമായിരു�
ന്നു എന്ന ചിന്തേയാടു കൂടിയാവും നമ്മൾ കഥാഗ്രന്ഥം
അടച്ചുവയ്ക്കുക.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴ മദ്യപാനിയായിരുേന്നാ?

ഉത്തരം: പ്രകൃത്യതീത ശക്തിയുള്ളവെരക്കുറിച്ചു പറ�
യുേമ്പാൾ അവരുെട ആ ശക്തിവിേശഷെത്തക്കുറി�
ച്ചു േവണം പറയാൻ. Poetic inspiration എന്നതിൽ
എഴുത്തച്ഛൻ േപാലും ഈ കവിയുെട അടുത്തു വരില്ല.
അങ്ങെനയുള്ള ഒരുജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലി കുടിച്ചിരു�
േന്നാ എന്നു േചാദിക്കുന്നതു് തികഞ്ഞ മര്യാദേകടാണു്.
ഹിമാലയപർവ്വതം കാണുേമ്പാൾ അതിെന്റ ഉദാത്ത
സൗന്ദര്യം ആസ്വദിക്കണം. പർവ്വതെത്ത േനാക്കാെത
അതിെന്റ ചുവട്ടിൽ കിടക്കുന്ന നായ്ക്കാട്ടെത്ത മാത്രം
േനാക്കരുതു്. (മദ്യപൻ എന്നു േവണം പറയാൻ. മദ്യ�
പാനിെയന്നു േകട്ടാൽ മദ്യം വച്ചിരിക്കുന്ന പാത്രെമന്നു്
േതാന്നിെയന്നു വരാം.) ചങ്ങമ്പുഴ വാസനാൈവഭവ�
െത്ത നിരന്തരം പരിേപാഷിപ്പിച്ചിരുന്ന ഗ്രന്ഥപാരായ�
ണത്താൽ ഒരു ദിവസം തമ്പാനൂർ തീവണ്ടിയാപ്പീസി�
നടുത്തുവച്ചു് അേദ്ദഹം പുനം നമ്പൂതിരിയുെട ‘രാമായ�
ണം ചമ്പു’ വിെന്റ പകുതിേയാളം ഭാഗം എെന്ന െചാ�
ല്ലിേക്കൾപ്പിച്ചു. ‘മതി’ എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞിേട്ട അേദ്ദ�
ഹം ആ െചാല്ലൽ അവസാനിപ്പിച്ചുള്ളു. നമ്പിയാരുെട
തുള്ളൽക്കഥകളും ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്കു ഹൃദിസ്ഥങ്ങളായിരുന്നു.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ െകാലപാതകം െചയ്യുേമാ?

ഉത്തരം: ഇല്ല. മഹാത്മാഗാന്ധിയുെട അക്രമരാഹി�
ത്യത്തിലാണു് എനിക്കു വിശ്വാസം. കുളിമുറിയിൽ കയ�
റുേമ്പാൾ വലിയ എട്ടുകാലി, പഴുതാര, േകാഴിപ്പാമ്പു്
ഇവെയക്കണ്ടാലും ഞാൻ െകാല്ലാറില്ല. പേക്ഷ, മാതൃ�
ഭാഷെയ വ്യഭിചരിക്കുന്ന അത്യന്താധുനിക കവികെള
ആെരങ്കിലും െകാന്നുെവന്നു് പത്രത്തിൽ വായിച്ചാൽ
ഞാൻ ആഹ്ലാദിക്കും.

േചാദ്യം: കവിത എഴുതുന്ന, കഥെയഴുതുന്ന സ്ത്രീകളു�
െട ദാമ്പത്യജീവിതം സുഖപ്രദേമാ?

ഉത്തരം: അവർക്കു ദാമ്പത്യജീവിതേമയില്ല. വാക്കി�
ങ് സ്റ്റിക്കായി ഉപേയാഗിക്കാവുന്ന ചില പുരുഷന്മാെര�
യാണു് അവർ ഭർത്താക്കാന്മാരായി തിരെഞ്ഞടുക്കുന്ന�
തു്. നിേശ്ചതനത്വമുള്ള വാക്കിങ് സ്റ്റിക്കുകൾ സ്വയം
അനങ്ങുേമാ. സംസാരിക്കുേമാ? ഇതിൽ exceptions
ഉെണ്ടന്നു് ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: ഞായറാഴ്ചയ്ക്കു് എന്താണു് പ്രേത്യകത?

ഉത്തരം: തിരുവനന്തപുരം ഒഴിച്ചുള്ള എല്ലാ നഗര�
ങ്ങളിലും ഞായറാഴ്ച അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നു. തിരുവന്ത�
പുരം നഗരം ആ ദിവസവും അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നില്ല.
േറാഡിലിറങ്ങുന്നവരുെട മൂക്കിെന പുതിഗന്ധം െകാ�
ണ്ടു് ആക്രമിച്ചുെകാണ്ടു് ‘ഞാൻ ഇവിെടയുണ്ടു് ’ എന്നു്
ഉദ്േഘാഷിച്ചു് ആ നഗരം അതിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യെത്ത
അറിയിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: സി.എൻ.ശ്രീകണ്ഠൻനായർ നാടകകാര�
നല്ല, വാചാേടാപക്കാരനാണു് എന്നു് നിങ്ങൾ എഴുതി�
യതു് വായിച്ചു. എൻ.കൃഷ്ണപിള്ളെയക്കാൾ േമന്മ ശ്രീ�
കണ്ഠൻ നായർക്കിേല്ല? നിങ്ങൾ പറയുന്നതു് സത്യമാ�
െണങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് ഇന്നെത്ത പ്രശസ്തി എങ്ങ�
െന കിട്ടി?

ഉത്തരം: എൻ.കൃഷ്ണപിള്ളയുെട നാടകങ്ങൾ ക്രാ�
ഫ്റ്റിെന്റ സന്തതികളാണു്. ക്രാഫ്റ്റിനു് അതിേന്റതായ
െമച്ചമുണ്ടു്. വാചാേടാപം നടത്തുന്നവനു് ആ നന്മ േപാ�
ലുമില്ല. പിെന്ന തിരുവനന്തപുരത്തു് ചില ക്ലിക്കുകളുണ്ടു്.
അവ ചിലെര ഉയർത്തും. അങ്ങെന ഉയർത്തെപ്പട്ട
ഒരാളാണു് ശ്രീകണ്ഠൻ നായർ. എനിക്കു ശ്രീകണ്ഠൻ
നായേരാടു് ഒരു വിേരാധവുമില്ല. േസ്നഹമുണ്ടു താനും.
അേദ്ദഹം ശുദ്ധാത്മാവായിരുന്നു. അന്യെര സഹായി�
ക്കുന്നവനായിരുന്നു. എെന്ന പല വിധത്തിലും ശ്രീക�
ണ്ഠൻ നായർ സഹായിച്ചിട്ടൂണ്ടു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട േകാളം ഞാൻ കഴിഞ്ഞ പത്തു
വർഷമായി വായിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ എല്ലാത്തിനും അസം�
തൃപ്തനാെണന്നു് േകാളം പറയുന്നു. ശരിയേല്ല?

ഉത്തരം: ശരിയാണു്. അതു് എെന്റ സ്വഭാവമല്ല.
ഓേരാ ഭാരതീയനും സംതൃപ്തിയില്ലാത്തവനാണു്. ഞാ�
നും അസംതൃപ്തൻ.

േചാദ്യം: ൈവേലാപ്പിള്ളി നല്ല കവിയും പുരുഷരത്ന�
വുമായിരുന്നിേല്ല?

ഉത്തരം: സംശയമില്ല. നല്ല കവി തെന്ന. വാർദ്ധക്യ�
േത്താടു് അടുത്തേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിനു് ൈസ്ത്രണഭാവം
വന്നു. സംസാരരീതിയിലും ശരീരേചഷ്ടകളിലും അതു
കാണാമായിരുന്നു.

േസതുവിെന്റ കഥ

െവൺമയുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ
ധരിച്ചു് പുരുഷന്മാരുെട
മുൻപിൽ നില്ക്കുന്ന സ്ത്രീേയാടു
േതാന്നുന്ന ആദരം നിറമുള്ള
വസ്ത്രങ്ങൾ അണിഞ്ഞവ�
േളാടു േതാന്നുകയിെല്ലന്ന�
തിൽ സംശയം േവണ്ട.

ഞാൻ താമസിക്കുന്ന വീടി�
നു മുൻവശത്തു് ഒരു െചറിയ
െലയ്നുണ്ടു്. അതിലൂെട ഒര�
ഞ്ചു മിനിറ്റ് േനരം കിഴേക്കാ�
ട്ടു നടന്നാൽ ശാസ്തമംഗ�
ലം-േപരൂർക്കട േറാഡിെല�
ത്തും. അവിെട ഓേട്ടാറിക്ഷ

കാത്തു നില്ക്കുേമ്പാൾ സമയം േപാകാനായി െതല്ലകെല�
യുള്ള ആൽമരത്തിേലക്കു കേണ്ണാടിക്കും ഞാൻ. േറാ�
ഡിെന്റ ഒത്ത നടുക്കാണു് ആ വൃക്ഷം. മേനാഹരമായ
മരമാണതു്. പി.കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ പറഞ്ഞതു േപാ�
െല ഇലൈക്കകളാൽ നാമം ജപിച്ചുെകാണ്ടാണു് അതി�
െന്റ നില്പു്. വൃക്ഷത്തിെന്റ അപ്പൂറത്താണു് ശിവേക്ഷത്രം.
നാമം ജപിക്കൽ മേഹശ്വരൻ അറിയുന്നുണ്ടു്. ആൽമര�
ത്തിെന്റ ഓേരാ ഇലയിലും സൂര്യപ്രകാശേമറ്റു തിളങ്ങുന്നു�
ണ്ടായിരിക്കും. സാഹിത്യസൃഷ്ടി വാഗ്മിതയാർന്ന പദം
െകാണ്ടു് ഒരു പ്രപഞ്ചം സൃഷ്ടിക്കുന്നതുേപാെല കാറ്റിൽ
ഇളകുന്ന ഇലകളുെട േനരിയ ശബ്ദം അവിെട ഒരു പ്ര�
പഞ്ചം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. മൂന്നു പാതകൾ ഒരുമിച്ചു േചരുന്ന
സ്ഥലത്തു്. മദ്ധ്യഭാഗത്തു് നില്ക്കുന്ന വൃക്ഷം ആ പ്രേദശ�
കമാെക ആധിപത്യം പുലർത്തുന്നു. ഉത്തമമായ സാ�
ഹിത്യസൃഷ്ടി അനുവാചകരിൽ ആധിപത്യം പുലർത്തു�
ന്നതു േപാെല. Joyce Carol Oales എന്ന എഴുത്തുകാരി
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. വൃക്ഷത്തിെന്റ െപാക്കം ഭൂമിക്കടിയിലുള്ള
ഭാഗത്തിനു സദൃശ്യമാെണന്നു്. ഭൂമിയുെട ഉപരിതലമാ�
ണേത്ര മരെത്ത ഇങ്ങെന സമമായി വിഭജിക്കുന്നതു്.
വൃക്ഷത്തിെന്റ ശാഖകളും ചില്ലകളും ഇലകളും ഭൂമിക്കടി�
യിലുള്ള േവരുകളുെട വിസ്തൃതിക്കു സമമാെണന്നു് കൂടി
ആ എഴുത്തുകാരി പറയുന്നു. മരത്തിെന്റ മുകളിെല ഭാ�
ഗം ഒരു േലാകമാെണങ്കിൽ അതിനു സദൃശ്യമായ ഒരു
േലാകം ഭൂമിക്കടിയിലുണ്ടു്. േസതു മാതൃഭൂമി ആഴ്കപ്പതി�
പ്പിെലഴുതിയ ‘ജലസമാധി’ എന്ന െചറുകഥ ഈ ആൽ�
മരം േപാെലയാണു്. കഥാപാത്രങ്ങൾ, വർണ്ണനങ്ങൾ,
അവ െചലുത്തുന്ന സ്വാധീനത ഇവ ഉപരിതലത്തിൽ.
അതുേപാെല അേധാഭാഗത്തു് സങ്കീർണ്ണതയാർന്ന ഒരു
േലാകവുമൂണ്ടു്. താഴെത്ത േലാകം മുകളിലെത്ത േലാ�
കവുമായി ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. മുനുസ്വാമി എെന്നാരു
പാവത്തിെന്റ കഥ പറയുകയാണു് േസതു. അവെന്റ ദു�
രന്തത്തിെന്റയും. ആ ദുരന്തം കണ്ടു് വായനക്കാർ െഞ�
ട്ടും. കഥയുെട അന്തരീക്ഷവും അനുവാചകർക്കു പ്രകമ്പ�
നാവസ്ഥ ഉളവാക്കും. Breathtaking originality എന്നു
ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയാറിേല്ല? ആ അത്യന്താവസ്ഥയിലുള്ള
േക്ഷാഭം അെല്ലങ്കിൽ ഇളക്കമുണ്ടാക്കുന്നു ഇക്കഥയിൽ
ദൃശ്യമാകുന്ന മൗലികപ്രതിഭയുെട പ്രസരം. ഒരു പാവ�
ത്തിെന്റ ജീവിതം അനുവാചക ഹൃദയത്തിെന്റ അടിത്ത�
ട്ടിേലക്കു് െചല്ലുമാറു് ചിത്രീകരിച്ചു നൂതനമായ ഉൾക്കാഴ്ച�
യിേലക്കു വായനക്കാെര െകാണ്ടുെചല്ലുന്ന ഇക്കഥ മാ�
സ്റ്റർ പീസാണു്.

വിചാരങ്ങൾ

സി.എൻ.
ശ്രീകണ്ഠൻനായർ

1. തിന്മ നമ്മുെട പത്രങ്ങെള
ആക്രമിച്ചു് കീഴടക്കിയിട്ടു കാലേമ�
െറയായി. ദുഷ്ടതകൾക്കും വിേലാ�
മക്രിയകൾക്കുമാണു് ദിനപത്രങ്ങ�
ളിൽ പ്രാധാന്യം. കാലത്തു കാപ്പി
കുടിക്കുന്ന േവളയിലാണു് ഞാൻ
പത്രം വായിക്കുക. ഇടതുൈക�
യിൽ പത്രം. വലതുൈകയിൽ ചപ്പാത്തിേയാ പൂരിേയാ
ഇഡ്ഡലിേയാ. പത്രത്തിൽ െകാലപാതകം, ബലാത്സം�
ഗം, കൂട്ടബലാത്സംഗം, ആത്മഹത്യ ഇവയുെട േസ്താഭ�
ജനകങ്ങളായ വിവരണങ്ങൾ. ചപ്പാത്തിേയാെടാരുമി�
ച്ചു് ഞാൻ ബലാത്സംഗം വിഴുങ്ങുന്നു. കൂട്ടബലാത്സംഗം
െതാണ്ടയിൽ തടയുന്നതു െകാണ്ടു് അതു താേഴാട്ടു േപാ�
കാൻ ഒരു കവിൾ കാപ്പി കുടിക്കുന്നു. കൂട്ടബലാത്സംഗം
അന്നനാളത്തിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു് ആമാശയത്തിെലത്തു�
ന്നു. അേപ്പാൾ തുടങ്ങും വയറുേവദന. ഒന്നാം പുറം മറി�
ക്കു. ‘കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു വിദ്യാഭ്യാസം നേല്കണ്ടതാെണ’ന്നു്
കവി… അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. ‘ശിശുക്കൾക്കു് അഞ്ചര വയ�
സാകുേമ്പാൾത്തെന്ന അക്ഷരങ്ങൾ പഠിപ്പിച്ചു െകാടു�
ക്കണ’െമന്നും മഹാകവി പറഞ്ഞു. ഇമ്മട്ടിലുള്ള അതി�
ഗഹനങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ െവണ്ടയ്ക്ക അക്ഷരങ്ങളിൽ
രണ്ടാം പുറേത്താ മൂന്നാം പുറേത്താ അച്ചടിച്ചുകാണും.
െവറും ശുഷ്കപദ്യങ്ങൾ എഴുതുന്ന ആളിെനയാണു് േസ്ന�
ഹത്തിെന്റ േപരിൽ പത്രറിേപ്പാർട്ടർ മഹാകവിയാക്കു�
ന്നതു്. മൂന്നാം പുറേത്താ നാലാം പുറേത്താ ആയിരം
വർഷങ്ങളായി നമ്മളറിയുന്ന ചലച്ചിത്രതാരങ്ങളുെട
പടങ്ങളും അവരുെട മണ്ടൻ പ്രസ്താവങ്ങളും. എന്നാൽ
സമുദായത്തിെല വിശിഷ്ടവിഭാഗം—elite—ഈ ചലച്ചി�
ത്രതാരങ്ങൾക്കു വല്ല വിലയും കല്പിക്കുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല
തെന്ന. അതിനു െതളിവുണ്ടു്. വലിയ കവികൾ േപാക�
െട്ട. നാല്ക്കാലികൾ എഴുതുന്നവെരേപ്പാലും നമ്മൾ അേദ്ദ�
ഹെമേന്ന പറയൂ. കീർത്തിയുള്ള അഭിേനതാവിെനക്കു�
റിച്ചു് പറേയണ്ടതായി വരുേമ്പാൾ ‘അവെന്റ അഭിന�
യം നന്നായി’ എന്നേല്ല നമ്മുെട നാവിൽ നിന്നു് പുറത്തു
വരിക? ‘അവളുെട നൃത്തം തരേക്കടില്ല’ എന്നു നമ്മൾ
പറയും ഈ ‘അവെന്റ’ ‘അവളുെട’ പ്രേയാഗങ്ങളിൽ
വക്താവിെന്റ ‘അൺേകാൺഷ്യസായ’ അറപ്പും െവറു�
പ്പും ഉണ്ടു്.

എൻ.കൃഷ്ണപിള്ള

േസ്പാർട്സ്, കലാശാലകളിെലയും
സ്ക്കൂളുകളിെലയും കലാപരിപാടികൾ�
ക്കു് പത്രങ്ങൾ നല്കുന്ന അമിതപ്രാ�
ധാന്യം അസഹനീയമാണു്. ഏതു
രാജ്യത്തും സാംസ്കാരിക കാര്യങ്ങ�
െള അവഗണിച്ചു് േസ്പാർട്സിെനയും
വിദ്യാലയങ്ങളിെല ഡാൻസ് എന്ന

േപരിൽ നടക്കുന്ന ഉഡാൻസുകൾക്കും പ്രാമുഖ്യം നല്കു�
ന്നുേവാ ആ രാജ്യം ജീർണ്ണിക്കും. കുളികഴിഞ്ഞുവന്നാണു്
നമ്മൾ പത്രങ്ങൾ െതാടുന്നെതങ്കിൽ പാരായണം കഴി�
ഞ്ഞു വീണ്ടും കുളിക്കണം.

തിന്മ നമ്മുെട പത്രങ്ങെള
ആക്രമിച്ചു് കീഴടക്കിയിട്ടു കാല�
േമെറയായി. ദുഷ്ടതകൾക്കും
വിേലാമക്രിയകൾക്കുമാണു്
ദിനപത്രങ്ങളിൽ പ്രാധാന്യം.

2. തിരുവനന്തപുരത്തു് ന്യാ�
യം വിെട്ടാരു കാര്യം െച�
യ്യില്ല എന്നു ഭാവിക്കുന്നവർ
ഏെറയുണ്ടു്. അവർ ബുദ്ധി�
ശക്തിയിൽ പിറേകാട്ടു നി�
ല്ക്കുന്നവരാെണന്നുള്ള കാ�
ര്യം േപാകെട്ട. ഇക്കൂട്ടർ െപാതുെവ ക്രൂരന്മാരായിരിക്കും.
അന്യരുെട കാര്യങ്ങളിൽ. ഉത്തരക്കടലാസു് േനാക്കുന്ന
ഒരു ന്യായസ്ഥെന എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം. അയാൾ
നൂറിൽ മുപ്പത്തിനാലര മാർക്ക് ഇട്ടു് ഉത്തരക്കടലാസ്സു്
മാറ്റിവച്ചു. സർവകലാശാലയുെട നിയമമനുസരിച്ചു് മു�
പ്പത്തിനാലര മാർക്ക് വന്നാൽ അതു മുപ്പത്തിയഞ്ചാ�
ക്കാം. ഞാനതു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു അയാെള. അതുെകാ�
ണ്ടു് ഒന്നുകൂെട െപയ്പർ വാല്യു െചയ്തു. മുപ്പത്തിനാേലമു�
ക്കാൽ എന്നു തിരുത്തി ആ അധ്യാപകൻ. ‘േവണെമ�
ങ്കിൽ സർവകലാശാല മുപ്പത്തിയഞ്ചാക്കെട്ട, ഞാൻ
െചയ്യില്ല’ എന്നു് എേന്നാടു പറഞ്ഞു. ‘ഇതു െസൻസി�
റ്റീവ് ബാലൻസ്ൽ വച്ചു തൂക്കി േനാക്കുകയാേണാ?’
എന്നു പരിഹസിച്ചു േചാദിച്ചു ഞാൻ. അധ്യാപകൻ മറു�
പടി പറഞ്ഞില്ല. േതഡ് ക്ലാസ്സിൽ ജയിച്ച ആ അധ്യാപ�
കൻ മറ്റുള്ളവേരാടു് പകേയാടു െപരുമാറുകയായിരുന്നു.
ഈ മനുഷ്യെന്റ നീതിതൽപരത്വം ഞാൻ സ്പഷ്ടമാക്കി�
തരാം. ഒരു ദിവസം ഞാൻ വലിയ വിലെകാടുത്തു് ഒരു
പാർക്കർ േപന വാങ്ങിച്ചു. ഉടെന അയാൾ േകാെമ്പാ�
സിഷൻ േനാക്കെട്ട എന്നു പറഞ്ഞു. എെന്റ ൈകയിൽ
നിന്നു് അതു വാങ്ങിച്ചു. അന്നു തിരിച്ചു തന്നില്ല. േപന
തിരിച്ചു ഞാൻ േചാദിച്ചതുമില്ല. രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞ്
‘ആ പാർക്കർ േപനെയവിെട’ എന്നു് ഞാൻ അധ്യാപ�
കേനാടു േചാദിച്ചു. സ്റ്റാഫ് റൂമിെല ഒരലമാരി ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ മറുപടി നല്കി: “ഞാൻ േപന
ഇതിനകത്തു് വച്ചിട്ടു് വീട്ടിൽ േപായി. കാലത്തു വന്നു
േനാക്കിയേപ്പാൾ കാണാനില്ല.” എനിക്കതു േകട്ടു േദ�
ഷ്യമുണ്ടായി. “നല്ല സമാധാനം” എന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞു.
ഉടെന അയാൾ പറഞ്ഞതു് അറിഞ്ഞാൽ വായനക്കാർ�
ക്കും രസിക്കില്ല. “നിങ്ങളുെട േപന സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കാൻ
ഞാൻ നിങ്ങളുെട േവലക്കാരനാേണാ?” ഞാൻ പിന്നീ�
െടാന്നും മിണ്ടിയില്ല. തമിഴു് ബ്രാഹ്മണനാണു് അധ്യാപ�
കൻ. അതാണു് ‘സൂക്ഷിച്ച് ’ എന്നതിനു് ആ വിലക്ഷണ
പ്രേയാഗം. ഇേപ്പാൾ െപൻഷൻ പറ്റി വടെക്കേങ്ങാ താ�
മസമാണു്. അയാൾ എെന്റ പാർക്കർ േപന െകാണ്ടാ�
വും എഴുതുന്നതു്. ഇയാൾ വർഗർ െഫേലാ. അതുെകാ�
ണ്ടു് അവഗണിക്കാം നമുക്കു് ഈ അധ്യാപകെന. നീ�
തിതൽപരന്മാെരക്കുറിച്ചാവെട്ട നമ്മുെട വിചാരങ്ങൾ.
നീതിതൽപരത്വം ഏകരൂപത്തിലുള്ള പ്രവാഹമായിരി�
ക്കും. അതിൽ മനുഷ്യത്വത്തിനു സ്ഥാനമില്ല. വിദ്യുച്ഛക്തി
പ്രവാഹം േപാെലയാണു് ഈ നീതിനിഷ്ഠ. പ്രവാഹത്തി�
െന്റ ശക്തിയാൽ ഫ്യൂസ് എരിഞ്ഞുേപാകും. മനുഷ്യത്വം
എന്ന ശക്തി വിേശഷം നീതിപ്രവാഹത്തിെന്റ ശക്തി
കൂട്ടിയാൽ ഫ്യൂസ് െപാട്ടിെത്തറിക്കും. സ്ഫുലിംഗങ്ങൾ
ഉണ്ടാകും. മീനാക്ഷിഅമ്മ (േകാന്നിയൂർ) എെന്റ റ്റീച്ചറാ�
യിരുന്നു. അവർ എഴുതിയ േനാവലിെന്റ ൈകെയഴുത്തു�
പ്രതി ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ളയ്ക്ക െകാടുത്തിട്ടു് അവതാ�
രിക ആവശ്യെപ്പട്ടു. കുമാരപിള്ള ഉടെന പറഞ്ഞു. “മീ�
നാക്ഷി അേമ്മ, ഇതു് എേന്നാടു േവേണാ? ഇതു് ഇന്ന
ഇംഗ്ലീഷ് േനാവലിെന്റ തർജ്ജിമയേല്ല” റ്റീച്ചർ ൈകെയ�
ഴുത്തുപ്രതി എടുത്തുെകാണ്ടു് തിരിച്ചുേപായി. ഈ ഫ്യൂസ്
എരിയൽ എേപ്പാഴുമുണ്ടാകണെമന്നില്ല. റ്റാേഗാറിെന്റ
നാടകെത്ത അനുകരിച്ചു് ൈകനിക്കര ‘േമാഹവും മുക്തി�
യും’ എന്ന നാടകെമഴുതിയേപ്പാൾ ഫ്യൂസ് എരിഞ്ഞില്ല.
ചുരുക്കത്തിൽ പറയാം. നൂറിനും നൂറും നീതിപാലിക്കു�
ന്ന ആളുകളില്ല. അവർ നീതിപരിപാലനെമന്ന മട്ടിൽ
ക്രൂരത കാണിക്കുന്നു.

3. രണ്ടു പരിചാരികമാർ വരാനിരിക്കുന്ന ഭർത്താക്കന്മാ�
െരക്കൂറിച്ചു സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. അവർക്കതേല്ല
സംസാരവിഷയമായുള്ളൂ.

ഒരു േവലക്കാരി മേറ്റ േവലക്കാരിേയാടു പറഞ്ഞു: “പുക�
വലിക്കുന്നവെന ഞാൻ ഭർത്താവായീ സ്വീകരിക്കില്ല.”

പി.കുഞ്ഞിരാമൻ
നായർ

അതുേകട്ടു് മേറ്റ േവലക്കാരി പറ�
ഞ്ഞു : “എങ്കിൽ നിനക്കു മണ്ടെന
ഭർത്താവായി കിട്ടിേയക്കും.” “എന്തു�
െകാണ്ടു്?” എന്നു് ആദ്യെത്ത േവല�
ക്കാരി േചാദിച്ചു. രണ്ടാമെത്ത പരി�
ചാരിക: “പുകയില മനസ്സിനു സമാ�
ധാനം നല്കും. ചിന്തകെള ത്വരിതെപ്പ�
ടുത്തും. ബാഹ്യങ്ങളായ എല്ലാ വസ്തു�

ക്കെളയും അതു മനസ്സിെന്റ വീക്ഷണപഥത്തിൽ െകാ�
ണ്ടുവരും. ഇന്ദ്രിയങ്ങെള അതു് ശാന്താവസ്ഥയിേലക്കു
െകാണ്ടുെചല്ലും. ധാരണയ്ക്കു അതു സ്പഷ്ടത നല്കും. െത�
റ്റുകൾ കണ്ടുപിടിക്കും. മൂല്യനിർണ്ണയത്തിനു ശക്തി പ്ര�
ദാനം െചയ്യും. ബുദ്ധിശൂന്യതകെള ആവിയാക്കി മാറ്റും.
ആഗ്രഹങ്ങെള ചൂടുപിടിപ്പിക്കും. ദുഃഖത്തിനു ശമനം വരു�
ത്തും. ബുദ്ധിശക്തിെയ ഉേത്തജിപ്പിക്കും.”

ആദ്യെത്ത പരിചാരിക: “പുകയില വാനാറ്റം ഉണ്ടാക്കു�
കയും െചയ്യും.”

മലയാളം വാരികയിൽ ജയനിഷ എഴുതിയ “േഡാർ�
നമ്പർ 151/എഫ് ൈബപനഹള്ളി െറയിൽേവ േകാ�
ളനി” എന്ന ൈപങ്കിളിക്കഥ പുകവലിയുണ്ടാക്കുന്ന �
വാനാറ്റമാണു്.

Joyce Carol Oales

എെന്റ കാരണവരുെട ഭാര്യ ജി.
ഭവാനി അമ്മ വലിയ േകാഴിവളർ�
ത്തലുകാരിയായിരുന്നു. കാരണവർ
ശരീരത്തിലാെക നീരുവന്നു മരിച്ച�
തിനുേശഷം ദാരിദ്ര്യത്തിൽ നിന്നു
രക്ഷെപ്പടാനായി അവർ േകാഴി�
കെള വളർത്തുകയും മുട്ടകൾ വിറ്റു്
വീട്ടിെല കാര്യങ്ങളാെക ശരിെപ്പടു�

ത്തുകയും െചയ്തു. ഒരു ദിവസം ൈവകുേന്നരം േകാഴിക�
െള കാണാനില്ല. കാരണവരുെട ഭാര്യ െവപ്രാളെപ്പട്ടു
വളർത്തുമകനായ േശഖരെന വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “േശഖ�
രാ, ഒരു േകാഴിെയ കാണാനില്ല. മുട്ട പതിവായി ഇടു�
ന്നതാണതു്. േവഗം കണ്ടുപിടിക്ക്.” േശഖരൻ പരക്കം
പാഞ്ഞു. ഒടുവിൽ േകാഴിെയ കെണ്ടത്തി. അതു് പുരപ്പുറ�
ത്തു കയറി നില്ക്കുകയാണു്. േശഖരൻ പഠിച്ച പണി പതി�
െനട്ടും േനാക്കി. േകാഴി അവിെട നിന്നു് അനങ്ങുന്നേത�
യില്ല. സമയം വളെരേയെറയായി. അേപ്പാൾ ഞാൻ
പറഞ്ഞു: “േകാഴി താെഴവരാൻ എെന്റ ൈകയിൽ സൂ�
ത്രമുണ്ടു്.” “എന്നാൽ അതു പ്രേയാഗിക്കൂ” എന്നു് കാര�
ണവരുെട ഭാര്യ പറഞ്ഞു. എനിക്കു പ്രശസ്തനായ അഭി�
േനതാവു് പി.െക. വിക്രമൻ നായർ ഒരു മാഗ്നറ്റ് (അയ�
സ്കാന്തം) സമ്മാനിച്ചിരുന്നു (വിക്രമൻ നായർ അന്നു് വി�
ദ്യാർത്ഥി). ഞാനതു എടുത്തുെകാണ്ടു വന്നു േകാഴി ഇരി�
ക്കുന്ന സ്ഥലേത്തക്കു നീട്ടിപ്പിടിച്ചു. ഏതിെനയും ഈ മാ�
ഗ്നറ്റ് ആകർഷിക്കുെമന്നു് വിക്രമൻ നായർ പറഞ്ഞതു�
െകാണ്ടാണു് ഞാൻ അെതടുത്തുെകാണ്ടു വന്നതും േകാ�
ഴിെയ ആകർഷിക്കാൻ അതിെന്റ േനർക്കു നീട്ടിയതും.
േകാഴി ഇരുമ്പു കഷണമാേണാ? അതു ഇരിക്കുന്നിടത്തു
നിന്നു് അങ്ങങ്ങിയില്ല. “ഛീ, മണ്ടാ, േപാടാ വീടിനക�
ത്തു്” എന്നു ഭവാനിഅമ്മ ശകാരിച്ചതു േകട്ടു. ഞാൻ വീ�
ട്ടിനകേത്തക്കു േപായി. േശഖരൻ പുരപ്പുരത്തു വലിഞ്ഞു
കയറി േകാഴിെയ പിടിച്ചുെവന്നാണു് എനിക്കു ഇനിയും
േതാന്നുന്നതു്. േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ‘ജ്ഞാേനാ�
ദയം’ എന്ന കഥെയഴുതിയ ഇ. ബാലൻ എെന്നേപ്പാ�
െല നിഷ്പ്രേയാജനമായ കളി കളിക്കുകയാണു്. രചന�
യുെട അയസ്കാന്തെമടുത്തു് അേദ്ദഹം കലാകുക്കുടെത്ത
ആകർഷിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. വിഫലയത്നം. ഒരുത്തൻ
േജാലിക്കു േവണ്ടി രൂപ ലക്ഷക്കണക്കിനു് മാേനജർക്കു
െകാടുക്കുന്നു. പേക്ഷ, അയാൾ അന്നു മരിച്ചു േപാകുന്നു.
ൈകക്കൂലി െകാടുത്തവൻ ശവം മറവു െചയ്യാൻ സമ്മ�
തിക്കുന്നില്ല. അയാൾ ശവക്കുഴിയിൽ ചാടിയിറങ്ങി
പണം കിട്ടണെമന്നു പറയുേമ്പാൾ കഥ തീരുന്നു. നി�
ത്യജീവിതത്തിൽ ഇങ്ങെനെയാരു സംഭവമുണ്ടാെയന്നു
വരാം. പേക്ഷ, കലയുെട േലാകത്തു് ഇതുണ്ടാകുകയില്ല.
കലാപരമായ ദൃഢപ്രയത്നം ഉളവാക്കാത്ത ഇക്കഥ മാ�
െഗ്നറ്റു് ചൂണ്ടി േകാഴിെയ പുരപ്പുറത്തു നിന്നിറക്കാനുള്ള
യത്നം േപാെല പരിഹാസം ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുന്നു.

ഗീത ഹിരണ്യൻ

നൂറിനു നൂറും നീതി പരിപാ�
ലിക്കുന്ന ആളുകളില്ല. അവർ
നീതി പരിപാലനെമന്ന
മട്ടിൽ ക്രൂരത കാണിക്കുന്നു.

ഗീത ഹിരണ്യൻ അന്ത�
രിച്ചു. അവരുെട കഥകൾ�
ക്കും മറ്റു രചനകൾക്കും
അന്യാദൃശ്യസ്വഭാവമുണ്ടാ�
യിരുന്നു. വിധി ശ്രീമതി�

െയ നമ്മളിൽ നിന്നു് അപഹരിച്ചിെല്ലന്നു് വിചാരിക്കു.
അവർ േകരളീയ സാഹിത്യാന്തരീക്ഷത്തിൽ ദ്രുവനക്ഷ�
ത്രം േപാെല അടുത്ത കാലത്തു തെന്ന ജ്വലിച്ചു നില്ക്കുമാ�
യിരുന്നു. കൃതഹസ്തരായ മറ്റു കഥാകാരന്മാരിൽ സ്വാധീ�
നത െചലുത്തക്ക വിധത്തിൽ ഗീത സർഗ്ഗൈവഭവം പ്ര�
ദർശിപ്പിക്കുമായിരുന്നു. കഷ്ടം! പ്രകൃതി അതിനു് അനു�
മതി നല്കിയില്ല. സൂേര്യാദയത്തിെന്റ ഭംഗി അവരുെട �
കഥകൾക്കുണ്ടായിരുന്നു.

ഗീത ഹിരണ്യൻ

ജീവിതം ഏതാനും മണിക്കൂറുകൾ
മാത്രമുണ്ടായിരിക്കുേമ്പാൾ അവർ
എെന്ന തൃശ്ശൂരിൽ നിന്നു് െറ്റലിേഫാ�
ണിൽ വിളിച്ചു സംസാരിച്ചു. മാര�
കമായ േരാഗം അവരുെട നാവി�
െന തളർത്തിക്കഴിഞ്ഞതുെകാണ്ടു്
അവർ ദുർബ്ബല ശബ്ദത്തിൽ പറ�
ഞ്ഞെതാന്നും എനിക്കു മനസ്സിലാ�
യില്ല. എങ്കിലും അവെര നിരാശതയിേലക്കു െകാണ്ടു�
െചല്ലാൻ മടിച്ചു് പറഞ്ഞെതല്ലാം ഗ്രഹിച്ചു എന്നു ഞാൻ
നടിച്ചു. മരിക്കുന്നതിനു് ഏതാനും ആഴ്ചകൾക്കു മുൻപിൽ
ഗീത എനിക്കു കത്തയച്ചു. അതിെല ചില വാക്യങ്ങൾ:
“പേക്ഷ, ഇനി ഇേപ്പാൾ എഴുതാതിരിക്കാൻ കഴിയു�
കയില്ല. നന്ദിയും േസ്നഹവും സേന്താഷവും ഒരിക്കെല�
ങ്കിലും അറിയിച്ചിെല്ലങ്കിൽ ചിലേപ്പാൾ നമ്മൾ അതു്
അർപ്പിക്കുന്ന ആൾ അറിയാെത േപാകും. എനിക്കിനി
അധികം സമയം ചിലേപ്പാൾ ഉണ്ടാവുകയില്ല. ഈശ്വ�
രൻ അതിനുള്ള അടയാളം അയച്ചു കഴിഞ്ഞു. അതു�
െകാണ്ടാണു് പേണ്ട എഴുതിവച്ച ഈ കത്തു്, പുതിയ
ചില വരികൾ കൂട്ടിേച്ചർത്തു് ഇേപ്പാൾ അയയ്ക്കുന്നതും.”
“ഈ കത്തു്, ഈ കണ്ണീരു് ഒരു സ്വകാര്യമായി സൂക്ഷി�
ക്കുമേല്ലാ ആേരാടും പറേയണ്ടതില്ല… ഞാൻ പിെന്ന�
യും േപാരാടാനിറങ്ങുന്ന ജീവിതയുദ്ധത്തിൽ സാറിെന്റ
അനുഗ്രഹങ്ങൾ എനിക്കു േവണം എേപ്പാഴും. അതുെകാ�
ണ്ടു് ഈ സങ്കടം എഴുതിെയന്നുമാത്രം.” കത്തു് സ്വകാര്യ�
മായി സൂക്ഷിക്കണം എന്ന നിർേദ്ദശത്തിെനതിരായിട്ടാ�
ണു് ഞാനിതു േകാളത്തിെലഴുതിയതു്. അതിനു് ഗീതയു�
െട ആത്മാവു് എനിക്കു മാപ്പു തരെട്ട. ഈ േലാകം വിട്ടു
േപായ ശ്രീമതി എത്ര ഉത്കൃഷ്ട സ്വഭാവം ഉള്ള ആളാ�
യിരുന്നു എന്നു് വായനക്കാർക്കു സ്പഷ്ടമാക്കിെക്കാടു�
ക്കാനാണു് ഞാൻ ഈ മര്യാദേകടു് െചയ്തതു്. വായന�
ക്കാരും എനിക്കു മാപ്പു തരണം. Geetha Hiranyan,
Farewell, Yours paternally M. Krishnan Nair.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
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