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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/02/08-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സ്ത്രീസ്വാതന്ത്ര്യവാദം ജീവിതവ്രതമായി സ്വീകരിച്ച അേമ�
രിക്കെനഴുത്തുകാരി ആൻഡ്രിയ ദ്വർക്കർ (Andrea
Dworkin, b 1946-ബ്രട്ടീഷുച്ചാരണം ദ്വർക്കിെനന്നു് )
രചിച്ച ‘Pornography’ എന്ന പുസ്തകം പ്രഖ്യാതമാണു്.
ഞാൻ ഒരിക്കൽ വായിച്ച ആ ഗ്രന്ഥം ഇേപ്പാൾ വീണ്ടും
വായിക്കുകയാണു്. അതിൽക്കണ്ട ചില വാക്യങ്ങൾ
എടുെത്തഴുതെട്ട:

ആൻഡ്രിയ ദ്വർക്കർ

“Marriage as an institution
developed from rape as a practice.
Rape, originally defined as
abduction became marriage
by capture. Marriage meant
the taking was to extend in

time, to be not only use of but possession of, or
ownership”

ഇതു ചിന്തയല്ല, ഓർെവൽ പറഞ്ഞ Thought Crime
ആണു്. ബലാത്സംഗത്തിൽ നിന്നാണു് വിവാഹമുണ്ടാ�
യെതന്നു് ദ്വർക്കർ പറയുന്നതുേകട്ടു് മീശ മൂളയ്ക്കാത്ത പയ്യ�
ന്മാരും ആദ്യെത്ത ആർത്തവം ആകാത്ത െപൺപി�
േള്ളരും ആഹ്ലാദിക്കും. പേക്ഷ, മനസ്സിനു പരിപാകം
വന്ന പ്രായമായവർ ‘േഛ, കള്ളം’ എേന്ന പറയൂ. ചിന്ത�
യുെട ഈ വക്രീകരണവും പുതുമയ്ക്കു േവണ്ടിയുള്ള പരി�
വർത്തനവും ഈ ശതാബ്ദത്തിെല എഴുത്തുകാരുെട
മാനസികച്യുതിയുെട ഫലമാണു്. അതിനാൽ വിരള�
മാേയ ഞാൻ ഏലൻ സീസു (Helene Cixous, b 1937),
ലൂസി ഈറീഗാേറ (Lucy Irigaray, b 1932), ഷൂൽയാ
ക്രിേസ്തവ (Julia Kristeva, b 1941) ഇവരുെട പുസ്തക�
ങ്ങൾ സ്പർശിക്കൂ. വസ്തുതകളല്ല അവർ ആവിഷ്കരിക്കു�
ന്നതു്; സിദ്ധാന്തങ്ങളാണു്. സിദ്ധാന്തങ്ങൾ വ്യക്തിനി�
ഷ്ഠങ്ങളായ അഭിപ്രായങ്ങളും അവ അറിഞ്ഞിെട്ടന്തുകാ�
ര്യം? േനെര മറിച്ചാണു് ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ. ആൽഡസ്
ഹക്സിലി ഇവരുെട രീതി. വസ്തുതകൾ മാത്രേമ ഈ ചി�
ന്തകർക്കു േവണ്ടൂ. കാലം കഴിയുേമ്പാൾ റസ്സലും ഹക്സി�
ലിയും അവരുെട സാന്നിദ്ധ്യംെകാണ്ടു് നമ്മെള ആഹ്ലാ�
ദിപ്പിക്കും. െദറീദയും മറ്റും അപ്രത്യക്ഷരാകും.

ഏലൻ സീസു

വസ്തുതകൾ മാത്രം പ്രതിപാദിച്ചു് നമു�
ക്കു ഹർഷാതിശയം ജനിപ്പിക്കുന്ന
പുസ്തകമാണു് േറാബർട് ഗ്രീനിെന്റ
‘The Art of Seduction’. സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങൾ അവയ്ക്കുേവണ്ടി മാത്രമാണു് നി�
ലെകാള്ളുന്നതു്. സാമാന്യവസ്തുത�
കൾ പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഇത്തരം ഗ്ര�
ന്ഥങ്ങൾ അനുവാചകരുെട മാനസിേകാന്നമനെത്ത
ലക്ഷ്യമാക്കി സാംസ്കാരിക മണ്ഡലത്തിൽ വർത്തിക്കു�
ന്നു. ഒരു തവണ വായിക്കൂ. ഒന്നുകൂെട വായിക്കാൻ
ആർക്കും താൽപര്യമുണ്ടാകും. രണ്ടാമെത്ത പരിവൃത്തി
വായിക്കാനായി ഞാൻ ഇപ്പുസ്തകം േമശപ്പുറത്തുതെന്ന
വച്ചിരിക്കുന്നു. വശീകരണത്തിെന്റ വിവിധ വശങ്ങൾ
അതിെന്റ ആന്തരാർത്ഥം, ബാഹ്യാർത്ഥം, സങ്കീർണ്ണത,
ലാളിത്യം ഇവെയെയല്ലാം ഗ്രന്ഥകാരൻ അസാധാര�
ണമായ ൈവദഗ്ദ്ധ്യേത്താെട പ്രത്യക്ഷമാക്കിത്തരുന്നു.
marvellous (അദ്ഭുതാവഹം) എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പദം െകാ�
േണ്ട ഇപ്പുസ്തകെത്ത വിേശഷിപ്പിക്കാനാവൂ. അനന്ത വി�
സ്തൃതമായ ആശയസാമ്രാജ്യത്തിെന്റ ഒരു േകാെണങ്കി�
ലും എടുത്തുകാണിക്കാൻ ഈ േലഖനത്തിെന്റ പരിമി�
തി അനുമതി തരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് ദിങ്മാത്രദർശ�
നത്തിേന വഴിയുള്ളു.

ബി.സി. 48-ൽ താലമീ പതിനാലാമൻ (Ptolemy XIV)
തെന്റ സേഹാദരിയും ഭാര്യയുമായ ക്ലീയപത്ര രാജ്ഞി�
െയ (Cleopatra) സ്ഥാനഭ്രഷ്ടയാക്കുകയും അവൾ രാ�
ജ്യത്തു് പ്രേവശിക്കാതിരിക്കാനായി അതിർത്തികൾ
ബലെപ്പടുത്തുകയും െചയ്തു. ജൂലിയസ് സീസർ ആ വർ�
ഷം തെന്ന അലിഗ്ആൻഡ്രിയയിൽ െചന്നു. ഈജിപ്റ്റ്
േറാമിേനാടു് ഭക്തിയുള്ളതായിരിക്കുെമന്നു് ഉറപ്പിക്കാനാ�
ണു് അേദ്ദഹം അവിെട എത്തിയതു്. ഈജിപ്തിെല ഒരു
െകാട്ടാരത്തിൽ അേദ്ദഹം ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥരുമാ�
യി ചർച്ചയിേലർെപ്പട്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു പാറാവുകാരൻ
അവിെട പ്രേവശിച്ചു് അറിയിച്ചു. ഒരു ഗ്രീക്ക് വ്യാപാരി
വിലപിടിച്ച സമ്മാനം സീസറിനു് നല്കാൻ വന്നിരിക്കു�
െന്നന്നു് വ്യാപാരിെയ അകത്തു കടത്തിവിടാൻ േറാ�
മൻ േനതാവു് കല്പിച്ചു. ചുരുട്ടിയ ഒരു വലിയ കാർെപറ്റ്
േതാളിേലന്തിെക്കാണ്ടാണു് വ്യാപാരിയുെട പ്രേവശം.
കാർെപറ്റിെന്റ െകട്ടഴിച്ചു് ചുരുൾ നിവർത്തി വ്യാപാരി.
തരംഗപരമ്പരകളിൽ നിന്നു് വീനസ് ഉയർന്നതുേപാെല
അതിനകത്തു് ഒളിച്ചിരുന്ന ക്ലീയപത്ര, അർദ്ധനഗ്നയായ
ക്ലിയപത്ര, സീസറിെന്റ മുൻപിൽ ഉയർന്നു നിന്നു. ഇരു�
പത്തിെയാന്നു വയസ്സു മാത്രമുള്ള ആ അതിസുന്ദരിെയ�
ക്കണ്ടു് സീസറും മുറ്റള്ളവരും അദ്ഭുതെപ്പട്ടു. അന്നുരാത്രി
തെന്ന ക്ലിയപത്ര സിസറിെന്റ പ്രിയതമയായി.

ഷൂൽസാ ക്രിേസ്തവ

ബി.സി. 44-ൽ സീസർ വധിക്കെപ്പ�
ട്ടു. മാർക് ആന്റണി േറാമിൽ അധി�
കാരത്തിൽ വന്നു. ക്ലിയപത്ര സി�
റിയയിൽ എത്തിയ ആന്റണിെയ
തെന്റ െകാട്ടാരത്തിേലക്കു ക്ഷണി�
ച്ചു. അവൾ പ്രദാനം െചയ്ത ആഹ്ലാ�
ദാനുഭൂതികെള തള്ളിക്കളയാൻ
ആന്റണിക്കു ശക്തിയില്ലായിരുന്നു.

േറാമിൽ താൽക്കാലികമായി തിരിെച്ചത്തിയ അേദ്ദഹം
വീണ്ടും ക്ലിയപത്രയുെട സമീപെത്തത്തി. അവൾ അത്ര�
െയ്ക്കാന്നും സുന്ദരിയായിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, രണ്ടു മഹാവ്യ�
ക്തികളുെടയും മുൻപിൽ അവൾ അനുനിമിഷം മാറി�
െക്കാണ്ടിരുന്നു. വസ്ത്രവിേശഷങ്ങൾ ഓേരാ നിമിഷത്തി�
ലും മാറ്റി മാറ്റി ക്ലിയപത്ര േദവതെയേപ്പാെല സീസറി�
െന്റയും ആന്റണിയുെടയും മുൻപിൽ നിന്നു. അവെള
സ്വായത്തമാക്കാെത രണ്ടുേപരും അവളുെട അടിമക�
ളായി. ഈ സിദ്ധിവിേശഷമുള്ള സ്ത്രീകേളാടു ഗ്രന്ഥകാ�
രൻ പറയുന്നു. “He cannot grow bored with you yet
he cannot discard you. Keep up the distractions, and
never let him see who you really are. He will follow
you until he drowns.”

േലാകസുന്ദരിയായ മർലിൻ മൻേറാ കുട്ടിക്കാലത്തു്
അനാഥാലയങ്ങളിൽ താമസിച്ചവളാണു്. ഒരു ദിവസം
സ്ക്കൂളിൽ േപാകാനായി അവൾ ബ്ലൗസ് എടുത്തേപ്പാൾ
അതു കീറിയതായി കണ്ടു. പതിമ്മൂന്നു വയസ്സുള്ള മർ�
ലിൻ തെന്നക്കാൾ പ്രായം കുറഞ്ഞ ഒരു െപൺകുട്ടിയു�
െട െസ്വറ്റർ വാങ്ങി ധരിച്ചുെകാണ്ടു് വിദ്യാലയത്തിേല�
ക്കു േപായി. ആൺകുട്ടികൾ അവെള വലയം െചയ്തു.
മർലിൻ േപാകുന്നടിെത്താെക്ക അവരും േപായി. പ്രാ�
യത്തിൽക്കവിഞ്ഞ വളർച്ചയുെട അവളുെട െസ്വറ്ററിൽ
ആൺകുട്ടികൾ തുറിച്ചുേനാക്കി. മർലിെന്റ േനാട്ടമാണു്
തങ്ങെള തകർക്കുന്നെതന്നു് ആൺകുട്ടികൾ പറഞ്ഞു.
അവളുെട മധുരശബ്ദമാണു് ആകർഷകെമന്നു േവെറ ചി�
ലർ. അവളിൽ നിന്നു പുറെപ്പടുന്ന സ്പന്ദങ്ങൾ തങ്ങെള
വീഴ്ത്തുന്നുെവന്നു് മറ്റു ചിലർ. മർലിെന്റ സിദ്ധികേളാടുകൂ�
ടി സ്ത്രീകൾ ജനിക്കണെമന്നില്ല എന്നു് ഗ്രന്ഥകാരൻ.
നിഷ്കളങ്കതയുണ്ടായിരുന്നു മർലിനു്. ഒരു ഭാഗം െസക്സി�
െന്റ നിലവിളി. േവെറാരു ഭാഗം ലജ്ജയുള്ള ശാലീനത.
ഇതാണു് ഈ േലാകസുന്ദരിെയ ആരാധനാപാത്രമാ�
ക്കിയതു്.

ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ

ഇറ്റലിയിെല എഴുത്തുകാരൻ ദാ�
നൂൻറ്റ്േസ്യാ (D’Annuzio, 1863–
1963) വലിയ വിരൂപനായിരുന്നു.
െപാക്കമില്ലാത്തവൻ. കറുത്ത ശരീ�
രം തള്ളിനില്ക്കുന്ന കണ്ണുകൾ. മറ്റു പു�
രുഷന്മാർ ഭാര്യമാെരയും െപൺമ�
ക്കെളയും അേദ്ദഹവുമായി സമ്പർ�
ക്കം പുലർത്താൻ അനുമതി നല്കിയി�

രുന്നു. ൈവരൂപ്യം െകാണ്ടു് ഒരു സ്ത്രീയും അേദ്ദഹെത്ത
ഇഷ്ടെപ്പടുമായിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, ദാനൂൻറ്റ്േസ്യായുെട
സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ സ്ത്രീകൾ മാന്ത്രികവിദ്യയാെലന്നേപാ�
െല അസ്തേചതനകളായി ഭവിക്കുമായിരുന്നു. വിശ്വപ്ര�
സിദ്ധയായ നർത്തകി ഇസേഡാറ ഡങ്കൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മാന്ത്രികശക്തിക്കു് അടിമയായിേപ്പായി. അവർ
ആ മാജിക്കിെനക്കുറിച്ചു പറയുന്നതു േകട്ടാലും: Perhaps
the most remarkable lover of our time is Gabriele
D’Annunzio. And this notwithstanding that he
is small, bald, and except when his face lights up
with enthusiasm, ugly. But when he speaks to a
woman he likes, his face is transfigured so that he
suddenly becomes Apollo… His effect on women is
remarkable. The lady he is talking to suddenly feels
that her very soul and being are lifted.

വശീകരണം ചിത്തവൃത്തികെള സംബന്ധിക്കുന്നതാ�
െണന്നു ഗ്രന്ഥകാരെന്റ അഭിപ്രായം. സ്ത്രീകൾക്കു ദൗർ�
ബ്ബല്യമുണ്ടാക്കുന്നതു് ഭാഷയാണു്. ഫ്രഞ്ച് അഭിനയ�
ത്രി സീേമാൻ പറഞ്ഞു: “How can one explain his
conquests except by his verbal power and the mu-
sical timbre of his voice, put to the service of ex-
ceptional eloquence? For my sex is susceptible to
words, bewitched by them, longing to be dominated
by them”

ആൽഡസ് ഹക്സിലി

സ്ത്രീേവട്ട നടത്തുന്ന ചിലെര ഈ ഗ്ര�
ന്ഥകാരൻ rake എന്നാണു് വിളി�
ക്കുക. വിഷയലമ്പടൻ എന്നു് rake
എന്ന പദെത്ത തർജ്ജമ െചയ്യാെമ�
ന്നു േതാന്നുന്നു. പീകാേസാ ആ വി�
ധത്തിെലാരു വിഷയലമ്പടൻ ആയി�
രുന്നു. നൂറ്റുക്കണക്കിനു് സ്ത്രീകെള പീ�
കാേസാ പ്രാപിച്ചു. ഓേരാ സ്ത്രീക്കും േതാന്നി തെന്ന മാ�
ത്രേമ അേദ്ദഹം േസ്നഹിച്ചിരുന്നുള്ളുെവന്നു്. സ്ത്രീ തടസ്സം
പറഞ്ഞാൽ ലമ്പടനു് വല്ലായ്മയില്ല. വളെരക്കാലം െവ�
പ്പാട്ടിയായിരുന്ന Francoise Gilot-െന വശീകരിക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്ന േവളയിൽ പീകാേസാ അവേളാടു് അഭ്യർ�
ത്ഥിച്ചുേപാലും തടസ്സം പറയാൻ. സ്ത്രീയുെട തടസ്സം വി�
ഷയലമ്പടന്മാരുെട ത്രുടനെത്ത (Thrill) വർദ്ധിപ്പിച്ചിരു�
ന്നു. സ്ത്രീകൾക്കു വിഷയലമ്പടന്മാെര െവറുപ്പില്ല. അേമ�
രിക്കൻ പ്രസിഡന്റ് െകന്നഡിയും ബിൽ ക്ലിന്റനും rakes
എന്ന വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്നു. ബിൽ ക്ലിന്റൻ വിഷയല�
മ്പടെനന്നു െതളിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹായ�
ത്തിെനത്തിയതു സ്ത്രീകളായിരുന്നു.

വിഷയലമ്പടന്മാെരേപ്പാെലതെന്ന ഡാൻഡികളും സമു�
ദായത്തിൽ മാലിന്യം കലർത്തുന്നു. അമിതമായ േവ�
ഷഭ്രമമുള്ളവരാണു് ഡാൻഡികൾ. (dandy) അവെര
പച്ചക്കാമേദവന്മാെരന്നു് മലയാളത്തിൽ വിളിക്കാം.
േലാകപ്രസിദ്ധനായ ഒസ്കർ ൈവൽഡ് ഡാൻഡിയായി�
രുന്നു. ഉദ്ധതനാണു് ഡാൻഡി (മര്യാദയില്ലാത്തവൻ).
ലണ്ടനിെല ഒരു നാടകശാലയിൽ ൈവൽഡിെന്റ ഒരു
നാടകം അഭിനയിച്ചു. നാടകം വിജയകരമായിരുന്നതു�
െകാണ്ടു് ഹർേഷാന്മാദത്തിൽ വീണ േപ്രക്ഷകർ നാടക�
കർത്താവിെന കാണണെമന്നു് പറഞ്ഞു ബഹളം കൂട്ടി.
വളെര േനരേത്തക്കു് അേദ്ദഹം േവദിയിേലക്കു വന്നില്ല.
ഒടുവിൽ പരമപുച്ഛേത്താെട, സിഗററ്റ് വലിച്ചുെകാണ്ടു്
ൈവൽഡ് വന്നു. അേദ്ദഹം ആരാധകെര േനാക്കിപ്പ�
റഞ്ഞു: “ഇവിെട പുകവലിച്ചുെകാണ്ടു് വന്നു നില്ക്കുന്നതു്
മര്യാദേകടാവാം. പേക്ഷ, പുകവലിക്കുന്ന എെന്ന ഉപദ്ര�
വിക്കുന്നതു് അതിലും വലിയ മര്യാദേകടാണു്.”

േറാബർട് ഗ്രീെന

ജൂത ധനികകുടുംബെത്ത േറാ�
റ്റ്ഷിൽറ്റ് (Rothschild) എന്നു ജർ�
മ്മൻ ഭാഷയിൽ വിളിക്കുന്നു. ആ
കുടുംബത്തിൽെപ്പട്ട ഒരുത്തൻ ഒരു
സ്വർണ്ണനാണയം താെഴ വീഴ്ത്തി അറി�
യാെത അയാൾ അതു േനാക്കി�
െയടുക്കാൻ കുനിഞ്ഞു. അതുകണ്ടു്
ഡാൻഡിയായ ഒരു പ്രഭു േപാക്കറ്റിൽ നിന്നു് ആയിരം
ഫ്രാങ്കിെന്റ കറൻസി േനാട്ടു് വലിെച്ചടുത്തു ചുരുട്ടി െമ�
ഴുകുതിരിെയെപ്പാെലയാക്കി തീെപ്പട്ടി ഉരച്ചു കത്തിച്ചു
സ്വർണ്ണനാണയം േനാക്കിെയടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവ�
െന ആ അേന്വഷണത്തിൽ സഹായിക്കാൻ അയാൾ
ആ ദീപം നീട്ടിപ്പിടിച്ചു. (നാണയെത്തക്കാൾ മൂല്യം കൂ�
ടിയതായിരുന്നു കറൻസിേനാട്ട് ) സ്ത്രീെയ ആക്രമിച്ചു്
കീഴടക്കാൻ വിഷയലമ്പടൻ ഔദ്ധത്യം കാണിക്കുന്നു.
സമുദായെത്ത െവല്ലുവിളിക്കാനായിട്ടാണു് ഡാൻഡി �
ഉദ്ധതനാവുന്നതു്.

ദിങ്മാത്രദർശനം വിചാരിച്ചതിലധികം ദീർഘമായി�
േപ്പായി. കടലിെല ഒരു തുള്ളി െവള്ളത്തിൽ കടലി�
െന്റ ആെകയുള്ള ധർമ്മങ്ങൾ കാണാെമന്നു് ജിബ്രാൻ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. േമല്ക്കാണിച്ച സംഭവവർണ്ണനകളിൽ
നിന്നു് ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ സാമാന്യസ്വഭാവം ഗ്രഹിക്കാൻ
കഴിയുെമന്നാണു് എെന്റ വിചാരം. വീണ്ടും പറയെട്ട.
Marvellous എന്ന വിേശഷണമാണു് ഇപ്പുസ്തകത്തിനു
നേല്കണ്ടതു് (The Art of Seduction, Robert Greene,
Viking, Price U. S. $25.95, Indian $19.95-pp. 467).

ഇസേഡാറ ഡങ്കൻ

തനിക്കു് അർഹതയില്ലാത്ത ജ്ഞാ�
നപീഠം സമ്മാനം കരസ്ഥമാക്കിയ
ഇന്ദിരാേഗാസ്സ്വാമിയുെട “The
Shadow of Kamakhya” എന്ന
കഥാസമാഹാരഗ്രന്ഥം ഞാൻ വാ�
യിച്ചിട്ടുണ്ട്. എല്ലാം ബഹിർഭാഗസ്ഥ�
ങ്ങളായ (Superficial) കഥകൾ.
അവയിൽ ഉപരിതല റിയലിസം

മാത്രമുള്ള “The Journey” എന്ന കഥ വി.ഡി. കൃഷ്ണൻ
നമ്പ്യാർ മലയാളത്തിേലയ്ക്കു തർജ്ജമ െചയ്തിരിക്കുന്നു.
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) ഇന്ദിര അസമിെല ഭാഷയിൽ
എഴുതുന്നവരാണു്. കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാരുെട െഫയിമാെക
ഹിന്ദിഭാഷ ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നതിൽ മാത്രം. അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് ഇന്ദിരയുെട മാതൃഭാഷ അറിഞ്ഞുകൂെടന്നാണു്
എെന്റ വിചാരം. അതിനാൽ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയിൽ
നിേന്നാ ഹിന്ദി തർജ്ജമയിൽ നിേന്നാ കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാർ
ഭാഷാന്തരീകരണം നിർവഹിച്ചിരിക്കണം. ഏതുമാക�
െട്ട. കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാരുെട തർജ്ജമ വിലക്ഷ്ണമേത്ര. ഇന്ദി�
രയുെട കഥ ആരംഭിക്കുന്നതു്. “This area falls in the
territory of the militants. It is entirely covered by
thick forest.” ഈ ഇംഗ്ലീഷ് വാക്യങ്ങേളാെടയാണു്.
നമ്മുെട തർജ്ജമക്കാരൻ ആ രണ്ടു വാക്യങ്ങെളയും
ഉേപക്ഷിച്ചു കളഞ്ഞു. കഥെയസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം
പ്രാധാന്യമുള്ള ആ വാക്യങ്ങെള തർജ്ജമ െചയ്യാെത
വിട്ടുകളഞ്ഞതു് എന്തുെകാണ്ടാണാേവാ!

ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയിെല പല വാക്യങ്ങളും കൃഷ്ണൻ
നമ്പ്യാർ വിട്ടുകളയുക മാത്രമല്ല, േനരിയ സൗന്ദര്യമു�
ള്ള അംശങ്ങെള വിരൂപമാക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ഉദാ:
“I remembered the moon spotlight a huge owl that
sat on a chatyan tree…” കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാരുെട ഭാഷാന്ത�
രീകരണാഭാസം: ഒരു മരത്തിൽ മൂങ്ങ ഇരിക്കുന്നു. ചന്ദ്രി�
കാെവളിച്ചം അതിേന്മൽ പതിയുന്നതു് ഞാേനാർത്തു.
“The paddy fields were a riot of brilliant colours,
flaunting gold” എന്നു് ഇംഗ്ലീഷ് വാക്യം. കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാർ
അതിെന “മഞ്ഞ നിറത്തിൽ െനൽവയലുകൾ കാ�
ണാമായിരുന്നു” എന്നാക്കി. “Every now and then
Mirajakar would jump up, straining his ears for the
sound of gun fire” എന്നു് ഇന്ദിര. ഭീകരന്മാർ നിറഞ്ഞ
ആ പ്രേദശത്തു അവർ െവടിവയ്ക്കുേന്നാ എന്ന മിറാജ്ക�
റുെട േപടി ആ വാക്യത്തിലുണ്ട്. കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാർ അതി�
െന “ക്കൂെടക്കൂെട മിറാജ്കർ െഞട്ടിയുണരുമായിരുന്നു”
എന്നു് തർജ്ജമ െചയ്യുന്നു. കാറ്റേല്ല? കാറ്റടിച്ചു് അയാളു�
െട കണ്ണുകൾ കൂെടക്കൂെട തുറന്നുേപാകും. അെല്ലങ്കിൽ
സീറ്റിെല മൂട്ട കടിച്ചിട്ടു് ഉറക്കത്തിൽ നിന്നു് ഉണർന്നു�
േപായതാവാം മിറാജ്കർ. അയാൾ ചന്തി െചാറിഞ്ഞു
എന്നുകൂെട കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാർ എേന്ത എഴുതിയില്ല.

സാഹിത്യകാരനും വായനക്കാരനും
തമ്മിൽ ഒരു മാനസികബ�
ന്ധം ഉണ്ടാവുകയും അതിെന്റ
േപരിൽ ഇന്റർആക്ഷൻ ജനി�
ക്കുകയും െചയ്താൽ പുസ്തകങ്ങൾ
പല പതിപ്പുകൾ ഉണ്ടാകും.
അവ ചവറാെണങ്കിൽ വായ�
നക്കാരൻ അതു് അറിയില്ല.

ഈ തർജ്ജമക്കാര�
നു് ‘േനെര െചാേവ്വ’
മലയാളം എഴുതാന�
റിഞ്ഞുകൂടാ. “േവഗത�
യിൽ േപാകുകയായി�
രുന്നു” “ഇരുവശത്തും
കുന്നുകൾ ഉണ്ടായിരു�
ന്നു” “െനൽവയലുകൾ

കാണാമായിരുന്നു” “മിറാജ്കർ െഞട്ടിയുണരുമായിരു�
ന്നു” ഒരു ഖണ്ഡികയിെല വാക്യങ്ങൾ ഇങ്ങെന ൈവ�
ചിത്ര്യമില്ലാെത അവസാനിക്കുന്നു. കൃഷ്ണൻനമ്പ്യാർ കഥ�
കൾ മലയാളത്തിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്യുന്നതിനുമുൻപു്
എ.ആർ. രാജരാജവർമ്മയുെട ‘സാഹിത്യസാഹ്യ’വും
കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെട ‘മലയാളൈശലി’യും വായിക്കണം.
വീണ്ടും വീണ്ടും വായിച്ചു് ഹൃദിസ്ഥമാക്കണം. വ്യാകര�
ണം അനുമതി നല്കാത്ത േവഗത (േവഗം ശരി) കൂെട�
ക്കൂെട (കൂടക്കൂെട) ഈ പ്രേയാഗങ്ങളും മറ്റേനകം വില�
ക്ഷണപ്രേയാഗങ്ങളും കൃഷ്ണൻനമ്പ്യാരുെട ഭാഷാന്തരീ�
കരണത്തിൽ കാണാം. അേപ്പാൾ തികച്ചും നിഷ്പ്രേയാ�
ജനേമാ ഈ തർജ്ജമ? അേത എന്നു ഞാൻ പറയുക�
യില്ല. തർജ്ജമ പരസ്യെപ്പടുത്തിയ വാരിക ഇന്ദിേരാ�
േഗാസ്സ്വാമിക്കു അയച്ചു െകാടുക്കാം കൃഷ്ണൻ നമ്പ്യാർക്കു്.
സൗഹൃദം സ്ഥാപിക്കാം. ഭാഗ്യം െകാണ്ടു് ഇന്ദിരയ്ക്കു മല�
യാളം അറിഞ്ഞുകൂടാ. അറിയാെമങ്കിൽ അവർ ദില്ലിയി�
െല എെതങ്കിലും േകാടതിയിൽ െകയ്സ് െകാടുക്കുമാ�
യിരുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: തിരുവനന്തപുരെത്ത േഹാട്ടലുകളിൽ നി�
ന്നു് എെന്തങ്കിലും രുചിയായി കഴിക്കാെനാക്കുേമാ?

ഉത്തരം: തിരുവനന്തപുരെത്ത േഹാട്ടലുകൾ അത്ര
േമാശമല്ല. ആ സത്യം അറിയണെമങ്കിൽ മറ്റു സ്ഥല�
ങ്ങളിെല േഹാട്ടലുകളിൽ േപാകണം. പറ്റിക്കലാണു്
അവരുെട േജാലി. ഒരിക്കൽ ഞാൻ ബന്ധുക്കേളാെടാ�
പ്പം ഭിലായി എന്ന സ്ഥലേത്തക്കു േപാകുകയായിരു�
ന്നു. നാഗപ്പൂരിൽ െചന്നേപ്പാൾ ഭക്ഷണമാകാം എന്നു
കരുതി സാമാന്യം നല്ല നിലയിൽ നടത്തുന്ന േഹാട്ട�
ലിൽ കയറി. ഞാൻ മത്സ്യമാംസങ്ങൾ വർജ്ജിക്കുന്ന�
വനാണു്. എെന്റ കൂെടയുള്ളവർ ചിക്കൻ ബിരിയാണി
െകാണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞു. അതു എല്ലാവർക്കും കിട്ടി.
പേക്ഷ, ഒന്നിലും ചിക്കനില്ല. Where is the chicken?
എന്നു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു ബന്ധു െപ്ലയ്റ്റ് തട്ടിെയ�
റിഞ്ഞു. തിരിച്ചു വന്നേപ്പാൾ മെറ്റാരു േഹാട്ടലിൽ നി�
ന്നു ആഹാരം കഴിച്ചു. അേപ്പാഴും ചിക്കൻ ബിരിയാണി�
യിൽ ചിക്കനില്ല. നാഗപ്പൂരിെല േഹാട്ടലുകലിൽ നി�
ന്നു് ആരും ആഹാരം കഴിക്കരുതു്. ഈ പട്ടണേത്താടു്
തട്ടിച്ചുേനാക്കിയാൽ തിരുവനന്തപുരം എത്ര േഭദം.

േചാദ്യം: അന്തസ്സും അഭിമാനവുമുള്ള ഒരു സാഹിത്യ�
കാരൻ േകരളത്തിലുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടായിരുന്നു. ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ള.
അേദ്ദഹം പരാതി പറയുകയില്ല. പ്രതിേയാഗി എന്നു
കരുതാൻ ഒരു സാഹിത്യകാരനും അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. ഉെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന അേദ്ദഹം അയാെള
അവേഹളിക്കുകില്ല. അല്പന്മാരാണു് മറ്റൂള്ളവെര വി�
ളിച്ചു് െതറി പറയുന്നതു്. Intellectual stature, moral
stature ഇവ േവണം കവികൾക്കു്. ‘എെന്നക്കുറിച്ചു്
സാനു അതു പറഞ്ഞു. സുകുമാരൻ ഇതു പറഞ്ഞു എന്നു
പരാതിെപ്പടുന്ന ആൾ നല്ല കവിയായാൽ എന്തു്?
നല്ല കവിയെല്ലങ്കിെലന്തു്? (സുകുമാർ അഴിേക്കാടിെന
സുകുമാരൻ ആക്കുന്നതു തെന്ന മാന്യതയുള്ള പ്രവൃത്തി�
യല്ല).

േചാദ്യം: ഉത്തിഷ്ഠത, ജാഗ്രത, പ്രാപ്യവരാന്നിേബാ�
ധത എന്നതിനുപകരം സാഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ചു്
നിങ്ങൾ എന്തു പറയും?

ഉത്തരം: എഴുേന്നല്ക്കു്. വായനക്കാെര പീഡിപ്പിക്കു�
ന്ന നവീന സാഹിത്യകാരന്മാരുെട അന്ത്യം അടുത്തു.
ഉത്കൃഷ്ട സാഹിത്യം രചിച്ചു തുടങ്ങൂ.

േചാദ്യം: സ്റ്റാലിൻ എന്ന േസ്വച്ഛാധിപതിെയ നി�
ങ്ങൾ അംഗീകരിക്കുേന്നാ?

ഉത്തരം: സ്റ്റാലിെന മാത്രം കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നതു് എന്തി�
നു്. അധികാരമൂള്ളവെരല്ലാം േസ്വച്ഛാധിപതികളാണു്.
ഹിറ്റ്ലർ തേന്റതായ മണ്ഡലത്തിൽ േസ്വച്ഛാധികാരി�
യായിരുന്നതുേപാെല ചർച്ചിലും േസ്വച്ഛാധികാരിയാ�
യിരുന്നു. അനർഹന്മാർക്കു് എേവാർഡ് െകാടുക്കുന്ന
ആളുകൾ തങ്ങളുെട മണ്ഡലത്തിൽ രാജാധിരാജന്മാ�
രായി വർത്തിക്കുകയിേല്ല? അധികാരവൃത്തത്തിെന്റ
പരിധി കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞു വരെട്ട. അതിനകത്തുള്ളവർ
േസ്വച്ഛാധിപതികളായി മാറുന്നതു് കാണാം. എന്നും
ൈവകിട്ടു് ഓഫീസിൽ നിന്നുവന്നു ഭാര്യേയാടു് തട്ടിക്ക�
യറുന്നവൻ. കുഞ്ഞുങ്ങെള വലിച്ചിട്ടു തല്ലുന്നവൻ ‘നാെള
വരൂ. ഫയൽ േനാക്കെട്ട’ എന്നു് അേപക്ഷകേനാടു
പരുഷമായി പറയുന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ ഇവെരാെക്ക
െചറിയ െചറിയ സ്റ്റാലിന്മാരേല്ല? ‘നീങ്ങി നില്ക്ക’ എന്നു
യാത്രക്കാരേനാടു പറയുന്ന ബസ് കണ്ടക്ടർ റഷ്യയിൽ
സമുന്നത സ്ഥാനെത്തത്തിയാൽ സ്റ്റാലിെനക്കാൽ ക്രൂ�
രത കാണിക്കും.

േചാദ്യം: ഭർത്താവിെനയല്ലാെത മറ്റു പുരുഷന്മാരു�
െട മുഖത്തു േനാക്കാെത സ്ത്രീ ചാരിത്രശാലിനിയേല്ല?

ഉത്തരം: അവെള ഉടൻതെന്ന ഊളമ്പാറയിേലക്കു
െകാണ്ടു േപാകണം. ഭ്രാന്തിെന്റ ആരംഭമാണതു്.

പലകാര്യങ്ങൾ

ഒരാേളയുള്ളു രചനകളിലും
സംഭാഷണത്തിലും ഹാസ്യം കലർ�
ത്തുന്നതായി. അേദ്ദഹമാണു് ഇ.വി.
കൃഷ്ണപിള്ള. ഇ.വി.-യുെട മകൻ
അടൂർ ഭാസിയും അങ്ങെനതെന്ന.

എെന്റ ഒരു േസ്നഹിത�
നു് പ്രായം എേന്നാെടാ�
പ്പമുണ്ടായിരുെന്നങ്കിലും
മനസ്സിനു് പരിപാകം കു�
റവായിരുന്നു. അയാൾ
ഒരു വട്ടക്കണ്ണാടി ട്രൗ�
േസഴ്സിെന്റ േപാക്കറ്റിലിട്ടു നടക്കും. ഏെതങ്കിലും െപണ്ണു്
േസ്നഹിതെന്റ കൗതുകമുണർത്തിയാൽ അയാൾ അെത�
ടുത്തു് സൂര്യെന്റ പ്രതിഫലനം അവളുെട മുഖത്തു പതിപ്പി�
ക്കും. അനുഭവമുള്ളവർക്കറിയാം സൂര്യെന്റ േനർക്കു േനാ�
ക്കുന്നതിെനക്കാൾ ദുസ്സഹമാണു് പ്രതിഫലനം മുഖത്തു
വന്നു വീഴുന്നെതന്നു്. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ കാളിദാസെന്റ കൃ�
തികൾക്കു വ്യാഖ്യാനങ്ങൾ എഴുതിയേപ്പാൾ ഈ സൗന്ദ�
ര്യവിേവചനത്തിെന്റ വട്ടക്കണ്ണാടിെയടുത്തു് ഓേരാ േശ്ലാ�
കത്തിലും വീഴ്ത്തിയിരുന്നു. എന്നിട്ടു് ദയാശൂന്യമായി ‘ഇവി�
െട ഒരു പ്രക്ഷിപ്തേശ്ലാകം. ഇതു് അനുചിതം, ഇതിൽ
അനുകരണച്ഛായ’ എന്നു പറഞ്ഞു് പലതും തള്ളിക്കള�
ഞ്ഞു. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട ഈ പ്രവൃത്തി ഔചിത്യമില്ലാ�
യ്മയാെണന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. അതിനാൽ യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റിേക്കാേളജിെല സംസ്കൃതം പ്രെഫസർ നാരായണ�
ക്കുറുപ്പിേനാടു് ഞാൻ ഇതിെന്റ സാധുതെയക്കുറിച്ചു േചാ�
ദിച്ചു. കുറുപ്പു് സാർ േലശം േദഷ്യേത്താെട പറഞ്ഞു: “കാ�
ളിദാസൻ എേപ്പാഴും കവിയുെട സ്വർണ്ണസിംഹാസന�
ത്തിൽ ഇരുെന്നന്നാണു് കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെട വിചാരം.
മഹാകവി കക്കൂസിലും േപായിരുന്നുെവന്നു് മാരാർക്കു
അറിഞ്ഞുകൂടാ. കലാഭംഗി അല്പം കുറഞ്ഞേതാ മുൻെപ�
ഴുതിയ േശ്ലാകത്തിെന്റ അനുകരണേമാ ആയ േശ്ലാക�
ത്തിെന്റ രചന കാളിദാസെന്റ, കക്കൂസിേലക്കുള്ള േപാ�
ക്കിനു് സദൃശമാണു്. ആവശ്യകതയുണ്ടാകുേമ്പാൾ കാ�
ളിദാസൻ സിംഹാസനത്തിൽ നിന്നിറങ്ങി മറപ്പുരയി�
േലക്കു േപാകും. ഇതു കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ ആേലാചിച്ചില്ല.”
ശരിയാണു് നാരായണക്കുറുപ്പു് പറഞ്ഞതു്. എത്രെയത്ര
േശ്ലാകങ്ങളാണു് കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ പ്രക്ഷിപ്തങ്ങെളന്നു പറ�
ഞ്ഞു് തള്ളിക്കളഞ്ഞതു്?

അടൂർ ഭാസി

സംഭാഷണത്തിൽ ഹാേസ്യാക്തി�
കൾ എൻ. േഗാപാലപിള്ളയിൽ നി�
ന്നു് അനവരതം ഉണ്ടാകും. പേക്ഷ,
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രബന്ധങ്ങൾ വി�
രസങ്ങളാണു്. ആെരങ്കിലും ഇന്നു്
േഗാപാലപിള്ളെയക്കുറിച്ചു എേന്നാ�
ടു േചാദിച്ചാൽ ‘ഞാൻ അേദ്ദഹം
വർത്തമാനത്തിൽ േനരേമ്പാക്കു്

കലർത്തുന്നതു് ആയിരമായിരം തവണ േകട്ടിട്ടുണ്ട്.
പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചിട്ടില്ല’
എന്നാവും മറുപടി നല്കുക. (ഞാൻ എല്ലാപ്പുസ്തകങ്ങ�
ളും വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവ മുഷിപ്പനായതുെകാണ്ടു് അതു
പറയുകയില്ല) ഒരാേളയുള്ളു രചനകളിലും സംഭാഷണ�
ത്തിലും ഹാസ്യം കലർത്തുന്നതായി. അേദ്ദഹമാണു്
ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ള. ഈ.വി.-യുെട മകൻ അടൂർ ഭാ�
സിയും അങ്ങെനതെന്ന. ഒരിക്കൽ അടൂർ ഭാസിേയാ�
െടാരുമിച്ചു് ഞാൻ നാഗർേകാവിലിെല ഒരു േകാേള�
ജിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ േപായി. േനരേമ്പാക്കുകൾ പറ�
ഞ്ഞു് അേദ്ദഹം എെന്ന തിരുവനന്തപുരം െതാട്ടു് നാ�
ഗർേകാവിൽ വെര ചിരിപ്പിച്ചു. േകാേളജിെല മീറ്റിങ്ങ്
തുടങ്ങി. സ്വാഗതമാശംസിക്കുന്നവൻ തമിഴൻ പയ്യൻ
‘േപാലും’ എന്നതിെന്റ അർഥം ‘ആകുന്നു’ എന്നു ധരി�
ച്ചുവച്ച മണ്ടൻ. അയാൾ തമിഴിെന്റ ചുവയുള്ള മലയാള�
ത്തിൽ സ്വാഗതപ്രഭാഷണം നടത്തി. ചില വാക്യങ്ങൾ:
“ഇന്നു നമ്മുെട ഭാഗ്യമാണുേപാലും. മലയാളസമാജ�
ത്തിെന്റ ഉദ്ഘാടനമാണുേപാലും. ത്യാഗങ്ങൾ െചയ്ത
രണ്ടുേപർ—കൃഷ്ണൻനായരും അടൂർ ഭാസിയും—ഇവിെട
എത്തിയിരിക്കുന്നുേപാലും. കൃഷ്ണൻനായർ സംസ്കൃത
േകാേളജിെല ലക്ചറർ ആണുേപാലും. അടുത്ത സ്പീ�
ക്കറ—അടൂർ ഭാസിെയ—നിങ്ങൾെക്കല്ലാം അറിയാം
േപാലും. അേദ്ദഹം ഇ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട മകനാണു്
േപാലും.” കൂവലും കരേഘാഷവും. അടൂർ ഭാസിയാണു്
ആ വാക്യം േകട്ടു് കൂടുതൽ ചിരിച്ചതു്. നല്ലയാളുകൾേക്ക
ഇങ്ങെനയുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ ചിരിക്കാനാവൂ.

സർ.സി.പി.
രാമസ്സ്വാമി അയ്യർ

േക്ഷാഭമുണ്ടാകുേമ്പാൾ പ്രായം കൂടി�
യവർ പലതും പറയും. അതനുസരി�
ച്ചു് നമ്മൾ പ്രവർത്തിക്കാൻ പാടില്ല.
െതറ്റുകാണിച്ചവെന ലക്ഷ്യമാക്കി
‘അടിക്കവെന’ എന്നു ഗൃഹനായ�
കൻ ആജ്ഞാപിച്ചാൽ നമ്മൾ അവ�
െന അടിക്കാറില്ല. സർ.സി.പി. രാ�
മസ്സ്വാമി അയ്യർ തിരുവിതാംകൂർ ദി�
വാനായിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരുത്തൻ അേദ്ദഹത്തിനു് ഒരു
കത്തയച്ചു. അയാെളേപ്പാലുള്ളവർക്കു സർക്കാർ േജാ�
ലി െകാടുക്കുന്നിെല്ലന്നു കാണിച്ചു്. കത്തിെന്റ രീതി പ്ര�
തിേഷധാർഹമായിരുന്നു. സി.പിക്കു േദഷ്യം വന്നു് ആ
കത്തിൽ എഴുതിയതു് ഇങ്ങെന: Because of the tone
of the letter he is unfitted for any appointment in
government service. ദിവാെന്റ ഓർഡർ അേപക്ഷ�
കെന അറിയിക്കുന്ന കത്തു് ഡ്രാഫ്റ്റ് െചയ്തതു് ഞാനാ�
ണു്. “On account of the objectionable tone of the
letter you are unfitted for any appointment in govt
service” എന്നു ഞാെനഴുതിെക്കാണ്ടുെചന്ന അസിസ്റ്റ�
ന്റ ് െസക്രട്ടറി എം.സി. േതാമസിെന്റ മുൻപിൽ. അേദ്ദ�
ഹം എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “ദിവാൻ േദഷ്യത്തിൽ എഴുതി�
യതു് അങ്ങെന. നമ്മൾ അതു ഈ രീതിയിൽ കമ്മ്യൂനി�
െക്കയ്റ്റ് െചയ്യാൻ പാടില്ല” “നിങ്ങെള ഏതു േജാലിക്കും
അേയാഗ്യനാക്കാൻ േപാന്നതാണു്. കത്തിെന്റ േറ്റാൺ”
എന്നാക്കി എം.സി. േതാമസ്.

എെന്റ ഒരു അധ്യാപകനു് അടങ്ങാത്ത ‘ആർത്തി’യാ�
യിരുന്നു, േജാലിയിൽ ഉയരാൻ. ഏതു േജാലിെയാഴി�
വു വന്നാലും തനിക്കതിനു് അർഹതയുേണ്ടാ എന്നു
ആേലാചിക്കാെത അേദ്ദഹം അതിനു അേപക്ഷിക്കും.
ഒരിക്കൽ െസക്രട്ടറി സ്ഥാനം ഒഴിവായി ആെര നിയ�
മിക്കണെമന്നു് സർക്കാർ ആേലാചിച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന�
േപ്പാൾ സാറ് അേപക്ഷയുമായിെച്ചന്നു ഭക്തിവിലാസ�
ത്തു് (ഭക്തിവിലാസം-ദിവാെന്റ ഭവനം). ദിവാൻ ഹബീ�
ബുള്ളെയ അേപക്ഷകൾ െകാണ്ടു് കഷ്ടെപ്പടുത്തിയിരു�
ന്നു സാർ. അേദ്ദഹം ആ അേപക്ഷയിൽ എഴുതി: “Tell
Mr. Narayanan Nair that I am relinquishing my job.
Let him apply for it.” ഞാൻ ആ പഴയ ഫയൽ ആെക
േനാക്കി. സാറിെന അതറിയിക്കുന്ന കത്തിെന്റ ഡ്രാഫ്റ്റ്
കണ്ടില്ല. ഹബീബുള്ള േക്ഷാഭിച്ചു് നല്കിയ ഓർഡർ കമ്മ്യൂ�
നിെക്കയ്റ്റ് െചേയ്യണ്ടതിെല്ലന്നു് െസക്രേട്ടറിയറ്റിെല
ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ തീരുമാനിച്ചിരിക്കണം.

പുസ്തകങ്ങൾ പല പതിപ്പുകൾ ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ കവിയും
േനാവലിസ്റ്റും നിരൂപകനും വിചാരിക്കും തങ്ങളുെട േമ�
ന്മെകാണ്ടാണു് അവ കൂെടക്കൂെട അച്ചടിേക്കണ്ടിവരു�
ന്നെതന്നു്. േഡാക്ടറുെട വീട്ടുമുറ്റത്തു് േരാഗികളുെട കൂട്ടം.
മണ്ണു് നുള്ളിെയടുത്തു മുകളിലിട്ടാൽ അതു താെഴ വീഴി�
ല്ല. അതുകണ്ടു േഡാക്ടർ വിചാരിക്കും തെന്റ പ്രാഗല്ഭ്യം
െകാണ്ടാണു് േരാഗികൾ അത്രയും കൂടുന്നെതന്നു്. രണ്ടു
വിചാരങ്ങളും െതറ്റു്. സാഹിത്യകാരനും വായനക്കാര�
നും തമ്മിൽ ഒരു മാനസികബന്ധം ഉണ്ടാവുകയും അതി�
െന്റ േപരിൽ ഇന്റർആക്ഷൻ ജനിക്കുകയും െചയ്താൽ
പുസ്തകങ്ങൾ പല പതിപ്പുകൾ ഉണ്ടാകും. അവ ചവറാ�
െണങ്കിൽ വായനക്കാരൻ അതു് അറിയില്ല. േഡാക്ടറു�
െട കാര്യത്തിലും ഇതുതെന്നയാണു് സംഭവിക്കുന്നതു്.
ഇന്റർആക്ഷൻ ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞാൽ േഡാക്ടർ െകാ�
ടുക്കുന്ന ഏതു മരുന്നും േരാഗി കഴിക്കും. േജായ്സിെന്റ
‘യൂലീസീസ് എന്ന േനാവൽ അന്യൂനമായ കലാശില്പമാ�
ണു്. പേക്ഷ, അതിെന്റ ആദ്യെത്ത പതിപ്പു് നൂറു േകാപ്പി�
കേളാളം തെന്ന െചലവായില്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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