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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/02/22-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േജാവാന്നീ
െബാകാറ്റ്േചാ

ഇറ്റലിയിെല കവിയും പണ്ഡിതനും
‘ഡികാമറൻ’ (Decameron) എന്ന
കഥാസമാഹാരത്തിെന്റ രചയിതാ�
വും ആയ ‘േജാവാന്നീ െബാകാ�
റ്റ്േചാ (Giovanni Boccaccio, 1313–
1375) ഇറ്റലിയുെട സംസ്കാരെത്ത
വികസിപ്പിച്ച മഹാവ്യക്തിയാണു്.
ൈലംഗികാഭിലാഷെത്ത അടിച്ചമർ�
ത്തുന്നതു് വ്യർത്ഥയത്നമാെണന്നു് സ്ഥാപിക്കുന്ന ഒരു
കഥയുണ്ടു് ‘ഡികാമറനി’ൽ. വിവാഹിത േസ്നഹെത്ത�
ക്കരുതിേയാ പണത്തിനു േവണ്ടിേയാ വ്യഭിചരിച്ചാൽ
അവെള തീയിൽ ജീവേനാെട എരിച്ചുകളേയണ്ടതാ�
െണന്ന നിയമം പ്രാേറ്റാപ്പട്ടണത്തിലുണ്ടായിരുന്നു (ഇറ്റ�
ലിയിെല ഒരു നഗരമാണു് പ്രാേറ്റാ). അവിെട ഫിലിപ്പ
എന്ന സ്ത്രീ ഭർത്താവു് എവിെടേയാ േപായിരുന്നേപ്പാൾ
കാമുകനുമായി ൈലംഗികേവഴ്ചയിൽ ഏർെപ്പട്ടു. െപെട്ട�
ന്നു വീട്ടിെലത്തിയ ഭർത്താവു് ആ വ്യഭിചാരം കാണാ�
നിടയായി. അസാമാന്യമായ ൈധര്യമുള്ള അവൾ പ്രാ�
ഡ്വിവാകെന്റ മുന്നിെലത്തി. വ്യഭിചരിച്ചവൾ കുറ്റസമ്മ�
തം നടത്തിയാേല േകാടതിക്കു് അവെള ശിക്ഷിക്കാനാ�
വൂ. സ്ത്രീ ജഡ്ജിേയാടു പറഞ്ഞു: “എെന്റ ഭർത്താവു് വ്യ�
ഭിചാരം കണ്ടതു് ശരിയാണു്. ഇതിനു മുൻപു് പലേപ്പാ�
ഴും ഞാൻ എെന്റ കാമുകനുമായി ൈലംഗിക േവഴ്ചയിൽ
ഏർെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. നിയമത്തിെന്റ മുൻപിൽ സ്ത്രീയും പുരുഷ�
നും തുല്യരേല്ല? ഈ നിയമം നിർമ്മിക്കുന്നതിനു മുൻപു്
സ്ത്രീേയാടു് ആേലാചിച്ചിേട്ടയില്ല. ഈ വധശിക്ഷ അതി�
നാൽ അധാർമ്മികമാണു്.” ഇത്രയും േകാടതിേയാടു് പറ�
ഞ്ഞിട്ടു് അവൾ ഭർത്താവിെന്റ േനർക്കു തിരിഞ്ഞു േചാദി�
ച്ചു: “ഞാൻ എേപ്പാെഴങ്കിലും നിങ്ങളുെട അഭിലാഷത്തി�
നു് വഴങ്ങാെത ഇരുന്നിട്ടുേണ്ടാ?” തെന്റ ശാരീരികമായ
ആവശ്യകതകൾക്കു ഭാര്യ എേപ്പാഴും വിേധയമായിട്ടു�
െണ്ടന്നു് അയാൾ സമ്മതിച്ചു. അതുേകട്ടു് അവൾ ജഡ്ജി�
േയാടു േചാദിച്ചു: “എെന്റ ഭർത്താവിനു േവണ്ടെതാെക്ക
നല്കിയിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ എെന്റ മിച്ചം വന്ന ൈലംഗികാഭി�
ലാഷം സംതൃപ്തമാക്കുന്നെതങ്ങെന?” അവൾ തുടർന്നു:
“ആ അധിക കാമെത്ത ഞാൻ നായ്ക്കൾക്കു് ഇട്ടു െകാടു�
ക്കേണാ? എെന്റ ഭർത്താവിെനക്കാൾ എെന്ന കൂടുതൽ
േസ്നഹിക്കുന്ന കാമുകനു് അതു നല്കുന്നതേല്ല ശരി?” ഇതു
േകട്ടുെകാണ്ടിരുന്ന ബഹുജനം അവൾ പറഞ്ഞതു ശരി�
യാെണന്നു് അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. ഭർത്താവു് ൈനരാശ്യത്തി�
ലാണ്ടു് തിരിച്ചു േപായി. അവൾ അഗ്നിക്കിരയാകാെത
രക്ഷ േനടുകയും െചയ്തു.

മാർഷൽ

കാമം, െകാതി, ആത്മാഭിലാഷ�
ത്തിനുേവണ്ടിയുള്ള ബുദ്ധി, ഇവ
ൈക്രസ്തവ സാന്മാർഗ്ഗിക നിയമങ്ങ�
െളക്കാൾ േശ്രഷ്ഠമാെണന്നു് െബാ�
കാറ്റ്േചാ കരുതിയിരുന്നതായി
“Sprezzatura” എന്ന നല്ല പുസ്തക�
ത്തിൽ കാണുന്നു. (50 Ways Italian

Genius Shaped the World, Peter D Epiro and Mary
Desmond Pinkowish, Anchor Books, New York, Rs
552.20, pp. 398. Sprezzatura എന്ന ഗ്രന്ഥനാമത്തി�
െന്റ അർത്ഥം the art of effortless mastery എന്നാ�
ണു്.) ഈ പ്രയത്നരഹിതമായ അതിൈനപുണ്യം െകാ�
ണ്ടു് മഹാവ്യക്തികൾ ഇന്നെത്ത ഇറ്റലിെയ എങ്ങെന
ഉന്നതസംസ്ക്കാരത്തിെലത്തിച്ചുെവന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരു�
ന്ന ഇപ്പുസ്തകത്തിനു് പ്രാധാന്യമുണ്ടു്. സീസർ പണ്ഡിത�
ന്മാെരയും ഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞന്മാെരയും വിളിച്ചു് േറാമാ�
ക്കാർ ഇന്നും ഉപേയാഗിക്കുന്ന കലണ്ടറിനു് (Calendar)
രൂപം നല്കി. നിയമം ലംഘിക്കണെമങ്കിൽ അധികാരം
പിടിെച്ചടുക്കുന്നതിനു മാത്രേമ അതു െചയ്യാവൂ. മെറ്റല്ലാ
സന്ദർഭങ്ങളിലും അതിേനാടു ബഹുമാനമുണ്ടായിരിക്ക�
ണെമന്നു് പ്രഖ്യാപിച്ചു സീസർ. അേദ്ദഹം േറാമിൽ േസ്വ�
ച്ഛാധികാരം പ്രേയാഗിച്ചില്ലായിരുന്നുെവങ്കിൽ േമ്ലച്ഛവർ�
ഗ്ഗക്കാർ വടക്കു്, കിഴക്കു് ഈ ദിക്കുകളിൽ നിന്നു് വന്നു്
േറാമൻ സംസ്കാരെത്ത തകർത്തുകളയുമായിരുന്നു. ജർ�
മ്മൻ ചരിത്രകാരനും ക്ലാസിക്കൽ േസ്കാളറുമായിരുന്ന
െതേയാഡർ െമാമ്സൻ (Theodor Mommsen, 1817–
1903) സീസറിെന ‘the complete and perfect man”
എന്നാണു് വിളിച്ചതു്.

േയാദ്ധാക്കൾ, നിയമജ്ഞർ ഇവെരക്കൂടാെത മഹാ�
ന്മാരായ സാഹിത്യകാരന്മാർക്കും ജന്മമരുളി േറാം.
അവരിൽ പ്രമുഖനാണു് കറ്റലസ് (Catullus, 84–54
BC) കറ്റലസിെന്റ കാമുകിെയ അേദ്ദഹം െലസ്ബിയ
എന്നാണു് വിളിച്ചതു്. അവെള അഭിസംേബാധന െച�
യ്തു് കവി ചുംബനങ്ങെളക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ കവിതയ്ക്കു �
വിശ്വപ്രസിദ്ധിയുണ്ടു്.

Suns can set, and Suns can rise again
but we, when our brief candle has flickered right.
And so, give me a thousand Kisses,
then a hundred more,
then another thousand followed fast by another hundred
give me billions and billions of the damn things!

കറ്റലസിെന്റ അസംസ്കൃതവികാരത്തിെന്റ സക്തിെകാ�
ണ്ടു് ഇന്നും അേദ്ദഹം േറാമൻ സാഹിത്യത്തിൽ സജീവ
സാന്നിദ്ധ്യമായി വർത്തിക്കുന്നുെണ്ടന്നു് ഗ്രന്ഥരചയിതാ�
ക്കൾ പറയുന്നു.

മീക്കലാഞ്ചേലാ

ഒരു മന്ദസ്മിതേത്താടുകൂടി സത്യം
പറയുന്നതിെന ആർക്കു തടുക്കാൻ
കഴിയും എന്നു് േറാമൻകവി െഹാ�
റസ് േചാദിച്ചു (Horace, 65 BC).
പുഞ്ചിരി കലർത്തി സത്യപ്രസ്താ�
വം നടത്തുന്ന െഹാറസ്, മാർ�
ഷൽ (Martial, 40–103) ജുവേനൽ

(Juvenal, 60–127 AD) ഇവരുെട പ്രതിഭാപ്രസരം
നമുക്കു കാണിച്ചുതന്നിട്ടു് രചയിതാക്കൾ ദാെന്തയുെട
Divine Comedy-യിേലക്കു െചല്ലുകയാണു്. (Dante,
1265–1321) െബാക്റ്റ്േചാ, മീക്കലാഞ്ചേലാ ഇവർ ഈ
മഹാകവിെയ ആരാധിച്ചു. േചാസർ, മിൽട്ടൻ, െഷ�
ല്ലി ഇവരിൽ സ്വാധീനത െചലുത്തി ദാെന്ത Divine
Comedy ഇറ്റലിയിെല ഭാഷയിൽത്തെന്ന വായിക്കാൻ
ബ്േളക്ക് ആ ഭാഷ പഠിച്ചു. േയറ്റ്സ്, േജായിസ്, പൗണ്ട്,
എലിയറ്റ് ഈ കവികൾ ദാെന്തെയ സാഹിത്യാചാര്യ�
നായി പരിഗണിച്ചു. അേമരിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റ് െഹൻട്രി
െജയിംസ് greatest of literary artists എന്നാണു് അേദ്ദ�
ഹെത്ത വിേശഷിപ്പിച്ചതു്.

േയറ്റ്സ്

ഡിൈവൻ േകാമഡിയുെട മഹത്വ�
െത്തക്കൂറിച്ചു് ഞാെനന്തിനു പറയ�
ണം? എങ്കിലും അതിെല ദുഃഖദായ�
കമായ ഒരു സംഭവെത്തപ്പറ്റി സൂ�
ചിപ്പിേച്ച തീരൂ. യൂേഗാലീേനാ പ്ര�
ഭുവിെന ദാെന്ത നരകത്തിൽ വച്ചു
കാണുന്നു. ഭൂമിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന�
േപ്പാൾ അയാൾക്കും കുട്ടികൾക്കും ഉണ്ടായ ദുരനുഭവ�
െത്ത അയാൾ തെന്ന ദാെന്തേയാടു പറയുന്നു. യൂേഗാ�
ലീേനാ (Ugolino) ആർച്ച് ബിഷപ്പ് റൂൈജറിയുെട േസ്ന�
ഹിതനായി വർത്തിച്ചു് അയാൾക്കു ഉപകാരങ്ങൾ െച�
യ്തു. പിന്നീടു് അവർ തമ്മിൽ പിണങ്ങിയേപ്പാൾ ആർച്ച്
ബിഷപ്പ് യൂേഗാലീേനാെയയും അയാളുെട കുഞ്ഞുങ്ങെള�
യും കാരാഗൃഹത്തിലാക്കി പൂട്ടി മുദ്രവച്ചു. യൂേഗാലീേനാ�
യും സന്താനങ്ങളും പട്ടിണികിടന്നു മരിച്ചു. ആ സംഭവം
പ്രഭു ദാെന്തേയാടു പറയുകയാണു്.

“And from the base of that horrible tower I heard
the sound of hammers nailing up the gates.
I stared at my sons’ faces without a word.
I did not weep: I had turned stone inside
They wept. ‘What ails you,
father, you look so strange
my little Anslam youngest of them cried.
But I did not speak a word nor shed a tear.”

(A new translation by Jhon Ciardi—A mentor book—
pp. 276)

സ്വന്തം പ്രാധാന്യം. തെന്നക്കുറിച്ചു�
ള്ള ബഹുമാനം ഇതാണു് ഈേഗാ.
അതു് അതിരു കടന്നാൽ ആപ�
ത്താണു്. താെനഴുതിയ കവിത,
േലഖനം ഇവെയക്കുറിച്ചു മാത്രം
സംസാരിക്കുന്നവനു് ഈേഗാ കൂടും.

രചയിതാക്കൾ ഈ
സംഭവെത്തക്കൂറിച്ചു്
ഒന്നു സൂചിപ്പിക്കുന്നേത�
യുള്ളൂ. വായനക്കാർ�
ക്കുേവണ്ടി ഞാൻ ഇതു
വിശദീകരിക്കുകയാ�
ണു്. അവർ (പുസ്തകെമഴുതിയവർ) ദാെന്തയുെട കൃതി�
ക്കുള്ള മഹത്വം നമ്മെള ഗ്രഹിപ്പിക്കുവാൻ എഴുതുന്നു.
‘T. S. Eliot called the last canto, Paradiso 33 the
highest point that poetry has ever reached or ever
can reach’ (pp. 103). ഇെതാെക്ക വായിക്കുേമ്പാൾ
നമ്മൾ ഔന്നത്യത്തിെലത്തുന്നു. ദാെന്ത സ്വന്തം കൃതി�
െകാണ്ടു് ജനതെയയാെക ഐക്യത്തിേലക്കു നയിച്ച�
െതങ്ങെനെയന്നു ഗ്രഹിക്കുന്നു.

ഗ്രാംഷി

പുസ്തകത്തിെന്റ സ്വഭാവം എെന്തന്നു
മനസ്സിലാക്കാൻ സ്ഥാലീപുലാക
ന്യായമനുസരിച്ചു് ഇത്രയും മതി.
േല ഓനാർേദാ ദാവീൻചി (ദാവീൻ�
ചി എന്നുമാത്രം എഴുതുന്നതു െത�
റ്റു്—േലഖകൻ), മീക്കലാഞ്ചേലാ,
േറാസ്സാലീനി (Roberto Rosselini,

1906–1977, ഇറ്റലിയിെല ഫിലിം നിർമ്മാതാവു്) ദാആ�
ന്റ ്സീേയാ (D Annunzio, 1863, ഇറ്റലിയിെല കവി,
േനാവലിസ്റ്റ്), മായ്കാെവല്ലീ (Machiavelli, 1469–1527),
ഇറ്റലിയിെല െപാളിറ്റിക്കൽ ഫിേലാസഫർ) ഇവെര�
ല്ലാം കലാപരവും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരസംബന്ധിയുമായ
വിഷയങ്ങൾ ൈകകാര്യം െചയ്തു തങ്ങളുെട രാഷ്ട്രെത്ത
എങ്ങെന മുൻനിരയിെലത്തിച്ചു എന്നു് രചയിതാക്കൾ
സ്പഷ്ടമാക്കുന്നു. ഇറ്റലിയിെല മിലിറ്ററി േനതാവു് ഗാ�
രീബാൽദീ (Garibaldi, 1807–1882), േറാമിൽ ജനിച്ച
അേമരിക്കൻ ഭൗതികശാസ്ത്രജ്ഞൻ െഫർമീ (Enrico-
Fermi, 1901–1954) ഇവർ ഇറ്റലിയിെല സംസ്കാരത്തി�
െന്റ േനതാക്കളായെതങ്ങെനെയന്നു് േദശീയ വീക്ഷണ�
ഗതി അവലംബിച്ചു് ഗ്രന്ഥകർത്താവും ഗ്രന്ഥകർത്ത്രിയും
പ്രതിപാദിക്കുന്നുണ്ടു്. മതശാസ്ത്രത്തിെന്റ ഉദ്േഘാഷക�
നും അതിൽ ബൃഹത്കായനുമായ അക്വിനസിെന വിസ്മ�
രിക്കുന്നില്ല. പേക്ഷ, ഉന്നതസംസ്കാരത്തിെന്റ ഉദ്േഘാ�
ഷകരായ മൻേസാണി (േനാവലിസ്റ്റ്) േക്രാേച (തത്ത്വ�
ചിന്തകനും സൗന്ദര്യശാസ്ത്രജ്ഞനും) ഗ്രാംഷി (കമ്മ്യൂണി�
സ്റ്റ് തത്വചിന്തകൻ) ഇവർ ജീവിതത്തിെന്റ എല്ലാ മണ്ഡ�
ലങ്ങളിലും സ്വാധീനത െചലുത്തിയവരേല്ല. അവെര വി�
ട്ടുകളഞ്ഞു് ഗ്രന്ഥം രചിച്ചതു് ഒരിക്കലും നീതിമത്കരണ�
മാവില്ല. ഗ്രന്ഥെമഴുതിയവർക്കു അതിനു സമാധാനം
പറയാൻ എെന്തങ്കിലും കാണാതിരിക്കില്ല. ധിഷണാപ�
രവും സദാചാരപരവും കലാപരവും ആയ ഘടകങ്ങൾ�
ക്കു മുൻഗണന നല്കി ഇറ്റലിയുെട സംസ്കാരത്തിെന്റ വി�
ശാലചിത്രം വരയ്ക്കുന്ന ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനു് ഇത്തരം ന്യൂന�
തകളുെണ്ടങ്കിലും ഇതിെന്റ പ്രാധാന്യത്തിനു കുറവു വരു�
ന്നില്ല. ഗ്രന്ഥകർത്താക്കളുെട പ്രഥമ ഗ്രാഹ്യതകളിലൂെട�
യാെണങ്കിലും (preferences) നമ്മൾ എേത്തണ്ടിടത്തു്
എത്തുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഈേഗാ എന്നാൽ എന്താണു്? അതു്
എങ്ങെന തർജ്ജമ െചയ്യും?

ഉത്തരം: സ്വന്തം േമന്മെയക്കൂറിച്ചുള്ള അഭിപ്രായ�
മാണു് ഈേഗാ. ലാറ്റിൻ പദമാണതു്. സ്വന്തം പ്രാധാ�
ന്യം. തെന്നക്കൂറിച്ചുള്ള ബഹുമാനം ഇതാണു് ഈേഗാ.
അതു് അതിരു കടന്നാൽ ആപത്താണു്. താെനഴുതിയ
കവിത, േലഖനം ഇവെയക്കൂറിച്ചുമാത്രം സംസാരി�
ക്കുന്നവനു് ഈേഗാ കൂടും. അയാൾ നമ്മൾ പറയുന്ന�
െതാന്നും േകൾക്കില്ല. നമ്മൾ ഇടയ്ക്കുകയറിപ്പറഞ്ഞാൽ
അതു് അവഗണിച്ചു് മദ്രാസ് ഗവർണ്ണർ തേന്നാടു സം�
സാരിച്ചതിെനക്കുറിച്ചു് ഏെറപ്പറയും; വാേതാരാെത
പറയും. മാന്യെന്റ ലക്ഷണമല്ല ഇതു്. എനിക്കറിയാവു�
ന്ന മാന്യൻ—ഈേഗാ പ്രദർശിപ്പിക്കാത്ത മാന്യൻ—
ൈഹേക്കാർട്ട് ജഡ്ജിയായിരുന്ന ചന്ദ്രേശഖരേമ�
േനാനാണു്. അേദ്ദഹം ഒരിക്കൽ എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നു.
എെന്താരു വിനയം! എെന്താരു സൗജന്യമാധുര്യം!
‘ധിക്കൃതശക്രപരാക്രമനാകിന’ എൻ േഗാപാലപിള്ള
നമ്മൾ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ മാന്യനായി
നിശ്ശബ്ദത പാലിക്കും. നമ്മൾ പറയുന്നെതാെക്ക ക്ഷ�
മേയാടുകൂടി േകൾക്കും. ഈേഗാ എന്ന പദത്തിനു്
അഹങ്കാരം, മമത, ആത്മസ്തുതി എെന്നാെക്ക തർജ്ജ�
മയാകാം.

േചാദ്യം: തിരുവനന്തപുരെത്ത പുതിയ െലജിേസ്റ്ററ്റീ�
വ് അസംബ്ലി െകട്ടിടത്തിെനക്കൂറിച്ചു് എന്താണു് അഭി�
പ്രായം?

ഉത്തരം: മലയാളഭാഷയിൽ അതിനു വാക്കില്ല. ഇം�
ഗ്ലീഷിൽ വാക്കു് ഉണ്ടു്, Hideous എന്നു്. അതു് സംസ്കൃത�
മാക്കിയാൽ കരാളദർശനം എന്നു വരും. േഘാരകൃതി
എന്നും പറയാം.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട പ്രധാന േജാലി വായനയേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. ഇലക്ട്രിക് സബ് െസ്റ്റയ്ഷനിൽ വിളി�
ച്ചു് കറന്റില്ല എന്നു് പറയുന്നതു്.

േചാദ്യം: െകാല്ലു് ആ പട്ടിെയ. അവെനാരു നിരൂപ�
കനാണു് എന്നു പറഞ്ഞ േഗായ്േഥെയ നിങ്ങൾ ബഹു�
മാനിക്കുേന്നാ?

ഉത്തരം: െഗേറ്റ പറഞ്ഞതു് അങ്ങെനയാവാൻ തര�
മില്ല. ‘െകാല്ലു് ആ ‘പട്ടിെയ, അവെനാരു ഗ്രന്ഥപ്രസാ�
ധകനാണു് എന്നാവാം അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു്.

േചാദ്യം: രാജ്യത്തിനു േവണ്ടി മരിക്കാൻ തയ്യാറാ�
േണാ നിങ്ങൾ?

ഉത്തരം: മഹാത്മാ ഗാന്ധി ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തു്
അതിനു സന്നദ്ധനായിരുന്നു ഞാൻ. ഇന്നു് അങ്ങെന
െചയ്താൽ അവെനാരു ഫൂൾ എന്നു് പറയിേല്ല ആളു�
കൾ?

േചാദ്യം: കവിയാകാൻ ആഗ്രഹമിേല്ല നിങ്ങൾക്കു്?

ഉത്തരം: കവിയാകുക എന്നതു് ഒരു condition
ആെണന്നു് ഏേതാ ചിന്തകൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആ അവ�
സ്ഥാവിേശഷം ഇന്നെത്ത പദ്യകർത്താക്കൾക്കില്ല.
ഇവിെട ചിലർ കവിതെയഴുത്തു് ആ ചിന്തകൻ പറഞ്ഞ�
തു േപാെല profession ആയി െകാണ്ടുനടക്കുകയാണു്.
പുസ്തകം പ്രകാശിപ്പിക്കൽ, ഷഷ്ടി പൂർത്തി ആേഘാ�
ഷിക്കൽ, സപ്തതിയാേഘാഷിക്കൽ ഇവെയാെക്ക ആ
profession-െന്റ ഭാഗമാണു്. യഥാർത്ഥ കവി കവിത�
െയഴുതുന്ന, ഉടെന അതു മറക്കുന്നു.

േചാദ്യം: ശ്രീലങ്കയിൽ ജനിച്ചു് കാനഡയിെല േനാവ�
ലിസ്റ്റായി മാറിയ Ondaatje-യുെട ആ േപരു് ഉച്ചരിക്കു�
ന്നതു് എങ്ങെന?

ഉത്തരം: ആൻദാേച എന്നു്.

രണ്ടു രചനകൾ
േദേവന്ദ്രൻ നാരദേനാടു പറഞ്ഞു: ‘നാരദ, വീണവായന
നിറുത്തു. ആ േകൾക്കുന്ന േകാലാഹലം എന്താണു്?’
നാരദൻ മറുപടി നല്കി. ‘വഞ്ചിരാജാവിെന്റ ദാനാതിശ�
യം കണ്ടു് ലജ്ജിച്ചു തലതാഴ്ത്തിയ കല്പവൃക്ഷത്തിൽനിന്നു്
േദവസ്ത്രീകൾ പൂവിറുക്കുന്നതിെന്റ േകാലാഹലമാണതു്.
ഇതു് കാവ്യത്തിനു േചർന്ന അത്യുക്തിയാണു്. രസജന്യ�
വുമാണിതു്.

വണ്ണം കൂടിയ ഒരു യുവതിയുെട ശാരീരിക സൗന്ദര്യം
ആസ്വദിച്ചു് ഫ്രഞ്ച് കവി േബാദേലർ പറഞ്ഞതിങ്ങെന:

And sometimes in summer, when tropical heats
Made her strech herself out, all tried and still
I’d sleep without cares in the shade of her teats
Like a peaceful town at the foot of hill.

(ഉഷ്ണകാലത്തു് ക്രാന്തികമണ്ഡലത്തിെല ചൂടു് അവെള
നിവർന്നും ക്ഷീണിച്ചും നിശ്ചലയായും കിടത്തുേമ്പാൾ
ഞാൻ അല്ലലറിയാെത അവളുെട മുലക്കണ്ണുകളുെട നി�
ഴലിൽ ഉറങ്ങും. കുന്നിെന്റ ചുവട്ടിൽ പ്രശാന്തമായ നഗര�
െമന്നതുേപാെല.)

െഹൻട്രി െജയിംസ്

സ്തനൈവപുല്യത്താൽ കാചാഗ്ര�
ത്തിനും ൈവപുല്യം അതിനു നിഴൽ.
അനാച്ഛാദിതമായ വക്ഷേസ്സാടുകൂ�
ടിയാണു് അവൾ കിടന്നതു് എന്നതു
സ്പഷ്ടം. ആ നിഴലിൽ കവി ഉറങ്ങു�
ന്നു. അതിശേയാക്തിയാണിവിെട�
യും. ആ അത്യുക്തി രമണീയമായി�
രിക്കുന്നു. ഇെതാെക്ക പ്രതിഭാശാ�

ലികളുെട പ്രസ്താവങ്ങൾ. എന്നാൽ േഡാക്ടർ െക. ഭാ�
സ്കരൻനായർ ഉള്ളൂർക്കവിതെയക്കൂറിച്ചഴുതിയ േലഖനം
‘ഉള്ളൂെരന്നു േകട്ടാൽ െമഡിക്കൽ േകാേളജ് ഇരിക്കുന്ന
സ്ഥലമാെണന്നു േതാന്നും’ എന്നർത്ഥം വരുന്ന മട്ടിൽ
തുടങ്ങുേമ്പാൾ ‘ഇതു കള്ളാം’ എന്നു നമ്മൾ പറയാതി�
രിക്കില്ല. ഉള്ളൂർ എന്നുേകട്ടാൽ മഹാകവി ഉള്ളൂെരേന്ന’
നമ്മൾ വിചാരിക്കൂ. ഭാസ്കരൻനായരുേടതു് അസത്യപ്ര�
സ്താവമാണു്. എല്ലാ over statements-ഉം അസത്യാത്മ�
കങ്ങളാണു്. അതുേപാെല സുഗതകുമാരിയുെട ‘കാളി�
യമർദ്ദനം’ എന്ന കവിതെയക്കുറിച്ചു് എഴുതുന്ന എൻ.
കൃഷ്ണപിള്ള ഇക്കവിതയിൽ ആണ്ടുപൂണ്ടു് മുങ്ങിെപ്പാങ്ങി
കരയിൽ െനടുെനടാ കിടക്കുന്ന ഞാൻ ഇതാ മഹനീയ�
മായ കവിത എന്നു പറയുന്നു. (കൃഷ്ണപിള്ളയുെട വാക്യമ�
ല്ല ഇതു്. ഏതാണ്ടു് ഇമ്മട്ടിലാണു് രചന എേന്ന ഞാൻ
ഉേദ്ദശിക്കുന്നുള്ളൂ. ശരിയായി എടുെത്തഴുതാൻ പുസ്ത�
കം ൈകയിലില്ല) അതുേപാെല ഞാൻ േപരക്കുട്ടിേയാ�
ടു് “എടീ േഡാർെബൽ േകട്ടാൽ ഉടെന വാതിൽ തുറ�
ക്കണം. െറ്റലിേഫാൺ െബല്ലടിച്ചാൽ ഉടെന റിസീവർ
എടുക്കണം എന്നു് ഞാൻ ആയിരം തവണ പറഞ്ഞി�
ട്ടിേല്ല” എന്നു േദഷ്യേത്താെട േചാദിക്കുേമ്പാൾ അതി�
െല “ആയിരം തവണ” പ്രേയാഗം അത്യുക്തിയിൽ െപ�
ട്ടതാണു്. ഉള്ളതിൽക്കവിഞ്ഞുള്ള െചാല്ലു് അതിശേയാ�
ക്തി. അതിെന്റ സ്പർശേമല്ക്കാെത ഒരലങ്കാരവുമില്ല എന്ന
ആലങ്കാരികപക്ഷം ശരിയാവാം. പേക്ഷ, ഭാസ്കരൻനാ�
യരുെടയും കൃഷ്ണപിള്ളയുെടയും കൃഷ്ണൻനായരുെടയും പ്ര�
സ്താവങ്ങൾ നീരസജനകങ്ങളാണു്. യഥാർത്ഥത്തിൽ
രണ്ടു തരത്തിലുള്ള രചനകേള ഉള്ളുെവന്നു് േതാന്നുന്നു.
അത്യുക്തിസ്പർശമുള്ള രചന ഒന്നു്. ശുഷ്ക രചന രണ്ടു്. മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ െക. ഗിരീഷ്കുമാർ എഴുതിയ ‘കർ�
ത്താവു് അറിേയണ്ട ചിലതു് ’ എന്ന െചറുകഥ ശുഷ്കരചന
എന്ന രണ്ടാമെത്ത വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്നു. അതു് ജുഗു�
പ്സാവഹമാണു്. ജുഗുപ്സയിൽ ആ കഥെയ േതാല്പിക്കുന്നു
മദനൻ അതിനു വരച്ചുേചർത്ത ചിത്രം.

പുതുമ

െഫർമീ

ആശയത്തിെന്റ നവീനതയായാലും
ചാരുതയായാലും വായനക്കാെര
ആകർഷിക്കുന്ന െചറുകഥകളുമുണ്ടു്.
അങ്ങെനെയാരു കഥയാണു് ഇറ്റലി�
യിെല മാജിക് റിയലിസ്റ്റായ െതാ�
മ്മാേസാ ലാൻേദാൽഫി (Tommaso
Landolfi, 1908–1979) എഴുതിയ
“Gogol’s Wife” എന്നതു്. കഥയിെല േഗാഗൽ വിവാ�
ഹം കഴിച്ചതു് റബ്ബർ ബലൂണിെനയാണു്. പമ്പു െകാണ്ടു്
വായു കയറ്റി അയാൾ ഭാര്യയ്ക്കു പല ആകൃതികൾ വരു�
ത്തും. എന്നിട്ടു് ആ റബർ ഭാര്യയുമായി ൈലംഗിക േവ�
ഴ്ചയിൽ ഏർെപ്പടും. ഒരിക്കൽ േഗാഗലിനു് സിഫിലിസ്
പിടിെപട്ടു. അതിനു കാരണക്കാരി റബർ ഭാര്യയാെണ�
ന്നു അയാൾ കരുതി. അവൾ തെന്ന ചതിക്കുന്നുെവ�
ന്നും േഗാഗൽ പരാതിെപ്പട്ടു. അങ്ങെന ദാമ്പത്യജീവി�
തം നയിച്ചു വരുേമ്പാൾ ഒരു ദിവസം േഗാഗൽ ആവശ്യ�
കതയിലധികം വായു ബലൂൺ ഭാര്യയിൽ പമ്പു് െചയ്തു
കയറ്റി അവെള െപാട്ടിച്ചു കളഞ്ഞു. കഷണം കഷണ�
മായി ചിതറിയ ആ ബലൂണിെന്റ അവശിഷ്ടങ്ങൾ കൂട്ടി�
യിട്ടു് അയാൾ തീ കത്തിച്ചു കളഞ്ഞു. റഷ്യൻ സാഹിത്യ�
കാരനായിരുന്ന േഗാഗൽ പട്ടിണി കിടന്നു. ആത്മഹത്യ
െചയ്യുന്നതിനു മുൻപു് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താത്ത ൈകെയ�
ഴുത്തു പ്രതികൾ തീവച്ചു നശിപ്പിച്ചതിെന ഇതു് അനുസ്മ�
രിപ്പിക്കുന്നു. ഭാര്യയുെട പരാധീനതയും ഭർത്താവിെന്റ
ക്രൂരതയും സ്പഷ്ടമാക്കാൻ െതാമ്മാേസാ ലാൻേദാൽ�
ഫി എഴുതിയ കഥയാണിെതന്നു് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു.
ഇതുേപാെലെയാന്നും ഇെല്ലങ്കിലും േദശാഭിമാനി വാ�
രികയിൽ രാധാകൃഷ്ണൻ വേട്ടാളി എഴുതിയ ‘െപൺകു�
ട്ടികൾ ചിരിക്കുേമ്പാൾ ഉടഞ്ഞു വീഴുന്ന ചിലതു് ’ എന്ന
കഥയിെല ആശയത്തിനും നവീനതയുണ്ടു്. കഥയിെല
െപൺകുട്ടി അകാരണമായി ചിരിക്കുന്നവളാണു്. അതി�
നു ബന്ധുക്കളും മറ്റുള്ളവരും അവെള കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നു.
അവൾ വിവാഹം കഴിച്ചു. അമ്മയായി. ഒരു ദിവസം കു�
ഞ്ഞിെന േവദനിപ്പിച്ചു് അതിെന കരയിച്ചു അവൾ. ‘നീ�
െയന്തിനാ കുഞ്ഞിെന കരയിക്കുന്നത്?’ എന്നു് അച്ഛൻ
േചാദിച്ചേപ്പാൾ അവൾ മറുപടി നല്കിയതു് ഇങ്ങെന:
“എെന്റ േമാള് കരഞ്ഞു പഠിക്കെട്ട. അച്ഛാ. ഇേപ്പാേഴ
കരഞ്ഞു തുടങ്ങിയാൽ, വളരുേമ്പാേഴക്കും കണ്ണീർ വറ്റി,
േവദനയിലും അവൾ ചിരിച്ചു തുടങ്ങും. ചിരിെയ ഭയക്കു�
ന്ന എെന്റ ഭർത്താവിെന്റ കുട്ടി. അങ്ങെന ഒരു ചിരിക്കു�
ടുക്കയായി മാറും.” സേന്താഷസന്താപസമ്മിശ്രമായ ജീ�
വിതെത്ത അങ്ങെന കഥാകാരൻ അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു.
ഇക്കഥ ആശയത്തിെന്റ പുതുമയാൽ ആകർഷകത്വമു�
ള്ളതാെണന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.

വക്കംഅബ്ദുൾഖാദർ
േവണ്ടിടേത്താളം വിവരമില്ലാതിരുന്ന കാലം. ഞാൻ
ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിെന്റ കൃതികെളക്കുറിച്ചു് വി�
മർശനാത്മകമായ േലഖനങ്ങൾ െക. ബാലകൃഷ്ണെന്റ
‘കൗമുദി വാരികയിൽ എഴുതിെക്കാണ്ടിരുന്നു. െസൻ�
േസഷൻ ഉളവാക്കിയിരുന്നു. അക്കാലത്തു് ഒരു സായാ�
ഹ്നത്തിൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത വഴുതയ്ക്കാടു് എന്ന സ്ഥ�
ലത്തുവച്ചു് ഞാൻ സാഹിത്യകാരനായ വക്കം അബ്ദുൾ
ഖാദെറ കണ്ടു. (Patriot അബുൾ ഖാദറേല്ല ‘എന്താ
ഇപ്പം മൗനം അവലംബിക്കുന്നതു എന്നു ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹേത്താടു േചാദിച്ചു. ബഷീറിെനക്കുറിച്ചു ഞാൻ എഴു�
തുന്ന േലഖനങ്ങളിൽ അസഹിഷ്ണുത ഭാവിച്ചു് അേദ്ദഹം
എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻ നായെരേപ്പാെല ബഹ�
ളം കൂട്ടിെക്കാണ്ടിരുന്നാൽ മാത്രേമ ജീവിതമാകുകയു�
േള്ളാ? ഞാൻ മൗനം അവലംബിച്ചു് ജീവിക്കുന്നു. നിശ്ശ�
ബ്ദനായി വർത്തിച്ചാൽ അതും ജീവിതമേല്ല?” വാക്കിനു
വാക്കു പറഞ്ഞതേല്ല വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ. അേദ്ദഹം
നിശ്ശബ്ദതേയാെട സാഹിത്യകാരനായി ജീവിച്ചു. ഏതു
സാംസ്കാരികമണ്ഡലത്തിലും അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്നു
അേദ്ദഹത്തിനു്. എന്നാൽ അതു് സ്പഷ്ടമാക്കിയിരുന്നില്ല�
താനും.

ഉള്ളതിൽക്കവിഞ്ഞുള്ള െചാല്ലു്
അതിശേയാക്തി. അതിെന്റ സ്പർശ�
േമല്ക്കാെത ഒരലങ്കാരവുമില്ല എന്ന
ആലങ്കാരികപക്ഷം ശരിയാവാം.

അേമരിക്കൻ നാടക�
കർത്താവായ ഓനീ�
ലിെന്റ Beyond the
Horizon എന്ന മേനാ�
ഹരമായ നാടകെത്ത�

ക്കുറിച്ചു് വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ അതുേപാെല മേനാ�
ഹരമായ േലഖനം വായിച്ച എനിക്കു രചയിതാവി�
െന കാണണെമന്നു േതാന്നി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അനി�
യൻ ഉൈബദിെന എനിക്കു പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു.
“േചട്ടൻ വന്നിട്ടുണ്ടു്. ഇന്ന േലാഡ്ജിൽ േപായാൽ കാ�
ണാ”െമന്നു് അേദ്ദഹം അറിയിച്ചു. ഞാൻ ഓടി അേങ്ങാ�
േട്ടക്കു്. കണ്ടു. ആദ്യെത്ത കാഴ്ച. േലഖനത്തിെന്റ സൗന്ദ�
ര്യെത്തക്കൂറിച്ചു ഞാൻ പറഞ്ഞു. അബ്ദുൾ ഖാദർ എെന്ന
ഉപേദശിച്ചു: “കൃഷ്ണൻ നായർ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യ�
ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കണം.” അന്നു മുതൽ ഞാനവ വാ�
യിച്ചു തുടങ്ങി. എനിക്കു പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ
താൽപര്യം വരാൻ കാരണക്കാരൻ വക്കം അബ്ദുൾ ഖാ�
ദറാണു്. ഞാൻ എെന്റ ഗുരുനാഥനായി അേദ്ദഹെത്ത
അംഗീകരിച്ചു.

വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ തിരുവനന്തപുരത്തു് കുെറക്കാ�
ലം താമസിച്ചിരുന്നു. മ്യൂസിയത്തിനടുത്തുള്ള പബ്ളിക്
ഓഫീസിെന്റ പിറകു വശത്തു് ഒരു രണ്ടു നില െകട്ടിട�
ത്തിൽ അേദ്ദഹം കുടുംബവുമായിട്ടാണു് താമസിച്ചതു്.
എന്നും ൈവകുേന്നരം ഞാൻ അവിെട െചല്ലും. ഒരു ദിവ�
സം ഞാൻ െചന്നേപ്പാൾ അബ്ദുൾ ഖാദർ സഹധർമ്മി�
ണിയുമായി സംസാരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. അപ�
രിചിതനായ എെന്നക്കണ്ടു് സഹധർമ്മിണി എഴുേന്നറ്റു്
അകേത്തക്കു േപായി. ഉൽപതിഷ്ണുവായ അേദ്ദഹത്തിനു്
ആ േപാക്കു് രസിച്ചില്ല. അതിൽ പ്രതിേഷധിച്ചു് അേദ്ദ�
ഹം സഹധർമ്മിണിേയാടു് എേന്താ പറഞ്ഞു. അതു�
െകാണ്ടാവണം ശ്രീമതി തെന്നയാണു് എനിക്കു ചായ
െകാണ്ടു തരുന്നതു്.

എൻ. േഗാപാലപിള്ളയ്ക്കു വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദേറാടു
വലിയ വാത്സല്യമായിരുന്നു. അേദ്ദഹം േസ്നഹപൂർവം
‘േമത്താ’ എന്നാണു് വക്കത്തിെന വിളിച്ചിരുന്നതു്. ഒരു
ദിവസം അബ്ദുൾ ഖാദർ േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന്റ വീട്ടി�
േലക്കു േപാകാൻ വഴുതയ്ക്കാടുള്ള േഫാറസ്റ്റ് ഓഫീസ് െല�
യ് നിേലക്കു തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ എെന്നക്കണ്ടു. ‘വാ, സാറി�
െന കണ്ടിട്ടുവരാം’ എന്നു് എെന്ന ക്ഷണിച്ചു. അേദ്ദഹം
േഗാപാലപിള്ളയുെട ധിഷണാവിലാസെത്തക്കൂറിച്ചു് പ്ര�
ശംസാരൂപത്തിൽ പലതും പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ െചന്നു
കയറിയേപ്പാൾ േഗാപാലപിള്ള സാർ ആഹ്ലാദാതിേര�
കേത്താെട “കൃഷ്ണൻ നായർക്കു് ഈ േമത്തെന എവിെട
നിന്നു കിട്ടി?” എന്നു േചാദിച്ചു. “ഇരിക്കു് േമത്താ” എന്നു്
േസ്നഹേത്താെട പറഞ്ഞു. വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ ഹർഷ�
പുളകിതനായി.

ഞാൻ തിരുവല്ലയിൽ താമസിക്കുന്ന കാലം എസ്.സി.
ജങ്ങ്ഷനിൽ നിന്നു് േകാട്ടയം േറാഡിൽ മൂന്നു ൈമേലാ�
ളം േപായാൽ മുത്തൂർ എന്ന സ്ഥലെത്തത്തും. അവിെട
ഒെരാഴിഞ്ഞ പീടികയിൽ അബ്ദുൾ ഖാദർ കുെറക്കാലം
താമസിച്ചു. ഒരു വാരിക എഡിറ്റ് െചയ്യുകയായിരുന്നു
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േജാലി. ഞാനും മുത്തൂർ രാഘവൻ നാ�
യർ എന്ന കവിയുമായി അബ്ദുൾ ഖാദെറ കാണാൻ െച�
ല്ലും. വളെര േനരം സംസാരിക്കും. വക്കം നിർേദ്ദശിച്ചത�
നുസരിച്ചു് േകാേളജ് വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന ഞാൻ പല
േലഖനങ്ങളുെമഴുതി വാരികയ്ക്കായി. മുത്തൂർ രാഘവൻ
നായർ ഇന്നില്ല. എെന്റ സുഹൃത്തും ഗുരുവും ഇന്നില്ല.

ഗാരീബാൽദീ

തിരുവനന്തപുരത്തു് െസക്രേട്ടറിയറ്റി�
നു് അടുത്താണു് പുളിമൂടു് ജങ്ങ്ഷൻ.
അവിെട ‘രാഷ്ട്രീയ േഹാട്ടൽ’ എന്ന
േപരിൽ േഹാട്ടലുണ്ടായിരുന്നു.
അതിെന്റ മുൻപിൽ അബ്ദുൾ ഖാദറും
േബാേധശ്വരനും ഞാനും നിന്നു് സം�
സാരിക്കുകയായിരുന്നു. േബാേധശ്വ�
രൻ എേന്താ സാമാന്യകരണം—ജനറൈലേസഷൻ—
നടത്തിയതു് വക്കത്തിനു് പിടിച്ചില്ല. അേദ്ദഹം േപടികൂ�
ടാെത േബാേധശ്വരേനാടു പറഞ്ഞു: “ഏതു േഡാഗിനും
അത്തരം ജനറൈലേസഷൻ ആകാമേല്ലാ.” േബാേധ�
ശ്വരൻ ശാന്തനായി നിന്നു് പത്തു മിനിറ്റ് കൂടി സംസാ�
രിച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു: “അത്തരം പ്രസ്താവങ്ങൾ ഏതു
െവയ്ൻ േഡാഗിനും നിർവ്വഹിക്കാം.” വക്കം മിണ്ടിയില്ല.
ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു േപായി.

വക്കം അബ്ദുൾ ഖാദർ േരാഗിയായി. പൂജപ്പുെര മണ്ഡ�
പത്തിനടുത്തുള്ള ഒരായൂർേവദാശുപത്രിയിൽ അേദ്ദ�
ഹം കിടന്നു. ഞാൻ പതിവായി അേന്വഷിച്ചു േപായിരു�
ന്നു. ഒരു ദിവസം േരാഗം േഭദമാകിെല്ലന്നു കണ്ടു് അധി�
കാരികൾ അേദ്ദഹെത്ത ഡിസ്ചാർജ്ജ് െചയ്തു. മൂന്നു
മാസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ എനിക്കു് അേദ്ദഹത്തിൽ നി�
ന്നു കത്തു കിട്ടി. “കഴിയുന്ന സംഖ്യ അയച്ചു തരണം.
ഇേപ്പാൾ ഒന്നും എഴുതുന്നില്ല. പിെന്ന അറിയിച്ചുെകാ�
ള്ളാം” ഞാൻ കത്തു കിട്ടിയ അന്നു തെന്ന െചറുതല്ലാ�
ത്ത ഒരു സംഖ്യ മണിേയാർഡറായി അയച്ചു. അതിനു്
നന്ദി പറഞ്ഞുെകാണ്ടുള്ള മറുപടി എനിക്കു കിട്ടി. മറുപടി
അയയ്ക്കുക മാത്രമല്ല, േവണ്ടത്തക്കവേരാെടല്ലാം “കൃഷ്ണൻ
നായർ എനിക്കു പണമയച്ചുതന്നു” എന്നു പറയുകയും
െചയ്തു. അവർ എെന്ന അറിയിച്ചു.

മഹാനുഭാവനായിരുന്നു വക്കം അബുദുൾ ഖാദർ. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങെളല്ലാം അച്ചടിച്ചു് പ്രസിദ്ധെപ്പടു�
ത്തണം. വിേശഷിച്ചും ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കവിത�
െയക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ പുസ്തകവും േകരളത്തിെല മഹാ�
യശസ്കെരപ്പറ്റി അേദ്ദഹം രചിച്ച തൂലികാചിത്രങ്ങളും
എത്ര വായിച്ചാലും മതിവരാത്തതാണു് ‘തൂലികാചിത്ര�
ങ്ങൾ’ എന്ന ഗ്രന്ഥം. എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള, എസ്.െക.
െപാറ്റക്കാട് ഇങ്ങെന പലരുെടയും ഹൃദയഹാരിക�
ളായ പല തൂലികാചിത്രങ്ങളും അതിലുണ്ടു്. ഒരു ദിവ�
സം ഞാൻ അബ്ദുൾ ഖാദറിെന്റ മകെന േറാഡിൽ വച്ചു
കണ്ടേപ്പാൾ ഈ ഗ്രന്ഥപ്രസിദ്ധീകരണെത്തക്കുറിച്ചു
പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരു കാര്യം കൂടി ഓർമ്മയിെലത്തി.
ഞാൻ െസക്രേട്ടറിയറിൽ േജാലി േനാക്കുന്ന കാലം.
ഒരു സഹപ്രവർത്തകൻ വന്നു പറഞ്ഞു. ‘രണ്ടാളുകൾ
കാണാൻ വന്നിരിക്കുന്നു’െവന്നു്. ഞാൻ െചന്നേപ്പാൾ
വരാന്തയിൽ അബ്ദുൾ ഖാദറും എസ്.െക. െപാറ്റക്കാടും
നില്ക്കുന്നു. വക്കം േനാവലിസ്റ്റിനു് എെന്ന പരിചയെപ്പ�
ടുത്തി. “This is M. Krishnan Nair, the great writer.”
േസ്നഹം വന്നാൽ വക്കത്തിനു നിർേലാപമായി വിേശ�
ഷണങ്ങൾ നാവിൽ വരും. അേദ്ദഹെത്ത ഓർമ്മിക്കു�
േമ്പാൾ എനിക്കു ദുഃഖമുണ്ടാകുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സ്മരണെയ നിലനിറുത്താൻ ആരും ഒന്നും െചയ്യുന്നി�
ല്ലേല്ലാ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


RIVER VALLEY
DIGITAL LIBRARY
empowering the author …

◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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