
സാഹിത്യവാരഫലം
2002/03/08 (സമകാലികമലയാളം)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2021, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
2002/03/08-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െഹൻട്രി മില്ലർ

അന്തിക്കു് നിലവിളക്കു കത്തിച്ചുവ�
ച്ചു് അതിനടുത്തു് ഇരുന്നു െപൺകു�
ട്ടികളും ആൺകുട്ടികളും രാമനാമം
ജപിക്കുന്നതു േകട്ടാൽ ഈശ്വരവി�
ശ്വാസമില്ലാത്തവർക്കും സവിേശഷ�
മായ അനുഭൂതി ഉണ്ടാകും. എന്നാൽ
സംസ്കൃത േശ്ലാകമാണു് െചാല്ലുന്ന�
െതങ്കിൽ അതു െചാല്ലുന്നവർക്കും േകൾക്കുന്നവർക്കും
ഒന്നും േതാന്നില്ല.

അഹിംസാ പ്രഥമം പുഷ്പം പുഷ്മമിന്ദ്രിയ നിഗ്രഹം
സർവഭൂതദയാ പുഷ്പം ക്ഷമാപുഷ്പം വിേശഷതഃ
ശാന്തിഃപുഷ്പം തപഃ പുഷ്പം വിേഷ്ണാഃ പ്രതീകരം ഭേവതു്

(അഹിംസയാണു് അർചനത്തിനുള്ള ആദ്യെത്ത പുഷ്പം.
ഇന്ദ്രിയനിഗ്രഹം രണ്ടാമേത്തതു്. സർവഭദ്രതയും ക്ഷ�
മയും സവിേഷതയാർന്ന പുഷ്പങ്ങൾ. ശാന്തിയുെടയും
തപസ്സിെന്റയും ധ്യാനത്തിെന്റയും സത്യത്തിെന്റയും പു�
ഷ്പങ്ങളും അങ്ങെനതെന്ന. എട്ടുവിധത്തിലുള്ള ഈ പു�
ഷ്പങ്ങൾ വിഷ്ണുവിനു പ്രതീകരമായി ഭവിക്കുന്നു.) എന്ന
സംസ്കൃതപദ്യം എെന്റ െപൺമക്കൾ അക്ഷരെത്തേറ്റാ�
ടുകൂടി, ഉച്ചാരണൈവകല്യേത്താടുകൂടി െചാല്ലുേമ്പാൾ
അതിെന്റ അർത്ഥമറിയാവുന്ന എനിക്കു് അതിൽ വില�
യം െകാള്ളാൻ കഴിയുന്നില്ല. സംസ്കൃതമറിയാത്ത േശ്രാ�
താക്കൾക്കും എെന്റ അനുഭവം തെന്ന. സംസ്കൃതമറിയാ�
െമന്നു് ഭാവിക്കുന്നവർക്കും െതറ്റുപറ്റും. ഒരിക്കൽ മഹാ�
കവി ഉള്ളൂർ തിരുവനന്തപുരെത്ത യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാ�
േളജിൽ പ്രഭാഷണം നിർവഹിക്കാെനത്തി. സേമ്മള�
നെമാെക്ക കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം ഉള്ളൂരിേനാെടാരുമിച്ചു്
അധ്യാപകരായ ഞങ്ങൾ കാപ്പികുടിക്കാനിരുന്നു. പതി�
വായി വിഡ്ഢിേവഷം െകട്ടുന്ന ഒരു മലയാളാധ്യാപകൻ
മഹാകവിെയ ‘ഇംെപ്രസ് ’ െചയ്തുകളയാെമന്നു വിചാരി�
ച്ചു് “രഘുവംശ”ത്തിെല ഒരു േശ്ലാകം െചാല്ലി:

േജതാരം േലാകപാലാനാം സ്വമുൈഖരർച്ചിതേശ്വരം
രാമസ്തുലിത ൈകലാസമരാതിം ബഹ്വമന്യത

ആങ്ങ്േദ്ര മൽേറാ

എന്നാൽ ബഹ്വമന്യത എന്നതിനു�
പകരം അഷ്യാപകൻ ബനുമന്യത
എന്നാണു് പറഞ്ഞതു്. ഉള്ളൂർ ഉട�
െന അതു തിരുത്തി ബഹ്വമന്യത
എന്നു പറഞ്ഞു. (രാമഃബഹു അമന്യ�
തം രാമൻ ബഹുമാനിച്ചു) ഉള്ളൂരിെന്റ
സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ സംസ്കൃതേശ്ലാകം

െചാേല്ലണ്ടതുണ്ടായിരുേന്നാ ആ അധ്യാപകൻ? ഞാനി�
തു വഴിവിട്ടു പറെഞ്ഞേന്നയുള്ളു. അതു േപാകെട്ട. മാതൃ�
ഭാഷ സംസാരിക്കുേമ്പാൾ വക്താവിെന്റ ഉള്ളിെല ഓജ�
സ്സു് മുഴുവൻ ബഹിഃപ്രകാശനം െകാള്ളും. ഏതു വിേദ�
ശിയുെട ഭാഷ എത്ര സമർത്ഥമായിപ്പറഞ്ഞാലും അതു�
ണ്ടാവില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യത്തിെന്റ േമന്മ കൂെടക്കൂെട
എടുത്തുകാണിക്കുന്ന എനിക്കു് അതറിയാം. പി. േകശ�
വേദവിെന്റ തനിേക്കരളീയങ്ങളായ കഥകൾ വായിക്കു�
േമ്പാൾ ഇരുട്ടിൽ ആണ്ടുകിടക്കുന്നവെയാെക്ക പുറേത്ത�
ക്കു േപാരും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥകെളക്കാൾ ആയി�
രം മടങ്ങു് കലാത്മകതയുള്ള പടിഞ്ഞാറൻ കഥകൾ
വായിച്ചാൽ നമ്മൾ അദ്ഭുതെപ്പടും. പേക്ഷ, ഒരു സ്പഷ്ട�
തക്കുറവു്. സ്നിഗ്ദ്ധത നമ്മുെട അന്തരംഗത്തിലുണ്ടായിരി�
ക്കും. ‘ൈദവേമ ൈകെതാഴാം േകൾക്കുമാറാകണം’
എന്നു് ബാലിക െതാഴുൈകേയാെട നിലവിളക്കിെന്റ
മുൻപിലിരുന്നു െചാല്ലുന്നതു േകൾക്കുേമ്പാൾ േശ്രാതാവി�
നുണ്ടാകുന്ന അനുഭൂതിവിേശഷം അതു് ഇംഗ്ലീഷിേലക്കാ�
ക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ ഉണ്ടാകുകില്ല.

വനഫൂലിെന്റ (ബാലചന്ദ് മുേഖാപാധ്യായയുെട) ‘താ�
ജ്മഹൽ’ എന്ന കഥ ഉദാഹരണമായിെയടുത്തു് ഇതു
വ്യക്തമാക്കാം. ബംഗാളിക്കഥയാണു് ഇെതന്നു മറന്നല്ല
ഞാൻ ഇതു പറയുന്നതു്. ബംഗാളിെന്റ സംസ്കാരവും േക�
രളത്തിെന്റ സംസ്കാരവും വിഭിന്നമല്ല. എന്നതുെകാണ്ടു
മാത്രമാണു് ഞാൻ ഇക്കഥെയടുത്തു വിശദീകരിക്കുന്ന�
തു്. ആഗ്രയ്ക്കടുത്താണു് വനഫൂൽ േഡാക്ടറായി േസവന�
മനുഷ്ഠിക്കുന്നതു്. ഒരു ദിവസം ഒരു വലിയ കുട്ടയുമായി
ഒരു മുസൽമാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ െഗയ്റ്റ് കടന്നു് അക�
െത്തത്തി. ആ പാവത്തിെന്റ നെട്ടല്ല് കുട്ടയുെട ഭാരം
െകാണ്ടു വളഞ്ഞു േപായിരുന്നു. അയാൾ കുട്ട പണിെപ്പ�
ട്ടു താെഴവച്ചിട്ടു് വനഫൂലിേനാടു പറഞ്ഞു. ആ കുട്ടയിലി�
രിക്കുന്നതു് തെന്റ ഭാര്യയാെണന്നു്. നാസിക പിളർന്നു�
േപാകുന്ന ദുർഗന്ധം അതിൽനിന്നു ഉയർന്നു. വനഫൂൽ
ആശുപത്രിയിേലക്കു് അവെള മാറ്റി പരിേശാധിച്ചു. അവ�
ളുെട മുഖത്തിെന്റ പകുതിേയാളം അഴുകിക്കഴിഞ്ഞു. ആ
ഭാഗെത്ത പല്ലുകൾ േഡാക്ടർക്കു് ഭീകരദർശനമായി.
കവിൾ അഴുകിയതുെകാണ്ടു് ആ പല്ലുകളാെക െവളി�
യിൽ ആണു്. ആശുപത്രിയുെട വരാന്തയിലാണു് വന�
ഫൂൽ ആ േരാഗിണിെയ കിടത്തിയതു്. വാട സഹിക്കാ�
നാവാെത മറ്റു േരാഗികൾ പ്രതിേഷധിച്ചു. കമ്പൗണ്ടേറാ
െഡ്രസ്സേറാ അവളുെട അടുത്തു േപാകില്ല. ഭർത്താവു്
ഭാര്യയുെട അടുത്തുനിന്നു മാറിയതുമില്ല. പ്രതിേഷധം
സഹിക്കാനാവാെത േഡാക്ടർ ആ േരാഗിണിെയ ആശു�
പത്രിവളപ്പിെല ഒരു വലിയ മരത്തിെന്റ ചുവട്ടിലാക്കി.
ഒരു ദിവസം വനഫൂൽ ഏേതാ േരാഗിെയ േനാക്കിയിട്ടു
തിരിെച്ചത്തി. േകാരിെച്ചാരിയുന്ന മഴ. വൃദ്ധനും അയാളു�
െട ഭാര്യയും മഴയിൽ കുതിർന്നു് മരച്ചുവട്ടിൽ നില്ക്കുന്നതു
അേദ്ദഹം കണ്ടു. ഭാര്യ രക്ഷെപ്പടുേമാ എന്നു് ഭർത്താവു
േഡാക്ടേറാടു േചാദിച്ചു. സത്യം പറയാെത തരമിെല്ലന്നാ�
യി അേദ്ദഹത്തിനു്. ‘ഇല്ല’ എന്നു വനഫൂൽ മുസൽമാ�
േനാടു പറഞ്ഞു.

െതല്ലകെലയാണു് ‘താജ്മഹൽ’. ഷാജഹാെന്റ മുംതാ�
സിെന്റ ചരമസ്മാരകമാണതു്. ഒരു രാത്രി വനഫൂൽ
അതിെന്റ അടുേത്തക്കു േപായി. ചന്ദ്രിക പരെന്നാഴുകു�
ന്നു. മാന്ത്രികത്വമുള്ള താജ്മഹൽ അേദ്ദഹം കണ്ടു. മും�
താസ് ചന്ദ്രരശ്മി െകാണ്ടുള്ള സ്വപ്നസദൃശ്യമായ ‘ഷാൾ’
പുതച്ചു വനഫൂലിെന സ്വീകരിക്കുന്നുെവന്നു് അേദ്ദഹത്തി�
നു േതാന്നി. ആ മാന്ത്രികത്വത്തിനു വിേധയമായി അേദ്ദ�
ഹം ഒന്നും മിണ്ടാനാവാെത താജ്മഹലിെന്റ മുൻപിൽ
നിന്നു.

പ്രതിഭാശാലി കഥെയഴുതു�
േമ്പാൾ ഓേരാ വാക്കിനകത്തും
ഊർജ്ജം കടത്തിവിടും. വായ�
നക്കാരൻ കഥ വായിക്കുേമ്പാൾ
ആ ഊർജ്ജം വലിെച്ചടുത്തു
ശക്തനായി പരിണമിക്കും.

ഈ സ്മരണ േഡാക്ട�
റിൽനിന്നു് വിട്ടുേപായി�
ല്ല. ഒരുദിവസം അേദ്ദ�
ഹം ആശുപത്രിയിെല�
ത്തിയേപ്പാൾ മരച്ചുവടു്
ശൂന്യമായിരിക്കുന്നതു്
കണ്ടു. അേനകദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ഏേതാ േരാഗി�
െയ പരിേശാധിച്ചിട്ടു് വനഫൂൽ തിരിച്ചു ആശുപത്രിയി�
േലക്കു വരുേമ്പാൾ മുസൽമാൻ വയലിൽ എേന്താ േജാ�
ലിയിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുന്നതു് അേദ്ദഹം കണ്ടു. വൃദ്ധൻ
െപാട്ടിയ ചുടുകല്ലുകൾ പ്ലാസ്റ്റർ െചയ്യുകയാണു്. െച�
ളി പൂശുകയായിരുന്നു അയാൾ കല്ലുകളിൽ. അയാൾ
എന്തു െചയ്യുന്നു എന്നു വനഫൂൽ േചാദിച്ചു.

“ഞാൻ എെന്റ ഭാര്യയുെട ശവകുടീരം നിർമ്മിക്കുകയാ�
ണു്” എന്നു് അയാളുെട മറുപടി.

വനഫൂൽ: “ശവകുടീരേമാ?”

വൃദ്ധൻ: “അേത ഹുസൂർ”

വനഫൂൽ നിശ്ശബ്ദനായി. കുെറക്കഴിഞ്ഞു് അേദ്ദഹം
അയാേളാടു േചാദിച്ചു.

“നിങ്ങൾ എവിെട താമസിക്കുന്നു?”

“ഞാൻ ആഗ്രയിൽ ചുറ്റിനടന്നു യാചിക്കുന്നു” എന്നു മു�
സൽമാൻ.

“നിങ്ങളുെട േപെരന്തു്?” എന്നു വനഫൂൽ. അയാളുെട
മറുപടി: ഷാജഹാൻ എന്നാണു്.

ഒരുവാക്കുേപാലും പറയാനാവാെത വനഫൂൽ അവിെട�
ത്തെന്ന നിന്നു.

ഇക്കഥ വായിച്ചുതീർന്നേപ്പാൾ ഒരു മിന്നൽപ്പിണർ
എെന്റ മാനസിക മണ്ഡലത്തിലൂെട പാഞ്ഞു. ഷാജ�
ഹാൻ ചക്രവർത്തിെയക്കാൾ ഞാൻ ആ മുസൽമാെന
േസ്നഹിച്ചു. ബഹുമാനിച്ചു. താജ് മഹൽ ഞാൻ കണ്ടിട്ടി�
ല്ല. ഇനി ഞാൻ കണ്ടാൽ അതിെന്റ മാന്ത്രികശക്തിക്കു്
ഞാൻ അടിമെപ്പടുകയില്ല. എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താ�
ളം ആ യാചകൻ െപാട്ടിയ ചുടുകല്ലുകളിൽ െചളിേതച്ചു്
നിർമ്മിച്ച ശവകുടീരമാണു് പ്രധാനം. അതിെന്റ സൗന്ദ�
ര്യം സാക്ഷാൽ താജ്മഹലിെന്റ സൗന്ദര്യെത്തക്കാൾ
മികച്ചതാണു്.

താജ്മഹലിെന്റ മായികത്വത്തിൽ വായനക്കാെര നയി�
ച്ചതിനുേശഷം വനഫൂൽ നിത്യജീവിതത്തിെന്റ പാരു�
ഷ്യത്തിേലക്കു െകാണ്ടു വരുന്നതു കാേണണ്ട കാഴ്ച�
യാണു്. ഇതും ഇതുേപാെലയുള്ള കഥകളും വായിക്കു�
േമ്പാൾ നമ്മുെട അന്തരംഗത്തിനു പരിവർത്തനം വരു�
ന്നു. നമ്മൾ കൂടുതൽ നന്മയുള്ളവരായിത്തീരുന്നു.

(വനഫൂലിെന്റ ഈ കഥയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറ്റു അഞ്ചു�
കഥകളും “ബാലികാവധു” (Ballika Badhu) എന്ന ബം�
ഗാളി കഥാസമാഹാരത്തിലുണ്ടു്. ശരത്ചന്ദ്ര ചേട്ടാപാ�
ദ്ധ്യായ, വിഭൂതിഭൂഷൻ വേന്ദ്യാപാദ്ധ്യായ, താരാശങ്കർ
വേന്ദ്യാപാദ്ധ്യായ ഇവരുെടെയാെക്ക കഥാരത്നങ്ങൾ
ഈ ഗ്രന്ഥം ഉൾെക്കാള്ളുന്നു. Rupa&Co പ്രസാധനം.
വില 195 രൂപ പുറങ്ങൾ 334.)

കഥെയന്ന കടുവ

അടൂർ
േഗാപാലകൃഷ്ണൻ

സംവത്സരങ്ങൾക്കു മുൻപു് തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ജന്തുശാലയിൽ നി�
ന്നു് ഒരു കാണ്ടാമൃഗം പുറത്തുചാടി.
അതു മ്യൂസിയം വളപ്പിനു െവളിയി�
ലായി േറാഡിലൂെട നടന്നു. ജന്തു�
ശാലയിെല സമർത്ഥരായ േജാ�
ലിക്കാർ അതിെന പിടികൂടി കൂട്ടി�

ലടച്ചു. ഞാൻ വിചാരിക്കുകയാണു്. കാണ്ടാമൃഗത്തിനു
പകരമായി കടുവയാണു് കൂട്ടിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പട്ടെതങ്കി�
േലാ? എത്രെയത്ര പാവങ്ങെള അതു െകാന്നുതിേന്ന�
േന. ആദ്യം ഒേരാട്ടമാണു് കടുവയ്ക്കു്. മ്യൂസിയത്തിെന്റ
െതേക്ക െഗയ്റ്റിലൂെട അതു റ്റാറിട്ട െമയിൻ േറാഡിെല�
ത്തും. ട്രാഫിക് കൺസ്റ്റബിൾ യൂണിേഫാമിൽ നില്ക്കുക�
യാണു്. െപാലീസ് ഡിപാർട്െമന്റിലുള്ളയാളാെണന്നു്
കടുവ വിചാരിക്കുേമാ. ഇല്ല. ആ കാക്കിേവഷത്തിന�
കത്തു് മാംസമുണ്ടു്. അതു കടിച്ചുകീറിത്തിന്നാെലന്താ?
കടുവെയക്കണ്ടു് പ്രാണനുംെകാണ്ടു് കൺസ്റ്റബിൾ വട�
േക്കാെട്ടാരു ഓട്ടം. അയാൾ രക്ഷെപ്പട്ടു. ഓേട്ടാറിക്ഷാ
ൈഡ്രവർമാർ തങ്ങളുെട വാഹനങ്ങളിൽ ഇരിക്കുക�
യാണു്. കടുവ അവെര ആർത്തിേയാെട േനാക്കുന്നു.
അവരും ഓടി രക്ഷെപ്പടുന്നു. കടുവ െവള്ളയമ്പലെമ�
ന്ന സ്ഥലേത്തക്കു നടക്കുന്നു. സ്ത്രീെപാലീസ് ട്രാഫിക്
നിയന്ത്രിച്ചു െകാണ്ടു് െകൽേട്രാണിെന്റ മുൻവശത്തു നി�
ല്ക്കുന്നു. ആ സ്ത്രീയും െകൽേട്രാൺ ഓഫീസിേലക്കു് ഓടി
മറയുന്നു. അേപ്പാഴാണു് ഒരു സുന്ദരി ഒരാഫീസിൽ നി�
ന്നു് ഫുട്പാത്തിേലക്കു കാെലടുത്തു വയ്ക്കുന്നതു്. സുന്ദരി�
യാണു് തനിക്കു് അഭിമുഖമായി വരുന്നെതന്നു് കടുവ വി�
ചാരിക്കുേമാ? സുന്ദരി പലായനം െചയ്യുന്നു. കടുവ െവ�
ള്ളയമ്പലെമന്ന സ്ഥലെത്തത്തി. വടേക്ക ഇന്ത്യയിൽ
താമസിക്കുന്ന ഐശ്വര്യേറായി അവിെടെയത്തിെയന്നു
വിചാരിക്കു. ഒരുവർഷം േവൾഡ് ബ്യൂട്ടിയായി വിജയം
വരിച്ച െചറുപ്പക്കാരിയാണു് അവെളന്നു വിചാരിക്കുേമാ
കടുവ? െപാലീസുകാരെന്റ വിയർപ്പിൽ മുങ്ങിയ ശരീരം
കിട്ടിയാെലങ്ങെന കടുവ തിന്നുേമാ, അേത മട്ടിൽ മൃദുല�
വും പരിമളമാർന്നതുമായ ആ സുന്ദരിയുെട മാംസം കടി�
ച്ചുകീറിത്തിന്നാൻ കടുവ ചാടിേയക്കും. ചുരുക്കത്തിൽ
ഒരു പുരുഷെനയും ഒരു സ്ത്രീെയയും അവരായിത്തെന്ന
ആ ക്രൂരമൃഗം കാണില്ല. മാംസമായിേട്ട കാണൂ. വായ�
നക്കാെര മാംസമായി കാണാൻ െക. രഘുനാഥൻ തു�
ടങ്ങിയിട്ടു സംവത്സരങ്ങേളെറയായി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കഥയുെട കടിേയറ്റു് അനുവാചകെരന്ന പാവങ്ങൾ മൃത�
പ്രായരായിരിക്കുന്നു. ഇത്തവണയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഒരു കഥാവ്യാഘ്രം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ രാജര�
ഥ്യയിൽ നാക്കുനീട്ടി ലാലാജലം ഒലിപ്പിച്ചു നടക്കുന്നു.
അതുകണ്ട സാഹിത്യവാരഫലക്കാരൻ ഓടി രക്ഷെപ്പ�
ട്ടു. മറ്റു വായനക്കാെരന്ന കാൽനടത്തക്കാേരാടു പി. ടി.
ഉഷ ഓടുന്ന േവഗത്തിൽ ഓടാൻ േസ്നഹപരതന്ത്രനായ
ഞാൻ ഉപേദശിക്കുന്നു. ഈ മൃഗത്തിെന്റ കടിേയല്ക്കരു�
തു്. ചത്തുേപാകും.

പ്രതിഭാശാലി കഥെയഴുതുേമ്പാൾ ഓേരാ വാക്കിനക�
ത്തും ഊർജ്ജം കടത്തിവിടും. വായനക്കാരൻ കഥ വാ�
യിക്കുേമ്പാൾ ആ ഊർജ്ജം വലിെച്ചടുത്തു ശക്തനായി
പരിണമിക്കും. സങ്കീർണ്ണമായി കഥെയഴുതുന്ന രഘു�
നാഥെന്റ ഒരു വാക്കിലും ഊർജ്ജമില്ല. െപാള്ളയായ
വാക്കുകളുെട സമാഹാരമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനാ�
വിേശഷം. കഥയുെട സംഗ്രഹെമാന്നും നേല്കണ്ടതില്ല.
തലേവദന ഉളവാക്കുന്നതാണു് അതിെന്റ േപ്ലാട്ട്. ഒേന്ന
എനിക്കു രഘുനാഥേനാടു പറയാനുള്ളു. പാവങ്ങളായ
വായനക്കാെര ഇങ്ങെന കടിച്ചുകീറിത്തിന്നാൻ കഥാക�
ടുവകെള കൂടുെപാളിച്ചു വിടരുതു് അേദ്ദഹം.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

കലെയക്കുറിച്ചു് പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഏതു ഗ്രന്ഥമാണു് നി�
ങ്ങൾ ഏെറ പ്രാവശ്യം വായിച്ചതു്?

േചാദ്യം: ഉത്തരം: ഫ്രഞ്ച് എഴുത്തുകാരനും രാജ്യ�
തന്ത്രജ്ഞനുമായ ആങ്ങ്േദ്ര മൽേറായുെട “The Voices
of Silence” എന്ന പുസ്തകം.

േചാദ്യം: നമ്മുെട രാജ്യത്തിെന്റ സ്വഭാവ പ്രേത്യകത�
യിൽ നിങ്ങൾക്കു് അഭിമാനമില്ല?

ഉത്തരം: ഇല്ല. ഒരുകാലത്തും ഇന്ത്യക്കു് സ്വഭാവ
സവിേശഷത ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുഹമ്മദീയരുെട
ആക്രമണം നിമിത്തം സംസ്കൃതം ഇല്ലാതായി. അേപ്പാൾ
സ്വഭാവം പകുതിേയാളം നഷ്ടമായി. ഈസ്റ്റ് ഇന്ത്യ
കമ്പനി വന്നു് ഇംഗ്ലീഷ് അടിേച്ചല്പിച്ചേപ്പാൾ േശഷിച്ച�
തും നഷ്ടമായി. നമ്മുെട സ്വഭാവ സവിേശഷത അല്പ�
െമങ്കിലും നിലനിറുത്തുന്നതു് ഇംഗ്ലീഷ് അധ്യാപകരാ�
ണു്. അവർ മലയാളത്തിേല സംസാരിക്കൂ. മലയാളാ�
ധ്യാപകർ ഇംഗ്ലീഷിേല സംസാരിക്കുകയുള്ളൂ. അതു്
അവരുെട ‘ഇൻഫീരിേയാറിറ്റി േകാംെപ്ലക്സ് െകാണ്ടാ�
ണു്. ഹിന്ദി പഠിപ്പിക്കുന്നവർ േഗാസായി സംസ്കാരം
നിലനിറുത്തുന്നു. താങ്കൾക്കറിയാേമാ വിദ്യാർത്ഥികൾ
മലയാളം പറഞ്ഞാൽ ശിക്ഷ നല്കുന്ന േകാൺെവന്റ്
സ്ക്കൂളുകൾ ഈ നാട്ടിൽ ഏെറയുള്ളതായി?

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു കഴിവുെണ്ടങ്കിൽ ഒരു ജാപ്പനീ�
സ് ൈഹേക്ക എഴുതിക്കാണിക്കൂ?

ഉത്തരം: It is evening, O, a fool is asking me to
write a haiku.

േചാദ്യം: ഈ ആഴ്ച നിങ്ങൾക്കു ഭാഗ്യേമാ അേതാ
നിർഭാഗ്യേമാ?

ഉത്തരം: ഭാഗ്യം. എെന്റ കാതു െപാടിക്കുന്ന െറ്റലി�
വിഷൻ െസറ്റ് േകടായി. പിെന്ന നിർഭാഗ്യെമന്നു പറ�
യരുതു്. ദൗർഭാഗ്യെമന്നു പറയണം.

േചാദ്യം: സാഹിത്യകൃതികളിൽ േവണ്ടാത്ത െസക്സ്
എഴുതുന്നവർ ജീവിതത്തിലും അങ്ങെനയാേണാ?

ഉത്തരം: അല്ല. െഹൻട്രി മില്ലർ കൃതികളിൽ അസ�
ഭ്യം എഴുതിയ ആളാണു്. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം തേന്നാടു
തെന്ന കാർക്കശ്യം പുലർത്തിയിരുന്നു. തകഴി ശിവ�
ശങ്കരപ്പിള്ളയുെട േനാവലുകളിലും െചറുകഥകളിലും
ആവശ്യകതയിൽക്കവിഞ്ഞ െസക്സുണ്ടു്. എന്നാൽ തക�
ഴി സദാചാര തൽപരനായിരുന്നു. നിത്യസംഭാഷണ�
ത്തിൽ അേദ്ദഹം ഒരസഭ്യപദം േപാലും പ്രേയാഗിക്കി�
ല്ല. അക്കാര്യത്തിൽ പുരുഷരത്നമായിരുന്നു തകഴി. േന�
െര മറിച്ചാണു് ചിലരുെട സ്ഥിതി. എഴുത്തിൽ സന്മാർ�
ഗ്ഗവാദി. പ്രവൃത്തിയിൽ ആഭാസൻ.

േചാദ്യം: തിരുവനന്തപുരത്തു് ആഹാരവസ്തുക്കളിൽ
മായം േചർക്കൽ വളെരക്കുടുതലാണേല്ല?

ഉത്തരം: അതിെനക്കാൾ കൂടുതലാണു് നിത്യജീവി�
തത്തിൽ അധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ മായം േചർക്കൽ.
ഈ contamination െകാണ്ടു് ജീവിക്കാൻ വെയ്യന്നാ�
യിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: േപാസിറ്റിവിസം എന്നാൽ എന്താണു �
സാേറ?

ഉത്തരം: മനുഷ്യെന്റ േനത്രങ്ങൾെകാണ്ടു് കാണാൻ
വയ്യാത്തതു് ‘ഇല്ല’ എന്നു പറയുന്നു ഒരു മണ്ടൻ ഫിേലാ�
സഫി.

അമിതത്വം

ഡിക്കൻസ്

േപ്രാൈവസ് ചാൻസലറായിരു�
ന്ന പി.ആർ. പരേമശ്വരപ്പണിക്കർ�
ക്കു് തിരുവനന്തപുരെത്ത സംസ്കൃത
േകാേളജിെല അദ്ധ്യാപകെനയും
കണ്ണിനു് കണ്ടുകൂടായിരുന്നു. ഒരു ദി�
വസം ഞാൻ ആ വിേരാധത്തിനു്
കാരണെമെന്തന്നു് അേദ്ദഹേത്താ�

ടു േചാദിച്ചു. പണിക്കർസ്സാറ് മറുപടി നല്കിയതു് ഇങ്ങ�
െന: “എെന്റ േമശയുെട പൂട്ടു് േകടായാൽ അതു നന്നാ�
ക്കാൻ െകാല്ലെന വിളിക്കണം. പ്രധാനമന്ത്രി ജവഹർ�
ലാൽ വിചാരിച്ചാൽ പൂട്ടിെന്റ േകടു് മാറ്റാൻ ഒക്കുകയി�
ല്ല. ഈ അധ്യാപകൻ െടക്നിഷ്യനാണു്. നിത്യജീവിത�
വുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ അവർക്കറി�
യാം. അവെയല്ലാം പാവെപ്പട്ട ചില പിേള്ളരുെട തല�
യിൽ അവർ അടിച്ചു േകറ്റുന്നു. “പണിക്കർ സാറ് പറ�
ഞ്ഞതിൽ സത്യമില്ലാതില്ല. സംസ്കൃത േകാേളജിൽ യാ�
സ്കെന്റ നിരുക്തം പഠിപ്പിക്കുന്നുേണ്ടാ എെന്നനിക്കു്
അറിഞ്ഞുകൂടാ. പഠിപ്പിക്കുെന്നങ്കിൽ േവദത്തിെല പദ്യ�
ങ്ങൾക്കു വ്യാഖ്യാനം നല്കുന്ന ആ ഗ്രന്ഥം െകാെണ്ടന്തു
പ്രേയാജനം? അതുേപാെല അന്ധവിശ്വാസജന്യമായ
േജാത്സ്യം പഠിപ്പിക്കാൻ െകാച്ചുകുഞ്ഞാശാരി എന്ന പ്ര�
െഫസർ അവിെട ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇെതല്ലാം ഒരുകണ�
ക്കിൽ ‘excess’ ആണു്. ഈ excess ൈകകാര്യം െച�
യ്യാൻ െടക്നീഷ്യൻസ്. ഒന്നിലും excess—അമിതത്വം—
പാടില്ല.

തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുെട
േനാവലുകളിലും െചറുകഥ�
കളിലും ആവശ്യകതയിൽ�
ക്കവിഞ്ഞ െസക്സുണ്ടു്. തകഴി
സദാചാരതൽപ്പരനായിരുന്നു.

അടൂർ േഗാപാലകൃ�
ഷ്ണെന്റ ‘സ്വയംവരം’
എന്ന ചലച്ചിത്രം തിരു�
വനന്തപുരെത്ത പദ്മ�
നാഭ തീയറ്ററിൽ പ്രദർ�
ശിപ്പിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ
അതു കാണാൻ േപായി അന്നു തെന്ന. അതിൽ നാ�
യികയായി അഭിനയിച്ച ശാരദയും ഫിലിം കാണാൻ
എത്തി. സിനിമ തീർന്നേപ്പാൾ ശാരദ കണ്ണീെരാഴുക്കി�
െക്കാണ്ടു് കാറിനടുേത്തക്കു നടക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.
എന്തിനാണു് അവർ കരഞ്ഞതു്? ചലച്ചിത്രത്തിെന്റ ദു�
രന്തസ്വഭാവം കണ്ടാേണാ? തെന്റ അഭിനയപാഠവം
േനരിട്ടുകണ്ടു് ഉണ്ടായ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ കണ്ണീരായിരു�
ന്നുേവാ അതു്? അറിയാൻ വയ്യ. എന്തായാലും ശാരദ�
യുെട കണ്ണീെരാഴുക്കാൻ excess ആയിരുന്നു. എെന്റ വീ�
ട്ടിനകത്തു ശിവേക്ഷത്രമുണ്ടു്. അവിെടെച്ചന്നു് െതാഴുതി�
ട്ടു് വികാരപാരവശ്യേത്താെട വാതുറന്നു് ഭക്തജനങ്ങൾ
േറാഡിേലക്കു വരുന്നതു ഞാൻ പലേപ്പാഴും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
എെന്റ കാരണവരുെട ഭാര്യ ജി. ഭവാനിയമ്മ പറട്ടക�
ളിൽ പറട്ടയായ തമിഴ് േനാവലുകൾ വായിച്ചു േകൾപ്പി�
ക്കുമായിരുന്നു എെന്ന. അവർ കൂെടക്കൂെട കരയും. നാ�
യകൻ െട്രയിൻ ‘മിസ് ’ െചയ്തു എന്നായിരിക്കും േനാവ�
ലിൽ. ഭവാനി അമ്മയുെട മൂക്കു ചുവക്കും. കണ്ണീർ നയാ�
ഗ്ര െവള്ളച്ചാട്ടം േപാെല ചാടും. എന്തിനു് ഈ excess
എന്നു് ഞാൻ മനസ്സിൽ േചാദിക്കും. അമിതത്വം എവി�
െടയും നിന്ദ്യമാണു്.

കലയിലും സാഹിത്യത്തിനും excess പാടില്ല. അതു്
കലാരാഹിത്യത്തിേലയ്ക്കു് നയിക്കുമാളുകെള ഡിക്കൻ�
സിെന്റ “The Old Curiosity Shop എന്ന േനാവലിെല
Little Nell without laughing.” ൈവൽഡ്, ഡിക്കിൻസി�
െന്റ അതിഭാവുകത്വെത്ത ഈ വാക്യം െകാണ്ടു പരിഹ�
സിക്കുകയായിരുന്നു എന്നതു സ്പഷ്ടം.

േതാമസ് മാൻ

She was dead. Dear, gentle,
patient, noble Nell was dead. Her
little bird—a poor slight thing the
pressure of a finger would have
crushed—was stirring nimbly in
its cage, and the strong heart of
its child-mistress was mute and
motionless for ever—എന്നു ഡി�
ക്കൻസിെന്റ വാക്യങ്ങൾ. വായനക്കാരേനാടു ‘കരെയ�
ടാ, ഇെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ നിെന്ന കരയിക്കും’ എന്നു് പറ�
യുന്നതുേപാെല എനിക്കു് ൈവൽഡ് പറഞ്ഞതുേപാ�
െല ചിരിക്കാനാണു് േതാന്നിയതു്. ഈ അതിഭാവുക�
ത്വം േപാെല—Sentimentalism േപാെല—നിന്ദ്യമാണു്
അതിരുകടന്ന ൈധഷണികത്വവും, േതാമസ് മാനിെന്റ
േനാവലുകൾ ധിഷണാപരങ്ങളാണു്. our intellectual
novelist എന്നാണു് ആളുകൾ അേദ്ദഹെത്ത േസ്നഹപൂർ�
വ്വം വിളിക്കുക. എന്തുെകാണ്ടു് അങ്ങെന വിളിക്കുന്നു?
“കടുകട്ടിയായ” ആശയാവിഷ്കാരേത്താെടാപ്പം ഭാവനാ�
ത്മകമായ ആഖ്യാനവും േതാമസിെന്റ േനാവലുകളിലു�
ണ്ടു്. അവ രസജന്യങ്ങളേത്ര.

അതിഭാവുകത്വം, ൈധഷണികത്വം
ഇവെയക്കാൾ അധമങ്ങളാണു്
നിത്യജീവിതെത്ത അേത രീതി�
യിൽ പകർത്തിവയ്ക്കുന്ന രചനകൾ.

അതിഭാവുകത്വം, ൈധ�
ഷണികത്വം ഇവെയ�
ക്കാൾ അധമങ്ങളാ�
ണു് നിത്യജീവിതെത്ത
അേത രീതിയിൽ പകർ�

ത്തി വയ്ക്കുന്ന രചനകൾ. ആ വിധത്തിൽ ഒരു രചനയാ�
ണു് മലയാളം വാരികയിെല “കഥയിേലക്കു് ഒരു ക്ലാർ�
ക്കു് വീണ്ടും കടന്നു വരുന്നു” എന്ന “കഥ”. ഒരു ക്ലാർക്കി�
െന്റ ജീവിതം അേതപടി പകർത്തിവച്ചിരിക്കുന്നു കഥ�
െയഴുതിയ ടി.എൻ. പ്രകാശ്. സാഹിത്യത്തിെന്റ ഭംഗി�
േയാ മൃദുത്വേമാ കാരുണ്യേമാ ഇല്ലാത്ത രചന വായന�
ക്കാർക്കു കാണണെമങ്കിൽ പ്രകാശിെന്റ ഇക്കഥ വായി�
ച്ചാൽ മതി. മനുഷ്യത്വം ഒട്ടുമില്ലാത്ത ഇതു് വായനക്കാ�
െര െകാല്ലുന്നു. എന്തു േവണെമങ്കിലും ആയിെക്കാള്ളു.
രചയിതാവു് അതാവരുതു്.

അവർപറഞ്ഞു
ഐൻൈസ്റ്റൻ: വ്യക്തിപരങ്ങളായ അഭിലാഷങ്ങളുെട
സാഫല്യത്തിനു് യത്നിക്കുന്ന ആൾ ൈവകിേയാ പിന്നീ�
േടാ കടുത്ത ൈനരാശ്യത്തിെലത്തും.

ജീവിതത്തിൽ നിങ്ങൾക്കു് ആഹ്ലാദം േവണെമങ്കിൽ
ഒരു ലക്ഷ്യത്തിൽ അതിെന ബന്ധിപ്പിക്കണം. ആളുക�
ളിേലാ വസ്തുക്കളിേലാ ആകരുതു് ആ ബന്ധം.

വ്യക്തിയുെട അമരത്വത്തിൽ വിശ്വാസമില്ല എനിക്കു്.

ജി.ശങ്കരക്കുറുപ്പ്: ബിഷപ്പിെന്റ മുയൽ പർവ്വതത്തിൽ
ഒരു ദ്വാരമുണ്ടാക്കി അതിനകത്തു കയറിരുന്നുെകാ�
ണ്ടു വിചാരിച്ചു. പർവ്വതെത്ത താങ്ങുന്നതു് അതാെണ�
ന്നു് അതുേപാെലയാണു് േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരിയുെട
വിചാരം.

നിങ്ങെള എൻ. േഗാപാലപിള്ള ഉപദ്രവിക്കാൻ േപാകു�
ന്നതു് േനരെത്ത തെന്ന സർവകലാശാലയിെല അധി�
കാരികെള അറിയിക്കണം.

ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള: എെന്റ കവിതയാണു് ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട കവിതെയക്കാൾ ഉത്കൃഷ്ടം. പേക്ഷ, യശസ്സു്
ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്കും.

പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ: എെന്റ ഷഷ്ടിപൂർത്തി േവ�
ളയിൽ അനുജനായ നിങ്ങൾ എറിഞ്ഞ കല്ലുെകാണ്ടു്
എെന്റ െനറ്റി െപാട്ടി േചാരെയാലിക്കുന്നു േനാക്കൂ.

ചങ്ങമ്പുഴെയയാണു് ഇഷ്ടം അേല്ല? ചങ്ങമ്പുഴെയക്കവി�
െഞ്ഞാരു കവിയിെല്ലന്നു് നിങ്ങൾ ക്ലാസ്സിൽ പറഞ്ഞതു്
ചില വിദ്യാർത്ഥികൾ എെന്ന അറിയിച്ചു.

പാലാ നാരായണൻനായർ: കാലത്തും ൈവയ്കുേന്നര�
ത്തും എരുമകെള ചായക്കടയുെട മുൻപിൽ െകാണ്ടുെച�
ന്നു െകട്ടി പാലു കറന്നു് ഉടമസ്ഥനു് ഒഴിച്ചു െകാടുക്കും ചി�
ലർ. അതുേപാെലയാണു് അത്യന്താധുനിക കവികൾ
കവിതെയഴുതി പത്രാധിപകർക്കു െകാടുക്കുന്നതു്.

നീ അധഃസ്ഥിതനാണു് എന്നുറപ്പിക്കാൻ േവണ്ടി വിപ്ലവ
കവികൾ പൂന്തണലിൽ എന്നതിനു് പൂന്തണലില് എന്നു
ശിഖണ്ഡിപ്രേയാഗം നടത്തുന്നു. നീ എത്ര വിചാരിച്ചാലും
ഭാഷ ശരിയായി എഴുതാൻ ഒക്കുകയില്ല എന്നു് അരക്കി�
ട്ടു് ഉറപ്പിക്കാനാണു് ഈ പ്രേയാഗം.

ഏതു കവിെയ വാഴ്ത്തിയാലും സമ്പൂർണ്ണമായ പ്രശംസ
പാടില്ല. ഒരുടക്കു് ഇേട്ടക്കണം. പിന്നീടു് േവണ്ടി വന്നാൽ
അറ്റാക്ക് െചയ്യാം അതുവച്ചു്.

എം.പി. അപ്പൻ: ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിത ഏകസ്സ്വരമാർ�
ന്നതാെണന്നു് നിങ്ങൾ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. ഈ
സത്യം ഇേപ്പാൾ മാത്രേമ മനസ്സിലാക്കിയുേള്ളാ? ഞാ�
നിങ്ങെന പറെഞ്ഞന്നു് നിങ്ങൾ േരഖെപ്പടുത്തരുതു്.

കുമാരനാശാൻ

ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞൻ പിള്ളയും എൻ.
േഗാപാലപിള്ളയും േഡാക്ടർ െക.
ഭാസ്കരൻ നായരും ഒരുമിച്ചിരുന്നു്
സംസാരിക്കുന്നിടത്തു് ഞാൻ െച�
ന്നു കയറി. എൻ.ജി.പി.-ക്കു് അതു
രസിച്ചില്ല. (എൻ.ജി.പി. േഗാപാല�
പിള്ള) നിങ്ങൾ ഇതു േരഖെപ്പടുത്തു�
ന്നതു്.

നിങ്ങൾ ഇക്കാര്യം േരഖെപ്പടുത്തരുതു്.

ഞാനിങ്ങെന പറഞ്ഞുെവന്നു് നിങ്ങൾ േരഖെപ്പടുത്തരുതു്.

കുമാരനാശാൻ മഹാകവിയാണു്. േരഖെപ്പടുത്തരുേത.

േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻനായർ: മലയാളം ലക്ചറർ�
മാർ വള്ളേത്താളിെനക്കുറിച്ചും കുമാരനാശാെനക്കുറി�
ച്ചും ഉള്ളൂരിെനക്കുറിച്ചും പ്രസംഗിക്കും. എല്ലാ പ്രസംഗ�
ങ്ങളും ഒരുേപാെലയിരിക്കും.

(പാവെപ്പട്ട എൻ.ജി.ഒ.യുെട പുതിയ വീടുകണ്ടിട്ടു് ധർമ്മ�
േരാഷേത്താെട) See: corruption.

കാമവികാരത്തിൽ ആറാട്ടു നടത്തുന്ന പീറക്കവിതക�
െളക്കുറിച്ചാണു് നിങ്ങൾ എഴുതുന്നതു്. ഭാരതീയസംസ്കാ�
രെത്തക്കൂറിച്ചു് എഴുതണം നിങ്ങൾ.

ഇവന്മാർ എഴുതുന്ന കാളമൂത്രം േപാലുള്ള േലഖനങ്ങൾ
ഞാൻ വായിക്കാറില്ല. അവ കെണ്ടന്നു ഭാവിക്കാറുമില്ല.

േഡാക്ടർ െക. േഗാദവർമ്മ: ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള ഇംഗ്ലീ�
ഷ് കവിതകളിൽ നിന്നു് ധാരാളം േമാഷ്ടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവ�
െയാെക്ക നിങ്ങൾ എഴുതിത്തരണം എനിക്കു്.

നാലാങ്കൽ കൃഷ്ണപിള്ള: സുഗതകുമാരി ജന്മനാ കവിയ�
ണു്. ഒ.എൻ.വി. കുറുപ്പിെന്റ കവിത കൃത്രിമമാണു്.

മാന്യനും ഉത്തിഷ്ഠമാനനുമായ ഒരു നിരൂപകൻ: െഡ�
ക്കഡന്റ് െറാമാന്റിസിസത്തിെന്റ മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിലാ�
ണു് ഒ.എൻ.വിയുെടയും സുഗതകുമാരിയുെടയും കവിത.
അവർക്കു് അവിെടനിന്നു് ഒരടിേപാലും മുേന്നാട്ടു വയ്ക്കാൻ
കഴിയുകയില്ല. സാക്ഷാൽ കവി അയ്യപ്പപ്പണിക്കരാണു്.

എം.ആർ.ബി.: (വള്ളേത്താളിെന്റ മകൻ ചിറ്റൂെര തത്ത�
മംഗലത്തു താമസിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞ എേന്നാടു് )
വള്ളേത്താളിെന്റ ഏതു ഭാര്യയിെല മകൻ?

എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള: നിങ്ങൾക്കു വിപ്ലവസാഹിത്യ�
ത്തിലാണു് താൽപര്യെമങ്കിൽ ഹൗപ്റ്റ്മാൻ എന്ന ജർ�
മ്മൻ നാടകകർത്താവിെന്റ ‘Weavers’എന്ന നാടകം
വായിക്കൂ.

എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ കവിതെയ ശുഷ്കപദ്യമാക്കി
എന്നു നിങ്ങെളഴുതിയതു് ശരിയല്ല. അതു തിരുത്തിെയ�
ഴുതണം.

യാത്രപറഞ്ഞു മുറ്റത്തിറങ്ങിയ എേന്നാടു് േരാഗാർത്ത�
നായ അേദ്ദഹം എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ നല്ല കവിയാ�
െണന്നു് നിങ്ങൾ തിരുത്തിെയഴുതാൻ മറക്കരുതു്.

ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞൻപിള്ള: ഉള്ളൂരിെന്റ കവിത െഷയ്ക്സ്പി�
യറിെന്റ കവിതയ്ക്കു തുല്യമാണു്. ചിലേപ്പാൾ െഷയ്ക്സ്പി�
യെറ അതിശയിക്കുകയും െചയ്യും ഉള്ളൂർ.

െക. സുേരന്ദ്രൻ: എൻ േഗാപാലപിള്ള ഉപ്പുമാങ്ങാഭര�
ണിയാണു്. അറിവിെന്റ ശകലങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിൽ നി�
റച്ചുവച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രാക്റ്റിക്കൽ ആഅല്പിേക്കഷനില്ല.

എൻ. േഗാപാലപിള്ള: ജി ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കവിത
കവിതയല്ല. അതു െവറും െടക്നിക്കാണു്. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ശ്രമിച്ചുേനാക്കൂ. കുറുപ്പിെനേപ്പാെല എഴുതാൻ �
സാധിക്കും.

എം. എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ: ശ്രീരാമെന േനരിട്ടു കണ്ടു പൂ�
ജിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ശ്രീരാമെന്റ പ്ര�
തിമ വച്ചു പൂജിക്കുന്നതു ഔപചാരികകർമ്മം. ആമുഖ്യപ്ര�
ക്രിയ എന്നർത്ഥം. അതിനാൽ formal എന്ന അർത്ഥ�
ത്തിൽ ഔപചാരികം എന്നു പ്രേയാഗിച്ചുകൂടാ. ഔപചാ�
രികം informal ആണു്…

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Ulloor_S._Parameswara_Iyer
https://en.wikipedia.org/wiki/P._T._Usha
https://en.wikipedia.org/wiki/P._T._Usha
https://en.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Malraux
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Miller
https://en.wikipedia.org/wiki/Thakazhi_Sivasankara_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Thakazhi_Sivasankara_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Adoor_Gopalakrishnan
https://en.wikipedia.org/wiki/Adoor_Gopalakrishnan
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Dickens
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Dickens
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Kurup
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Mundassery
https://en.wikipedia.org/wiki/Changampuzha_Krishna_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Changampuzha_Krishna_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/P._Kunhiraman_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/Pala_Narayanan_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/M._P._Appan
https://en.wikipedia.org/wiki/Sooranad_Kunjan_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/N._Gopala_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/N._Gopala_Pillai
https://en.wikipedia.org/wiki/Kumaran_Asan
https://en.wikipedia.org/wiki/N._V._Krishna_Warrier


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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