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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/03/15-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഒസ്യിപ്
മൻസിൽഷ്തം

െറ്റലിേഫാണിലൂെടയുള്ള അേന്യാ�
ന്യസംഭാഷണം പലേപ്പാഴും അസ്വ�
സ്ഥതയുളവാക്കും. മലയാളികൾ
സംഭാഷണം നടത്തുേമ്പാഴാണു്
ഈ വ്യാകുലത ജനിക്കുന്നതു്. േക�
രളത്തിനു െവളിയിലുള്ളവേരാടു സം�
സാരിച്ചാൽ അസ്വസ്ഥതയില്ല. െറ്റ�
ലിേഫാണിെന്റ മണിനാദം േകട്ടാലുടെന ഞാൻ റിസീ�
വെറടുത്തു ‘കൃഷ്ണൻ നായർ’ എന്നു പറയും. അതു േകട്ടാ�
ലുടെന േപരു പറയുകയില്ല. വിളിക്കുന്നയാൾ. “സാർ
സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ ഒരു വായനക്കാരനാണു്.
എനിെക്കാരു സംശയം.” “പറയൂ എന്താ സംശയെമ�
ന്നു്” എന്നു ഞാൻ. സംശയം പറയുന്നു. എനിക്കറിയാ�
െമങ്കിൽ പറഞ്ഞു െകാടുക്കുന്നു ഉത്തരം. െറ്റലിേഫാൺ
താെഴ വയ്ക്കുന്നതിനു മുൻപു് ഞാൻ തിടുക്കത്തിൽ േചാദി�
ക്കുന്നു—“ആരാണു് വിളിച്ചതു്?” മറുപടി “ഞാൻ ഇവിെട
ഒരാഫീസിൽ േജാലിയാണു്.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ടു് ‘ടക് ’
എന്ന ശബ്ദം േകൾപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ റിസീവർ താ�
െഴ വയ്ക്കുന്നു. കവിളിൽ അടിേയറ്റതു േപാെല ഞാൻ സ്തം�
ഭിച്ചു നില്ക്കുന്നു. ഇവെരാെക്ക കൗമുദി പത്രാധിപർ െക.
ബാലകൃഷ്ണെന കണ്ടു പഠിക്കണം. അേദ്ദഹെത്ത വിളി�
ച്ചാൽ റിസീവെറടുത്തു് “ബാലൻ” എന്നു ഉടെന പറയും.
െപ്രഫസർ ജി.എൻ. പണിക്കരും അങ്ങെനയാണു്.
“പണിക്കരാണു് സംസാരിക്കുന്നതു്” എന്നു് അേദ്ദഹം
ആ നിമിഷത്തിൽത്തെന്ന അറിയിക്കും. ഈ മാന്യത
ഇവിടെത്ത െറ്റലിേഫാൺ വിളിക്കാർക്കു് കൂെട ഉണ്ടാ�
െയങ്കിൽ! ഇക്കാര്യത്തിൽ സ്ത്രീകളാണു് കൂടുതൽ സാ�
പരാധകൾ. ഒരിക്കൽ വിളിച്ചാൽ അരമണിക്കൂേറാളം
സംസാരിക്കും അവർ. നൂറിനു നൂറുേപരും സ്വന്തം േപ�
രു പറയുകയില്ല. എവിെടയാണു് േജാലിെയന്നു് അറിയി�
ക്കുകയില്ല. േപെരെന്തന്നു് കൂെടകൂെട േചാദിച്ചാൽ േപ�
രു മാറ്റിപ്പറയും. നമ്മൾ പുരുഷന്മാരതു് വിശ്വസിക്കുകയും
െചയ്യും.

രാവണനാകാൻ എനി�
ക്കാഗ്രഹമുണ്ടു്. എന്നാൽ
പത്തു നാക്കുകൾ െകാണ്ടു്
എനിക്കു സമകാലിക
കവിതെയ നിന്ദിക്കാമേല്ലാ.

ചില പുരുഷന്മാർ െതമ്മാടി�
കളാണു്. െറ്റലിേഫാണിൽ
വിളിക്കുന്നു. അവരിൽ ഒരാ�
െളന്നിരിക്കെട്ട. സ്ത്രീയാണു്
റിസീവെറടുക്കുന്നെതങ്കിൽ,
നമ്പർ െതറ്റിേപ്പാെയങ്കിൽ

wrong number എന്നു പറയും. പേക്ഷ, വിളിക്കുന്നവൻ
തുടരും. “േറാങ്ങ് നമ്പേറാ? അവിടെത്ത നമ്പെരത്ര?”
സ്ത്രീകളേല്ല? അവർ അത്രേവഗം േക്ഷാഭിക്കില്ല. നമ്പർ
പറയുന്നു. “സ്ഥലെമവിെട?” സ്ഥലവും പറയുന്നു സ്ത്രീ.
തുടർന്നു അയാൾ പല േചാദ്യങ്ങളും കമ്പിയിലൂെട എറി�
യുന്നു. സ്ത്രീയുെട ശബ്ദം മാധുര്യേമറിയതാണേല്ലാ. അതു�
െകാണ്ടു് അനവരതം േചാദ്യങ്ങൾ തെന്ന. നിഷ്കളങ്ക�
യായ സ്ത്രീ ഉത്തരങ്ങൾ നല്കുകയും െചയ്യും. സ്വരത്തിനു�
െട മാധുര്യം േകട്ടാൽ ഒരുത്തിെയന്നു തീരുമാനിക്കാെമ�
ന്നു് ഉണ്ണായിവാരിയർ. സാത്ത്വികനായ ഉണ്ണായിവാരി�
യർ സ്ത്രീയുെട മധുരശബ്ദത്താൽ ആകർഷിക്കെപ്പടുെമ�
ങ്കിൽ നമ്മുെട ഇവിടെത്ത അലവലാതികെളക്കുറിച്ചു്
എന്തു പറയാനിരിക്കുന്നു !

ഒസ്യിപ് മൻദിൽഷ്തം (Osip Mandelshtam, 1891–
1938) റഷ്യൻ മഹാകവിയാണു്. സ്റ്റാലിെന അധിേക്ഷ�
പിച്ചു് കവിതെയഴുതിയതിനു് അേദ്ദഹം 1934-ൽ അറ�
സ്റ്റ് െചയ്യെപ്പട്ടു. ആശുപത്രിയിലായ ആ കവി ആത്മ�
ഹനനത്തിനു ശ്രമിച്ചു. 1937-ൽ േമാചനം േനടിയ ആ
കവിെയ 1938-ൽ വീണ്ടും അറസ്റ്റ് െചയ്തു. തടങ്കൽപ്പാള�
യത്തിേലക്കു െകാണ്ടുേപായ അേദ്ദഹത്തിെനക്കുറിച്ചു്
പിന്നീെടാന്നും േകട്ടില്ല. മൻദിൽഷ്തമ്മിെന്റ ഭാര്യ നേദ്യ�
ഷ്ദ (Nadezhada) അേദ്ദഹത്തിനു് എഴുതിയ കത്തു് േനാ�
ക്കുക.

Alain De Bottom

പ്രിയതമാ ഈ കെത്തഴുതാൻ
എനിക്കു വാക്കുകളില്ല. ഒരുപേക്ഷ,
അങ്ങ് ഇതു വായിെച്ചന്നു വരില്ല. ശൂ�
ന്യസ്ഥലത്താണു് ഞാനിതു് എഴുതു�
ന്നതു്. ഒരു പേക്ഷ, അങ്ങ് തിരിച്ചു�
വരുമായിരിക്കും. അേപ്പാൾ ഞാൻ
ഇവിെട കണ്ടിെല്ലന്നു വരാം. ജീവി�

തം ദീർഘമായിരിക്കാം. നമ്മൾക്കു് ഒറ്റയ്ക്കായി മരിക്കാ�
നിടവരുന്നതു് എത്ര കഠിനം. േവർപിരിയാത്ത നമുക്കു്
ഇതാേണാ വിധി? എെന്റ ഒടുവിലെത്ത സ്വപ്നത്തിൽ
ഞാൻ വൃത്തിെകട്ട ഒരു േഹാട്ടലിൽ നിന്നു് അേങ്ങയ്ക്കു്
ഭക്ഷണം വാങ്ങുകയായിരുന്നു… ഞാൻ ഉണർന്നേപ്പാൾ
ഷൂരേയാടു പറഞ്ഞു ഒസ്യിപ് മരിച്ചു. അങ്ങ് ഇേപ്പാഴും ജീ�
വിച്ചിരിക്കുേന്നാ എന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. പേക്ഷ, കി�
നാവു കണ്ട സമയം െതാട്ടു് അങ്ങ് എവിെടയാെണന്നു്
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അങ്ങു ഞാൻ പറയുന്നതു േകൾ�
ക്കുേമാ? ഞാൻ അങ്ങെയ എത്രമാത്രം േസ്നഹിക്കുന്നു�
െവന്നതു് അറിയാേമാ? അതു് എനിക്കു പറയാൻ ഒക്കു�
കില്ല. ഇേപ്പാഴും അതു പറയാൻ എനിക്കു വയ്യ. ഞാൻ
അങ്ങേയാടു മാത്രേമ സംസാരിക്കുന്നുള്ളൂ. അങ്ങേയാ�
ടു മാത്രം. അങ്ങ് എേപ്പാഴും എെന്റ കൂെടയുണ്ടു്. അനി�
യന്ത്രിതമായി േകാപിക്കുന്ന ഞാൻ, ലളിതമായി കണ്ണീ�
െരാഴുക്കാൻ കഴിയാത്ത ഞാൻ കരയുന്നു, കരയുന്നു,
കരയുന്നു, കരയുന്നു. ഇതു് ഞാനാണു്, നാദിയ. അങ്ങ്
എവിെടയാണു്?

ഹൃദയേഭദകമായ ഈ കെത്തഴുതിയ നേദ്യഷ്ദെയ
നമ്മൾ കണ്ടിട്ടില്ല. അവരുെട ഭർത്താവായ മഹാക�
വിെയയും നമ്മൾ കണ്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും ഇതു വായിക്കു�
േമ്പാൾ നമ്മുെട ഹൃദയം പിടയുന്നു. ഈ അവസ്ഥാ�
വിേശഷം നമുക്കു് ഉളവാക്കുന്ന വാക്കുകളുെട ശക്തി�
െയ Literary Seduction എന്നു് ഫ്രാൻെസസ് വിൽ�
സൻ വിളിക്കുന്നു. പ്രൂസ്തിെനക്കുറിച്ചു് ‘How Proust Can
Change Your Life’ എന്ന നല്ല പുസ്തകെമഴുതിയ Alain
De Bottom ഇതിെനപ്പറ്റി പറഞ്ഞതു് I was seduced
എന്നാണു്. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർക്കു് വശീകരിക്ക�
െപ്പടാൻ താൽപര്യമുെണ്ടങ്കിൽ ഫ്രാൻെസസിെന്റ ഈ
പുസ്തകം വായിക്കൂ (Literary Seductions, Frances Wilson,
faber and faber, pp. 258). എന്താണു് സാഹിത്യെത്ത�
സ്സംബന്ധിച്ച വശീകരണം? ഗ്രന്ഥകർത്ത്രിയുെട മതം
സംഗ്രഹിെച്ചഴുതാം. വശീകരണം ഒരു പ്രതികരണമാ�
ണു്. ഭാഷയുെട വശീകരണത്തിനു് അടിമകളാകുന്നു
ചില എഴുത്തുകാർ. രചന മാത്രമാണു് അവരുെട അഭി�
ലാഷവസ്തു. അവർ രചനയ്ക്കു് നിർബന്ധരാകുന്നു. ജീവിത�
െത്ത പണയെപ്പടുത്തിയും അവർ എഴുതും. വാക്കുകൾ
അവർക്കു് ഒരുതരത്തിൽ ‘ത്രിൽ’—തുടനം—ഉളവാക്കും.
അവർ അതിനുേവണ്ടി മാത്രം എഴുതുന്നു. ഈ വശീകര�
ണം ഹാർഡിയുെട ഒരു െചറുകഥയിൽ എങ്ങെന കാ�
ണുന്നു എന്നു വ്യക്തമാക്കാൻ ഗ്രന്ഥകർത്ത്രി പറയുന്നു�
ണ്ടു്. അനതിവിസ്തരമായി. ഞാൻ അക്കഥ പേണ്ട വായി�
ച്ചുള്ളതുെകാണ്ടു് കൂടുതൽ വിശദമായി ആവിഷ്കരിക്കാം.
‘On the Western Circuit’ എന്നാണു് െചറുകഥയുെട
േപരു്. ലണ്ടനിെല ഒരഭിഭാഷകൻ വാർഷികപ്രദർശനം
നടക്കുന്ന േവളയിൽ അക്ഷരശൂന്യനായ, സുന്ദരിയായ
ഒരു െപൺകുട്ടിെയക്കണ്ടു് രാഗത്തിൽ പതിക്കുന്നു.
എഡിത് എന്നയുവതി ഭർത്താവിേനാെടാരുമിച്ചു് താ�
മസിക്കുന്ന വീട്ടിലാണു് െപൺകുട്ടിയും താമസിക്കുക.
പരിചാരികയാക്കാൻേവണ്ടി അവെള സ്വന്തം വീട്ടിൽ
വിളിച്ചു താമസിപ്പിച്ചിരിക്കുകയാണു് എഡിത്. പത്തു
മിനിറ്റു് േനരേത്തക്കു പ്രദർശനസ്ഥലത്തു േപാകാൻ
അന്നയ്ക്കു് (െപൺകുട്ടിയുെട േപരു് അതാണു് ) അനുമതി
നല്കിയിരുന്നു എഡിത്. അവൾ തിരിെച്ചത്താൻ ൈവ�
കിയതുെകാണ്ടു് എഡിത് തെന്ന അേന്വഷിച്ചുേപായി.
അന്ന ഒരു യുവാവിേനാടു സംസാരിച്ചുനില്ക്കുന്നതു് എഡി�
ത് കണ്ടു.

റ്റ്ൈസ്വഈതായവ

അഭിഭാഷകെന്റ േപ്രമേലഖനങ്ങൾ
പതിവായി അന്നയ്ക്കു് വരാൻ തുടങ്ങി.
വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്ത അന്ന എഡി�
ത്തിെനെക്കാണ്ടു് കത്തുകൾ വായി�
പ്പിച്ചു. േപ്രമം തുളുമ്പിനിന്ന മറുപടി�
കൾ എഡിത് തെന്ന അവൾക്കു്
എഴുതിെക്കാടുത്തു. കത്തിെന്റ ഒടു�
വിൽ ‘അന്ന’ എെന്നഴുതുകയും െച�
യ്തു. േപ്രമേലഖനങ്ങളുെട മാന്ത്രികശക്തിക്കു് വിേധയ�
രായ അഭിഭാഷകൻ—ചാൾസ്—അന്നെയ വിവാഹം
കഴിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. വിവാഹം നടന്നു. ചാൾസി�
െന്റ നിർബന്ധമനുസരിച്ചു് അന്നയ്ക്കു നവവരെന്റ സേഹാ�
ദരിക്കു് കെത്തഴുേതണ്ടിവന്നു. അേതാെട സത്യം വ്യക്ത�
മായി. താെനഴുതിയ കത്തുകളുെട കർത്തൃത്വം എഡി�
ത്തിനാെണന്നു് അന്ന സമ്മതിച്ചു.

“നീ എന്ന ചതിച്ചു. നശിപ്പച്ചു.” ചാൾസ് എഡിേത്താടു്
പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു് ആഹ്ലാദമൂണ്ടാകാൻ േവണ്ടിയാണു് ഞാനതു
െചയ്തതു്” എന്നു് എഡിത്.

“അതു് എന്തുെകാണ്ടു് നിനക്കു് ആഹ്ലാദമുണ്ടാക്കി?”
എന്നു ചാൾസിെന്റ േചാദ്യം.

“ഞാനതു പറയില്ല” എന്ന അവളുെട മറുപടി. ഗാഢാ�
ലിംഗനത്തിനു േശഷം ചാൾസും എഡിത്തും പിരിഞ്ഞു.

അന്നയും ഭർത്താവും തീവണ്ടിയിൽ േപാകുകയാണു്.
ചാൾസിെന്റ വീട്ടിേലക്കു്. േപാക്കറ്റ് ബുക്കിൽ വച്ചിരുന്ന
ആ കത്തുകൾ ഓേരാന്നായി വായിച്ചു ചാൾസ്. അയാ�
െള ഈശ്വരെനന്നു വിചാരിച്ചു് അന്ന അടുത്തുവന്നു േചാ�
ദിച്ചു: “പ്രിയെപ്പട്ട ചാൾസ്. അങ്ങ് എന്തു െചയ്യുന്നു?”

“അന്ന” എന്നു് ഒപ്പിട്ട മധുരതമായ കത്തുകളാെക ഞാൻ
വായിക്കുകയാണു് എന്നു് അയാൾ ൈവരസ്യേത്താെട
മറുപടി നല്കി.

ഇവിെട കത്തുകൾ എഴുതുന്നതു് ഒരു സ്ത്രീ. ആ കത്തുകൾ
വായിച്ചു് കാമുകൻ െതറ്റിദ്ധാരണയിൽ വീഴുന്നു കാമു�
കി എഴുതിയതാണു് അവെയന്നു്. ആ എഴുത്തുകളിലൂെട
അയാൾ കാമുകിയുെട—അന്നയുെട—ജീവിതത്തിേലക്കു
കടന്നു െചല്ലുന്നു. പേക്ഷ, കത്തുകൾ ആരുെട ചിത്ത�
വൃത്തികെള പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നു എന്നു മനസ്സിലാക്കി�
യേതാെട അയാൾ അവ എഴുതിയ സ്ത്രീെയ േസ്നഹിച്ചു
തുടങ്ങുന്നു. ഭാര്യേയാടുകൂടി തീവണ്ടിയിൽ േപാകുേമ്പാ�
ഴും മാന്ത്രികത്വമുള്ള ആ കത്തുകൾ വായിച്ചു രസിക്കു�
കയാണു് അയാൾ. രചനയാൽ വശീകരിക്കെപ്പടുന്ന
പുരുഷെനയാണു് നമ്മൾ ഇക്കഥയിൽ കാണുന്നതു്.
ഹാർഡി കഥ എഴുതിയേപ്പാൾ ഇെതല്ലാം ഉേദ്ദശിച്ചി�
രുേന്നാ എന്നു സംശയം. ഉേദ്ദശിച്ചിെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന
ഇതാകുെമന്നാണു് എനിക്കു േതാന്നുന്നതു്. ബർഗ്േസാ�
ങ്ങ് എന്ന ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകെന്റ ചിന്താമണ്ഡലെത്ത
ബർനാഡ് ഷാ അനാവരണം െചയ്തേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
(ബർഗ്േസാങ്ങ് ) പറഞ്ഞു. ഷാ പറഞ്ഞെതല്ലാം തെന്റ
തത്ത്വചിന്തയിെല്ലന്നു്. ഷായുെട മറുപടി രസകരമായി�
രുന്നു. ബർഗ്േസാങ്ങിനു് സ്വന്തം തത്ത്വചിന്ത സമ്പൂർ�
ണ്ണമായും ഗ്രഹിക്കാനായില്ല എന്നാണു് ഷാ പറഞ്ഞതു്.
എഴുത്തുകാരൻ കാണാത്ത ‘ൈഡമൻഷൻ’ (മാനം)
കണ്ടുപിടിക്കുന്നവനാണു് നിരൂപകൻ. അതുെകാണ്ടു്
ഈ ഗ്രന്ഥകർത്ത്രിയുെട ശ്രമം നിഷ്ഫലമല്ല എന്ന മതമാ�
െണനിക്കു്.

േവെറാരാെളെക്കാണ്ടു്
എഴുതിക്കുന്നവനും േഗാസ്റ്റ്
െറ്ററ്റിങ്ങ് നടത്തുന്നവനും
ഒരുെപാെല നിന്ദ്യന്മാരാണു്.

ഫ്രാൻെസസ് ഇതുേപാെല�
യുള്ള വശീകരണങ്ങെള�
ക്കുറിച്ചു് ഉപന്യസിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. അവയിെലല്ലാം അവ�
രുെട തുളച്ചുകയറുന്ന ധി�

ഷണാശക്തി സംദൃശ്യമാണു്. ഒരു കാര്യം മറുപടി പറ�
ഞ്ഞുെകാണ്ടു് ഞാനിതു് അവസാനിപ്പിക്കാം. മെറ്റാരു
റഷ്യൻ മഹാകവിയാണു് അന്ന ആഹ്മാതവ (Anna
Akhmatova, 1889–1966, സ്ത്രീ). േവെറാരു പ്രതിഭാശാ�
ലിനി റ്റ്ൈസ്വഈതായവെയ (Marina Tsvetayeve,
1892–1941)-െനക്കുറിച്ചു് അന്ന ഒരു നിരൂപകേനാടു
േചാദിച്ചു. ‘Oh. remarkable’ എന്നു് അയാൾ മറുപടി
പറഞ്ഞേപ്പാൾ അന്ന—സാഹിത്യത്തിെല വശീകരണ�
ക്കാരി എന്ന പദവി സൂക്ഷിക്കുന്ന അന്ന—അയാേളാടു
േചാദിച്ചു: “പേക്ഷ, അവെര േസ്നഹിക്കാെനാക്കുേമാ”
എന്നു്. “േസ്നഹിക്കാതിരിക്കാൻ ഒക്കുകയില്ല” എന്ന നി�
രൂപകെന്റ മറുപടി റ്റ്ൈസ്വഇതാവയ്ക്കു് ആഹ്മാതവയുെട
കവിതെയക്കുറിച്ചു വലിയ അഭിപ്രായമാണുണ്ടായിരുന്ന�
തു് അവർ ഒരിക്കൽ ആഹ്മാതവയ്ക്കു് എഴുതി അയച്ചു.

At a sleepy, morning hour,
it seems as it was four fifteen-
I fell in love with you
Anna Akhmatova

ഇതാണു് യഥാർത്ഥമായ literary seduction. സാ�
ഹിത്യത്തിെല ഈ വശീകരണശക്തിെയക്കുറിച്ചറി�
യാൻ െകാതിയുള്ളവർക്കു് ഈ പുസ്തകം പ്രേയാജനം
െചയ്യും.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സ്ത്രീകളുെട സ്വഭാവത്തിൽ നിങ്ങൾക്കു രസി�
ക്കാത്തതായി വല്ലതുമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. സാരിക്കടയിൽ നിന്നു് സാരി വാ�
ങ്ങിെക്കാണ്ടു വരും. െചരിപ്പു കടയിൽ നിന്നു് െചരിപ്പും.
അടുത്തദിവസം രണ്ടും മാറ്റിവാങ്ങാൻ കടകളിേലക്കു
േപാകും. ഒരു പുരുഷനും ഇതു െചയ്യുകയില്ല.

േചാദ്യം: എല്ലാ എഴുത്തുകാർക്കും സൗന്ദര്യേബാധ�
മിേല്ല?

ഉത്തരം: എഴുത്തുകാരുെട ഭാര്യമാെര േനാക്കിയാൽ
സത്യം മനസ്സിലാക്കാം. ഒെരഴുത്തുകാരെന്റയും ഭാര്യ�
െയ സുന്ദരിയായി ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല.

േചാദ്യം: താൻ എഴുതുന്നതിനുപകരം േവെറാരാെള�
െക്കാണ്ടു എഴുതിച്ചു് അതു വാരികയിൽ െകാടുക്കുന്നവ�
െരക്കുറിച്ചു് എന്താണു് അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: അങ്ങെന മെറ്റാരൾക്കു് േവണ്ടി എഴുതുന്ന�
വെന േഗാസ്റ്റ് െററ്റർ എന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയും. ആ
രീതിയിൽ ജനവഞ്ചന നടത്തുന്നവെര നാട്ടിൽ നിന്നു്
ബഹിഷ്കരിേക്കണ്ടതാണു്. ‘എനിക്കിന്നു് കളിക്കാൻ
േതാന്നുന്നില്ല. പകരം നീെയാന്നു കളിേച്ചേര’ എന്നു്
ഭർത്താവു് ഭാര്യേയാടു പറഞ്ഞാൽ അവൾ അതുേപാ�
െല കളിച്ചാൽ നമ്മൾ രണ്ടുേപെരയും പുച്ഛിക്കിേല്ല?
േവെറാരാെളെക്കാണ്ടു് എഴുതിക്കുന്നവനും േഗാസ്റ്റ് െറ�
റ്റിങ്ങ് നടത്തുന്നവനും ഒരുെപാെല നിന്ദ്യന്മാരാണു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ നിരൂപകനല്ല. രാവണനാണു്.
േയാജിക്കുേന്നാ?

ഉത്തരം: നിരൂപകനല്ല എന്നതിേനാടു േയാജിക്കു�
ന്നു. രാവണനാകാൻ എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ടു്. എന്നാൽ
പത്തു നാക്കുകൾ െകാണ്ടു് എനിക്കു സമകാലിക കവി�
തെയ നിന്ദിക്കാമേല്ലാ

േചാദ്യം: സ്ത്രീ പുരുഷെന അേപക്ഷിച്ചു നല്ലവളേല്ല?

ഉത്തരം: അതിെലന്താ ഇത്ര സംശയം? പുരുഷൻ
ബലാത്സംഗം നടത്തും. സ്ത്രീ അതു െചയ്യുകയില്ല.

േചാദ്യം: യഥാർത്ഥകവിയും നിങ്ങൾ എേപ്പാഴും
ചീത്ത പറയുന്ന ആധുനിക കവിയും തമ്മിൽ എന്താ
അത്രയ്ക്കു വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: നല്ല കവി അതുവെര നമ്മൾ കണ്ടിട്ടില്ലാ�
ത്ത വസ്തുവിെനയും ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ലാത്ത വസ്തുതകെളയും
വാക്കുകൾെകാണ്ടു് പ്രത്യക്ഷങ്ങളാക്കുന്നു. ആധുനിക
കവി ഉള്ള വസ്തുവിെനയും വസ്തുതകെളയും ഭയം േതാ�
ന്നിപ്പിക്കുന്ന മട്ടിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: നിരൂപണം എഴുതുന്നവർ സഹൃദയെര േന�
രായ മാർഗ്ഗത്തിൽ നയിക്കുകയേല്ല?

ഉത്തരം: േകരളത്തിെല നവീന നിരൂപകർ നിരൂപ�
ണം മതിയാക്കുന്നതാണു് നല്ലതു്. സർക്കാർ അവർക്കു
ജന്തുശാലയിെല കടുവകൾക്കു പല്ലു േതച്ചു െകാടുക്കു�
ന്ന േജാലി നല്കണം.

പറയരുതു്,കാണിക്കണം

ഒസ്കർ ൈവൽഡ്

ഐറിഷ് കവിയും നാടകകർത്താ�
വുമായ ഒസ്കർ ൈവൽഡ് സ്വവർ�
ഗ്ഗാനുരാഗത്തിെന്റ േപരിൽ കാരാ�
ഗൃഹത്തിലായി. രണ്ടു െകാല്ലേത്താ�
ളം അേദ്ദഹം ജയിലിൽ കിടന്നു.
ൈവൽഡിെന അറസ്റ്റ് െചയ്തു െകാ�
ണ്ടുേപാകുന്നതിെനക്കുറിച്ചു് േജാൺ
ബറ്റ്ചമൻ എന്ന ബ്രിട്ടീഷ് കവി രസകരമായ കവിത�
െയഴുതിയിട്ടുണ്ടു് (John Betjeman, 1906–1984). അതിൽ
നിന്നു് ഒടുവിലെത്ത രണ്ടു ഭാഗങ്ങൾ രണ്ടു െപാലീസ്
ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ ൈവൽഡിേനാടു പറയുന്നു:

“Mr Woilde, we’ave come for tew take yew
Where felons and criminals dwell:
We must ask yew tew leave with us quoietly
For this is the Cadogan Hotel!

അതുേകട്ടു് ൈവൽഡ്
He rose,and he put down The Yellow Book
He staggered-and terrible eyed,
He brushed past the paimson the staircase
And was helped to a hansom outside”

(The Best of Betjman, Penguin Books, pp. 22 and
23.)

ഒസ്കർ ൈവൽഡ് േകാടതിയിെല േബ്ലാക്കിൽ നില്ക്കുക�
യാണു്. വാദിയുെട വക്കീൽ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു:
“നിങ്ങൾ ആ യുവാവിെന ചുംബിേച്ചാ?” “ഇല്ല, അയാൾ
സുന്ദരനായിരുന്നില്ല.” വീണ്ടും വക്കീൽ “ചുംബിക്കാതി�
രുന്നതു് അയാൾ സുന്ദരനല്ലാത്തതുെകാണ്ടാേണാ?”
പ്രത്യുൽപന്നമതിത്വത്തിനു േപരുേകട്ട ൈവൽഡിനു
മറുപടി പറയാൻ വയ്യാെതയായി േപായി. ഈ സം�
ഭാഷണത്തിനു് യുക്തിദ്രമായ ഘടനയുണ്ടു്. അതാണു്
നെമ്മ രസിപ്പിക്കുന്നതും. എന്നാൽ ഇനി ഞാൻ പറ�
യാൻ േപാകുന്ന സംഭാഷണത്തിൽ അതില്ല. ഇല്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് ആ സംഭാഷണം കഴിയുന്നതും േവഗത്തിൽ
അവസാനിപ്പിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. തിരുവനന്തപുരെത്ത
യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിെല ഈവനിങ്ങ് േകാേളജിൽ
എനിക്കു േജാലി. അഞ്ചു മണിക്കു സ്റ്റാഫ് റൂമിൽ കയ�
റിയ ഞാൻ ഒരു ലക്ചറർ ഒറ്റയ്ക്കു് ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു.
േനരം േപാകണമേല്ലാ ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാ�
ദിച്ചു. “സാററിേഞ്ഞാ എേന്താ രാസദ്രവ്യം കലർന്ന
പഞ്ചാര കഴിച്ചു് ഒരുപാടാളുകൾ മരിച്ചുേപായി.”

സാർ: എന്തു രാസദ്രവ്യം?

ഞാൻ: അതറിഞ്ഞുകൂടാ സാർ. േഫാളിേഡാൾ എേന്നാ
മേറ്റാ പറയുന്നതു േകട്ടു.

സാർ: പഞ്ചാരയിൽ വീേണാ രാസദ്രവ്യം?

ഞാൻ: അേത.

സാർ: പഞ്ചാരയുണ്ടാക്കുന്നതു് എവിെട?

ഞാൻ: അതുമറിഞ്ഞുകൂടാ. തിരുവല്ലയിൽ മന്നം ഷുഗർ
മിൽസ് ഉണ്ടു്.

സാർ: മന്നേമാ? നായർ േനതാേവാ?

ഞാൻ: അേത.

സാർ: നായന്മാർക്കു് ഈഴവേരാളം സംഖ്യാബലമുേണ്ടാ?

ഞാൻ: ഇല്ല.

സാർ: സംഖ്യാബലം നല്ലതേല്ല?

ഞാൻ: അേത

സാർ: പിെന്ന നിങ്ങൾ എന്തുെകാണ്ടു് ഈഴവനാകുന്നില്ല.

ഞാൻ: എനിക്കു ജാതിയിൽ വിശ്വാസമില്ല. നായർ
കുടുംബത്തിൽ ഞാൻ ജനിച്ചു. അങ്ങെന കഴിയു�
ന്നു. മരണം വെര അങ്ങെന കഴിഞ്ഞു േപാകുകയും
െചയ്യും.

സാർ: മരണത്തിനു േപടിേക്കണ്ടതേല്ല?

ഇങ്ങെന േപാകുമായിരുന്നു അേദ്ദഹം. പേക്ഷ, ഭാഗ്യം
െകാണ്ടു് േകാേളജ് ആരംഭിക്കാനുള്ള െബൽ അടിച്ചു.
ഞാൻ ക്ലാസിേലക്കു േപായി. മണിനാദേമ, അതു േകൾ�
പ്പിച്ച പ്യൂേണ നന്ദി. നിങ്ങൾ സഹായിച്ചിരുന്നിെല്ലങ്കിൽ
ഞാൻ ലക്ചറുെട മുൻപിരുന്നു ചത്തുേപാകുമായിരുന്നു.
ഹനുമാൻ ഇവിെട നിന്നു ലങ്കയിേലക്കു ചാടിയതു േപാ�
െലയാണു് ആ സാറ് ഒരു േചാദ്യത്തിൽ നിന്നു േവെറ
േചാദ്യത്തിേലക്കു ചാടിയതു്. ഒരു വ്യത്യാസം ഹനുമാനു്
സീതെയ കാണണെമന്ന ലക്ഷ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹം ബുദ്ധിമാനുമായിരുന്നു. ലക്ചറർക്കു് ലക്ഷ്യമില്ല. തി�
രുമണ്ടനുമായിരുന്നു അേദ്ദഹം. രാസദ്രവ്യത്തിൽ തുട�
ങ്ങിയ സംഭാഷണം െചന്നു നിന്നതു േപടിയിൽ. യുക്തി�
രഹിതങ്ങളായ േചാദ്യങ്ങൾ സാറിേന്റതു്. അേദ്ദഹെമ�
ങ്ങെന ലക്ചറായി എന്നാേലാചിച്ചു് ഞാൻ അദ്ഭുത�
െപ്പട്ടു.

അന്ന ആഹ്മാതവ

േകാേളജിൽ കണ്ട ലക്ചറെറ വീ�
ണ്ടും ഞാൻ കാണുന്നതു് മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘ഇരുളിെന അകറ്റു�
ന്നതു് എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ മധു�
പാലിലാണു്. ഒരു കരുണാകേരട്ട�
െനക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം അേന്യാന്യബ�
ന്ധമില്ലാെത എെന്താെക്കേയാ പറ�

യുന്നു. ഒടുവിൽ ദുർഗ്രഹങ്ങളായ ചില വാക്യങ്ങൾ എഴു�
തിെക്കാണ്ടു് രചന! തിരുവനന്തപുരെത്ത ചാല ഇംഗ്ലീ�
ഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിൽ എെന്ന ഗണിതശാസ്ത്രം പഠിപ്പിച്ച സു�
ന്ദരമയ്യർസ്സാറ് സാഹിത്യതൽപരനായിരുന്നു. ഞാൻ
െചറുകഥെയഴുതി അേദ്ദഹെത്ത കാണിച്ചു. സാറ് ക്ഷമ�
േയാെട അതു വായിച്ചിട്ടു് ‘Show incidents. Don’t tell’
എന്നു പറഞ്ഞു. ലൂക്കാച്ചിെന്റ ഒരു പ്രബന്ധത്തിൽ ഇതു�
തെന്ന പറഞ്ഞിരുന്നു. മധുപാലിനു് പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ
അറിഞ്ഞുകൂടാ. പറയാേന അറിയൂ. പറയുന്നതു് ലക്ച�
റുെട രീതിയിൽ അേന്യാന്യബന്ധമില്ലാെതയും വസ്തുതക�
ളുെട യുക്തിപരമായ ബന്ധമില്ലാെത വായിൽ വന്നതു
േകാതയ്ക്കു പാട്ടു് എന്ന മട്ടിൽ എഴുതുന്നതു് വായനക്കാെര
െകാല്ലാെത െകാല്ലാൻ മാത്രേമ പ്രേയാജനെപ്പടൂ.

1921-ൽ േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ ഫ്രഞ്ച് സാഹി�
ത്യകാരൻ തീേബായുെട (Thibauit) തൂലികാ നാമമാണു്
അനെതാൽ ഫ്രാങ്ങ്സ് (Anatole France, 1844–1924)
എന്നതു്. ‘േനാബൽ സാഹിത്യേജതാക്കൾ’ എന്ന േപ�
രിൽ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതുന്ന േമലാറ്റൂർ രാ�
ധാകൃഷ്ണൻ അേദ്ദഹെത്ത അനാേടാൾ ഫ്രാൻസ് എന്നാ�
ക്കിയിരുന്നു. ഫ്രാങ്ങ്സിനു സാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ എഴു�
തുക എന്ന േജാലി മാത്രമല്ല േടാൾ പിരിവും ഉണ്ടായി�
രുന്നു എന്നു ഞാൻ അങ്ങെന ഗ്രഹിച്ചു. യൂണിേവഴ്സിറ്റി
േകാേളജിൽ മലയാളം ലക്ചറർ ആയിരുന്ന കീഴ്ക്കുളം
രാമൻപിള്ള സാറ് ഉള്ളൂരിെന്റ

“ഒെരാറ്റ മതമുണ്ടൂലകിന്നുയിരാം േപ്രമമെതാന്നേല്ലാ
പരെക്ക നെമ്മപ്പാലമുരുട്ടും പാർവണ ശശിബിംബം.”

എന്ന രാഗത്തിൽ െചാല്ലുേമ്പാൾ ക്ലാസിെല പിൻവശ�
െത്ത ബഞ്ചിലിരുന്നു ഒരാഭാസപ്പയ്യൻ “പൂജപ്പുരയിൽ
േടാളുപിരിക്കും മന്തൻ നാരായണാ നിെന്റ മന്തുകാലും
െതാന്തി വയറുെമെന്താരു ചന്തെമടാ” എന്നു ഉറെക്കപ്പ�
റയും. ക്ലാസ്സിൽ ബഹളം ഡസ്കിലടി. കൂവൽ. ചിരി. ഫ്രാ�
ങ്ങ്സ് പാരീസിൽ ഏേതാ േറാഡിൽ നിന്നു് േടാൾ പിരി�
ച്ചിരിക്കും.

പിടികിട്ടാപ്പുള്ളികൾ
ഞാൻ വടക്കൻ പറവൂർ ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിൽ പഠിക്കു�
േമ്പാൾ ഏേഴാ എേട്ടാ ൈമൽ അകെലയുള്ള വാരാപ്പു�
ഴയിലാണു് താമസിച്ചിരുന്നതു്. പിതാവു് വാടകയ്ക്കു് എഴു�
ത്ത ‘പാവന’ വീടിെന്റ െതാട്ടടുത്തായിരുന്നു െപാലീസ്
െസ്റ്റയ്ഷൻ. ഇൻെസ്പക്ടർ ഇല്ല അവിെട. ഒരു െഹഡ്
കൺസ്റ്റബിളും അഞ്ചു് കൺസ്റ്റബിളുകളും മാത്രേമ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നുള്ളൂ. ഞാൻ ആ െപാലീസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരു�
െട പ്രീതി േനടി എേപ്പാഴും െസ്റ്റയ്ഷൻ വരാന്തയിൽ
െചന്നിരുന്നു് ഏെതങ്കിലും കൺസ്റ്റബിളിേനാടു സംസാ�
രിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും. എെന്ന ആ െസ്റ്റഷ്യനിൽ ആകർ�
ഷിച്ചതു് പിടികിട്ടാപുള്ളികളുെട േഫാേട്ടാകളായിരുന്നു.
അവ ഫ്രയിം െചയ്തു് െസ്റ്റയ്ഷൻ വരാന്തയുെട ചുവരിൽ
വച്ചിട്ടുണ്ടു്.

േകരളത്തിെല നവീന നിരൂപ�
കൻ നിരൂപണം മതിയാക്കു�
ന്നതാണു് നല്ലതു്. സർക്കാർ
അവർക്കു ജന്തുശാലയിെല
കടുവകൾക്കു പല്ലുേതച്ചു
െകാടുക്കുന്ന േജാലി നല്കണം.

അവെയക്കുറിച്ചു് എെന്തങ്കി�
ലും വിവരം നല്കിയാൽ അതു
നല്കുന്നവനു് പ്രതിഫലം നല്കു�
െമന്നു് കുറിപ്പുമുണ്ടായിരു�
ന്നു. േഫാേട്ടാകളുെട താെഴ�
യായി എെന്ന എേപ്പാഴും

േഹാൺട് െചയ്ത ആ ചിത്രങ്ങൾ. അവരിൽ ആെരങ്കിലും
പിടികിട്ടിയാൽ എെന്റ കൂട്ടുകാരായ കൺസ്റ്റബിൾസ്
എന്തുെചയ്യുെമന്നു് വിചാരിച്ചു് ഞാൻ െഞട്ടുമായിരുന്നു.
കുറ്റം െചയ്തവെനങ്കിലും അവൻ മർദ്ദനേമല്ക്കുന്നതു് എനി�
ക്കു് വിചാരിക്കാൻ േപാലും വയ്യ. അതുെകാണ്ടാണു് ആ
പിടികിട്ടാപ്പുള്ളികളുെട േഫാേട്ടാകൾ എെന്ന േഹാൺട്
െചയ്തിരുന്നുെവന്നു് പറഞ്ഞതു് ഇെതഴുതുേമ്പാഴും എെന്റ
നിലയ്ക്കു മാറ്റമില്ല. ഏതാനും വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് േക�
രള സാഹിത്യ അക്കാഡമിയിെല അംഗമായി ഞാൻ
ഒരു ദിവസം അവിെട ചിത്രങ്ങൾ വച്ച മുറിയിൽ െചന്നു�
െപട്ടു. എനിേക്കാർമ്മ ഉടെന വന്നതു് വരാപ്പുഴ െപാലീ�
സ് െസ്റ്റയ്ഷനിെല ചുവരും അവിെട വച്ച േഫാേട്ടാകളു�
മാണു്. ഓേരാ ചിത്രവും ഞാൻ േനാക്കി. ആെരയും പരി�
ചയമില്ല. ഒടുവിൽ എനിക്കറിയാവുന്ന ഒെരഴുത്തുകാര�
െന്റ ചിത്രം കണ്ടു. അേതാെട പിടികിട്ടാപ്പുള്ളികൾ ജനി�
പ്പിച്ച സംഭ്രമം ഇല്ലാതായി.

അനെതാൽ
ഫ്രാങ്ങ്സ്

കലാകാരന്മാരുെട കഥകൾ (ചില�
േപ്പാൾ രചയിതാക്കളുെട ചിത്രങ്ങ�
േളാടുകൂടി) വാരികകളിൽ അച്ചടി�
ച്ചു വരുന്നതു കാണുേമ്പാൾ എനി�
ക്കു െസ്റ്റയ്ഷൻ വരാന്തയും അവിട�
െത്ത ചുവരിെല ചിത്രങ്ങളും ഓർമ്മ�
യിെലത്തും. എന്നാൽ അക്കാഡമി
േഹാളിെല പരിചയക്കാരെന്റ ചിത്രം സംഭ്രമം അകറ്റിയ
േപാെല ഒന്നും സംഭ്രമമില്ലാതാക്കാൻ പ്രേയാജനെപ്പ�
ടുന്നുമില്ല. ഈ ആഴ്ചെത്ത േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ
“ദുരന്തത്തിെന്റ വഴികൾ” എന്ന കഥ അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്ന�
തു കണ്ടു. അതിനു മുകളിലായി എൻ.െക. കണ്ണൻ േമ�
േനാൻ എന്ന േപരു കണ്ടേതാെട സന്ത്രാസമില്ലാെത�
യായി. ആശ്വാസേത്താെട കഥ വായിച്ചു. അതിെന്റ ദീർ�
ഘതെയ വകവയ്ക്കാെത. വായിച്ചുതീർന്നേപ്പാൾ കണ്ണൻ
േമേനാൻ അപരിചിതനായി. ഒരുത്തൻ െചറുപ്പക്കാ�
രിയായ ഭാര്യ അയാളുെട അനുമതി ഇല്ലാെത വീടുവി�
ട്ടു് ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നു. അത്തവണ അവൾ കൂട്ടുകാരിയു�
െമാരുമിച്ചു് മദ്രാസിേലക്കാണു് േപായതു്. ഭർത്താവിനു്
വല്ലാത്ത ഉത്കണ്ഠ. മാനക്ഷയം. അവൾ െറ്റലിേഫാ�
ണിലൂെട ഒരു വലിയ സംഖ്യ അയാേളാടു ആവശ്യെപ്പടു�
ന്നു. ഭാര്യയുെട താേന്താന്നിത്തരം കണ്ടുമടുത്ത അയാൾ
പണം അയച്ചുെകാടുക്കുന്നില്ല. മാത്രമല്ല അവളുമായുള്ള
ബന്ധം േവെണ്ടന്നു വയ്ക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

നിത്യജീവിതത്തിെല യഥാർത്ഥ്യമില്ല. കലയുെട യാ�
ഥാർത്ഥ്യവുമില്ല ഇതിൽ. ചില സംഭവങ്ങൾ നിേവശിപ്പി�
ച്ചു് ഫലപ്രാപ്തി ഉണ്ടാക്കാനാണു് കഥാകാരെന്റ യത്നം.
േനരെത്തക്കൂട്ടി തീരുമാനിച്ച ഫലപ്രാപ്തി സ്വാഭാവിക�
മായ ആഖ്യാനമുണ്ടായിട്ടും അസ്വാഭാവികമായി മാറുന്നു.
ഭാവനയുെട സഹായംെകാണ്ടു് സത്യത്തിേലക്കു െച�
ല്ലുന്നതാണു് െചറുകഥ. അങ്ങെന െചല്ലാൻ കണ്ണൻേമ�
േനാനു കഴിയുന്നില്ല. സാഹിത്യ അക്കാഡമി േഹാളിൽ
ഞാൻ കണ്ട പരിചയക്കാരെന്റ ചിത്രം പരിചയക്കാ�
രേന്റതു് അല്ലാെതയായി മാറുന്നു. എനിക്കു വരാപ്പുഴ
െപാലീസ് െസ്റ്റയ്ഷനിെല േഫാേട്ടാകൾ ഓർമ്മയിെല�
ത്തുന്നു. േഹാൺട് െചയ്യെപ്പടാനാണു് എെന്റ വിധി.

വശീകരണം,ബലാത്സംഗം
െഷാലേകാഫിെന്റ (Mikhaif Sholokhov, 1905–1984)
“Quiet Flows the Don” എന്ന േനാവലിൽ ഒരു െച�
റുപ്പക്കാരിയുെട വസ്ത്രധാരണരീതിെയക്കുറിച്ചു് വർണ്ണ�
നയുണ്ടു്. “The Sun shone through her white dress
and Mlikta saw the vague outlines of shapely legs
and the broad flowing lace of her underskirt. What
surprised him most was the sanity whiteness of her
bared calves…” ഇതുകണ്ടു് “What a skirt, eh! It’s like
glass! You can see right through it!” എെന്നാരു കഥാ�
പാത്രം പറയുന്നുണ്ടു്. ഇവിെട ശൃംഗാരത്തിെന്റ ഛായ�
േയയുള്ളൂ. അശ്ലീലതയ്ക്കാണു് പ്രാധാന്യം. ഇതു വായിച്ചാ�
വും തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള “അവൾ ഒരു മുേണ്ട ഉടുത്തി�
രുന്നുള്ളൂ. അടിയിൽ േതാർത്തില്ലായിരുന്നു. ആ മുണ്ടു�
തെന്നയും േനർത്തതായിരുന്നു” എന്നു “െചമ്മീനിൽ”
എഴുതുേമ്പാൾ അശ്ലീലതയിൽ നിന്നു രക്ഷേനടുന്നില്ല.

െഷാലേകാഫ്

ചില ആഭാസന്മാർ യുവതികെള പാ�
ട്ടിലാക്കാനായി അശ്ലീലങ്ങളായ
കഥകൾ അവേരാടു പറയും. ഒരി�
ക്കൽ ഞാനതു േകട്ടു് കഥ പറയു�
ന്ന ആളിേനാടു് അതിെനക്കുറിച്ചു
േചാദിച്ചു. അയാൾ തുറന്നു സമ്മ�
തിച്ചു. “ഞാൻ verbal seduction
നടത്തുകയാണു്. അവൾക്കതു േവ�
ണം. ഞാൻ കഥപറയുന്നു” ഇങ്ങെന അസഭ്യങ്ങൾ പറ�
ഞ്ഞുപറഞ്ഞു് അവെള ഏതാണ്ടു പാട്ടിലാക്കി അയാൾ.
Verbal seduction എങ്ങെനയിരിക്കുന്നു? എന്നു അയാ�
േളാടു േചാദിച്ച എനിക്കു കിട്ടിയ മറുപടി “ആ െസ്റ്റ�
യ്ജ് കഴിഞ്ഞു. ഇേപ്പാൾ verbal rape നടത്തുകയാണു്
ഞാൻ” എന്നായിരുന്നു. കാലത്തു് പത്തു മണി ആേക�
ണ്ടതില്ല. അതിനു മുൻപു് െചറുപ്പക്കാരി അയാളുെട
മുൻപിൽ വന്നു് ഇരിക്കാം. verbal rape-നു് വിേധയനാ�
കാൻ. Verbal rape സാക്ഷാൽ rape ആേയാ എെന്നനി�
ക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. മിക്കവാറും സംഭവിേക്കണ്ടതു് സംഭവിച്ചി�
രിക്കും എന്നാണു് എെന്റ വിചാരം.

അശ്ലീലത േവെറ, ശൃംഗാരപ്രതീതി േവെറ

“െവണ്ണ േതാല്ക്കുമുടലിൽ സുഗന്ധിയാ-
െമണ്ണ േതച്ചരയിെലാറ്റമൂണ്ടായി
തിണ്ണേമലതളുമാ നതാംഗി മു-
ക്കണ്ണേനകി മിഴികൾെക്കാരുത്സവം”

എന്ന വള്ളേത്താൾ േശ്ലാകത്തിൽ അശ്ലീലതയില്ല. ശൃം�
ഗാരേമയുള്ളൂ. തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുെട വർണ്ണനം
തികഞ്ഞ അസഭ്യമാണു്.

verbal seduction-ഉം verbal rape-നും വിേധയരാവുന്ന
സ്ത്രീകൾ ഒന്നു മനസ്സിലാക്കണം. െതറിക്കഥ പറയുന്ന
ആൾ അശ്ലീലതയിലും കവിഞ്ഞുള്ള ഡിമാന്റ ് (ആജ്ഞ
കലർന്ന ആവശ്യെപ്പടൽ) വച്ചാൽ ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ പ്ര�
യാസമായിരിക്കും. നമ്മുെട കഥാകാരന്മാർ വായനക്കാ�
െര verbal seduction നടത്തുന്നു. രണ്ടും െതറ്റാെണന്നു്
നിരൂപകർ ഉറെക്കപ്പറേയണ്ടതാണു്.

□

https://en.wikipedia.org/wiki/Osip_Mandelstam
https://en.wikipedia.org/wiki/Alain_de_Botton
https://en.wikipedia.org/wiki/Alain_de_Botton
https://en.wikipedia.org/wiki/Anna_Akhmatova
https://en.wikipedia.org/wiki/Marina_Tsvetaeva
https://en.wikipedia.org/wiki/Oscar_Wilde
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Betjeman
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Betjeman
https://en.wikipedia.org/wiki/Anatole_France
https://en.wikipedia.org/wiki/Mikhail_Sholokhov


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
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https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

