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സാഹിത്യവാരഫലം
2002/04/05-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പൗലൂ േകാഎല്യൂ

േലാകെമമ്പാടും പുകഴാർന്ന ബ്ര�
സിലിയൻ േനാവെലഴുത്തുകാര�
നാണു് പൗലൂ േകാഎല്യൂ (Paulo
Coelho, ബ്. 1947) 1988-ൽ “The
Alchemist” (രസായനവിദ്യ അറി�
യുന്നവൻ) എന്ന േനാവൽ പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയേതാെടയാണു് അേദ്ദഹം
മഹായശസ്കനായതു്. സാന്ത്യാേഗാ
(Santiago) എന്ന ഇടയപ്പയ്യൻ േലാകനിധി അേന്വഷി�
ച്ചു േപാകുന്നതും ഈജിപ്തിെല മണൽക്കാട്ടിൽ െചല്ലു�
ന്നതും അൽെകമിസ്റ്റിെന കാണുന്നതുെമാെക്കയാണു്
ഇതിെല കഥ. ലാക്ഷണികസ്വഭാവമുള്ള ഇക്കഥെയ
േനാവൽ എന്നു വിളിക്കാൻ പ്രയാസമുണ്ടു്. എങ്കിലും
മാന്ത്രികശക്തിക്കു വിേധയരാകാെത നമുക്കിതു വായി�
ച്ചു തീർക്കാൻ വയ്യ. ഇസ്രാേയലിെല ഒരു മുൻപ്രധാന�
മന്ത്രിക്കു് േകാഎല്യുവിെന്റ േനാവൽ വായിക്കാെത ഉറ�
ക്കം വരില്ല േപാലും. ഈ ബ്രസിലിയൻ എഴുത്തുകാര�
െന്റ ഏറ്റവും പുതിയ േനാവലാണു് “The Devil and Miss
Prym” എന്നതു് അമ്പത്തിെയാന്നു് ഭാഷകളിേലക്കു തർ�
ജ്ജമ െചയ്യെപ്പട്ട “The Alchemist” എന്ന കൃതിയുെട
കർത്താവിെന്റ നൂതനരചനെയന്ന നിലയിൽ ഞാനിതു
കൗതുകപൂർവം വായിച്ചു. േനാവെലന്ന നിലയിലല്ല, െക�
ട്ടുകഥ (fable) എന്ന രീതിയിൽ ഇെതനിക്കു് ആഹ്ലാദദാ�
യകമായി. ഈ കൃതിയുെട നിരൂപണത്തിനല്ല ഞാൻ
തുനിയുന്നതു്. അതിെല ഒരു ഭാഗേത്തക്കു വായനക്കാ�
െര കൂട്ടിെക്കാണ്ടു േപാകാേന എനിക്കു് ഉേദ്ദശ്യമുള്ളു.

ഇറ്റലിയിെല ചിത്രകാരനും ശില്പി�
യും വാസ്തുവിദ്യാ വിദഗ്ദ്ധനും എഞ്ചി�
നീയറും ശാസ്ത്രജ്ഞനുമായ േലഓ�
നാർേദാ ദാവീഞ്ചീ (Leonardo da
Vinci, 1452–1519) മീലാനിെല ഒരു
സന്ന്യാസിമഠത്തിൽ “The Last
Supper” എന്ന ചുവർചിത്രം എഴുതു�
ന്ന കാലം. അതു എഴുതുന്ന കാല�
ത്തു് ചിത്രകാരനു് േയശുവിൽ നന്മയും ജ്രഡാസിൽ തി�
ന്മയും ചിത്രീകരിേക്കണ്ടി വന്നു. ശരിയായ മാതൃകകൾ
കിട്ടുന്നതുവെര ചിത്രരചന േലഓനാർേദാക്കു നിറുത്തി�
വേയ്ക്കണ്ടി വന്നു. ഒരു ദിവസം പള്ളിയിെല ഗായക സം�
ഘത്തിൽ അേദ്ദഹം ഒരു ബാലെനകണ്ടു േയശുവിെന്റ
ഛായേയാടുകൂടി അേദ്ദഹം അവെന സ്റ്റുഡിേയായിൽ
കൂട്ടിെക്കാണ്ടു േപായി പലതരത്തിലുള്ള െസ്കച്ചുകൾ വര�
ച്ചു. മൂന്നു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞു ചിത്രം ഏതാണ്ടു പൂർണ്ണമാ�
യി എങ്കിലും ജ്രഡാസിെന്റ മാതൃക കെണ്ടത്താൻ കഴി�
യാത്തതുെകാണ്ടു് അതു സമാപ്തമാകാെത തെന്നയിരു�
ന്നു. മഠത്തിെല അധികാരികൾ ചിത്രകാരെന അലട്ടി.
ഫലരഹിതങ്ങളായ അേന്വഷണങ്ങൾ നടന്നു. ഒടുവിൽ
ഒേരാടയിൽ കാലെമത്തുന്നതിനു മുൻപു പ്രായക്കൂടുതൽ
േതാന്നിക്കുന്ന ഒരു യുവാവു കീറിപ്പറഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങേളാ�
ടുകൂടി കിടക്കുന്നതു് ചിത്രകാരൻ കണ്ടു. നിറച്ചു കുടിച്ചി�
രുന്നു ആ യുവാവു്. സമയം ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു െസ്കച്ചു�
കൾ വരയ്ക്കാൻ അേദ്ദഹം തുനിഞ്ഞില്ല. അവെന അേദ്ദ�
ഹം േനേര മഠത്തിേലക്കു െകാണ്ടുേപായി. അവെന്റ മു�
ഖത്തിൽ പ്രതിഫലിച്ച പാപം, അഹങ്കാരം, ദുഷ്ടത ഇവ�
െയാെക്ക ചിത്രകാരൻ ചിത്രത്തിൽ വരച്ചു പടം പൂർണ്ണ�
മായേപ്പാൾ മദ്യത്തിെന്റ ലഹരിയിൽ നിന്നു് േമാചനം
േനടിയ യുവാവു് കണ്ണു് തുറന്നു പടെത്ത േനാക്കി. ഭയ�
വും വിഷാദവും കലർന്ന ശബ്ദത്തിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു
“ഞാൻ മുൻപു് ഈ ചിത്രം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.” അദ്ഭുതസ്തബ്ധ�
നായ േലഓനാർേദാ േചാദിച്ചു. “എേപ്പാൾ?” “മൂന്നു വർ�
ഷം മുൻപു്. എനിക്കുണ്ടായിരുന്നെതല്ലാം നഷ്ടെപ്പടുന്ന�
തിനു മുൻപു്. ഞാൻ പള്ളിയിെല ഗായക സംഘത്തിൽ
േചർന്നു പാടിയിരുന്നു. എെന്റ ജീവിതം മുഴുവൻ സ്വപ്ന�
ങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുന്നു അക്കാലത്തു്. ചിത്രകാരൻ
എേന്നാടു് അേപക്ഷിച്ചു േയശുവിെന്റ മാതൃകയായി ചി�
ത്രം വരയ്ക്കാൻ നിന്നു െകാടുക്കണെമന്നു്” എന്നു മറുപ�
ടി നല്കി അവൻ. ഈ സംഭവ വിവരണം േകട്ട ഒരു പു�
േരാഹിതൻ പറഞ്ഞു: “നന്മയ്ക്കും തിന്മയ്ക്കും ഒേര മുഖമാണു്
എന്നു് ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലാേയാ? മനുഷ്യെന്റ മുൻപിലു�
ള്ള പാത കടന്നു േപാകുന്നതിെന മാത്രം ആശ്രയിച്ചിരി�
ക്കുന്നു നന്മതിന്മകെളക്കുറിച്ചുള്ള അവേബാധം.” തങ്ങ�
ളുെട ജീവിതങ്ങളിെല ഏതു ബിന്ദുവിൽ വച്ചാണു് മാലാ�
ഖേയാ പിശാേചാ സ്പർശനം നല്കിയതു് എന്നു തങ്ങേളാ�
ടു േചാദിച്ചു െകാണ്ടുതെന്ന ഭക്ഷണശാലയിൽ ഇരുന്ന
എല്ലാ ആളുകളും അവിെട നിന്നു േപായി. ഈ അന്ധ�
കാരത്തിെന്റയും പ്രകാശത്തിെന്റയും സംഘട്ടനം ചിത്രീ�
കരിക്കുകയാണു് പൗലൂ േകാഎല്യൂവിെന്റ ഈ പുതിയ
േനാവൽ വായിക്കു. ഹൃദയസമ്പന്നത േനടു.

The Devil and Miss Prym, Paulo Coelho, Translated
by Amanda Hopkinson and Nick Caistor, Rs. 228 /
75, Harper Collins, 2001, pp. 201.)

േശാകനാശനം

ഒരു പത്രവും തുറന്നു േനാക്കാൻ
വയ്യ. ഭീകരങ്ങളായ െകാലപാത�
കങ്ങളുെട വർണ്ണനകൾ നമ്മെള
െഞട്ടിക്കുന്നു. ആ െഞട്ടേലാെട
നമ്മുെട മാനസികനില തകരുന്നു.

െകാല്ലെത്ത ശ്രീനാ�
രായണ േകാേളജിൽ
പഠിച്ചിരുന്ന ഒരനന്തര�
വളുണ്ടായിരുന്നു േതാ�
പ്പിൽ ഭാസിക്കു്. ഞാൻ
ആ കുട്ടിയുെട പടേമ

കണ്ടിട്ടുള്ളു. സൗന്ദര്യത്താൽ അനുഹൃഹീത. രാത്രി ആ
കുട്ടി േമശയ്ക്കരികിൽ ഇരുന്നു പഠിക്കുേമ്പാൾ േനരേത്ത
അവിെട കയറിക്കിടന്ന പാമ്പു് ആ കുട്ടിയുെട കാലിൽ
കടിച്ചു. ബന്ധുക്കൾ കുട്ടിെയ അതിേവഗം വിദഗ്ദ്ധന്മാ�
െര കാണിച്ചു. െചയ്യാവുന്ന ചികിത്സകൾ എല്ലാം െചയ്തു.
പേക്ഷ, ആ കുട്ടി മരിച്ചു േപായി. എെന്റ ബന്ധുവല്ല മരി�
ച്ചതു്. ഞാൻ കണ്ടിട്ടുമില്ല. എങ്കിലും എനിക്കു മഹാദുഃഖം.
പല ദുഃഖങ്ങളും ദിനങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ കുറഞ്ഞു േപാ�
കുമേല്ലാ. എന്നാൽ നിഷ്കളങ്കയായ, നിരപരാധയായ
ഈ െപൺകുട്ടിയുെട മരണം ജനിപ്പിച്ച േശാകത്തിനു്
ഒരു കുറവും വന്നില്ല മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടും. അങ്ങെന�
യിരിെക്ക ജനയുഗം ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ ആദ്യെത്ത പുറ�
ത്തു് ആ മരണെത്തക്കുറിച്ചു് പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രെന്റ ഒരു
“നാൽക്കാലി” അച്ചടിച്ചു വന്നു. അതു വായിച്ചേതാടുകൂടി
എെന്റ വലിയ ദുഃഖത്തിനു ശമനമുണ്ടായി അത്രയ്ക്കു വിരൂ�
പമായിരുന്നു പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രെന്റ കവിത.

ഡാനിയൽ േപൾ

അടുത്ത കാലത്തു് എെന്റ മനസ്സിെന
ഇളക്കിമറിച്ച സംഭവമാണു് അേമരി�
ക്കൻ േജണലിസ്റ്റ് ഡാനിയൽ േപ�
ളിെന്റ കഴുത്തു മുറിച്ചു് അേദ്ദഹെത്ത
െകാന്നതു്. രാത്രിയിൽ ഉറങ്ങുന്ന
ഞാൻ െഞട്ടിയുണരും. അേപ്പാെഴാ�
െക്ക ആ യുവാവിെന്റ കഴുത്തിലൂെട
കത്തി നീങ്ങിയതു് ചിത്രെമന്ന േപാ�
െല എെന്റ അകക്കണ്ണു് കാണും ഞാൻ ൈലറ്റിെന്റ സ്വി�
ച്ച് ഇടും. എഴുേന്നറ്റു് കട്ടിലിൽ ഇരിക്കും. ഡാനിയൽ േപ�
ളിെന ഓർമ്മിച്ചു െകാണ്ടു് േനരം െവളുക്കുന്നതു വെര
ഞാൻ അങ്ങെനയിരിക്കും. എെന്റ ഈ മഹാദുഃഖത്തി�
െന്റ തീക്ഷ്ണത കുറയ്ക്കുന്നു യൂസഫലി േകേച്ചരി മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ “ഡാനിയൽ േപൾ” എന്ന
കവിത.

െകാലപാതകം എന്ന സംഭവെത്ത സാക്ഷാത്കരിക്കു�
േമ്പാൾ അതിനു േയാജിച്ച വികാരമുണ്ടാകും. ആ സാ�
ക്ഷാത്കാരം ഇവിെടയില്ല. അതിനാൽ വികാരരഹിത�
ങ്ങളായ കുേറ വരികൾ മാത്രേമ യൂസഫിലിയിൽ നിന്നു�
ണ്ടാകുന്നുള്ളു.

“സ്വാതന്ത്ര്യസത്തായിരുന്നു നീ ഡാനിയൽ േപൾ”
“അക്ഷരത്തീയായിരുന്നു നീ ഡാനിയൽ േപൾ”
“സ്വാതന്ത്ര്യത്താളായിരുന്നു ഡാനിയൽ േപൾ”
“േനടിയ സാഫല്യമാണു് നീ ഡാനിയൽ േപൾ”
“സംഗീതമാണു നീ ഡാനിയൽ േപൾ”
“േമഗ്ന കാർട്ടയാകുന്നു നീ ഡാനിയൽ േപൾ”

തകഴി, േകശവേദവ്, ബഷീർ,
ഉറൂബ്, െപാൻകുന്നം വർ�
ക്കി, കാരൂർ ഇവരുെട കഥ�
കൾ അടിത്തട്ടു കാണാവുന്ന
പുഴ േപാെല ഒഴുകുകയാണു്.

ഏതാനും വരികളുള്ള
കവിതയിൽ എത്ര ഡാ�
നിയൽ േപൾ! പഞ്ചാ�
രയുെട മാധുര്യം അറിയ�
ണെമങ്കിൽ അതു നാ�
ക്കിലിട്ടു േനാക്കണം.

അല്ലാെത കടലാസ്സിൽ പഞ്ചാരെയന്നു എഴുതി വച്ചിട്ടു്
നക്കിയാൽേപ്പാരാ. ഡാനിയൽ േപൾ, യൂസഫലിയു�
െട വരികളിൽ വീണ്ടും മരിക്കുന്നു. േശാകമാവിഷ്കരിക്കു�
ന്ന കവിതയിൽ ഉചിതജ്ഞതയില്ലാെത “കുങ്കുമ രശ്മി�
യാെലന്തു സേന്ദശേമാ പങ്കജത്താളിൽ കുറിച്ചിട്ടു സൂ�
ര്യ നീ?” എന്ന അലങ്കാരം പ്രേയാഗിക്കലുണ്ടേല്ലാ യൂ�
സഫലിയുെട ഇതു കവിതയുെട സാകല്യാവസ്ഥയിലു�
ള്ള ൈവരുപ്യെത്ത കൂട്ടുന്നു. പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രെന്റ�
യും യൂസഫലി േകേച്ചരിയുെടയും ഇമ്മതിരി േസവന�
ങ്ങൾ നമുക്കു േവണം. നമുക്കു മഹാദുഃഖമുണ്ടാകുേമ്പാൾ
കലാൈവരൂപ്യത്തിലൂെട അവർ നെമ്മ അതിൽ നിന്നു്
കരകയറ്റുന്നേല്ലാ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ആശ്ശീലം എന്താെണന്നു പറയാേമാ?

ഉത്തരം: െകയ്സ്—ബലാത്സംഗെക്കയ്സ്—
വിസ്തരിക്കുേമ്പാൾ മജിേസ്റ്റ്രട്ടിനു് കാമവികാരമുളവാ�
ക്കുന്നതു് അശ്ലീലം. കുമാരസംഭവം പഠിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
‘ക്ഷണമിമകളിൽ നിന്നു തല്ലി ചുണ്ടിൽ കുളുർമുല േമ�
ലഖ വീണുടൻ തകർന്നു’ എന്ന േശ്ലാകം കാണുേമ്പാൾ
ഒരു േകാേളജധ്യാപകൻ കുളുർമുല എന്നതു ക്ലാസ്സിൽ
െചാല്ലുകില്ല. അതു അേദ്ദഹം വിഴുങ്ങൽ നടത്തുന്നതു
കാണാൻ സാധിക്കും. തിരുവനന്തപുരെത്ത യൂണിേവ�
ഴസിറ്റി േകാേളജിൽ േജാലിയായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തി�
നു്. പാവം മരിച്ചു േപായി. ഏതു വാക്കുകൾ ലക്ചറർ
വിഴുങ്ങുന്നുേവാ അവ അശ്ലീലം. ഈ ഉത്തരത്തിെന്റ
ആദ്യം പറഞ്ഞ മജിേസ്ട്രട്ട് സാങ്കല്പിക വ്യക്തിയല്ല.
പില്ക്കാലത്തു് െസക്രേട്ടറിയറ്റിൽ െസക്രട്ടറിയായി വന്നു
അേദ്ദഹം. ഫയൽ െകാണ്ടു െചല്ലുന്ന എേന്നാടു് തിരുവ�
ല്ലയിെല ബലാത്സംഗേക്കസിൽ ആക്ച്വൽ െപനിേട്ര�
ഷൻ’ നടേന്നാ എന്നു് േചാദിച്ചു. ആ േചാദ്യേത്താെട
അേദ്ദഹത്തിനു് രതിമൂർച്ഛയുണ്ടായി. ഞാൻ മറുപടി
പറയാെത രക്ഷെപ്പട്ടു.

േചാദ്യം: െപൻഷൻ പ്രായം അമ്പത്തിെയട്ടു് ആക്കു�
ന്നതിേനാടു് നിങ്ങൾക്കു േയാജിപ്പു് ഉേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട ഭാര്യമാെരക്കരുതി
േയാജിക്കുന്നു. മൂന്നു െകാല്ലം കൂടി ഓഫീസിൽ ഇരി�
ക്കുമേല്ലാ. അത്രയും കാലം ഭാര്യമാർക്കു ൈസ്വരമായി
ജീവിക്കാം. െപൻഷൻ പറ്റിയ ഭർത്താവു് പത്തിരട്ടി
ഭർത്താവായിച്ചമയും ഭാര്യമാരുെട മുൻപിൽ. അത്രയ്ക്കു്
അവർക്കു ദുഃഖവും കൂടും. ഐ.എ.എസ്. ഓഫീസർ�
മാരുെട െപൻഷൻ പ്രായം എഴുപതാക്കണം എന്ന
മതമാണു് എനിക്കു്. ബഹുജനം േക്ലശിക്കും. എങ്കിലും
അവരുെട ഭാര്യമാർക്കു േക്ലശം കുറയും.

േചാദ്യം: അലവലാതികൾ ആരു്? മദാമ്മമാേരാ
േകരളത്തിെല സ്ത്രീകേളാ?

ഉത്തരം: സംശയെമന്തു്? മദാമ്മമാർ. മിനഞ്ഞാന്നു്
ഞാൻ െസ്പൻസർ േസ്റ്റാഴ്സിൽ ഒരു കാഴ്ച കണ്ടു. ഒരു
മദാമ്മ നീളം കൂടിയ േചാക്ക്െലറ്റ് വാങ്ങി കടലാസ്സ്
നീക്കി അതിൽ ഒരു കടി കടിച്ചു. തുപ്പൽ പുരണ്ട, വാ�
നാറ്റം െകാണ്ടു മലീമസമായ ബാക്കി േചാക്ക്െലറ്റ്
ഭർത്താവു് കടിക്കാൻ േവണ്ടി അയാളുെട വായിൽ വച്ചു
െകാടുത്തു. അയാൾ കടിച്ചങ്ങു തിന്നു. ഒരു മലയാളി
സ്ത്രീയും ഇതു െചയ്യുകയില്ല. േറാഡിലൂെട കപ്പലണ്ടി
തിന്നു നടക്കുന്നവർ മദാമ്മമാരേല്ല?

േചാദ്യം: അത്യന്താധുനിക കവിതെയ േപടിക്കുേന്നാ
നിങ്ങൾ?

ഉത്തരം: േകട്ടുേകട്ടു് േപടി േപായി. പേക്ഷ, അതി�
െനക്കുറിച്ചു സിംേപാസിയം നടത്തുേമ്പാൾ ഞാൻ േപ�
ടിക്കുന്നു. പത്രങ്ങളിൽ അതിെന്റ റിേപാർട്ട് വരുമേല്ലാ,
സിംേപാസിയത്തിൽ പങ്കുെകാണ്ടവരുെട പടം വരുമ�
േല്ലാ എന്നതുെകാണ്ടാണു് വല്ലാത്ത േപടി.

േചാദ്യം: െറ്റലിവിഷൻ കാണാറുേണ്ടാ നിങ്ങൾ?

ഉത്തരം: െറ്റലിവിഷൻ ലിറ്റററി ഡിസ്കഷനുള്ളതാ�
ണു്. അതു നടക്കുേമ്പാൾ മാന്യന്മാർ െസറ്റ് ഓഫാക്കും.
ഡിസ്കഷൻ നടത്തുന്നവർ തങ്ങളുെട ആകൃതിസൗഭഗ�
വും ശബ്ദമാധുര്യവും േപ്രക്ഷകർക്കു ആഹ്ലാദജനകമാ�
കുന്നേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു കൂടുതലായി സംസാരിക്കും.
േചഷ്ടകൾ കാണിക്കും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പതിവായി െചയ്യുന്ന െതറ്റു്
എന്താണു്?

ഉത്തരം: പരിചയമില്ലാത്ത സ്ത്രീകൾ എെന്നക്കാണു�
േമ്പാൾ ചിരിക്കും. അതു് മര്യാദേയാെട സ്വീകരിക്കണ�
മേല്ലാ. ഞാൻ ൈക കൂപ്പും. അവർ തിരിച്ചു െതാഴാെത
േപാകും. കവിളിൽ അടി കിട്ടിയ േപാെല ഞാൻ ഇസ്പീ�
ഡ് ഗുലാെനേപ്പാെല േറാഡിൽ നിന്നുേപാകും.

വിചാരങ്ങൾ

ബിംബങ്ങൾ നിേവശിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
അതിൽ നിന്നു ലയമുണ്ടാകും. ആ
ലയം അർത്ഥ സംക്രമണത്തി�
നും വികാര സംക്രമണത്തിനും
സഹായിക്കും. ഇെതാന്നും നമ്മുെട
കഥാകാരന്മാർക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ.

ഞാൻ ഇൻഡ്യൻ േകാ�
ഫി ഹൗസിലിരുന്നു കാ�
പ്പി കുടിക്കുകയായിരു�
ന്നു. എനിക്കു ഒട്ടും പരി�
ചയമില്ലാത്ത ഒരാൾ
വന്നു് എെന്റ േമശയ്ക്കു്

അരികിലിരുന്നു. േവെറ എത്രേയാ കേസരകളും േമ�
ശകളും ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. ഇയാെളന്തിനു് ഇവിെട
വന്നു് ഇരിക്കുന്നു എന്നു ഞാൻ എേന്നാടു തെന്ന േചാ�
ദിച്ചു് നീരസം ഉള്ളിെലാതുക്കി. ഞാൻ ഒരു േമശപ്പുറ�
ത്തു് കാപ്പിയുള്ള കപ്പ് വച്ചു് ഇരിക്കുേമ്പാൾ അതിെന്റ
(േമശയുെട) പകുതി ഭാഗം എേന്റതാണു്. ആ ഭാഗേത്ത�
ക്കു പുതുതായി വന്നവൻ ബാഗ് തള്ളി വച്ചാൽ എനി�
ക്കു വിേരാധമുണ്ടാകും. അവിെട അയാൾ വന്നിരുന്ന�
േത െതറ്റു്. കൂടാെത തടിച്ച ബാഗിെന്റ അറ്റം എനിക്കു്
അധികാരമുള്ള ഭാഗേത്തക്കു തള്ളി വയ്ക്കുകയും െചയ്തു.
ഞാൻ േദഷ്യം പുറത്തു കാണിച്ചില്ല. േമശയുെട പകു�
തി ഭാഗം എേന്റതാെണന്ന വിചാരത്തിനു് ഇംഗ്ലീഷിൽ
territorial imperative എന്നു പറയും. ഇതിെന്റ സ്വാ�
ധീനത മറ്റു പല മണ്ഡലങ്ങളിലും കാണാം. ഇംഗ്ലീഷ്
അധ്യാപകർ കീറ്റ്സിെനക്കുറിച്ചും ബ്രൗണിങ്ങിെനക്കുറി�
ച്ചും പറഞ്ഞുെകാള്ളണം; അവർ വള്ളേത്താൾക്കവിത�
െയ നിരൂപണം െചയ്യാൻ അർഹതയുള്ളവരല്ല എന്നു
മലയാളാധ്യാപകർ കരുതുന്നു. ഇംഗ്ലീഷ് പഠിപ്പിക്കു�
ന്നവർ മലയാളകവിത എഴുതിയാൽ ആദ്യം പ്രതിേഷ�
ധിക്കുന്നതു മലയാളാധ്യാപകരായിരിക്കും. അതുേപാ�
െല ഐ.എ.എസ്. ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ, ഐ.പി.എസ്.
ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ കഥേയാ കവിതേയാ എഴുതിയാൽ
മലയാളത്തിെല െപ്രഫഷനൽ സാഹിത്യകാരന്മാർ�
ക്കു് േലശം േപാലും ഇഷ്ടം കാണില്ല. ഞാൻ പബ്ളിക്
ൈലബ്രറിയിൽ അംഗമായിരുന്ന കാലത്തു് മൂന്നും നാ�
ലും ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങൾ എടുത്തു് െനേഞ്ചാടു േചർത്തു�
വച്ചു് ബസ്േസ്റ്റാപ്പിേലക്കു നടക്കുന്നതു പതിവായിരുന്നു.
അതുകണ്ടു് െസക്രേട്ടറിയറ്റിനു മുൻപിലുള്ള കാൽനടപ്പാ�
തയിൽ ‘വാേനാട്ടം’ നടത്താനായി കൂടിനില്ക്കുന്ന ചില
ഇംഗ്ലീഷ് പ്രെഫേസഴ്സ് ‘feeding instruction through
the chest’ എന്നു പറയുമായിരുന്നു. പരീക്ഷ ജയിച്ചാൽ
െറ്റനിസൺ വെര അറിയാം. അെല്ലങ്കിൽ ഡിക്കിൻസ്
വെര വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. Then the door is closed. ഇവന്മാ�
രാണു് വായനയിൽ കൗതുകമുള്ള മലയാളാധ്യാപകെര
ഹീനമായി കളിയാക്കുന്നതു്.

െഷ്ടഫാൻ റ്റ്ൈസ്വഖ്

ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത ചാല
ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിൽ പഠിച്ചിരു�
ന്നു. എെന്റ കണക്കുസ്സാർ സുന്ദരമ�
യ്യർ. (പില്ക്കാലത്തു് D. E. O.) ഒരു ദി�
വസം ഇംഗ്ലീഷധ്യാപകൻ വരാതി�
രുന്നേപ്പാൾ സുന്ദരമയ്യർസ്സാർ ക്ലാ�
സ്സിെലത്തി, േവഡ്സ് വർത്തിെന്റ
‘Solitary Reaper’ എന്ന കവിത ഒന്നാന്തരമായി പഠി�
പ്പിച്ചിട്ടു േപായി. േവെറാരു സന്ദർഭത്തിൽ സാറ് ഉള്ളൂരി�
െന്റ കവിതെയക്കുറിച്ചു് പ്രൗഢമായി പ്രസംഗിച്ചു. എനി�
ക്കു് അത്ഭുതമായി. Pythagoras’ theorem ബഹുേകമമാ�
യി പഠിപ്പിക്കുന്ന സാറ് ഉള്ളൂരിെന്റ ‘പിംഗള’െയക്കുറിച്ചു്
അവഗാഹേത്താെട സംസാരിക്കുകേയാ? വിസ്മയങ്ങ�
ളിൽ വിസ്മയം! ഞാൻ സാറിെന േസ്നഹിച്ചു. ബഹുമാ�
നിച്ചു. ഒരു ദിവസം, ഞാൻ എഴുതിയ ഒരു െചറുകഥ
സാറിെന കാണിച്ചു് അടുത്ത ദിവസം അഭിപ്രായം പറ�
യാെമന്നു് അറിയിച്ചു് സാറതു െകാണ്ടുേപായി. അടു�
ത്ത ദിവസം സാറ് എെന്ന തുറിച്ചുേനാക്കിെക്കാണ്ടു്
പറഞ്ഞു: “Krishna, you are not an artist. You are
only a fabricator.” എെന്റ േചാദ്യം “Sir, may I know
what fabrication is?” സാറ് പറഞ്ഞു: “Fabrication
is manufacture. It is untruthful composition. Your
story is a manufacture. It is untruthful composition.
Your story is a manufactured product from the
many parts of the stories of Takazhi, Kesava Dev
and S. K. Pottekkatt. The artist is a magician. You
are not a magician.” ഞാൻ വല്ലാെത ക്ഷീണിച്ചു. പി�
ന്നീടു് കഥെയഴുതിയിട്ടില്ല. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
‘പറയാെത േപായതു് എന്ന കഥെയഴുതിയ പ്രഫുല്ലച�
ന്ദ്രൻ, മൂടാടിെയ ഞാൻ എം. കൃഷ്ണൻ നായർ ആക്കുന്നു.
ഞാൻ സുന്ദരമയ്യർ സാറും. എന്നിട്ടു് അേദ്ദഹേത്താടു
പറയുന്നു. “Mr. Praphulla Chandran, you are neither
a fabricator nor an artist.” െവറും നിർമ്മിതി (തട്ടി�
ക്കൂട്ടൽ) അല്ല പ്രഫുല്ല ചന്ദ്രൻ നടത്തുന്നതു്. എന്നാൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനയ്ക്കു കലയുെട മാന്ത്രികത്വം ഇല്ല�
താനും. ശാന്തി ഒരു യുവാവിനു് െബല്ലെയ പരിചയെപ്പ�
ടുത്തിെക്കാടുക്കുന്നു. െബല്ലയും യുവാവുമടുത്തേപ്പാൾ
ശാന്തിക്കു അസൂയ. െബല്ല, അപ്രത്യക്ഷയാകുന്നു. കഥ�
യും തീരുന്നു. യുക്തിക്കു േചർന്ന ഘടന േപ്ലാട്ടിനുള്ളതു�
െകാണ്ടു് ഇതു ആശാരി മരപ്പലകകൾ കൂട്ടിവച്ചു് മരയാ�
ണി അടിച്ചു കയറ്റുന്ന പ്രതീതി ജനിപ്പിക്കുന്നില്ല. പേക്ഷ,
കലയുെട മാത്രികത്വമില്ല. “And mark in every face
I meet /Marks of weakness, marks of woe” എന്നു്
കവി പറഞ്ഞതുേപാെല ഞാൻ കാണുന്ന കഥകളിെല�
ല്ലാം ദൗർബ്ബല്യവും വിഷാദവും.

െക. അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ

േകാടാനുേകാടി സൂര്യന്മാർ അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ നിന്നു് രശ്മികൾ പ്രസ�
രിപ്പിക്കുന്നു. ബുദ്ധൻ, േസാക്രട്ടീസ്,
ക്രിസ്തു, ഔപനിഷദീയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
രചിച്ച മഹർഷിമാർ, ശങ്കരാചാ�
ര്യർ, രാമാനുജൻ, ഗാന്ധി ഇവരിൽ
ഓേരാ വ്യക്തിയും സൂര്യനാണു്. ആ
സൂര്യന്മാരിൽ നിന്നു് പുറെപ്പടുന്ന മയൂഖങ്ങൾ നമ്മളുെട
കണ്ണുകൾ തുറപ്പിക്കുന്നില്ല. അന്ധത്വമാണു് നമുക്കു്. ഈ
അന്ധത്വം മാറ്റാനല്ല നമ്മെട യത്നം. കത്തിെയടുത്തു്
സേഹാദരെന്റ കഴുത്തു മുറിക്കുന്നു നമ്മൾ. ഒരു പത്രവും
തുറന്നു േനാക്കാൻ വയ്യ. ഭീകരങ്ങളായ െകാലപാതക�
ങ്ങളുെട വർണ്ണനകൾ നമ്മെള െഞട്ടിക്കുന്നു. ആ െഞ�
ട്ടേലാെട നമ്മുെട മാനസികനില തകരുന്നു. ആ ദിനം
മുഴുവൻ നമുക്കു ‘ഡിെപ്രഷൻ’.

പട്ടം താണു പിള്ള

ഞാൻ പ്രതിേലാമകാരിയാെണ�
ന്നു് പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ കരു�
തരുതു്. നമ്മുെട സമുന്നത സ്ത്രീത്വ�
ത്തിെന്റ ശാശ്വത പ്രതീകങ്ങൾ സീ�
തയും ദമയന്തിയും ശീലാവതിയു�
മാണു്. അവർെക്കന്താണു് മഹനീ�
യത? ചാരിത്ര്യശാലിനികളായിരു�
െന്നേന്നാ? സീത മെറ്റാരു പുരുഷ�
െന കടാക്ഷിച്ചിെല്ലേന്നാ? ദമയന്തി നളേനാടുള്ള ഭക്തി�
െകാണ്ടു് അയാളുമായുള്ള പുനസ്സമാഗമം വെര ചാരി�
ത്ര്യം സംരക്ഷിെച്ചേന്നാ? ഇതിെലാെക്ക ഇത്ര ഉത്കൃ�
ഷ്ടമായി എന്തുണ്ടു്? രക്തബന്ധമില്ലാത്ത അന്യപുരുഷ�
േനാടു ഭക്തിയുണ്ടായാൽ, േസ്നഹമുണ്ടായാൽ അതിെല�
ന്താണിത്ര േകമത്തം? േനേരമറിച്ചാണു് ആന്റിഗണി.
അവൾ േചാരയുെട ബന്ധമുള്ള സേഹാദരെന്റ മൃതേദ�
ഹത്തിൽ രാജാജ്ഞെയ തൃണവൽ ഗണിച്ചു് മണ്ണു് വാ�
രിയിട്ടു് ദുരന്തം വരിക്കുന്നിേല്ല? ആന്റിഗണയുെട അടു�
ത്തു വരാനുള്ള േയാഗ്യത സീതയ്ക്കുേണ്ടാ ദമയന്തിക്കു�
േണ്ടാ? സൂര്യെന ഉദിപ്പിക്കാത്ത ശീലാവതിക്കുേണ്ടാ?
പേക്ഷ, ആന്റിഗണിയുെട ആ മഹത്ത്വം പണ്ടുകാല�
ത്തു മാത്രം. വിവാഹിതയായി ഭർത്താവിേനാെടാരു�
മിച്ചു കഴിയുന്ന ഇന്നെത്ത സേഹാദരി ഭർത്താവിെന്റ
ആജ്ഞയനുസരിച്ചു് തെന്ന വളർത്തി നല്ല നിലയിലാ�
ക്കിയ േചട്ടനു് എതിരായി െകയ്സ് െകാടുക്കുന്നു. േച�
ട്ടൻ അനുജെന െവട്ടിെക്കാല്ലുന്നു. ഭർത്താവു് ഭാര്യെയ
െഞക്കിെക്കാല്ലുന്നു. ഞാൻ വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് പൂ�
ജപ്പുര െസൻട്രൽ ജയിൽ കാണാൻ േപായി േനാവലി�
സ്റ്റ് െക. സുേരന്ദ്രനുെമാരുമിച്ചു്. ഒരു തടവുകാരിേയാ�
ടു്—െചറുപ്പക്കാരിേയാടു്—ഞാൻ േചാദിച്ചു “എന്തു കു�
റ്റം െചയ്തു”െവന്നു്. അവൾ മര്യാദേയാടുകൂടി പറഞ്ഞു:
“ഞാൻ എെന്റ ഭർത്താവിെന വിഷം െകാടുത്തു െകാ�
ന്നു” എന്നു്.

േലാകം ദുഃഖമയം ഈ ദുഃഖം േലശെമങ്കിലും അകറ്റാെമ�
ന്നു് വിചാരിച്ചു് േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ വി. സുേരഷ്
കുമാർ എഴുതിയ “കള്ളന്മാർ ഉണ്ടാകുന്നതു്” എന്ന കഥ
വായിച്ചു അതിെല കലാഹിംസ കണ്ടു് ഞാൻ േലശം
െഞട്ടി. ഭക്ഷണം കഴിക്കാനില്ലാെത ഒരു അധ്യാപക�
നും ശിഷ്യനും കള്ളന്മാരായി മാറുന്നേത്ര ഇത്തരം കഥ�
കൾ പതിവായി വായിച്ചാൽ വായിക്കുന്നവർ അകാ�
ലചരമമടയും നമ്മുെട ‘കാലത്തിെന്നാത്തിരിപ്പു’ രചന�
കൾ. “കരൾെക്കട്ടുകൾ െപാട്ടി”െക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുെട ‘നാ�
ളും േപരുമില്ലാത്ത കത്തു് ’ (കഥയു�
െട േപരു അതുതെന്നേയാ?) െഷ്ട�
ഫാൻ റ്റ്ൈസ്വഖിെന്റ ‘Letter from
an unknown woman’ എന്ന കഥ�
യുെട തർജ്ജമയാെണന്നു് കാണി�
ച്ചു് ഞാൻ അക്കാലെത്ത പ്രമുഖമായ
ഒരു പത്രത്തിെലഴുതി (പട്ടം താണു

പിള്ളയുെട മരുമകൻ പട്ടം കൃഷ്ണപിള്ള പത്രാധിപരായി�
രുന്ന പത്രം). േലഖനം വായിച്ചവരാെക അഭിനന്ദനം
െകാണ്ടു് എെന്ന ശ്വാസം മുട്ടിച്ചു, പ്രേത്യകിച്ച് േഡാക്ടർ
പി.െക. നാരായണപിള്ള great criticism എന്നു പറ�
യാൻ േപാലും പി.െക. സാർ മടിച്ചില്ല. രണ്ടു ദിവസം
കഴിഞ്ഞു് തകഴിയുെട മറുപടി വന്നു ആ പത്രത്തിൽത്ത�
െന്ന. താൻ റ്റ്ൈസ്വഖിെന്റ കഥ തർജ്ജമ െചയ്തതാെണ�
ന്നു് തകഴി സമ്മതിച്ചു. അേദ്ദഹമല്ലാെത ഒരു സാഹിത്യ�
കാരനും ഇങ്ങെന കുറ്റസമ്മതം നടത്തുകില്ല. ‘ഞാൻ
അങ്ങെനെയാരു ഇംഗ്ലീഷ് കഥ, ഇംഗ്ലീഷ് കവിത കണ്ടി�
േട്ടയില്ല’ എന്നാവും മറുപടി നല്കുക തകഴി എേപ്പാഴും
ഈ ൈധഷണിക സത്യസന്ധത പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
പിെന്നന്തിനു് അേദ്ദഹം റ്റ്ൈസ്വഖിെന്റ കഥ മലയാള�
ത്തിലാക്കി എന്നു ചിലർ േചാദിേച്ചക്കും. എ. ബാലകൃ�
ഷ്ണപിള്ളയുെട നിർേദ്ദശമനുസരിച്ചു് തകഴി എഴുതിയ കാ�
ലം. അേദ്ദഹം റ്റ്ൈസ്വഖിെന്റ കഥ തർജ്ജമ െചയ്യാൻ
പറഞ്ഞിരിക്കും. തകഴി ഗുരുവിെന്റ ആജ്ഞയനുസരിച്ചി�
രിക്കും.

ഒ.എൻ.വി.

“At Home in the World A
window on Contemporary
Indian Literature” എന്ന േപരിൽ
െക.സച്ചിദാനന്ദനും മറ്റുള്ള പ്രാേദ�
ശിക എഴുത്തുകാരും േചർന്നു് കമനീ�
യമായ ഒരു ഗ്രന്ഥം പ്രസാധനം െച�
യ്തിരിക്കുന്നു. ഗ്രന്ഥം കമനീയമാെണ�
ങ്കിലും ഉള്ളടക്കം അങ്ങെനയല്ല.

മലയാള കഥയുെട പ്രതിനിധിയായി സക്കറിയയുണ്ടു്
(ഈ എഴുത്തു് എന്ന കഥ). മലയാള കവിതയുെട പ്ര�
തിനിധികൾ െക. സച്ചിദാനന്ദൻ തെന്ന (രണ്ടു കവി�
തകൾ). സുഗതകുമാരിയുെട രണ്ടു കവിതകൾ—പാവം
മാനവഹൃദയം, രാത്രിമഴ—മലയാള കവിതയ്ക്കു പ്രാതിനി�
ധ്യസ്വഭാവം അരുളുന്നു. എഴുതാൻ വിട്ടുേപായി. എം. ടി.
വാസുേദവൻ നായരുെട ‘രണ്ടാമൂഴ’ത്തിൽ നിന്നു് ഹ്രസ്വ�
മായ ഭാഗം േചർത്തു സഹൃദയരുെട രൂക്ഷമായ േനാട്ട�
െത്ത തടുത്തിരിക്കുന്നു സച്ചിദാനന്ദൻ. സ്വന്തം കവിത�
കൾ രെണ്ടണ്ണമാണു് ഇതിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിട്ടുള്ളതു്.
താൻ ഒരുക്കുന്ന സദ്യ താനല്ലാെത മറ്റാരും അതു കഴി�
ച്ചുകൂടേല്ലാ. അക്ഷന്തവ്യമായ അപരാധം ഒ.എൻ.വി.
കുറുപ്പിെനയും േഡാക്ടർ െക. അയ്യപ്പപ്പണിക്കെരയും
ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിന്നു് ഗളഹസ്തം െചയ്തിരിക്കുന്നു
എന്നതാണു്. ഒ.എൻ.വി.യുെട കവിത ആധുനികമെല്ല�
ന്നാണു് സച്ചിദാനന്ദെന്റ മതെമങ്കിൽ സുഗതകുമാരിയു�
െട കവിതകൾ sentimental അേല്ല? ഒ.എൻ.വി.യുെട
കവിതയ്ക്കു സുഗതകുമാരിയുെട കവിതകെളക്കാൾ അർ�
വാചീനതയിേല്ല? നിഷ്പക്ഷമായ വിലയിരുത്തലല്ല സച്ചി�
ദാനന്ദേന്റതു്. അതിെന പക്ഷപാത സങ്കീർണ്ണതയുെട
പ്രകാശനമാേയ കാണാൻ കഴിയൂ. ഇത്തരം സാന്മാർ�
ഗ്ഗിക ഭ്രംശങ്ങൾക്കു ശിക്ഷ നല്കാൻ ഇന്ത്യൻ പീനൽ
േകാഡിൽ വ്യവസ്ഥയില്ല.

േകശവേദവ്

തകഴി, േകശവേദവ്, ബഷീർ, ഉറൂ�
ബ്, െപാൻകുന്നം വർക്കി, കാരൂർ,
ഇവരുെട കഥകൾ അടിത്തട്ടു കാ�
ണാവുന്ന പുഴ േപാെല ഒഴുകുകയാ�
ണു്. ഒരു സംശയവും ഒരു കഥെയ�
ക്കുറിച്ചും ഉണ്ടാവുകയില്ല. ബിംബങ്ങ�
ളുെട ക്രമാനുഗതമായ നിേവശനമാ�
ണു്. ഈ സ്പഷ്ടതയ്ക്കു േഹതു. അതു
െചയ്യാെത ബിംബങ്ങൾ താേന്താ�
ന്നികളായി കഥകളിൽ വന്നാൽ വായനക്കാരനു് ദുർ�
ഗ്രഹങ്ങളായിേത്താന്നും. അവെയക്കുറിച്ചു നിരൂപണം
എഴുതുന്നവെന്റ േനർക്കു രചയിതാവിനു തട്ടിക്കയേറണ്ട�
തായിവരും. അടുത്ത കാലത്തു് ഒരു കഥയിെല സ്ത്രീക�
ഥാപാത്രം േവശ്യയാെണന്നു് ഞാെനഴുതി. മകൾ ആ
കഥാപാത്രെത്ത അശ്ലീലത കലർന്ന ഭാഷയിൽ നിന്ദി�
ച്ചതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ േവശ്യെയന്നു് എഴുതിയതു്. ഉട�
െന കഥാകാരെന്റ കത്തു് എനിക്കുകിട്ടി. “ആ കഥാപാ�
ത്രം േവശ്യയല്ല. നിങ്ങൾക്കു കഥ വായിച്ചിട്ടു മനസ്സിലാ�
യില്ല” ഇങ്ങെന േപാകുന്നു കത്തു്. 33 െകാല്ലെത്ത റ്റീച്ചി�
ങ് അനുഭവവും 65 െകാല്ലെത്ത ഗ്രന്ഥപാരായണവും
െകാണ്ടു് ആർജ്ജിച്ച സംസ്കാരത്താലാണു് ഞാൻ വി�
മർശനം നടത്തുന്നതു്. ഞാൻ എഴുതിയതു് രചയിതാവു്
ഉേദ്ദശിച്ചതെല്ലങ്കിൽ കുറ്റം എേന്റതല്ല. ബിംബങ്ങൾ നി�
േവശിപ്പിക്കുേമ്പാൾ അതിൽ നിന്നു ലയമുണ്ടാകും. ആ
ലയം അർത്ഥസംക്രമണത്തിനും വികാരസംക്രമണ�
ത്തിനും സഹായിക്കും. ഇെതാന്നും നമ്മുെട കഥാകാര�
ന്മാർക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. അവർ എേന്താ വിചാരിക്കുന്നു.
അതു പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ തുനിയുേമ്പാൾ അർദ്ധപരാജ�
യമാണു്. ‘എെന്റ കഥ ഒന്നാന്തരം’ എന്നു വിചാരിച്ചു്
വാരികയ്ക്കു് അയക്കുന്നു. ഭാഗ്യേക്കടുെകാണ്ടു അതു അച്ച�
ടിമഷി പുരണ്ടു വന്നാൽ നിരൂപകനു് അയാളുെട സാ�
ഹിത്യസംസ്കാരമനുസരിേച്ച അർത്ഥഗ്രഹണം ഉണ്ടാ�
കൂ. അതുവച്ചു് അയാൾ നിരൂപണെമഴുതിയാൽ കഥാ�
കാരൻ െതറിവാക്കുകളുമായി മുേന്നാട്ടുവരും. ഇക്കാര്യം
കഥാകാരന്മാർ മനസ്സിലാക്കണെമന്നാണു് എെന്റ അഭി�
ലാഷം. അഭിലാഷങ്ങൾ കുതിരകളായിരുെന്നങ്കിൽ യാ�
ചകർ കുതിരസ്സവാരി െചയ്യുമായിരുന്നു എന്നു് ഇംഗ്ലീഷ്
പഴെഞ്ചാല്ല്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ് ” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന ആറു
മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട ഇരുപതു്
പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം നടത്തുന്നു. ഈ
േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസംഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ
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യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ
െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെന�
യും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു്
ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ പറ്റിയ
തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവിെട
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/ കാർഡ്
വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം രജിസ്റ്റർ
െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:
1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം

2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക

3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ

5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം

6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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